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Abstrakt  

W pracy przedstawiono zagadnienie symbolu, wyobraźni religijnej oraz związanego z myśle-

niem o nich paradoksu. 

Badania przeprowadzano w oparciu o prace myślicieli religijnych i artystów takich jak: Wil-

liam Blake, Ernst Jünger, Hakim Bey, Northrop Frye, Henry Corbin. Kontrast i tło dla rozwa-

żań powyższych twórców stanowi myśl filozoficzna, która wywoływała i starała się ogarnąć 

swoim spojrzeniem kryzys miejsca i roli religii na przełomie XX i XXI wieku.  

Celem pracy było szczegółowe zreferowanie zagadnienia symbolu i wyobraźni religijnej jako 

zapoznanych „narzędzi” zarówno interpretacyjnych, jak i samego percypowania rzeczywisto-

ści. Zgodnie z duchem religijnych obrazoburców szukających nowego, niezapośredniczonego 

przez instytucje i autorytety dostępu do dziedzictwa kultury i właściwych jej, tradycyjnych 

wyobrażeń: wzorców, wartości i norm, praca miała na celu naświetlenie istniejącej wciąż  (w 

założeniu) przestrzeni, w ramach której realizować może się religia pojmowana jako paradok-

salny, symboliczny związek immanencji z transcendencja.  

Zastosowano metodę hermeneutyczną oraz metodę analityczno-krytyczną – w odniesieniu do 

zagadnień biblistycznych, religijnej interpretacji sztuki i antropologii kultury.  

Słowa kluczowe:

a) imienne: William Blake, Ernst Jünger, Hakim Bey, Northrop Frye, Henry Corbin, 

Martin Heidegger, Fryderyk Nietzsche

b) rzeczowe: religia, symbol, wyobraźnia, paradoks
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Tak, to niewątpliwie miało tu zastosowanie. Odrażające praktyki i zabobony. Rzeczy zrodzone 

ze stosunku z obcymi istotami na odległych planetach. Nie pozwolimy im przeniknąć na ten 

święty świat, pomyślał. Nagle doznał olśnienia. To jest inwazja! 

[…] 

Bóg nie życzy sobie potworów na najważniejszym ze swoich światów. 

Philip K. Dick 
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Wstęp 

 Jeśli mielibyśmy z tematu niniejszej dysertacji wybrać trzy najistotniejsze dla niej po-

jęcia, byłyby nimi: Bóg, symbol i wyobraźnia religijna. Zgodnie z jej podstawowym założe-

niem, aby „pojąć” Boga, nie wolno nam rezygnować z symbolu, co za tym idzie, musimy we 

właściwy sposób rozumieć samą wyobraźnię religijną, która opiera się właśnie na symbolach. 

Jeśli więc medium owej specyficznie rozumianej wyobraźni pozostaje symbol, zaś sposób 

„pojmowania” samego Boga – a zatem również, na tyle na ile to możliwe, charakter tej rze-

czywistości, którą zwykliśmy określać słowem „Bóg” – może zostać rozjaśniony dopiero 

dzięki zrozumieniu specyfiki tych dwóch terminów, wynika stąd, iż pierwszoplanowym poję-

ciem niniejszej dysertacji będzie samo to medium, nośnik, jednostka stanowiąca sam funda-

ment religijnej wyobraźni, słowem: symbol.  

 Nasze potoczne rozumienie symbolu pozostaje zwykle rozumieniem niewłaściwym 

lub niepełnym. Podobnie rzecz ma się z religijną wyobraźnią – już samo połączenie tych 

dwóch słów (religia i wyobraźnia) ze współczesnego punktu widzenia może wydać się dzi-

waczne i niezrozumiałe. Jednakowoż każde z pojęć pojawiających się w temacie niniejszej 

dysertacji: symbol, wyobraźnia, religia, a także Bóg i paradoks – to ostatnie odzwierciedla 

między innymi naturę związku i napięć, jakie zachodzą pomiędzy pozostałymi – jest nam, 

przynajmniej intuicyjnie, znajome; czujemy przecież, do czego prowadzą zakodowane w nich 

tropy. Zanim jednak przejdziemy do wyjaśnienia wyjątkowego znaczenia, jakiego każde z 

nich nabiera w kontekście tematu niniejszej dysertacji – a jest to zadanie nadzwyczaj długo-

dystansowe – powinniśmy skupić się na pobieżnym omówieniu każdego z nich, wychodząc 

od najistotniejszego, a więc od symbolu. W tym miejscu wypada jednak uczciwie odnotować, 

iż o symbolu (symbolice religijnej, procesie symbolizowania, specyfice „pracy” z symbolem 

itp.) niezmiernie trudno wypowiadać się właśnie w takim wprowadzającym tonie; niemalże 

nie sposób o symbolu mówić przystępnie, wprost czy choćby ogólnikowo. Posłużymy się 

przykładem, który – za sprawą obrazowego i metaforycznego charakteru – powinien ułatwić 

nam pracę na etapie ogólnego wprowadzenia do tematu.  

* 
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 W swoje ostatniej, nigdy niedokończonej powieści Sowa w świetle dnia Philip K. Dick 

miał zamiar poruszyć temat nieobcy swojej twórczości – temat mistyki, przedstawiony jednak 

z punktu widzenia gatunku science fiction. Jak dowiadujemy się z ostatnich rozmów z Dic-

kiem – w serii wywiadów, które Gwen Lee w przyjacielskiej atmosferze przeprowadziła z pi-

sarzem tuż przed jego niespodziewaną śmiercią – Sowa w świetle dnia przedstawiać miała 

historię szczególnej istoty z odległej planety, znajdującej się w innej galaktyce. Wszystkie 

żyjące na tej planecie stworzenia porozumiewają się za pomocą barwnych obrazów. Nie roz-

winęła się tam mowa, istoty te nie posiadają nawet strun głosowych, są głuche – wszystko, 

czego mogą doświadczyć, co mogą zrozumieć, musi ukazywać się jako obraz, barwa, kształt 

itp. 

 Jedna z istot żyjących na tej planecie – tłumaczy Dick – przeżywa mistyczną „wizję”, 

której medium jest rozbudowana kompozycja muzyczna. Kompozycja ta dociera do wspo-

mnianej istoty w postaci sygnału nadawanego z planety noszącej nazwę Ziemia. Jedno pozo-

staje tajemnicą: jak owa istota mogła odebrać ów sygnał, skoro nie posiadała zmysłu umożli-

wiającego percypowanie tego typu danych? „Wizja” ta jednak w jakiś niezrozumiały sposób 

przedostała się do świadomości owej istoty, ta zaś, używając języka barw i obrazów, starała 

się przekazać ją dalej, przez co dla swoich pobratymców stała się kimś w rodzaju mistyka, 

proroka, mesjasza… Jak proponuje Dick swojej rozmówczyni: 

„Hm… wyobraź sobie na przykład że jesteś istotą z tej planety, posługującą się językiem barw – nie znasz słów, 
nie znasz dźwięku, nie wiesz nawet o jego istnieniu – i przeżywasz doświadczenie religijne, słyszysz muzykę. 
Co taka istota mogłaby powiedzieć swoim towarzyszom […] Ta istota doświadczyłaby czegoś, o czym nawet nie 
mogłaby w zrozumiały sposób opowiedzieć. Dobra, no i oni docierają na naszą planetę i znajdują całą ogromną 
populację ludzi żyjących w świecie odpowiadającym ich mistycznej wizji raju” .  1

Jak już wspomnieliśmy, opis ów zdaje się stanowić doskonałą metaforę doświadczenia reli-

gijnego – z czego Dick, biorąc pod uwagę specyfikę jego twórczości, zapewne zdawał sobie 

sprawę – które mimo swojego niezwykłego charakteru, musi zostać jakoś przyswojone, spro-

wadzone do rzędu danych, stanowiących coś „zwykłego”, coś z naszego świata, coś zrozu-

miałego, przynajmniej pod względem formalnym. W stosunku do Boga/sacrum my sami zda-

jemy się jak ten ułomny obcy, który wyłącznie dzięki zbiegowi wyjątkowych okoliczności 

„odbiera” sygnały nadawane przez tego, kto „zjawia” się bądź „daje” się poznać jako Inny. 

 P.K. Dick, A jeśli nasz świat jest ich rajem. Rozmowy ostatnie, tłum. M. Lipa, Helion, Gliwice 2008, s. 95.1
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Sytuacja, którą przywołuje Dick, daje do myślenia, ujmuje problem kompleksowo i prowoku-

je do postawienia wielu powiązanych ze sobą, samoistnie narzucających się pytań.  

 Czym doświadczenie religijne, mistyczne itp. różni się od sposobów jego komunika-

cji? Czy zawsze daje się w swego rodzaju „nadmiarze”, przez co nieuchronnie wywołuje ko-

munikacyjny opór? Czy istnieje związek pomiędzy danymi takiego doświadczenia a kompo-

nentami sprawozdawczej wypowiedzi na jego temat? Czy tego typu związek nie pozostaje 

warunkiem koniecznym dla utrzymania sensowności samego tego doświadczenia? Innymi 

słowy: czy doświadczenie takie miałoby w ogóle jakikolwiek sens, gdyby pozostawało skraj-

nie niezrozumiałe, przez co niedające się zakomunikować? Jeżeli to doświadczenie samo w 

sobie jest rodzajem „wypowiedzi”, jaką Bóg/sacrum kieruje do nas, jak w takim wypadku 

„dostroić się” do niej: jak słuchać, aby cokolwiek usłyszeć, jak patrzyć, aby widzieć? Czy 

„profesjonalni” tłumacze i badacze bogów w ramach swoich dążeń obierali zawsze właściwy 

kierunek? Czy środki, za pomocą których próbowano opisać sacrum i zakomunikować boską 

wolę – pamiętać należy, że nie są one niezmienne i różnią się zarówno w zależności od miej-

sca, jak i czasu występowania – dobierano zawsze adekwatnie względem samego „przedmio-

tu”? Do kogo ostatecznie należeć będzie decyzja dotycząca tej kwestii? Na jakiej podstawie 

powołać kryteria?  

 W rozmowie na temat książki Dick wyraża wiele wątpliwości, zwierzając się jedno-

cześnie z przewidywanych trudności, na jakie z pewnością natrafi, pisząc powieść o doświad-

czeniu teoretycznie niemożliwym. Zastanawia się, po pierwsze, w jaki sposób głuchoniema 

istota z odległej galaktyki miałaby odebrać dźwiękowy sygnał z Ziemi, skoro – jak zdecydo-

wał – sygnał ów miałby być autentycznym doświadczeniem muzyki, a więc doświadczeniem 

zmysłowym oddziałującym akurat na ten zmysł, którego owa istota jest pozbawiona. „A co 

jeśli nasz świat jest ich rajem?” – pytanie, które jak echo powraca w treści wywiadu, stanowi 

samo w sobie przyczynek do dyskusji o swoistym „pomieszaniu” zmysłów: sacrum i profa-

num, które z zasady pozostają rozłączne, muszą posiadać jakiś punkt (lub punkty) wspólny. 

Musi istnieć jakiś potencjał doświadczania czegoś zwyczajnego, powszedniego – czegoś, 

czego w ogóle jesteśmy w stanie doświadczyć, nawet jeśli tego nie pojmujemy – jako czegoś 

Innego, niezwykłego i przekraczającego nasze możliwości poznawcze. Właśnie w taki sposób 

działa religijny symbol, jako zmysłowy „odsyłacz” czy „łącznik” między dwoma różnymi 

światami, jak drzwi między znanym i nieznanym… Nie uprzedzajmy jednak faktów.  
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 Dick wspomina również o technicznej próbie uchwycenia i wyjaśnienia sygnałów po-

chodzących z „ziemskiego raju”, którym dla owych istot jest nasza planeta. Z uwagi na gatu-

nek, w ramach którego osadzone są powieści pisarza, w fabule dużą rolę odgrywa technolo-

gia:  

„I potrafią stworzyć elektroniczny przetwornik – tłumaczy Dick – dzięki któremu mogą zobaczyć nasze dźwięki 
i odczytać je na ekranie czegoś w rodzaju oscyloskopu […] Oni potrafią to zrobić, po prostu zbudować takie 
urządzenie. Gdybyś coś do nich powiedziała, ono zobaczyliby to jako wzór fali. I mogliby to odczytać […] Czyli 
ten kosmita potrafi czytać nuty. Osoba głucha też potrafi. Rzecz w tym, że to nie daje żadnego wyobrażenia o 
brzmieniu muzyki […] To główne zagadnienie w mojej książce… To, że nawet jeśli będą w stanie zobaczyć za-
pis nutowy, nawet jeśli będą w stanie przetworzyć go elektronicznie na coś czytelnego dla nich, dalej nie będą 
wiedziały, o co chodzi. Chyba że przeżyją coś w rodzaju doświadczenia religijnego. Byłoby to dla nich doświad-
czenie mistyczne, zupełnie nie do ogarnięcia rozumem” .  2

Taka „techniczna” – a więc zakładająca zracjonalizowanie i swego rodzaju instrumentalizację 

procesu interpretacji – próba opisania źródłowego doświadczenia religijnego przy pomocy 

technologii może przywodzić na myśl metafizyczne „operacje” zachodniej onto-teo-logiki, 

która od samych początków, zmagając się z mocami istot boskich oraz, nie mniej świętych, 

pierwszych zasad, brała jakoby za pewnik, iż w konkretnej sytuacji najbardziej optymalnym 

wyjściem będzie posługiwanie się narzędziami natury intelektualnej. Niewykluczone, iż opis 

tego typu rzeczywiście stwarza okazję do naświetlenia czegoś, co w samym doświadczeniu 

może nam umykać. Z drugiej strony zdaje się z założenia obarczony dużym ryzykiem błędu: 

doświadczenie może zostać zapomniane na rzecz samego opisu albo samej zgoła wewnętrznej 

logiki jego języka. Zarówno opis, jak i wpisana w niego logika mogą wpływać na dalszą se-

lekcję składowych doświadczenia, na decyzję o tym, co w nim istotne, a co pozostaje wyłącz-

nie szumem informacyjnym, co należy odrzucić jako właśnie w szczególnym sensie nie-lo-

giczne. Zwrot „jak sowa w świetle dnia” wyrażać ma stan dezorientacji wynikający z niemoż-

liwości zrozumienia danej sytuacji; jednocześnie stworzenie wydumanej mapy dezorientują-

cego nas terytorium z pewnością nie pomoże nam w rzeczowej i trzeźwej ocenie naszego po-

łożenia. 

 Dick proponuje zgoła inne rozwiązanie. Zakładając, iż opisywana przez niego istota 

rzeczywiście doświadczyła czegoś z jej perspektywy niedoświadczalnego – co samo w sobie 

 Tamże, s. 94.2
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musiałoby stanowić rodzaj cudu i paradoks w jednym – pisarz proponuje umożliwienie jej nie 

tylko technologicznej translacji muzycznego przekazu z Ziemi, ale także sposobność auten-

tycznego doświadczania muzyki za pomocą wejścia w „symbiotyczną relację z człowiekiem”. 

I znów, tak jak poprzednio, wątek ów zdaje się doskonałą metaforą doświadczenia religijne-

go, do którego dojść może tylko wówczas, gdy porzucimy nasze „ziemskie” roszczenia, przy-

zwyczajenia i powszednie sposoby postrzegania rzeczywistości, kiedy zaakceptujemy logikę 

wykraczającą poza nasze schematy myślowe, gdy pozwolimy Bogu być naszymi zmysłami – 

podobnie jak ów przybysz z odległej galaktyki pozwolił, aby jego uszami stał się człowiek z 

Ziemi. Jednocześnie jest to perspektywa, w ramach której nie ma miejsca na odcieleśnione, 

wirtualne czy konceptualne doświadczenie boskości. Idea taka, w perspektywie modelu zna-

nej nam religijności, charakteryzowałaby się możliwością bycia „podniesionym” przez Boga 

– albo teurgicznego samo-podniesienia się mocą szczególnych wysiłków – do poziomu, na 

którym osiągalne staje się doświadczenie świata w jego nad-rzeczywistym wymiarze.  

 Mając w pamięci swoje „religijne” doświadczenie muzyki, pozaziemski bohater  po-

wieści Dicka z własnej woli dąży więc do ponownego wywołanie czy odtworzenie tego mi-

stycznego stanu. W tym celu przemierza bezkres kosmicznej przestrzeni, aby znaleźć się na 

Ziemi i wejść w żywą „symbiotyczną relację z człowiekiem” – neguje tym samym swój po-

wszedni sposób bycia i postrzegania rzeczywistości, przedkładając to zupełnie nowe do-

świadczenie ponad wszystko, co dotychczas określać mógł mianem własnego trybu istnienia. 

Od razu pojawia się tutaj kwestia wartościowania: na różnicy i związku pomiędzy sacrum i 

profanum ugruntowuje się niemożliwą do zanegowania hierarchię wartości. Perspektywa, w 

ramach której profanum pojmuje się jako swoisty brak sacrum, stanowić będzie punkt wyjścia 

dla pewnej aksjologicznej decyzji dotyczącej tego, co gorsze i lepsze, a także absolutnie do-

bre.  

 Na szczególną uwagę zasługuje również sam stan koegzystencji pomiędzy człowie-

kiem i opisywanymi istotami z odległego systemu gwiezdnego. Dick posuwa się nawet do 

spekulacji na temat możliwości czerpania obopólnych korzyści w wyniku tak pojętej relacji. 

Kosmiczni przybysze nie znają dźwięku, nie rozumieją go, jednocześnie podziwiając i czcząc 

jako sacrum, jednakże po przybyciu na Ziemię pierwsi delegaci odległej planety bardzo szyb-

ko orientują się, iż ziemianie dysponują słabo rozwiniętym zmysłem wzroku:  
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„To tak jak dla nas kret, według nas kret coś widzi, ale nie za wiele. Oni badają ludzki gatunek i dochodzą do 
wniosku, że jest obdarzony wzrokiem, tyle że bardzo, bardzo słabym w porównaniu z ich zmysłem widzenia 
[…] za to ich zdolność widzenia jest niewiarygodna. Chodzi mi o to, że oni mogą widzieć odcienie, które dla nas 
są niedostrzegalne. Wiesz, odróżniają tysiąc kolorów tam, gdzie my widzimy dziesięć” .  3

Dick zarazem stara się uzasadnić ludzkie zainteresowanie obrazem, kolorem, a przede 

wszystkim światłem, w perspektywie sakralnej, powołując się na historyczne przykłady zna-

nej nam (ziemskiej) mistyki religijnej:  

„My na ziemi – tłumaczy pisarz – mamy nasze własne, mistyczne wizje raju, takie jak w zakończeniu Boskiej 
komedii Dantego i w tych wizjach raj na ogół jest kojarzony ze światłem. Światło zawsze kojarzy nam się z in-
nym światem […] niemal wszystkie religie – nieważne, jaka to będzie religia, zaratusztrianizm, manicheizm, 
sufizm, judaizm czy chrześcijaństwo – posługuje się słowem <<światłość>> w kontekście lepszego świata. Jan 
mówi o świetle przenikającym do świata, a ludzie z Qumran ciągle zwracali uwagę na dualizm światła i ciemno-
ści […] Pomyślałem, że to bardzo interesujące: a jeśli ich świat jest naszym rajem, a nasz świat jest ich rajem? 
Dla każdej z tych cywilizacji świat drugiej byłby tym, co wyobraża sobie jako inny świat, do którego trafia się w 
życiu pozagrobowym, nagrodę, raj, paradiso” .  4

Z punktu widzenia etymologii słowa „symbol” (gr. σύµβολον) zaproponowana przez Dicka 

koncepcja dotycząca czerpania obopólnych korzyści w związku z możliwością zbudowania 

relacji człowiek–Inny (czyli obcy), obcy–Inny (czyli człowiek), wydaje się trafną intuicją, do 

złudzenia przypominającą rzadko eksplikowaną w oficjalnych stanowiskach religii, eschato-

logiczną funkcję symbolu. Greckie słowo sýmbolon używane było bowiem w odniesieniu do 

niewielkiego przedmiotu (z gliny, kości, drewna, itp.), który przełamywano na pół, na przy-

kład podczas zawierania umowy. Połówki przedmiotu miały stanowić znak rozpoznawczy dla 

osób, które łączyła jakaś więź: interes, przyjaźń, pokrewieństwo, zobowiązanie. Natomiast 

czasownik od słowa symbállō (gr. συµβάλλω) oznaczał „zbierać”, „składać” lub „łączyć”, w 

czym przypomina on jedno ze znaczeń słowa religia: łacińskie słowo religare (Laktancjusz) 

oznacza bowiem „ponownie związać”. Hermetyczna formuła wyrażająca prawo powiązania: 

„Jak na górze, tak i na dole; Jak na dole, tak i na górze” , ale również słowa wieńczące Obja5 -

wienie św. Jana: „Potem zobaczyłem nowe niebo i nową ziemię” – zdają się odnosić do tej 

koncepcji duchowej obopólności. Z symbolicznego punktu widzenia jej poszczególne ele-

 Tamże, s. 89.3

 Tamże, s. 84/85.4

 Por. słowa modlitwy Ojcze nasz: „Bądź wola Twoja, jako w Niebie, tak i na ziemi”. 5
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menty nie dają się zredukować do idei podporządkowania (np. zapanowania „nieba” – czym-

kolwiek jest – nad wszelką ziemską treścią) lub ostatecznego rozpuszczenia wszystkiego w 

jakiejś niezróżnicowanej, bezkształtnej całości.  

 Pomysł Dicka, który przywołujemy tu w roli metafory symbolizowania – pojętej jako 

relacja religijna zachodząca pomiędzy dwoma różnymi światami (sacrum i profanum) – ma 

oczywiście swoje wady, ale ma też niezaprzeczalne zalety. Główną zaletą takiego potrakto-

wania prozatorskich koncepcji Dicka zdaje się, paradoksalnie, ich niedoskonałość: ich wady, 

które sprawiają, iż metafora staje się niedokładna, choć przecież intuicyjnie czujemy, że wła-

śnie taka intencja metaforycznego wykładu kwestii wiary leżała u podstaw opracowania te-

matu powieści w taki, a nie inny sposób. Korzystając z owej niedoskonałości, mogliśmy rów-

nie niedokładnie, a więc wstępnie, nie zdradzając szczegółów i nie wikłając się w dopowie-

dzenia, zaledwie zahaczyć o kilka kwestii, które dla tematyki symbolu zdają się nieodzowne – 

pobudzić ciekawość, nie rzucając się z marszu w otchłań specyficznej terminologii i pokręt-

nych rozumowań, których na późniejszym etapie nie uda się uniknąć.  

 Jedną z tego typu niedokładności w narracji Dicka będzie z pewnością brak wzmianki 

o autentycznej transcendencji – odległa galaktyka to nadal jakieś konkretne, nie duchowe w 

sensie ścisłym, obecne fizycznie miejsce we wszechświecie. Nie pojawia się tutaj też związa-

ne z pojęciem transcendencji pytanie o śmierć. Radykalnego charakteru śmierci nie da się po-

równać z wycieczką do „innego” świata, który znajduje się mimo wszystko gdzieś we wspól-

nym wszechświecie. Nawet jeśli założymy, że istoty te – już po wejściu w relację z człowie-

kiem – będą mogły żyć w nieskończoność w miejscu, które odpowiada ich pojęciu raju, nadal 

będziemy sytuować się w obrębie toposu nieśmiertelności natury (jakkolwiek pojętej) i jej 

wiecznych powrotów, nie zaś mitu o zmartwychwstaniu czy „przejściu” do zupełnie Innego, 

duchowego czy nadprzyrodzonego świata. Rzeczywistość konstytuowana przez symbol – 

pojmowany jako łącznik pomiędzy tym, co naturalne i nadnaturalne, (wszech)światowe i „nie 

z tego świata” – nie może trwać w swojej immanentnej postaci. W symbolu zakodowane czy 

zaprogramowane jest już przekroczenie tego typu trwania, transcendowanie jego immanentnej 

„treści” – wykroczenie poza konkretne „obrazy” świata i budowane na ich podstawie wyobra-

żenia ku temu, co w pewnym sensie niewyobrażalne. Trudno również ze znanego nam, ziem-

skiego punktu widzenia wyobrazić sobie religię jako taką in statu nascendi: jej pierwsze kro-

ki, pierwszego mistyka, świętego, proroka, pierwsze doświadczenie. Dla nas bowiem wy-
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obrażenia religijne są jak gdyby od-wieczne. Każde, nawet najstarsze religijne wyobrażenie 

posiada swój wcześniejszy odpowiednik, zapowiedź, arche-typ – jak gdyby wszystkie ono 

pochodziły z jakiegoś, mało konkretnego czasu poza czasem. W tym sensie nie sposób wy-

znaczyć jakiegoś punktu początkowego, gdzie wszystko miałoby się zaczynać.  

 Nieintuicyjne zdaje się również swoiste odwrócenie ról w prozatorskiej metaforze 

Dicka: „nasz świat jest ich rajem”, ale również „ich świat jest naszym rajem”, i to rajem obra-

zów, oszałamiających wizji, a to jak nic innego przemawia do naszej wyobraźni. Zarówno 

świat muzyki, jak i świat obrazów pozostają zróżnicowanymi pod względem struktury, wie-

lowymiarowymi rzeczywistościami. Innymi słowy, światami właśnie – nie zaś nicościami, 

pełniami, jedniami czy absolutami itd. – i tylko jako takie odsłaniają swoje symboliczne po-

krewieństwo ze światami względem nich ontologiczne pomniejszonymi: „Jako w Niebie, tak i 

na ziemi”. Jest to istotne zastrzeżenie, aby nie opierać religijnej metafizyki – jakkolwiek ją 

rozumiemy – na prostych przeciwstawieniach, takich jak: wielość/jedność, czas/wieczne tr-

wanie, zmiana/niezmienność, skończoność/nieskończoność, byt/nicość itp. Poucza nas o tym 

samo doświadczenie religijne, które nigdy nie przybiera nieokreślonych, ogólnych kształtów, 

o czym z łatwością przekonamy się studiując jakikolwiek fundatorski, opisowy, sprawozdaw-

czy (nie zaś teoretyczny) religijny „dokument”; w źródłowym religijnym imaginarium, 

ekwiwalent, jaki dla wyobrażeń stanowią pojęcia, jest czymś zasadniczo niespotykanym.  

 „Po drugiej stronie” rzeczywistości musi kryć się coś niemniej złożonego – choć z 

pewnością doskonalszego w swej formie. Również to zagadnienie poruszało Dicka (kto wie, 

czy nie głównie ono), który bardzo często pisał o zagubieniu w światach wirtualnych, iluzo-

rycznych czy symulowanych. Wszak jeden z jego bohaterów, który od rozważań nad idealnie 

podrobionymi antykami – doskonałymi do tego stopnia, iż uchodzić mogły za same oryginały 

– przechodzi do rozważań na temat rzeczywistości, za którą musi kryć się coś jeszcze, podob-

nie jak za falsyfikatem stoi zawsze autentyk:  

„Jestem maską kryjącą rzeczywistość. Za moimi plecami, ukryte, toczy się prawdziwe życie, zabezpieczone 
przed wzrokiem wścibskich. Dziwne, myślał. Jak ważną rolę odgrywa czasem tekturowa fasada. Jest w tym 
przebłysk satori, gdybym tylko potrafił go schwytać. Cel w ogólnym planie iluzji, gdybyśmy mogli go zgłębić. 
Prawo ekonomii: nic nie jest zbyteczne. Nawet nierzeczywistość. Ileż w tym wyszukania” .  6

 P.K. Dick, Człowiek z Wysokiego Zamku, tłum. L. Jęczmyk, REBIS, Poznań 2006, s. 252. 6

12



Dick doskonale zdawał sobie sprawę z tego, iż w takim układzie całość rzeczywistości stano-

wi symbol tego, co istnieje naprawdę, „za tekturową fasadą”, która – jak mówi – odgrywa 

czasem ważną rolę, albowiem „nic nie jest zbyteczne. Nawet nierzeczywistość”.  

 Gdy przypomnimy sobie te wszystkie sytuacje, w których Bóg w Starym Testamencie 

zjawia się pod postacią gorejącego krzewu, to znów jako słup obłoku lub ognia albo błyska-

wice, grzmoty i przeszywający głos trąby, zdamy sobie sprawę, iż nad tak pojmowanym, a 

przede wszystkim doświadczanym, elementarnym objawieniem sacrum, z pewnością nie spo-

sób zapanować. Pod tym względem człowiek Zachodu różni się od człowieka mentalności 

prymitywnej wyłącznie tym, iż w swoim niemalże panicznym strachu zdecydował się po-

wziąć wszelkie starania, aby objawienie ugłaskać, zracjonalizować i – na tyle, na ile to moż-

liwe – zapanować nad jego treścią. Również taki scenariusz rozważa Dick w jednej ze swoich 

książek, gdzie wcielony ponownie Bóg – chłopiec imieniem Emanuel, który przebywając 

jeszcze w łonie matki, odbywa podróż na pokładzie kosmicznego statku wracającego na zie-

mię z dalekiej kosmicznej kolonii założonej przez ludzi – przez możnych „tego świata” roz-

poznany zostaje jako wynaturzony potwór, którego należy jak najszybciej zgładzić. Kardynał 

Fulton Harms, naczelny prałat światowego Kościoła chrześcijańsko-islamskiego, oraz proku-

rator maksimus globalnej partii Światopoglądu Naukowego, organizacji spod znaku sierpa i 

młota, Nicholas Bulkowsky, dowiadują się o chłopcu dzięki pracy super-komputera – władzy 

skądinąd najwyższej – zwanego Wielkim Bałwanem, który to „wiedział wszystko na temat 

św. Tomasza, Kartezjusza, Kanta, Russella i ich krytyki, posiadał również zdrowy rozsądek” . 7

Trudno o dosadniejsze aluzje dotyczące natury wszelkiej ziemskiej władzy. Gdy dodatkowo 

pod uwagę weźmiemy znane z Ewangelii historie o Herodzie Wielkim i rzęzi niewiniątek, o 

spisku wielkiej rady Sanhedrynu i faryzeuszach, uczonych w Piśmie – wszystko stanie się zu-

pełnie jasne.  

 Inny, znacznie bardziej metaforyczny wariant owej ludzkiej awersji wobec rzeczy nie-

zrozumiałych, nad którymi nie sposób zapanować, odnajdujemy w omawianej wyżej koncep-

cji Sowy w świetle dnia. W ostatniej rozmowie z Gwen Lee, Dick rozwija pomysł, przedsta-

wiając odrażającą dla człowieka powierzchowność przybyszów z odległej galaktyki: 

 P.K. Dick, Boża inwazja, tłum. L. Jęczmyk, Zysk i S-ka, Poznań 1996, s. 80.7
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„Oni nie wyglądają jak Jezus. Są brzydcy, są okropni, ale pod względem duchowym są podobni do Jezusa. Mają 
nadzieję, że dostrzeżemy właśnie tę ich duchowość. Tylko że oni tak strasznie wyglądają. Nie mają uszu. Nie 
potrafią mówić. Nie mają rąk. Wyglądają jak modliszki […] Oni wiedzą, jak będziemy ich postrzegać. Ale są-
dzą, że mogą się już ujawnić. I oni… Oni myślą, że jesteśmy bardzo uduchowionymi istotami, ze względu na 
naszą muzykę. Oni myślą, że my jesteśmy uduchowieni, a my myślimy, że oni są uduchowieni” .  8

Zdaje się jednak, iż w odróżnieniu od owego modliszkowatego literackiego wytworu, praw-

dziwe sacrum nie zabiega o niczyje względy i nie dba o to, czy będzie się komuś podobać, 

czy wręcz przeciwnie – nawet jeśli w jego „naturze” leży zainteresowanie żywą relacją z niż-

szym światem, szczególnie zaś z bytem ludzkim. Sama ta relacja zdaje się implicite założona 

w tym, co zwykliśmy nazywać symbolizowaniem.  

 Jeśli przerażać mogą nas pojedyncze unaocznienia boskości, potworne „Boże inwa-

zje”, cóż dopiero liczne zebrane jak gdyby w całość odsłony sacrum. Muszą one zrazu jawić 

się jako niepodlegające logicznej systematyzacji, urągające zdrowemu rozsądkowi paradoksy. 

O ile jednak zlęknieni „Bożych inwazji” i mistycznych ekscesów teologowie najczęściej z 

całych sił starali się wygładzić symboliczne nierówności w imię zapanowania nad wymykają-

cą się im rzeczywistością – powołując do życia obrazy mniej krwiste, spolegliwsze i dużo 

bardziej przewidywalne – o tyle dużo późniejsi krytycy metafizyki światła, chcąc nie chcąc 

kształtującej „ekonomiczne i ideologiczne wymogi władzy” (Foucault), przerażeni raczej 

owym rozpasanym panowaniem, postanowili zryć całą tę przeklętą Ziemię aż do wrzącej 

bezkształtnej magmy. To właśnie tutaj, na tej spalonej Ziemi, popioły metafizycznych fanta-

zmatów mieszają się ze szczątkami archetypów, religijnych symboli i tradycyjnych wyobra-

żeń, z którymi zresztą mylono je przez tysiąclecia. Zdaje się, iż tutaj, gdzie żywota dokonało 

nie tyle samo panowanie, co pewien jego model, spoczął również paradoks, jak wilk i jagnię – 

pospołu.  

 Zanim przejdziemy do zasadniczej treści niniejszej dysertacji, warto ustalić dodatko-

wo wstępne zasady „prac archeologicznych” na tak pojętym terenie. Niepostrzeżenie bowiem, 

w ogólny i skrótowy sposób odnieśliśmy się już do kluczowych dla tematu pojęć: zagadnienia 

boskiego „ukrycia”, „potwornych” paradoksów towarzyszących objawieniom – zwykle ukry-

tego i zarazem, poprzez to ukrycie, odkrywającego się sacrum – jak i samej wyobraźni reli-

gijnej.  

 P.K. Dick, A jeśli nasz świat jest ich rajem…, dz. cyt., s. 168/170.8
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* 

Skoro Bóg tak się ukrył, wszelka religia, która nie powiada, że Bóg jest ukryty, nie jest praw-

dziwa; a wszelka religia, która nie podaje tego przyczyny, nie jest pouczająca. 

Blaise Pascal 

Struktury i formy kulturowe istnieją niewątpliwie. Nie sposób się ich pozbyć lub potraktować, 

jakby nie istniały. A mimo to nadchodzi pora, kiedy jak Mojżesz spostrzegamy, że ciernisty 

krzew form kulturowych i religijnych płonie, a my zostaliśmy wezwani, aby zbliżyć się doń bez 

obuwia, a chyba i bez stóp. 

Thomas Merton 

 Poza kreślonymi tu słowami wstępu, cytowani w ramach motta Pascal i Merton nie wy-

stępują ponownie w toku niniejszej rozprawy ; być może zdarza się to częściej, aniżeli skłon9 -

ni bylibyśmy przypuszczać. W tekście bowiem to, co obecne, zdaje się zawsze łączyć z tym, 

co nieobecne: niewyartykułowane, niewyeksplikowane na sposób szczegółowy, a nawet nie-

przewidziane, niezaplanowane czy niezamierzone – zakładając z konieczności ograniczoną 

wiedzę na temat źródeł dotyczących jakiegokolwiek tematu, skończoną możliwość odnosze-

nia się do owych źródeł, jak również niepełną świadomość autora względem własnego umo-

tywowania. Z całą pewnością cytaty z setek dzieł autorów nieuwzględnionych w niniejszej 

rozprawie mogłyby posłużyć za jej myśl przewodnią; nie tylko w roli trafnej, podsumowują-

cej lub otwierającej puenty, ale także jako swego rodzaju wartość dodana. W tym sensie mogą 

one, i będą z pewnością, strzec jej wyeksplikowanych, „widzialnych” treści niczym milczący, 

schowany w cieniu patron – ariergarda zawsze gotowa wesprzeć to, co odsłania się w tekście 

jako pierwsze.  

 Tak rzecz będzie się prezentować w perspektywie „świeckiej”, w ramach której układa-

jące się warstwami „teksty”, uzupełniają się, świadczą o sobie i wspierają się nawzajem – 

trudno jednak stwierdzić, czy jako takie będą one odnosić się do czegokolwiek spoza własne-

go uniwersum. Mimo to już takie postawienie sprawy wydaje się nam niezmiernie interesują-

 Podobnie rzecz ma się z Philipem K. Dickiem, który poza wstępem pojawia się w niniejszej rozprawie wyłącz9 -
nie raz, na samym jej końcu.
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ce i zarazem pożyteczne, skoro każdy, nawet mikroskopijny temat, poboczy wątek czy naj-

drobniejszy detal – mogą hermeneutycznie rozrastać się do niepomiernych rozmiarów, nie-

malże uniemożliwiając adekwatne uchwycenie, szczegółową eksplikację, jeśli „tekst” może 

stać się wielowarstwowym, potencjalnie niekończącym się palimpsestem…  

„Wiele gatunków jest, jakie imiona, 

Któż zliczy? Zresztą, na co komu wiedza ona? 

Równie dobrze zechciałbyś na Libii wybrzeżach 

Zliczyć ziarenka piasku, które wiatr przemierza, 

Lub gdy Ureus gwałtownie na statki się wali, 

Wiele z mórz Jońskich płynie wód, fala po fali” (Wergiliusz, Georgiki, II, 105-110).  

Już na tym etapie przeczuć możemy paradoksalną, nadmierną obecność tego, co niewysło-

wione. Hermeneutyka jako taka, niewątpliwie świadoma tego problemu, rzadko wykracza 

poza ogólne skonstatowanie tej paradoksalnego przesycenia i zdaje się zwykle wyłącznie teo-

retycznie rozwodzić się nad tym zagadnieniem. 

 Zważywszy na temat niniejszej dysertacji, w ramach którego słowa „Bóg”, „religia” i 

„symbol” występują w charakterze nieograniczonym przez żaden wyróżniony punkt widzenia 

czy szczególną perspektywę – np. jakiejś konkretnej tradycji – wypada nam zaproponować 

praktyczną próbę właśnie takiego, palimpsestowego „czytania” czy też – ogólnie rzecz biorąc 

– odnoszenia się do przytaczanych przez nas źródeł. Gwoli wyjaśnienia, jak słusznie zauważa 

Hakim Bey, który podobną metodę rekomenduje w nieco innym, choć nie całkiem obcym na-

szym rozważaniom, kontekście:  

„Palimpsest to manuskrypt wykorzystany ponownie, którego tekst nadpisano nowym, zwykle prostopadle do 
poprzedniego i czasem więcej niż raz. Często ciężko powiedzieć, która warstwa tekstu jest tą pierwotną; wszelka 
<<rozwojowa ciągłość>> pomiędzy warstwami (nie licząc może ortografii) jest dziełem przypadku. Związki 
pomiędzy warstwami nie są sekwencjami czasu, lecz prostym przestrzennym zestawieniem. Litery warstwy B 
mogą zlewać się z literami warstwy A i vice versa, mogą też istnieć przestrzenie nie pokryte słowami, nie można 
jednak powiedzieć, że warstwa A <<rozwinęła się>> w warstwę B (nie można nawet ustalić, która była pierw-
sza)” .  10

 H. Bey, Palimpsest, [w:] tegoż, Obelisk i inne eseje, tłum. P. Balawender i inne, Stowarzyszenie Viral & Milli10 -
gram, Wrocław 2009, s. 124-125.
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„Czytanie palimpsestowe” będzie więc w pierwszej kolejności odnosić się do źródeł jako ta-

kich i metody ich doboru (ale również braku takowej lub czegoś, co sytuuje się pomiędzy 

tym, co zwykle nazywamy metodą, a jej brakiem). Każdy z nas przechodzi jakąś konkretną 

drogę myślową, nabiera doświadczeń w ograniczonym zakresie, a gwarantująca możliwie 

najwyższy stopień obiektywności „wszechwiedza” na jakikolwiek temat zdaje się nam od-

mówiona. Nie mamy (o czym już wyżej wspomnieliśmy) nieograniczonego dostęp do mate-

riałów źródłowych – nawet gdybyśmy mieli, taki ogrom informacji szybko musiałyby wy-

mknąć się spod kontroli – uwaga działa selektywnie, ograniczają nas skłonności, wychowanie 

preferencje. Ogólnie rzecz biorąc: wszystko, co charakteryzuje wyłącznie naszą historię, co 

składa się na indywidualny charakter, odzwierciedla drogę, jaką przebyliśmy – nie wyklucza-

jąc przy tym istotnej roli najzwyklejszego w świecie przypadku.  

 Jako takie, „czytanie palimpsestowe” może wydawać się raczej perspektywą ogranicza-

jącą aniżeli otwierającą jakieś szczególne horyzonty. Jednakowoż, pojmowany jako (być 

może obsesyjna nieco i dziwaczna) taktyka z zakresu gromadzenia informacji – „palimpsest” 

może odkryć przed nami nieznane, nieeksploatowane dotąd ścieżki myślowe, nowe obrazy 

napływające jakoby spoza „zastoju” kulturowych konwencji, których dotychczas nie dostrze-

galiśmy, nie chcieliśmy lub zwyczajnie nie mogliśmy dostrzec. Nie dostrzegali być może 

również ci, których dzieła czytaliśmy, oglądaliśmy i w ramach studiów rozkładaliśmy na czę-

ści pierwsze. Gdy wówczas spojrzymy pod światło na nasz „pergamin”, na którym wielokrot-

nie – warstwa po warstwie – zapisywano podobne, choć niejednakowe przecież treści, ujrzy-

my być może jakiś konkretny sens, który paradoksalnie objawi się jako wynik narzucającej 

się wielopiętrowej dekonstrukcji. Rezygnując z wielości, obfitości i różnorodności ustano-

wionych jako efekt tak pojmowanego „zbieractwa”, narażamy się na swego rodzaju ubóstwo: 

uproszczenie, widzenie aspektowe, uogólnienie, abstrakcję – kategorie te zaś często bezcere-

monialnie obchodzą się z jakże jaskrawą, nieprzewidywalną, trudną do opanowania rzeczywi-

stością, z samym życiem i złożonością jego ekspresji. Kwestia ta – pomijając zawiłości ter-

minologiczne – dotyczyć będzie więc przede wszystkim tak zwanych fenomenów kultury. W 

tym sensie palimpsestowe „czytanie” kultury wymagać będzie synoptycznego pisania o jej 

fenomenach. Takie pisanie zaś musi z konieczności wystawać poza jednoznaczność, a nawet 

potocznie pojmowaną spójność, bronić się zarówno przed redukcjonizmem, który całokształt 

skomplikowanych stosunków i zależności obecnych wewnątrz badanego zjawiska stara się 
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streścić za pomocą prostych mechanizmów, reprezentatywnych „wycinków” lub (przeciwnie) 

podciągnąć pod jakąś uniwersalną, wszechobejmującą zasadę – gdzie różnorodność wypiera-

na będzie na rzecz ujednolicenia, przez zachłanną „wszystkość”. Musimy tedy, jak słusznie 

zauważa Konrad Szlędak: „otworzyć drzwi wszechświatowi form i znaczeń, które nie tylko 

nie muszą być zainteresowane wyjaśnianiem własnego istnienia, ale które mogą – być może – 

tego wyjaśnienia w ogóle odmawiać” . Rzecz staje się jeszcze bardziej skomplikowana, gdy 11

na warsztat wziąć chcemy te z fenomenów kultury, które zwykliśmy określać mianem feno-

menów religijnych.  

 Na płaszczyźnie religijnej – tu gdzie trudniej jeszcze aniżeli na omawianym wyżej 

„świeckim” gruncie uprawomocnić myślowe „skróty”, spekulacje czy autorskie pomysły – 

płaszczyźnie, w ramach której zmienny w czasie charakter doświadczeń i procesów mental-

nych ludzi żyjących na przestrzeni tysięcy lat ulega swoistej „kompresji”, hermeneutyka kul-

tury, rozumiana jako szczegółowa interpretacja jej wytworów i środków wyrazu, zdaje się na-

rzędziem wprost nieodzownym. Hermeneutyczne polowanie na sacrum przypomina jednak 

polowanie na duchy – te bowiem nie zjawiają się tam, gdzie człowiek by sobie tego życzył: 

niekiedy nie pojawiają się wcale, innym razem pojawiają się w miejscach, w których nikt by 

się ich nie spodziewał. Trudno zarówno przywołać, jak i odwołać ducha, rozporządzać jego 

mocą, podejmować za niego decyzje czy choćby przewidzieć, w jakiej formie, humorze i z 

jaką intencją postanowi nam się objawić. Jak powiada Michał Klinger: 

„Sacrum jest przemożnie obecne, a zarazem jakże słabe! Ukazuje się ono <<realnie>> w symbolach, ale też su-
biektywnie, co wcale nie musi znaczyć: <<nie obiektywie>>. Jego źródła wciąż biją w kulturze i to niezależnie 
od tego, co czynią ludzie (jakże łatwo je zaniedbać lub zafałszować) […] Sacrum wyraża się w kulturze, oczy-
wiście jeżeli rozumiemy ją tak szeroko, iż obejmuje wszystkie zjawiska religijne. <<Zjawiska>> oznaczają tu 
relacje podmiotu indywidualnego lub zbiorowego do sacrum. <<Wyrażenia>> stają się semiotycznymi <<tek-
stami>>, stanowiącymi wszelkie formy działań ludzkich. Natomiast sacrum samo, jako przedmiot, a czasem cel 
tej relacji, wydaje się wymykać odnośnym <<tekstom>>, jako ich inspiracja zza pewnej granicy. One wskazują 
na sacrum, jako na swą przyczynę, ale jej nie obejmują. Sacrum prześwieca wtedy przez tekst jako semiotyczna 
pra-treść. Co istotne: teksty mistagogiczne i niosące sacrum są nim w jakiś sposób <<naznaczone>>” .  12

 K. Szlendak, Wczesnośredniowieczne Pomorze, kartografia kontrowersji i tożsamość niemodernistyczna – 11

antropolog wobec niemej historii, Magazyn Magivanga, Gdynia 2019, s. 8.
 M. Klinger, Strażnik wrót. Próby z hermeneutyki teologicznej, Pasaże, Kraków 2019, s. 11-12.12
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Pojawia się tutaj kwestia innej jeszcze aniżeli ta opisywana na początku: relacji pomiędzy 

tym, co widzialne i niewidzialne; symbolicznej – w pełni tego słowa znaczeniu – widzialności 

„naznaczonej”, niejako „obciążonej” tym, co niewidzialne. Również w tym przypadku niewi-

dzialne przyświeca widzialnemu, ich związek jednak nie jest incydentalny, zaś sama relacja 

pozostaje stanowczo niesymetryczna. Będziemy szukać tutaj raczej opiekuńczych duchów i 

bóstw aniżeli towarzyszy broni czy orędowników wspólnej sprawy. Albowiem tylko bogowie 

i duchy wymykają się naszej kontroli, przychodzą „stamtąd” i mówią o czymś zupełnie nieza-

leżnym od naszej własnej woli, bez trudu „przenikają przez ściany” historii, nieograniczane 

przez czas i przestrzeń, wpływają na świat przedmiotów, ludzi i na siebie nawzajem. Właśnie 

tym duchom musimy dać się prowadzić, kiedy podążamy za symbolem. Tropiąc w ten sposób 

sacrum, być może uda nam się rzucić nieco światła na sens jego odwrotu, odnaleźć logikę 

wpisaną w konstelacje porozrzucanych tu i ówdzie śladów, tak iż zasady gry, do której nas 

zaproszono – istne podchody – odsłonią się jako rodzaj acheiropoietosu: jako to, czego nie 

uczyniono ludzką ręką, ale wyłącznie, by tak rzec, przy jej pomocy „podano” do wiadomości. 

 Być może powinniśmy stać się jak owi badający słonia niewidomi z metaforycznej 

opowiastki, którą w kontekście religijnym przytoczył niegdyś John Hick? Wziąwszy oczywi-

ście pod uwagę wszelkie konsekwencje bycia oślepionym. Czy bowiem figura ślepca nie bę-

dzie najlepszą – genialną wręcz – metaforą arbitralnego rozporządzania tym, co w mówieniu 

o Bogu/sacrum wolno, a czego nie wolno…? Czy nie stanie się doskonałą metaforą wszelkiej 

teo-logii? Gdybyśmy bowiem, niczym ślepcy, zaczęli badać inne części ciała rzeczonego sło-

nia aniżeli te, które w pierwszym momencie wpadły nam w ręce – czy nie przekonalibyśmy 

się niechybnie o jego „paradoksalnym” charakterze? Bóg, rzecz jasna, nie jest słoniem, ale 

czy i słoń nie wydałby się nam dziwacznym palimpsestem, kiedy raz wyczuwalibyśmy go 

jako ścianę (bok słonia), to znów jako kolumnę (noga słonia), zaraz jako wachlarz (ucho sło-

nia), a na końcu jako węża (trąba słonia)? Z pewnością niełatwo byłoby uzgodnić między 

sobą liczne, odsłaniające się tak i owak, przymioty badanej rzeczywistości, która chcąc nie 

chcąc byłaby jednym i tym samym słoniem.  

 Na domiar złego, ściśle rzecz biorąc, każdy z niewidomych dotykałby przecież nie czę-

ści – podział czy analiza jest już bowiem swego rodzaju konceptualizacją – ale tego samego 

przedmiotu. To z kolei oznacza, iż świadome badanie któregokolwiek z elementów przedmio-

tu, tak czy inaczej, wywoła w nas – zrazu niejasny – obraz całości. Stąd też tak nieortodok-
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syjnie rozległy wachlarz przytaczanych przez nas źródeł: dogmat i herezja, teologia w każdej 

odsłonie – ortodoksyjna, przemilczana, zapomniana, wątpliwa, podejrzana… – sztuka sakral-

na i sacrum sztuki, mistyka ocierająca się o niemotę i surowa treść elementarnego objawienia, 

gnostycyzm, ezoteryka i okultyzm, tradycje własne i obce… Czy zdarza się bowiem niewi-

domy tak nieroztropny, aby nie zdawał sobie sprawy z własnej niedyspozycji? 

 Co zaś się tyczy osobistego palimpsestu, za pomocą którego większość z nas (nanosząc 

na siebie, jedna po drugiej, niezliczoną ilość warstw różnych „tekstów”) stopniowo kreśli w 

swojej świadomości zwykle jakąś potworną mapę – posłuży nam on za swego rodzaju per-

spektywę porównawczą. Łączenie niemalże całego osobistego doświadczenia intelektualnego 

w jeden wielki wątek może wydawać się pomysłem wątpliwym pod względem jakości albo 

wręcz brakiem jakiegokolwiek pomysłu. Jest nadużyciem, hochsztaplerką, rodzajem dzi-

wacznego synkretyzmu. Jeśli jednak cały przebieg drogi myślowej łączy jakiś wspólny (nie-

kiedy ukryty) przedmiot, jeśli odkrywane kolejno perspektywy, które zrazu fascynowały, na 

danym etapie jawiąc się wręcz jako rozstrzygające, mogą służyć nam dzisiaj za tło lub kontra-

st, egzemplifikację szerszego problemu, jeśli chociażby po części zachowały dla nas swoją 

moc otwierania tego, co gdzie indziej spoczywać będzie w najgłębszym ukryciu – warto 

wówczas, zdaje się, wkroczyć jeszcze raz na te „stare” ścieżki, choćby po to, by ukazać moż-

liwość kroku w tył.  

 Z tych powodów postawimy obok siebie myślicieli i twórców takich, jak Martin He-

idegger, William Blake czy Ernst Jünger, podejmiemy dialog z nietzscheańską proto-dekon-

strukcją i jej post-sekularnymi spadkobiercami, którzy nie zawsze tak radykalnie jak sam Nie-

tzsche odnosili się do zagadnienia śmierci Boga. Źródła ortodoksyjne zestawimy z manife-

stami ezoterycznych radykałów, błądząc przy tym pomiędzy poetami, prozaikami, religio-

znawcami i literaturoznawcami, między nicością, pustką i niewidzialnością, wszystkością, 

pełnią i nadmiarem, zagadnienia estetyczne mieszając z teologią, filozofią, mistyką, a nawet 

biografią, obłędem i czystą fantazją. W najgorszym wypadku damy świadectwo szalonej kon-

sekwencji, w najlepszym, być może naświetlimy temat z nowej perspektywy – perspektywy 

ślepca, który po omacku daje się prowadzić wyczuwanej pod palcami materii, wodzony (nie-

kiedy zwodzony) przez jej płaszczyzny, formy i ich liczne załamania. 

 Niniejszy wstęp zdaje się dowodzić jednego: nie sposób o symbolu mówić wstępnie, 

wyłącznie szkicowo. Powody tej niemożliwości rozjaśnią się, gdy przejdziemy do dalszych 
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partii tekstu. Z uwagi na swoją specyfikę, symbol pozostaje fenomenem nieostrym. Być może 

całkowite wydobycie go z tej nieostrości przeczyłoby jego naturze, to jednak, co da się „zro-

bić” z ową nieprzejrzystością, ukaże się dopiero w wyniku wejścia w świat samego symbolu 

(na tyle, na ile to możliwe w ramach tekstu).  

 Zaczniemy od wstępnego nakreślenia problemu różnicy pomiędzy sacrum i jego licz-

nymi przedstawieniami, dotykając przy tym przeciwstawnego wątku dotyczącego paradok-

salnego (być może pozornie) związku pomiędzy tym, co widzialne i niewidzialne (Rozdział I: 

Obraz jako zasłona/ zasłona na obraz). Następie przeniesiemy się na płaszczyznę religijnego 

imaginarium, aby rozważyć przyczyny i konsekwencje umocowania religii w uniwersum wy-

obrażeń, pojmowanych jako podstawowe dla człowieka religijnego znaki orientacyjne, umoż-

liwiające zarówno jego usytuowanie względem rzeczywistości absolutnej, jak i powszednie 

zadomowienie pośród „obrazów” świata. Kreśląc wstępną kryteriologię symbolu, postaramy 

się wyjaśnić jednocześnie jego związek z szerszą jednostką wyobrażeniową, jaką jest narracja 

typu mitologicznego czy też po prostu mit. Wspomnimy również o przeszkodach, jakie napo-

tkać musi myśl domagająca się wyeksplikowania jednoznacznych dystynkcji pomiędzy poję-

ciami takimi jak mit, archetyp, symbol, figura, typ, topos, model itp. Rozważaniom tym przy-

świecać będzie próba określenia ontologicznego statusu religijnych treści wyobrażeniowych 

(Rozdział II: W kwestii ontologii).  

 Jednocześnie postaramy się sformułować prowizoryczny wniosek dotyczący zasad – 

zachodzącej w wyniku kontaktu wyobraźni religijnej z zewnętrznym światem zmysłowym – 

strukturyzacji podstawowych religijnych treści wyobrażeniowych. Potem zaś, równolegle 

względem prezentacji koncepcji świata jako symbolicznej „metafory innego świata” („jako w 

niebie, tak i na ziemi”), spróbujemy naświetlić problem rozróżnienia pomiędzy symbolem i 

alegorią, z którym interpretacja boryka się już od czasów starożytnych, zwykle zaciemniając 

rozumienie samego symbolu. Ten etap rozprawy wieńczyć będzie próba przedstawienia po-

chodzącej z Nauki nowej autorstwa Giambattisty Vico koncepcji „poetyckiej metafizyki” jako 

ogólnego modelu symbolizowania, znacząco różniącego się od założeń metafizyki platońskiej 

czy arystotelesowskiej. To one jednak – w przeciwieństwie do „metafizyki” zmysłowych 

symboli, jakich pełno we wszelkich fundatorskich tekstach zachodniej kultury – wpływały na 

duchową i intelektualną formację rozwijającego się chrześcijaństwa (Rozdział III: Świat jako 

metafora).  
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 Jednocześnie, obok zarysowanego powyżej wątku, snuć się będzie inna jeszcze nić 

przewodnia. Jej zadaniem będzie sprowokowanie „dialogu” pomiędzy myślicielami podobnej 

proweniencji, których drogi myślowe rozchodzą się w pewnym momencie w sposób skrajny. 

Konsekwencje wycofania z refleksji wszelkiego kulturowo ukonstytuowanego obrazowania 

ku swego rodzaju quasi-mistycznemu pojęciowaniu przedstawimy na przykładzie filozofii 

Martina Heideggera. Taka obecność, kontrowersyjnej bądź co bądź, postaci niemieckiego fi-

lozofa w ramach naszego wywodu pozwoli z jednej strony odwołać się do myśli Dalekiego 

Wschodu: religii dharmicznych, hinduizmu, buddyzmu i zen, z drugiej zaś – jako swego ro-

dzaju pomost pomiędzy filozofią Nietzschego i myślicielami „nowej fali”, zainspirowanymi 

śmiercią Boga i destrukcją metafizyki – będzie miała wywołać jasne skojarzenie z dekon-

strukcją i myślą post-sekularną. Po przeciwnej stronie postawimy swego rodzaju religijnych 

„anarchistów”, którzy kulturowy konserwatyzm łączą z (niekiedy skrajnie) liberalną interpre-

tacją tradycyjnych wyobrażeń, zwłaszcza tych, które formowały duchowe doświadczenie za-

chodniej cywilizacji. Tutaj głos oddamy przede wszystkim Williamowi Blake’owi  i Ernsto13 -

wi Jüngerowi , ale również Henry’emu Corbinowi , Hakimowi Beyowi  czy Northropowi 14 15 16

 William Blake (1757–1827) – angielski myśliciel, poeta, bard, malarz i miedziorytnik, jeden z prekursorów 13

romantyzmu. Jego dzieło posiada charakter wizyjny i proroczy, a całość twórczości zdaje się podyktowana przez 
jeden – biblijny w swoim najgłębszym wymiarze – temat. Twórczość Blake’a jest doskonałym przykładem źró-
dłowej aktywności religijnej. Blake rzadko wyjaśnia, częściej pokazuje, objawia, nigdy nie ograniczając się do 
jednego medium; koduje skomplikowaną mapę znaczeń zarówno w ramach własnych poetycko-prozatorskich 
książek – w których ryciny i teksty najczęściej zlewają się w jedną bogatą kompozycję – jak i prac wykonywa-
nych na zlecenie. W tym sensie cała myśl Blake’a jest przesiąknięta wręcz obsesyjnym posłannictwem.

 Ernst Jünger (1895–1998) – niemiecki żołnierz, pisarz, publicysta, działacz polityczny. Podobnie jak w przy14 -
padku Blake’a, twórczość Jüngera interesuje nas z uwagi na jej interdyscyplinarny charakter oraz poruszany 
temat specyficznie pojmowanej religijności. Skupiony na pokładach tradycyjnych – archaicznych i klasycznych 
– wyobrażeń, tropiąc ich przejawy nie tylko na polu szeroko rozumianej kultury, ale również u podstaw elemen-
tarnych i biologicznych mechanizmów świata natury, Jünger powołuje do życia koncepcję sui generis nowej 
teologii. 

 Henry Corbin (1903–1978) – francuski filozof, wybitny arabista i iranista, znawca islamu. Myśliciel w mło15 -
dości zafascynowany filozofią Heideggera i niemiecką teologią, później zaś filozofią muzułmańską, studiowaniu 
której poświęcił się bez reszty. Fascynacja oddalonym Bogiem islamu – w pewnym sensie podobnym do ukryte-
go heideggerowskiego bycia – splata się u Corbina z zainteresowaniem liberalną i mistyczną, szyicką wykładnią 
treści wiary; nie streszcza to wprawdzie w najmniejszym stopniu filozoficznych predylekcji Corbina, jednak 
właśnie taki punkt widzenia będzie najistotniejszy w kontekście rozważań w tej dysertacji. 

 Hakim Bey (właśc. Peter Lamborn Wilson, 1945–2022) – amerykański pisarz polityczny, eseista, poeta, kry16 -
tyk społeczny, jeden z gigantów kontrkultury. W twórczości Beya anarchistyczny opór i zmysł lewicowego obra-
zoburstwa spotykają się, w ramach rzadkiego aliażu, z ezoteryczną spuścizną Wschodu i Zachodu. Pseudonim 
Hakim Bey (i wszystko co się z nim wiąże) zdaje się stanowić świadome przedstawienie idealnego religijnego 
rewolucjonisty. 
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Frye’owi  (poza Beyem i Corbinem, którzy skłaniają się raczej ku religijności, mistyce i 17

gnozie muzułmańskiej, są to myśliciele i twórcy w ogromnej mierze zależni od objawienia 

biblijnego) . 18

 Środek rozprawy przecina próba rekonstrukcji domniemanego przekładu wczesnej my-

śli Heideggera inspirowanej Biblią, zwłaszcza św. Pawłem, na język filozofii bycia (zarówno 

tej przed, jak i po zwrocie ku byciu samemu). Rekonstrukcji tej towarzyszyć będzie badanie 

podskórnych zależności pomiędzy wczesną, jak i późną filozofią Heideggera a zestawem 

symboli, które określić moglibyśmy mianem kanonicznych, odnoszących się jednak wyłącz-

nie do chtonicznej natury sacrum: łona Wielkiej Matki, mistycznej ciemności nihil origina-

rium, pełni-pustki itp. (Rozdział IV: Absolutny horyzont historyczny). Jednocześnie na tym 

etapie tropić będziemy wszelkie tendencje reinterpretacyjne dotyczące symboli i religijnych 

treści wyobrażeniowych, aż po konstatacje radykalnej zmiany w pojmowaniu charakteru źró-

dłowości i przepełniającego ją nadmiaru – nieobliczalności w samym sercu tego, co każdora-

zowo pojmuje się jako transcendens: pustej lub chaotycznej nieobliczalności źródłowego 

nadmiaru bycia, osłabiającego wszelką typo- i topologię ogólnego arche-faktu (Rozdział V: 

Wieczność i czas, podrozdział 1: „Droga nadmiaru” czyli dwa rodzaje źródłowości), oraz, by 

tak rzec, „formalnej” źródłowości „bezdroża” (Jünger), gdzie utajony w zasłonach zmysłów 

skrzy się wyższy porządek rzeczy, pełen określonych form Mundus Archetypus, z którego kul-

tura wysnuwa swoje figury, typy i toposy (Rozdział V: Wieczność i czas, podrozdział 2: Rezy-

dualne formy nadmiaru). Tłem tych rozważań będzie wątek dwóch koncepcji stworzenia: 

przewijającej się w pismach Heideggera – szczególnie w tekstach z serii Czym jest metafizy-

ka? – koncepcji creatio ex nihilo oraz paradoksalnej, bo pozbawionej zasadniczo rysów cha-

rakterystycznych dla gnostyckiego dualizmu, koncepcji stworzenia „z pełni”, pojmowanego 

jako rodzaj degradacji w łonie bytu (kosmicznej katastrofy) i zbawczej próby ratowania roz-

padającego się duchowego uniwersum. Pierwszą z tych koncepcji uzupełnią między innymi 

 Northrop Frye (1912–1991) – kanadyjski eseista i krytyk literacki. Frye powołał do życia koncepcję, zgodnie 17

z którą cała literatura jawi się jako zbiór powtarzających się mitów i archetypów; porównawcze badanie dzieł 
sztuki ma niezawodnie ujawniać istnienie „totalnego imaginarium” wyobrażeń ludzkich. Frye pozostawał przez 
całe swoje życie pod silnym wpływem Williama Blake’a, którego zwykł określać mianem swojego „duchowego 
nauczyciela”; znany z szerokich, nieironicznych badań nad tekstem Biblii, często krytykowany był za swój rze-
komy anachronizm przez myślicieli postmodernistycznych. 

 Nie sposób, rzecz jasna, wymienić wszystkich autorów, którzy z różną częstotliwością występować będą w 18

toku naszego wywodu; poza wyżej wymienionymi będą to między innymi Heraklit, Platon, Plotyn, Ibn Arabi, 
Czesław Miłosz, Mircea Eliade, Antonin Artaud, Fryderyk Nietzsche, Marie-Louise von Franz, Paul Ricoeur, 
Gershom Scholem, Józef Tischner, Jean-Luc Marion, Aleister Crowley, Gianni Vattimo, Jacob Taubes, Michał 
Fostowicz itd. 
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rozważania nad metafizycznymi podstawami religii i filozofii Dalekiego Wschodu, oraz Ka-

bałą (zwłaszcza nad ideą cimcum według Izaaka Lurii). Druga z nich przedstawiona zostanie 

na przykładzie autorskiego mitu powołanego do życia przez Williama Blake’a, na podstawie 

źródeł chrześcijańskich i przedchrześcijańskich, których zasadniczą oś stanowi wyobrażenie 

czterech istot żywych (Zoa) i Bożego tronu lub rydwanu z wizji Ezechiela, oraz korespondu-

jąca z tym wyobrażeniem rozbudowana wizja z Objawienia św. Jana.  

 Na koniec poruszymy temat dotyczący rozróżnienia (w dużej mierze sztucznego) po-

między mitologią synchroniczną a typologiczną diachronią symbolu poruszającego się w cza-

sie. Pierwszy z tych teoretycznych modeli zwykle znajduje zastosowanie w opisie animi-

stycznych religii związanych z mitem wiecznego powrotu: śmierci i odrodzenia zaklętych w 

niekończących się cyklach wciąż odnawiającej się natury. Drugi zaś wyjaśniać ma wewnętrz-

ny „ruch” konkretnych typów bądź figur – z czasem odkrywających swój coraz to pełniejszy 

sensu – w ramach historycznie „otwartych” religii Księgi (Rozdział V: Wieczność i czas, pod-

rozdział 3: Typologia nieprzejawionego). W obydwu tych modelach odnajdujemy swego ro-

dzaju symboliczną transmisję wyższego porządku – tego, co realne, co uchodzi za naprawdę 

istniejące – do istniejącego jak gdyby relatywnie, ontologicznie pomniejszonego świata, który 

utrzymywany jest w swoim bycie jedynie dzięki takiemu właśnie przesyłaniu się tego, co „w 

górze”, ku temu, co „na dole”. Następnie, na przykładzie tradycji judeochrześcijańskiego 

„mitu”, spróbujemy pokazać możliwą syntezę obydwu tych modeli – paradoksalną kumulację 

w postaci hierofanii o szczególnej randze: teofanii, w ramach której sacrum odsłoniło się w 

najbliższej nam i najlepiej znanej, bo ludzkiej, postaci, rozświetlając przy tym ukryty sens 

zarówno świata-natury, jak i świata-historii. Szczególnie interesującym nas zagadnieniem bę-

dzie paradoksalne współwystępowanie pełni wertykalnego objawienia – która odsłania się w 

„figurze” autentycznego, par excellence symbolicznego, wcielenia – z horyzontalnym, escha-

tologicznym niedomknięciem historycznego wymiaru tegoż objawienia. Cała reszta polegać 

będzie na – szczegółowym na tyle, na ile to możliwe – wyłuszczeniu owej paradoksalnej ku-

mulacji wszelkich istotnych dla symbolu elementów (świat, człowiek, sacrum i ich wzajemny 

związek), która w przypadku chrześcijaństwa okazuje się szczególnie radykalna, a jednocze-

śnie niefortunnie, zdaje się, w dużej mierze zapoznana (Rozdział VI: Chrześcijańskie exem-

plum). 
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 Główne cele rozważań podjętych w niniejszej dysertacji zostały już niejako zasygnali-

zowane. Po pierwsze, w ramach samego jej tematu. Po wtóre, w toku niniejszego wstępu. Jej 

głównym celem pozostaje nakreślenie wyjątkowego, paradoksalnego charakteru symbolu. 

Głównym, bo zawierającym się już w tytule dysertacji, rozważanym przez nas paradoksalnym 

rysem symbolu będzie jego odsłaniająco-zasłaniający charakter – właśnie taką funkcję zdaje 

się on pełnić w stosunku do rzeczywistości nazywanej Bogiem, Sacrum itp., której nie sposób 

rzecz jasna ograniczyć do jakiegoś, prostego „unaocznienia”. Skoro jednak każdy znak w du-

żej mierze jednocześnie odsłania i zasłania coś w tym, do czego się odnosi, celem samym w 

sobie będzie również opis swoistej „mechaniki” symbolu. Opis taki znacząco wykraczać musi 

poza zwyczajowe skonstatowanie, iż religijny symbol „uczestniczy w tym, co symbolizuje” – 

musi niejako odtwarzać samą „mechanikę” owego uczestnictwa, przy jednoczesnym zakre-

śleniu odsłaniającej się w wyniku jej działania struktury sensu. Inną kluczową kwestią będzie 

omówienie samego wejścia w „sytuację” symboliczną oraz sposób egzystencjalnej orientacji 

w ramach rzeczonej struktury, która, choć stawia przed człowiekiem pewne wymogi, daleka 

jest od zwykłego zbioru reguł. Podjęcie sensu, w jakiś sposób zawierającego się już w owej 

strukturze, sprawiające, iż symboliczne treści poczynają ukazywać się w orbicie ludzkich 

przeżyć lub krystalizują się w konkretnych sytuacjach, nie jest synonimiczne z przestrzega-

niem zasad (zwykle również brak mu celu, w powszednim tego słowa znaczeniu). Jest to dru-

gi paradoks – pochodny względem paradoksalnych objawień porządku duchowego (wykra-

czającego poza ramy wszelkich pojęć i wyobrażeń) w zmysłowym „zwierciadle” – na omó-

wieniu którego będzie nam zależało: paradoks swoistej dialektyki swobody – która swoje 

źródło zdaje się mieć w transgresji rozumianej jako swego rodzaju autogeniczny postulat 

transcendencji, od której symbol pozostaje zawsze zależny – oraz rygoru realizowania kano-

nicznych sensów (względnie) określonej symbolicznej struktury.  

 Wynikają z tego kolejne cele. „Podążanie” za złożoną autoprezentacją wzajemnie odno-

szących się do siebie symboli, aż po pewien, z oczywistych względów niedomknięty, obraz 

całości – przy jednoczesnym ograniczeniu odwołań do piętrzących się semiologicznych sys-

tematyzacji i kryteriologii. Innymi słowy: próba sumiennego naszkicowania pierwotnego kon-

tekstu, wewnątrz którego „porusza” się symbol, gdzie nie jest niepokojony przez pełne ocze-

kiwań, „wścibskie” spojrzenie specjalisty pragnącego usadzić go na własnym terytorium; 

ostrożność, wyczulenie na nagi fakt tego, w jaki sposób odsłania się konkretny symbol, i jed-
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noczesne baczenie na całość, w ramach której ukazuje się jako rzeczywistość nieskończenie 

„łączliwa”. To znów wymagać będzie od nas rzetelnego zastosowanie specyficznej „metody” 

palimpsestowego czytania i synoptycznego kreślenia szerokich ram dla owych symbolicznych 

„objawień”. Za pomocą takiego rozprężenia kontekstu można ukazać generalnie paradygma-

tyczny charakter symboliki religijnej, która – kiedy tylko pojmiemy ją jako paradoksalnie 

złożone kompleksy pierwotnych wyobrażeń – zdaje się stanowić swego rodzaju antecedens 

względem całej gamy idei od czasów starożytnych wysuwanych z pozycji rozmaitych „teorii” 

(hermeneutykę religii, teologię, filozofię, poetykę i dalsze, ściśle już zeświecczone odgałęzie-

nia). Ich antecedentny charakter daje się ustalić nawet wówczas, kiedy występują jako ode-

rwane od symbolicznej całości, zredukowane do jakiegoś jej aspektu, a więc sprzeczne ze 

swoistą pierwotną intencją owego osobliwego całokształtu. O ile wspomniane „rozprężenie 

kontekstu” tonąć będzie w przypuszczeniach i propozycjach, o tyle sam opis symbolicznych – 

z jednej strony kanonicznych, ale i nieustannie aktualizujących się w czasie – struktur doce-

lowo pozostać ma jak najbardziej przejrzysty i obiektywny. To znów stanowi rodzaj paradok-

su, gdyż potraktowany w ten sposób symbol odsłania się jako rzeczywistość względnie ak-

tywna, wpływająca na hermeneutyczne doświadczenie – czyli zwyczajnie angażująca – tego, 

kto się nad nim pochyla.  

 Sam symbol zdaje się pierwotnie z niesłychaną swobodą poruszać po owym wyboistym 

trans-dyscyplinarnym terenie, współtworząc przy tym swoisty aliaż „sztuk” i „nauk”. Z archa-

icznego punktu widzenia, podział tego, co źródłowo religijne, na dziedziny takie, jak filozo-

fia, teologia, sztuka (poezja, malarstwo, ale i np. wytwarzanie przedmiotów rytualnych), a 

nawet religijny kult – we współczesnym tego słowa znaczeniu – czy magia, wydaje się wyni-

kiem stosunkowo późnej, poniekąd sztucznej wiwisekcji. „Przedmioty” zapożyczone z różno-

rakich dziedzin nie wpisuje się przypadkowo w horyzont specyficznych treści religijnych, po-

zostając w pełni sobą, tyle że w zmienionym kontekście. W tym sensie religie nie gromadzą 

jedynie obcego „materiału”, nie wykorzystują wyłącznie zastanego rzemiosła czy metody i, 

choć mogą na pierwszy rzut oka tak wyglądać, nie stanowią opartego na jakimś archaicznym 

odpowiedniku zasady anything goes zlepku treści filozoficznych, artystycznych, poetyckich 

itp. Nie tyle dzielą swój „materiał” z innymi dziedzinami, co powołują do życia zupełnie 

nowe, podobne, ale nieidentyczne względem zastanych, „przedmioty”. Horyzont źródłowych 
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treści religijnych posiada własną atmosferę, siłę ciążenia kształtującą przedmioty w z góry 

określony sposób.  

 Naszym celem będzie również uwypuklenie walorów tego typu religijnego aliażu i zna-

czenia – zwłaszcza tych wyżej wspomnianych już – twórców, którzy na stałe osiedlili się na 

tym trudnym terenie, rozpoznawszy go jako źródłowy i jednocześnie swój własny. Postaramy 

się zdjąć z nich łatkę lekkoduchów i dyletantów w świecie, którego rzekomo nie potrafili zro-

zumieć – świecie zdyscyplinowanych i nobliwych specjalistów wyznaczających zakres badań 

i ordynujących jedyne słuszne metody. O ile nie przedstawiamy tu wyczerpującej monografii 

żadnego konkretnego myśliciela, nie rościmy sobie również pretensji do jakichkolwiek defini-

tywnych, domykających rozstrzygnięć, o tyle zależeć nam będzie na nakreśleniu szerokiej 

panoramy rehabilitującej właśnie te, w dużej mierze zapomniane, perspektywy.  
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 Rozdział I 

Obraz jako zasłona/ zasłona na obraz  

 Problem  

 W pytaniu o Boga, bo właśnie takie pytanie z pełną świadomością chcemy tutaj po-

stawić, godne zastanowienia wydaje się niezbywalne napięcie pomiędzy możliwością wielo-

rakiej odpowiedzi pozytywnej, a stanowczym, ze swej strony uzasadnionym, wycofaniem się 

– aż w milczenie – z jakiejkolwiek dyskusji, tak iż samo mówienie (o Bogu, niewyrażalnej 

podstawie, przyczynie, źródle itp.) staje się zabronione, cóż dopiero śmiałość dopytywania. 

Dysponujemy wszak zestawem gotowych odpowiedzi, za którymi stoją religie i wierzenia 

całego świata, z drugiej strony – ostrożny umysł z reguły wycofuje się z mocnych, jedno-

znacznych twierdzeń z uwagi na nieadekwatność ludzkiego języka, ryzyko bluźnierstwa lub z 

obawy przed namnażaniem sprzeczności. Niekiedy jest to swoista wstrzemięźliwość, umiar-

kowanie w ferowaniu sądów – niekiedy pełna dystansu, programowa apofaza. Niejakich trud-

ności dostarcza już sama decyzja użycia słowa „Bóg” w miejsce rzeczywistości, którą filozo-

fowie nader często starali się uwolnić od wszelkich możliwych uwarunkowań – stąd Niewi-

dzialne Emmanuela Lévinasa, Nieuwarunkowane Paula Tillicha, Niewysłowione Abrahama 

Heschela itp.  

 Wszelki obraz, a także pojęcie  może stanowić zasłonę i przeszkodę na drodze pyta19 -

nia i poszukiwania źródłowej odpowiedzi, w pierwszej kolejności jednak na drodze samej 

wiary. Zbyt dosłownie potraktowany, obraz może stać się przyczyną przedwczesnej dogmaty-

zacji, umetafizycznienia, idolatrii, nadużycia w obrębie propagandowej legitymizacji władzy 

itp. Jest w tym jakiś paradoks, że z łatwością wyradza się on w swoje przeciwieństwo, tak iż 

przeszkodą staje się to, co pierwotnie, miało przybliżyć nam pewną kwestię, zdać sprawę czy 

ułatwić kontakt. Odtworzenie czyjejś drogi myślowej, postawy czy sposobu postępowania nie 

musi z konieczności prowadzić nas do „miejsca”, w którym myśli, postawa, bądź credo zna-

lazły – i z którego pierwotnie czerpały – swoje umotywowanie. Ten sam paradoks dotyczy 

podwójnej natury „języka stworzenia” – zjawiskowości-przyrody, która niczym woal spowija 

 Obraz bądź pojęcie – nie czynimy bowiem w tym miejscu istotnej różnicy pomiędzy jednym a drugim. Istnieją 19

pojęcia i całe ich systemy, które samorzutnie wywołują w myśli pewne obrazy, są z pewnością również takie, 
które wydają się celowo pozbawione tego potencjału, podobnie jak obrazy nieprzekładalne na język pojęć. W 
tym miejscu istotne jednak jest jedynie to, iż zarówno obraz, jak i pojęcie mogą stanowić podstawę idolatrii, gdy 
„przedmiotem” opisu bądź przedstawienia jest najwyższa rzeczywistość, Bóg, tajemnica itp. 
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swoją najgłębszą „substancję” . Jak pisze Samuel Foster Damon: 20

„Izyda nie może zostać odkryta, samo śmiertelne oko jest jej zasłoną. Wielkie sekrety nie mogą zostać wypo-
wiedziane; same sylaby stanowią ich maskę”  (tłum. własne – Ł.M.).  21

W tym sensie „uczynił Bóg głupstwem mądrość świata”, nie na podstawie faktyczności natu-

ralnego porządku opieramy bowiem sądy o tym, co święte – choć i tutaj jak w wielu innych 

przypadkach z powodzeniem i nie bez słuszności przytoczyć moglibyśmy przeciwny 

pogląd . Niejednoznaczny charakter wypowiedzi na temat natury odniesionej do sfery sa22 -

crum to tylko jeden z wielu trudnych aspektów podejmowanego tutaj tematu.  

 Stąd zasłona spuszczona na obraz: zakaz mówienia, ezoteryka (jako przeciwieństwo 

tego, co egzoteryczne w łonie religii), apofatyka, misteria, ruchy ikonoklastyczne, anikonizm. 

Bowiem „Ani oko nie widziało, ani ucho nie słyszało, ani serce człowieka nie zdołało pojąć” 

(1 Kor 2,9). Pouczające jest jednak, iż jakieś pragnienie każe człowiekowi wciąż szukać, jego 

ustom mówić lub wznosić modły, rękom malować, rzeźbić i bić się w pierś, oczom wypatry-

wać znaków na niebie albo zachwycać się światem i jego porządkiem. Jest cechą indywidual-

ną zarówno widzenie owych ukrytych znaków natury, jak i szczere i silne przeświadczenie: 

„istnieje wśród zmienności epok stały krajobraz, w którym uwidaczniają się duchowe konste-

lacje” . To, co nie wyczerpuje się w żadnym opisie, wciąż pobudza nasze usilne staranie, by 23

choć pierwiastek ulotnych, z trudem komunikowalnych doświadczeń ująć w słowa bądź 

uchwycić w przedstawieniu. Nieprzystawalność słów i obrazów nie przekreśla jeszcze mó-

wienia, jak nieskończona ilość imion nie wyklucza nazywania, a tym bardziej zwracania się 

którymś z nich do czegoś lub kogoś „stamtąd”. Mówienie de profundis – z wnętrza ułomnej 

ludzkiej natury – stanowi ryzyko, któremu dorównać może zapewne jedynie pochopne uchy-

lenie się od mówienia i nazywania. 

 Ryzyko zawiera się również w zapytywaniu, które swoją granicę znajduje już tylko w 

 Język nasz w ogóle boryka się z tym problemem, próbując świadczyć wiernie choćby o rzeczach przyziemny20 -
ch – stąd między innymi potrzeba poezji. 

 S.F. Damon, William Blake. His Philosophy and Symbols, Peter Smith, Gloucester 1958, s. 65. Tekst orygina21 -
łu: Isis cannot be seen unveiled, for the mortal eye itself is her vesture. The great secrets cannot be told, the very 
syllables are their mask.

 Por. dowód kosmologiczny św. Tomasza lub List do Rzymian 2,14: „Bo gdy poganie, którzy Prawa nie mają, 22

idąc za naturą (podkreślenie moje – Ł.M.) (φυσει), czynią to, co Prawo nakazuje, chociaż Prawa nie mają, 
sami dla siebie są Prawem” – oczywiście chodzi tu o Prawo Boże. Jeśli nie zaznaczono inaczej, cytaty biblijne 
pochodzą z Biblii Tysiąclecia, czyli Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, wyd 5., Poznań 2007.

 E. Jünger, Awanturnicze serce. Figury i capriccia, tłum. W. Kunicki, Czytelnik, Warszawa 1999, s. 117.23
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rezygnacji wynikającej z doświadczenia „radykalnej problematyczności”. Wówczas najgłęb-

sza niemoc pytającego objawiałaby istotną „moc” czynnika negującego każdą odpowiedź, 

„który jako źródło wszelkiej problematyczności jest właściwym i jedynym momentem pozy-

tywnym” – pisze Wilhelm Weischedel: „Każdemu słowu grozi tu, że będzie chciało ustalić 

coś, co z istoty wymyka się wszelkiemu ustaleniu”  . Moc, siła – zanadto powiedziane, „ta24 -

jemnica owego Stamtąd” – powie Weischedel – wobec której pozostaje nam tylko rozprawia-

nie o Bogu w geście całkowitej rezygnacji. A więc rozłąka z Bogiem? Czy jednak „nic” – 

istotowy element całkowitej zasłony – nie zdaje się lepiej strzec „niewidzialnego” aniżeli ja-

kikolwiek obraz? To, co zakryte – zasłona wraz ze swoim obrazem – jako „niewidzialne” nie 

odwraca już naszej uwagi, nawiedza w nim tylko obecność. Wówczas sama zasłona może stać 

się znakiem owej obecności. Równie dobrze jednak może stać się znakiem braku obecności, 

„tajemnicą” bez pokrycia, pozbawioną wspomnianego „stamtąd”, abstrakcją przypieczętowa-

ną raczej mocą filozoficznej niemoty aniżeli siłą „radykalnej problematyczności”, rzekomo 

odpychającą każdą naszą odpowiedź.  

 Mityczna Izyda, māyā religii Wschodu, woal natury, symbol, pismo objawione przez 

Ducha, świątynia czy w końcu ciało „uczynione na obraz”: każde z tych przedstawień ma w 

sobie coś z natury liter ofiarowanych ludzkości przez Teuta (Thota) i słuszny wydaje się w 

tym wypadku stanowczy sprzeciw Tamuza:  

„Ty jesteś ojcem liter; zatem przez dobre serce dla nich przypisałeś im wartość wprost przeciwną tej, którą one 
posiadają naprawdę. Ten wynalazek niepamięć w duszach ludzkich posieje, bo człowiek, który się tego wyuczy, 
przestanie ćwiczyć pamięć; zaufa pismu i będzie sobie przypominał wszystko z zewnątrz, ze znaków obcych 
jego istocie, a nie z własnego wnętrza, z siebie samego”  .  25

Każdy z takich „znaków”, mniej lub bardziej dosłownie, odsyła do tego, co z reguły niedo-

skonale oznacza, każdy z nich również – czy to „zasłona”, czy „obraz” – może „siać w dusza-

ch ludzkich niepamięć”. Możemy oderwać ciało od ducha, wątpić w ukryty sens symboli, cz-

cić „martwą literę”, wierzyć w „nieprzezroczystość” natury bądź jak Żydzi, w świątyni do-

strzegać raczej zasłonę aniżeli żywą obecność Boga. Podług słów starego koanu, prawda jest 

jak Księżyc na niebie: „gdy palec wskazuje Księżyc, głupiec patrzy na palec”. Z drugiej stro-

ny, przezorne „łamanie obrazów” w imię siły bez reszty ukrytej (Deus absconditus), milczą-

 W. Weischedel, Teologia filozoficzna w cieniu nihilizmu, tłum. G. Sowinski, „Znak” 1994, nr 469 (6), s. 30.24

 Platon, Fajdros, 275 A, tłum. W. Witwicki, PWN, Warszawa 1958, s. 120-121. 25
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cego paradoksu bez „twarzy”, bez najmniejszego związku z człowiekiem i światem, ich cza-

sem, trwaniem w istnieniu i wartościami – oznacza wylanie dziecka z kąpielą. Tak radykalny 

rozdział, pomimo swych religijnych intencji, funduje przy tym świeckość jako taką, czyli śle-

pą na Boga poznawczo, ontologicznie i aksjologicznie oddalonego. Pisze Ernst Jünger: 

„Wielka, a ludziom dzisiejszym szczególnie odległa jest myśl, że gwiazdy same w sobie nie istnieją, stanowiąc 
jedynie emanację światła kosmicznego, które jak przez pory czy oczy pada na sklepienie, będąc dla nas zbyt 
silnym w swojej pełni” . 26

Cytowany fragment zgrabnie ujmuje nasz problem. W „obrazie”, o którym tu mowa, wzajem-

nie splatają się pamięć i zapomnienie. Jüngerowskie gwiazdy przypominają nam nie to, co 

zapomniane w swym pierwotnym kształcie, a sam – ulegający określonej gradacji – fakt za-

pomnienia. Gwiazdy i ciała niebieskie wpisane w bezkres nieba na myśl przywodzić mogą 

plan bez reszty przekraczający ludzkie wyobrażenie: transcendentne „światło kosmiczne” dla 

oczu człowieka „zbyt silne w swej pełni”. To światło znajduje się, wedle opisu Jüngera, 

„gdzie indziej” – jest nieobecne – a jego ślad stanowią już tylko „pory czy oczy”, miejsca 

próżni, z których promieniuje ku nam to, co niewidzialne. Pamiętam przynajmniej to, że za-

pomniałem – posiłkując się słowami Sokratesa, mogę tutaj powiedzieć: „wiem, że nic nie 

wiem”. Ów substancjalny „brak” zdaje się czymś innym niż tylko „zasłoną na obraz” – decy-

dujący jest w nim związek ze światem oraz namacalny sens, jaki stanowi on dla człowieka, 

który ten świat zamieszkuje. Świadectwo tego sensu przedstawia już sam fakt powołania do 

życia symbolu w oparciu o prosty wewnątrzświatowy obraz: wiem, na co patrzę, chociaż na 

ten moment nie mogę pojąć głębi „obrazu”. Ten „brak” – i w tym jest on podobny „zasłonie” 

– stanowi również ochroną dla sacrum (tym różni się od pojęcia, które – jako dysponowalne i 

poddające się manipulacji – dużo łatwiej przeradza się w idola), przy okazji zarazem chroni 

nas samych przed jego przemożnym wpływem.  

Dosłownie rzecz biorąc, usilne wpatrywanie się w Słońce niechybnie doprowadzić 

musi do utraty wzroku. Negatywny aspekt tego symbolu dostrzegano od zawsze bardzo wy-

raźnie w krajach, gdzie Słońce operuje z taką mocą, iż niszczy wszelką roślinność. Toteż, 

bardzo często południe jako porę dnia, kiedy Słońce znajduje się w zenicie, utożsamiano tam 

z czasem demonicznym. Tę grę fascynacji i przerażenia, odpychania i przyciągania, kontra-

 E. Jünger, Przybliżenia. Narkotyki i upojenia, tłum. W. Kunicki, Kronos, Warszawa 2013, s. 346. 26
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stu-harmonii dobitnie przedstawił Rudolf Otto; również z tego powodu wszelkie próby opisu 

okazują się sprawą niełatwą, nawet gdy ma się jakiś dostęp do tego, co święte. Czytamy w 

Księdze Wyjścia:  

„Wtedy cały lud, słysząc grzmoty i błyskawice oraz głos trąby i widząc górę dymiącą, przeląkł się i drżał, i stał z 
daleka. I mówili do Mojżesza: Mów ty z nami, a my będziemy cię słuchać! Ale Bóg niech nie przemawia do nas, 
abyśmy nie pomarli!” (Wj 20,18-19) 

Reszta bowiem poddana jest boskim auspicjom: czytania, słuchania i przekazywania tego, co 

Bóg ma nam do powiedzenia. W gwiazdach widziano boską Opatrzność, władzę i moc samy-

ch bogów, fundusz ludzkości – przodków, modelowe układy zdarzeń – to właśnie ta „wielka, 

a ludziom dzisiejszym szczególnie odległa myśl”, która mowę natury zamienia w symbole i 

mity. Ludzie dzisiejsi z ruchu gwiazd i planet wnioskują o czymś zgoła przeciwnym: jak po-

rządek natury, niewzruszoność jej praw, ich „nieprzezroczystość”, faktyczną konieczność i 

powtarzalność, zgodnie z czym gwiazdy to nic innego, jak wirujące w przestrzeni kosmicznej 

płonące kule gazu; da się określić ich właściwości, przewidzieć zachowania itp. Cenę wszel-

kiej jawności stanowi zatem ukrycie. Jeżeli Bóg zawsze jest Bogiem „dla kogoś”, to idąc za 

radą Nietzschego dostrzeżemy choćby tę jedną prawdę, iż nie tylko w naturze, ale i w metafi-

zyce i moralności Bóg ujawnia się poprzez swoje ukrycie, niekiedy aż po całkowite zapo-

mnienie.  

 Rozważyć należy zatem kwestię zasadniczą: czy chodzi nam tutaj faktycznie o jakiś 

„obraz”, tudzież pojęcie , czy o wstrzymanie się od obrazowania i konstruowania pojęć, o 27

jakiś wzór, czy raczej brak wzorów, zasłonę – nicość? O jedną – ustaloną raz na zawsze – fi-

gurę, objawioną poprzez pismo, mit, tradycję bądź wcieloną w historię; a może o jakiś ciąg 

przedstawień, nieskończoną być może dialektykę obrazów o niemożliwym do wyczerpania 

źródle wzorców – o obraz, który wyznacza swą moc i prawomocność w oparciu o ciągłe wy-

cofywanie i znoszenie samego siebie. Być może – a jest to jedynie pozorne uproszczenie – 

odpowiedź stanowi sam paradoks objawienia; hierofania (gr. hierós = „święte” i phainomai = 

„pokazywać się”) „całkiem innego” w tym, co naturalne i świeckie. Pisze Mircea Eliade:  

 Pojęcia i ich systemy – jak zdążyliśmy zauważyć – mogą, choć nie zawsze istnieje taka sposobność, przekła27 -
dać się na obrazy. Osobnym tematem wydaje się kwestia precyzyjności pojęć: pytanie, czy obrazowa „niedo-
krwistość” pojęć zwiększa ich precyzję i na odwrót. 
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„Nigdy dość podkreślania tego, że każda hierofania – nawet ta najbardziej elementarna – stanowi paradoks. Sko-
ro bowiem paradoks objawia świętość, przedmiot staje się czymś <<całkiem innym>>, choć nadal pozostaje 
sobą, ponieważ nadal ma udział w swym kosmicznym środowisku” .  28

Ta elementarna hierofania może jednak zostać rozciągnięta na całość wewnątrzświatowego 

bytu: „Innymi słowy – czytamy dalej – dla ludzi, którzy dostępują przeżycia religijnego, cała 

natura może się objawić jako sakralność kosmiczna, a wtedy Kosmos w swej całkowitości 

staje się hierofanią” .  29

I choć pisze Eliade raczej o człowieku „świadomości archaicznej”, tego typu cało-

ściowa hierofania – jako przebóstwienie całego stworzenia poprzez przebóstwienie natury 

ludzkiej w Chrystusie – nie obca jest również myśli chrześcijańskiej: „Św. Jan od Krzyża – 

pisze Piotr Nikolski – wyraźnie rozciąga tu skutki Wcielenia Syna Bożego na całe stworzenie, 

podkreślając zasadniczą tożsamość natury ludzkiej z całym światem stworzonym” . Pozna30 -

wanie Boga ulega jakoby odwróceniu, przy czym funkcjonuje tu swoista apofatyka: wspo-

mniane przebóstwienie nie dodaje niczego do świata – żadnego pojęcia ani wyobrażenia Boga 

– ukazując go jedynie (wliczając byt tego, który przebóstwienia doświadcza) w innym oświe-

tleniu: jako pole boskiego wyrazu . To przebóstwienie myśl chrześcijańska wiąże ze stop31 -

niowym odsuwaniem się od świata: pokonywaniem namiętności, wyciszeniem umysłu, prze-

zwyciężeniem wyobraźni obrazowej i racjonalnej. Z jednej strony jest to całkowite wycofanie 

się z orzekania o Bogu, z drugiej zaś zakwestionowanie stworzenia jako bytu samoistnego – 

byt ów zostaje następnie, niejako „siłą absurdu” powziętych starań, zwrócony jako podbudo-

wany (ugruntowany w znaczeniu: podparty i pokrzepiony zarazem) czymś „całkiem innym”; 

nie powstaje przy tym, rzecz jasna, żaden szczególny rodzaj wiedzy. Będący pod wpływem 

takiego doświadczenia człowiek nie patrzy dłużej na życie jako „jemu dane”, ale na siebie 

jako współ-danego z życiem. „Zasłona obrazu”, jakim jest świat w swym całokształcie, choć 

obecna, mniej jakby ciąży i – jeśli spojrzeć pod odpowiednim kątem – zaczyna przeświecać 

zza niej „coś więcej”.  

 Podkreślony zostaje tu silny związek sacrum ze światem, ale – co niemniej istotne – 

 M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijności, tłum. R. Reszke, KR, Warszawa 1999, s. 8. 28

 Tamże.29

 P. Nikolski, Św. Jan od Krzyża wobec prawosławnej tradycji ascetycznej, Flos Carmeli, Poznań 2006, s. 94. 30

Warto tu przypomnieć znane ustępy św. Pawła z Listu do Rzymian, np. Rz 8,19-22.
 Przy czym otwartą pozostaje kwestia związku światowych „środków wyrazu”, z tym, co za ich pomocą wyra31 -
żane.
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fundujący swoistą antropologię związek sacrum z samym człowiekiem. Doskonale wszak ro-

zumiemy, co na myśli miał Chrystus, wypowiadając słowa: „Cokolwiek uczyniliście jednemu 

z tych braci Moich najmniejszych, Mnieście uczynili” (Mt 25,40) czy wypowiedź Heraklita, 

który grzejąc się przy piecu piekarskim zachęcić miał zdumionych przybyszów słowami: „Tu 

także obecni są bogowie”. Mimo iż Bóg i człowiek zamieszkują różne domostwa, łączyć je 

musi jakaś wspólna sień. To jednak, czy drzwi tej sieni pozostają zawsze otwarte, nie jest już 

tak pewne. Są ludzie skłonni wszystkiemu przypisywać rangę boskiego objawienia, nawet 

jeśli rzeczy mają się „nie po Bożemu”, a i nie po ludzku: przypadkowo czy bez sensu. Jak 

zrozumieć bowiem, iż: „Dla boga wszystko jest dobre i sprawiedliwe, ludzie natomiast 

przyjmują, że pewne rzeczy są niesprawiedliwe, inne sprawiedliwe” ? Czy koniecznym jest, 32

aby Bóg – bądź, wyrażając się w sposób maksymalnie neutralny, jakaś uniwersalna „jaźń” – 

podtrzymujący wszystko w istnieniu, jednakowo chciał wszystkiego, co się zdarza? Absolut-

nie nie, i wydaje się to sprzeczne z każdą podstawową religijną intuicją. 

Poza Heraklitem warianty tej myśli odczytać możemy w buddyzmie czy hinduizmie, 

być może również u Mistrza Eckharta, u Schopenhauera, Nietzschego czy Heideggera. Inkli-

nacje tego typu ujawnia wszelkiego rodzaju mistycyzm (bądź filozoficzny quasi-mistycyzm), 

w którym to konkretny obraz Boga ustępuje miejsca nieokreśloności: ciemnej, chaotycznej 

stronie sacrum. Rekonfigurację tej myśli odnajdziemy również tam, gdzie jakieś wariabili-

styczne „jedno” jako byt najwyższy jest zarazem arché – pierwszą i ostateczną zasadą rze-

czywistości, z której wszystko wychodzi i do której wraca, będąc nią zarazem, jakoby u swy-

ch podstaw, „podszyte”.  

 Szczególnie interesująca w tym miejscu wydaje się wspomniana wyżej ambiwalencja 

obecna we wnętrzu tradycji hezychastycznej: człowiek bowiem wycofuje się ze świata jako 

niespełniającego podstawowych warunków bycia samowystarczalnym podłożem objawienia, 

wycofując się zarazem z orzekania o Bogu; kiedy jednak natura ludzka razem ze światem zo-

stają przebóstwione, całe stworzenie uzyskuje dodatkowy wymiar. Mistyk jednak nadal zdaje 

sobie sprawę z różnicy i rozdziału pomiędzy Bogiem a światem. 

Pouczające w tym miejscu mogą okazać się słowa starego mistrza zen, które Suzuki 

przytacza w jednym ze swoich słynnych esejów: „Zanim człowiek zacznie zgłębiać zen, góry 

są dla niego górami, a wody wodami. Kiedy jednak dzięki naukom dobrego mistrza dane mu 

 Heraklit z Efezu, Zdania, 9.08, tłum. A. Czerniawski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2005.32
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będzie ujrzeć błysk prawdy zen, wtedy góry nie są już górami, a wody wodami. Ale później, 

gdy naprawdę dotrze do miejsca Spokoju (tzn. osiągnie satori), wtedy góry znów są górami, a 

wody wodami” . Mówią one być może wyłącznie tyle, iż na drodze do oświecenia, świat nie 33

może zostać pominięty czy zanegowany, a jedynie „duchowo” wzięty w nawias, jednocześnie 

będąc i nie będąc obrazem tego, co święte. Ponadto na drodze specyficznie pojętego poznania 

decydująca okazuje się nie wiedza, a postawa człowieka, który zmierza ku – nie tak łatwej do 

osiągnięcia – prostocie. Parafrazując słowa św. Pawła: od kiedy w mistyku nie on żyje, a Bóg 

– przez którego wszystko się stało – nie może on widzieć już świata inaczej aniżeli w jego 

boskiej proweniencji. Tak samo człowiek oświecony, gdy już zgłębi „prawdę zen”, złączyw-

szy świadomość i jej przedmiot w jedną nieoddzielną od świata jaźń, z konieczności – bądź z 

obawy przed umniejszeniem pełni tego doświadczenia – przyłączyć musi do niej wszystko to, 

co zjawia się w jej niezachwianym świetle.  

 Z uwagi na swój przedmiot, powyższy wywód mógłby ciągnąć się w nieskończoność, 

musimy jednak zatrzymać go w tym miejscu w sposób arbitralny, aby z wolna kierować myśl 

ku rozważaniom mniej ogólnym. Jednakże już na podstawie pobieżnych rozważań, odsłania 

się przed nami całe spektrum, z filozoficznego punktu widzenia, pozytywnych i otwierający-

ch dyskusję możliwości. To, że dana rzeczywistość ukazuje się jako „niewysłowiona” (He-

schel), nie oznacza bowiem funkcji wyłącznie negatywnej. Wręcz przeciwnie, z założonego tu 

punktu widzenia „niewysłowioność” owej rzeczywistości określa – jak u Weischedla – siłę 

czy też nadwyżkę siły, jej oddziaływania, gdy przekracza ona możliwości widzenia i nazywa-

nia, co jednak nie musi koniecznie wiązać się z takimi samymi ograniczeniami względem 

każdej jednostki. Zdaje się to potwierdzać obecność w historii osób uprzywilejowanych, sły-

szących bądź widzących „więcej”, „inaczej”, „głębiej” – gdyż nie chodzi nam tutaj o jakiś 

zakres wyłącznie ilościowy – ale i również uznających tajemnicę, przeczuwających, otwarty-

ch, nasłuchujących, posiadających intuicję. Niemniej istotna jest potencjalnie nieskończona 

ilość narracji sakralnych: hermeneutyczne otwarcie na mnogość interpretacji i nie chodzi tu 

tylko o to, „co” się mówi, ale również „jak” – jakich używa się do tego środków. 

Podsumowując: siła szczególnie pojętej „niewidzialności” bądź „niewysłowioności” 

ogranicza, jak się zdaje, naszą siłę widzenia, zakładając jednocześnie jakąś różnicę stopnia i 

 Suzuki, Esseys I, s. 12; cyt. za: Przedmowa C.G. Junga, [w:] D.T. Suzuki, Wprowadzenie do Buddyzmu Zen, 33

tłum. A. i M. Grabowscy, Vis-à-vis Etiuda, Kraków 2017, s. 15.
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jakości doświadczania oraz różnorodność form obiektywizowania i komunikowania doświad-

czenia religijnego. Wskazuje to tym samym na fundamentalne (stopniowalne) otwarcie tak 

bytu ludzkiego na byt boski, jak i samego bytu boskiego, który zgodnie ze swoim charakte-

rem zawsze może nam zaoferować „coś jeszcze”.  

 Musimy teraz spróbować odpowiedzieć sobie pokrótce na pytanie o to, jak siła widze-

nia ma się do odnotowanej tu różnorodności interpretacji, zakładając, iż o Bogu możemy 

mówić na wiele sposobów, jak i wstrzymać się od jakichkolwiek sądów, co również stanowić 

będzie pewną interpretację i formę wypowiedzi. Drugie, niemniej ważne pytanie dotyczyć 

będzie możliwości związku pomiędzy doświadczeniem apofatycznym, a więc wstrzymaniem 

się od mówienia i obrazowania, a wypowiadaniem się, zwłaszcza w sposób paradoksalny, 

niedosłowny bądź transcendujący logikę, normę, kanon lub konwenans mówienia o sacrum, a 

może i mówienia jako takiego. W świetle powyższego wywodu sama przez się narzuca się 

również kwestia kryterium, mianowicie: co decydować ma o tym, iż treści danej tradycji, re-

fleksji teologicznej bądź filozoficznej itp. stanowić będą istotny dla naszych rozważań mate-

riał wyjściowy? Nietrudno bowiem o błąd przy tak dużym zakresie źródeł i różnorodności 

interpretacji. 

Mundus Imaginalis a siła widzenia  

 Nie zmierzamy tu, rzecz jasna, do żadnej redukcji w nadziei na to, iż swoista polise-

mia i polifonia głosów odnoszących się do tematu zawiodą nas w obszary nowe, umykające 

dotąd „ciężkiemu oku” znaczeniowej ortodoksji. Z uwagi na fakt, iż język religijny u swych 

podstaw pozostaje językiem wieloznacznym (czy lepiej: mnogo-znacznym), niedającym się 

łatwo sprowadzić do jasności określonych prawd, uprawniony zdaje się – jak zdążyliśmy już 

zaznaczyć we wstępie – rodzaj palimpsestowego czytania różnorodnych tekstów kultury, na-

wet jeśli czasem wydają się one nie być tekstami ściśle religijnymi. Podczas gdy podobień-

stwa w obrębie różnych systemów filozoficznych, z obawy przed uproszczeniem, muszą z 

konieczności być postrzegane w kontekście różnic, analogia i zgodność symboli języka reli-

gijnego – niezależnie od miejsca i czasu występowania oraz wariantu, w jakim ukazany jest 

(bądź ukazuje się) symbol – zakładają już w sobie różnicę, nieciągłość i swoistą dyslokację 

znaczeń. Wystarczy powiedzieć, iż symbol znajduje oparcie w logice cyklicznych, inicjowa-

nych spontanicznie lub rytualnie, diachronicznych powtórzeń, unaocznień bądź „wcieleń” w 
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historię powszechną lub indywidualną.  

„Niesprowadzalność” do prostego uogólnienia, zawsze możliwe „odchylenie od nor-

my” – będący jednocześnie diachronicznym „wychylaniem” się ku przyszłości – odnajdywa-

ne w powtarzanym raz za razem micie bądź wciąż podejmowanym na nowo symbolu wskazu-

ją na swoiste bogactwo i nadmiar opisywanej za pomocą tych elementów narracyjnych rze-

czywistości. Z jednej strony bowiem chcą one Boga i świat przedstawiać jakoby „naraz”, w 

eschatologicznej – można by rzec – stereoskopii, z drugiej zaś strony wyczuwamy w nich 

(zwłaszcza w symbolu) niesprowadzalne do jednoznaczności dwuwartościowe napięcie, które 

zdaje się prostą konsekwencję owej, rozdwojonej, optyki, jak i samego paradoksu przejawia-

nia się boskości w świecie. Na szczególną uwagę w tej kwestii zasługuje wciąż sygnalizowa-

ne w ciągu wywodu zestawienie antypodów mówienia o Bogu, sacrum itp., czy też: „mówie-

nia” i „niemówienia” bądź „milczenia” o Bogu (odsłanianie i zasłanianie obrazu), jak również 

wypowiadanie się w sposób niedosłowny, które – często w zachwyceniu bądź przerażeniu – 

chce powiedzieć więcej niż oddać mogą najbardziej wyrafinowane pojęcia i ich wielorakie 

przekształcenia.  

 W tle wywodu pobrzmiewa wciąż aktualne Pascalowskie rozróżnienie na „Boga filo-

zofów” oraz – wyrażając się dość ogólnikowo – innego, danego raczej w doświadczeniu, w 

budującym się nastroju, niekiedy również w gwałtownym porywie uczuć, „Boga żywego”, 

Boga mocy i miłości. Nie ma nic bardziej obcego rozedrganiu, które towarzyszy doświadcze-

niu sacrum niż szczególna pustka kategorii, form, abstrakcji, pojęć. Wynika z tego, iż pod 

uwagę musimy brać również wszystkie te stanowiska, które więcej niż z filozofią bądź teolo-

gią wspólnego mają ze sztuką; mówiąc konkretniej: z dziełem o charakterze religijnym, tra-

dycją (np. przekaz ustny, ikonografia, przedstawienia kanoniczne), liturgią, artefaktem itp. 

Religie bowiem z powodzeniem mogą być pojmowane jako obszar graniczny prezentowany-

ch tu dziedzin, przez co moglibyśmy określić je wspólnym mianem „myśli naiwnej” (analo-

gicznie do „sztuki naiwnej”), nie tyle ze względu na nieumiejętność bądź brak profesjonali-

zmu ludzi poświęcających się religii, ile z uwagi na fakt wpisanego w logikę wiary transcen-

dowania partykularnych zasad oraz spontaniczny charakter wszelkiego natchnienia. Stąd też 

najbardziej adekwatną wydaje się próba skonstruowania interdyscyplinarnej odpowiedzi na 

pytanie o Boga – będącej w dalszej perspektywie reakcją na trans-dyscyplinarne „zjawianie” 

się symbolu – oraz szerszego widzenia i pojmowania kwestii związanych z rzeczywistością 
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sacrum. 

 Należy w związku z tym podkreślić, iż nie chodzi nam o to, aby faworyzować pewne 

stanowiska kosztem innych podług arbitralnie przyjętych rozsądzeń. Dobrze historycznie 

ugruntowane „stanowiska” religijne rozważane jako sposoby opisu i odnoszenia się do Boga 

(część z nich – rzecz jasna niewielką – próbowaliśmy przedstawić powyżej) zachowują przy-

najmniej częściowo swoją prawomocność, przez co zasługują na naszą uwagę. To samo tyczy 

się filozoficznych opracowań tematu Boga i sacrum. Jakkolwiek nowatorskie spostrzeżenia 

filozofów niejednokrotnie stawiały ludzkość wobec perspektyw całkiem odmiennych od 

obowiązujących strategii myślowych dotyczących pojmowania Boga i religii. Bywa tak, iż 

dopiero herezja bądź swego rodzaju wywrotowość w myśleniu o Bogu otwierają nam oczy na 

niewystarczalność dotychczasowych rozwiązań.  

Idąc dalej, niemożliwość sprowadzenia tematu do prostych danych wyklucza wypra-

cowanie jednoznacznych kryteriów, podług których moglibyśmy dokonywać selekcji materia-

łów wyjściowych, czy będą nimi treści danej tradycji pojmowanej całościowo, czy też części 

składowe danej myśli filozoficznej bądź teologicznej itp. Jeśli weźmiemy religię z całym do-

brodziejstwem inwentarza, a więc i z paradoksem, tajemnicą i swoistą głębią, będziemy zmu-

szeni porzucić myśl o jakimkolwiek kryterium zewnętrznym względem „perspektywy religij-

nej” w ogóle. Już samo to „w ogóle”: uogólnianie, abstrahowanie od konkretu „danych” po-

szczególnych tradycji bądź tworzenie jakiegoś ogólnego modelu zdaje się nadużyciem; jak-

kolwiek konieczne, stanowi stałe niebezpieczeństwo zagrażające filozofii religii.   

 O ile jednoznaczność jako taką wyklucza – wspomniana już – wielo- bądź mnogo-

znaczność języka religijnego, o tyle zewnętrzny charakter kryterium doboru treści zastąpić 

możemy kryterium wewnętrznym, a więc takim, które wyrastać będzie z samego serca religii 

i ich wewnętrznej perspektywy. Tak jak rozmaitość świata i podobieństwo jego obrazów za-

powiada ich głębszą zgodność, która jednak nie musi być, niczym idea, eksplikowana w spo-

sób jednoznaczny, a jedynie przeczuwana i na wiele sposobów postulowana, tak analogie i 

podobieństwa w obrębie różnych religii mogą potwierdzać wzajemnie autentyczną wagę 

obecnych w nich treści w odniesieniu do ich ostatecznie nieuchwytnego rdzenia. Z oczywi-

stych względów nie możemy stawiać wyobrażeniowych treści religii na równi z obiektywny-

mi formami ukształtowanymi na ich podstawie w wyniku procesu dogmatyzacji, bądź teore-

tyzowania. Zmienne, podatne na przekształcenia i dyslokacje znaczeń religijne wyobrażenia 
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stanowią bowiem żywą tkankę wiary i związanych z nią aktów; uwewnętrznione i skonkrety-

zowane w życiu, niewiele wspólnego mają z jakąkolwiek formą obiektywną, choć mogą oka-

zjonalnie przybierać – i rzeczywiście przybierają – jej kształt, gdy przykładowo oczyszczone 

(przy czym słowo „oczyszczone” nie posiada konotacji pozytywnej) „prawdy” własnej religii, 

a więc i ich treści wyobrażeniowe, pojmujemy jako ostateczne i jednoznaczne drogowskazy 

na drodze życia, wiary, myślenia czy postępowania.  

Analogii szukamy raczej w leżącym najbliżej przeżycia religijnego surowym materiale 

treści wyobrażeniowych danej religii. Przywodziłoby to jeszcze po części na myśl metodę 

fenomenologiczną, z jej poszukiwaniem – nieobciążonych tym, co względne – czystych sen-

sów. Będziemy mieli okazję wrócić do tego tematu, teraz jednak musimy zadowolić się pro-

stym stwierdzeniem, iż wielość i różnorodność znaczeń w obrębie religii zachowują dla nas 

ważność ze względu na „przedmiot” badań (eidos – sens analogii, do którego tak czy inaczej 

udało się dotrzeć), ale i z uwagi na nie same . Wierzymy bowiem, iż każdorazowo modyfiku34 -

ją one i wzbogacają źródłowe doświadczenie o jakąś nieprzewidywalną nadwyżkę. Jest to 

istotne również ze względu na czasowy – a więc i diachroniczny – charakter doświadczenia 

eschatologicznego, które nie może być prostym regresem do jakiejś „najwyższej idei” – utra-

conego raju – choć zdarza się je tak pojmować .  35

 Zauważmy, iż wyłuskany sens analogii, dzięki której treści wyobrażeniowe danej reli-

gii (oraz ewentualnie motywowane przez nie akty) zdolni jesteśmy ocenić jako równowarto-

ściowe, stanowić może – i rzeczywiście często stanowi – podstawę dla filozofii („systemów” 

filozoficznych), których założenia, jawnie bądź w sposób zawoalowany, nawiązują do religii: 

obecnych w niej figur, wyobrażeń, dialektyki. Zdaje się bowiem, iż na tym podstawowym 

sensie opiera się każde przejście pomiędzy interpretacją religijną bądź teologiczną a treścią 

danej filozofii. Widać to szczególnie dobrze tam, gdzie szuka się ściśle świeckiej interpretacji 

religii, ogołacając ją z jej treści wyobrażeniowych, by ostatecznie uzyskać czysty schemat 

bądź strukturę tego, co religia miała przekazywać nam w sposób niejawny i „niedojrzały”. 

Bardzo często jednak dopiero zrozumienie znaczenia związku pomniejszych wyobrażeń z 

tym, co dane w religii na pierwszym planie, oraz zależnych od tego związku narracji, od któ-

 Tym samym nasza metoda nie stanowi prostego odzwierciedlenia fenomenologii czystych sensów.34

 „Stawiam sacrum na miejscu wiedzy absolutnej, nie jest tu ono jednak jej substytutem, jego znaczenie pozo35 -
staje eschatologiczne i nigdy nie może się przekształcić w poznanie i gnozę” (P. Ricoeur, Egzystencja i herme-
neutyka. Rozprawy o metodzie, oprac. S. Cichowicz, PAX, Warszawa 1985, s. 121).
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rych tak chętnie abstrahuje zarówno teologia jak i filozofia , oferuje nam pełniejsze zrozu36 -

mienie rzeczywistości sakralnej, do której odnosi się cały ów układ. Stąd poszukiwanie ana-

logii, o których mowa, niewiele wspólnego ma z uogólnianiem, w które z łatwością popada 

myślenie szukające w religii jasności i jednoznaczności. Czy też inaczej: ogólny „kod” (tak 

jak mówi się, iż Biblia stanowi zachodni kod kulturowy) tak pojmowanych korespondencji 

będzie miał niewiele wspólnego z jakimkolwiek ogólnym systemem pojęć-abstraktów, który z 

zasady powinien być niesprzeczny i dla którego szczegóły pozostają obojętne.  

 Filozofia ze swej natury nie stanowi narzędzia dogmatyzacji, choć z łatwością może 

się w nie przerodzić. Z tego względu pokładano w niej nadzieje, jak i obawiano się jej jako 

działalności obrazoburczej – „wolnomyślicielstwa”, które mogło poważnie zagrażać i w rze-

czy samej często zagrażało religii zinstytucjonalizowanej. Filozofia bowiem wciąż na nowo 

podejmuje własne wątki, nieustannie rewiduje dostęp do rzeczywistości jako swojego przed-

miotu i, przede wszystkim, zadaje pytanie. Zasadniczo podobnie pojmować możemy samą 

religię, której funkcja z oczywistych względów pozostaje dwuznaczna. Nie bez powodu reli-

gie w dziejach ludzkości niejednokrotnie pojmowano i odczuwano raczej jako jarzmo aniżeli 

czynnik wyzwalający, którym z pewnością jest u swych najgłębszych podstaw. Zwłaszcza 

dzięki objawieniu pozwalającemu przekraczać to, co przyrodzone, ku temu, co nadprzyro-

dzone, religię pojmować możemy jako nośnik potencjału destabilizującego zarówno typowo 

ludzką heteronomię, jak i same prawa percepcji. O ile filozofia jako metoda może obyć się 

bez jakichś szczególnych dla siebie treści, o tyle religia – aby pozostać religią – nie może abs-

trahować od tego, co dla niej istotne. Jednakże również filozofia, nawet jeśli jasno nie określa 

swojego przedmiotu, posiada pewne ukierunkowania (intencjonalność) między innymi na byt, 

mądrość, prawdę, dobro itd. Niewątpliwie istnieje wiele przykładów istotnego współbrzmie-

nia pomiędzy religią i filozofią, szczególnie tam gdzie filozofię pojmuje się przez pryzmat jej 

funkcji egzegetycznej, mądrościowej lub medytatywnej.  

 Jednym z takich przykładów – nie tyle wykorzystania filozofii do celów religijnych, 

co raczej wkomponowania jej na stałe w religijny pejzaż – pozostaje tawil czyli islam ezote-

ryczny, a raczej jego podstawowa metoda egzegetyczna, która w pierwotnym założeniu 

 Filozofia chętnie abstrahuje od konkretu, redukuje różnorodny folklor do rzekomo zakodowanych w nim pro36 -
stych mechanizmów. Teologia natomiast nazbyt często samo objawienie chce uczynić składnikiem folkloru – 
zwłaszcza tam, gdzie tekst bądź przedstawienie z uwagi na trudności interpretacyjne wygodniej pojmować jako 
„naiwne” – tym samym zarekomendować raczej czytanie niedosłowne. 
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„sprowadza tekst objawiony do jego ukrytego znaczenia, duchowego archetypu” . Samo ob37 -

jawienie to nie wszystko; egzegeza służyć ma oczyszczeniu jego obrazów i unaocznieniu ich 

prawdziwego sensu. W tej kwestii, na tle innych religii, islam nie stanowi jakiegoś szczegól-

nego wyjątku. Jednakże sam tawil posiada specyficzne i z punktu widzenia poruszanego tu 

tematu szczególnie interesujące cechy. Pozwólmy sobie w tym miejscu na cytat słynnego ha-

disu Proroka i odnoszący się do niego komentarz Henry’ego Corbina, aby zrozumieć szcze-

gólne miejsce filozofii w egzegezie tawil.  

Abu al-Hajsam al-Dżurdżani pisze: „Między moim grobowcem a miejscem, z którego 

głoszę mowy, znajduje się jeden z rajskich ogrodów”. Niniejszy hadis stanowi swoistą alego-

rię tawilu. Corbin komentuje go w następujący sposób:  

„Tego stwierdzenia nie należy oczywiście rozumieć w sensie dosłownym, egzoterycznym (zahir). Kazalnica to 
właśnie ten dosłowny znak, to znaczy religia pozytywna, z jej nakazami i dogmatami. Jeśli chodzi o grobowiec, 
jest to filozofia (falsafa), gdyż jest konieczne, aby w tym grobowcu egzoteryczny aspekt religii pozytywnej i jej 
dogmatów został poddany dekompozycji i rozkładowi śmierci. Rozciągający się między nimi rajski ogród to 
obszar Zmartwychwstania, na którym wtajemniczony zmartwychwstaje do życia nieśmiertelnego. Ta koncepcja 
czyni z filozofii konieczną fazę początkową […] Nie odnajdujemy tutaj ani bardziej lub mniej nietrwałej rów-
nowagi między filozofią a teologią, ani <<podwójnej prawdy>> awerroistów, ani – w jeszcze mniejszym stopniu 
– idei ancilla theologiae. To z przestrzeni między dogmatem a grobowcem, w której wiedza dogmatyczna umie-
ra i się przekształca, zmartwychwstaje nowa religia” .  38

Z jednej strony istnieje boskie prawo (shariah), z drugiej duchowa ścieżka (tariqah). Zwykle 

ścieżka postrzegana jest jako ezoteryczny rdzeń, a prawo jako egzoteryczna skorupa, którą 

należy rozbić. Jednak dla ismailitów (skrajny odłam szyizmu), którzy radykalizują znaczenie 

duchowej egzegezy, tak prawo, jak i ścieżka reprezentują totalność, która staje się symbolem 

do spenetrowania przez tawil. Poza prawem i ścieżką pozostaje już tylko ostateczna rzeczy-

wistość (hagigah), sam Bóg w terminach teologicznych – absolutna istota w terminach meta-

fizycznych. Radykalny tawil stanowi skrajną konsekwencję islamskiego skupienia na „zatru-

ciu wyobraźni, które manifestuje się w dosłownym ukrywaniu obrazu […] który, mimo że jest 

zasłonięty, nie jest nieobecny czy niewidzialny [invisible], odkąd zakrycie jest znakiem jego 

obecności, jego siły wyobrażeniowej [imaginal reality], jego mocy. To, co zakryte, jest niewi-

 H. Corbin, Historia filozofii muzułmańskiej, tłum. K. Pachniak, Dialog, Warszawa 2009, s. 303.37

 Tamże, s. 74.38
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dziane [unseen]”  (tłum. własne – Ł.M.). 39

 Nie ma nic dziwnego w przypisywaniu filozofii potencjału „uwalniającego”: od złu-

dzeń, od nieprawdy i fałszu idoli. Podobnie jak religię, filozofię możemy pojmować również 

jako praktykę uwalniania się od doczesności, praktykę odchodzenia bądź zanikania. Być 

może, jak twierdzi Sokrates, filozof „nie zajmuje się niczym innym, jak umieraniem i śmier-

cią”  – rozbijaniem obrazów doczesnego życia. Z ruchem uwalniania się od obrazu, przekra40 -

czania go, rozbijania swoistego skostnienia obrazu – czego konieczność wyraża się już w sa-

mej potrzebie „zasłaniania” obrazu – do czynienia mamy wszędzie tam, gdzie wyrazić chce 

się coś radykalnie transcendentnego. Powstaje pytanie, co zobaczymy po rozbiciu formy ob-

razu i po przekroczeniu pojęcia. Czy robimy to w imię spoczywającej pod zasłoną, niczym 

niezdeterminowanej wolności, czy może sama sprzeczność wyższych wyobrażeń staje się w 

tym wypadku „zasłoną” dla ludzkiego umysłu? Być może tam, gdzie jeden widzi „zasłonę” 

sprzeczności, ktoś inny odkryje coś całkiem nowego, zupełnie inną jakość – zgodnie z siłą 

spojrzenia, którą aktualnie dysponuje widzący. Jak już mówiliśmy, zasłaniać obraz możemy w 

celu uchronienia go przed niegodnym spojrzeniem, ale również w celu uchronienia tego, kto 

patrzy. Sam obraz może również stanowić zasłonę, tak iż po przekroczeniu jego złudnej po-

wierzchni – po rozbiciu jego formy, zdekomponowaniu, zinterpretowaniu – ukażą się nam 

„obrazy” nowe, dotąd niespotykane, „obrazy niewidzialnego”: dla jednych widoczne, dla in-

nych zakryte, bo reprezentujące świat inny niż to, co dane w sposób powszedni. Jeżeli spoj-

rzenie może „upadać” zaaferowane blaskiem rozlicznych idoli, czy może również dostąpić 

zbawienia – apokaliptycznego zerwania zasłony? Jak wyglądać miałaby „wiedza” oparta na 

takich apokaliptycznych odsłonach? Czy musiałaby dać się cała naraz (co samo w sobie sta-

nowi paradoks), umożliwiając tym samym jakiegoś rodzaju usystematyzowaną gnozę? A 

może pociągałaby ku sobie stopniowo, oferując wciąż nowe „widoki”? I czy owe „widoki” 

nie musiałyby również stać się rodzajem zasłony? W obliczu tak postawionych pytań umysł 

nasz zdaje się bezradny.  

 Dla Żydów zasłona była granicą, rozdziałem pomiędzy tym, co znane, codzienne, 

przyziemne, a tym, co nieznane, odświętne, niebiańskie. Miała dzielić przestrzeń podług tego, 

 H. Bey, Millenium, [w:] tegoż, Millenium, tłum. K. Szlendak, Inny świat, Mielec 2005, s. 41 – tłumaczenie 39

poprawione na podstawie oryginału: Islam’s concern with pollution of the imagination, which manifests in a 
literal veiling of the image [...] that which is veiled is not absent or invisible, since the veil is a sign of its presen-
ce, its imaginal reality, its power. That which is veiled is unseen. 

 Platon, Fedon 64 A, tłum. R. Legutko, Znak, Kraków 1995, s. 56.40
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co godzi się i nie godzi nazywać świętym. Zasłona jest tu zasłoną „z krwi i kości”, zasłoną 

prawdziwą, którą wybrani i uprzywilejowani uchylić mogą w ściśle określony sposób, w od-

powiednim ku temu czasie. Zasłona zdaje się współtworzyć tu oddalone i nieosiągalne tabu – 

jest częścią boskiego spektaklu, nieubłaganie nieprzezroczystą barierą pomiędzy sacrum i 

profanum. W religiach pierwotnych zasłonę zrywa się rytualnie, aby przywrócić jej moc bądź 

aby obcować w ten sposób z sacrum (lub to i to jednocześnie), to znów – jak w przypadku 

indyjskiej zasłony māyi  tudzież egipskiej Izydy  – uznaje się jej pokrewieństwo z przyro41 42 -

dzonym uposażeniem ludzkiej natury, zakładając jednocześnie możliwość bądź niemożliwość 

– lub warunki – jej przekroczenia. Dla Żydów natomiast, z chwilą śmierci Mojżesza, zasłona 

staje się nieprzeniknioną strażniczką boskiej obecności i próżno, poza prawem oraz liturgią, 

szukać tu jakiegokolwiek związku pomiędzy Bogiem, światem i człowiekiem (wyjątkiem są 

oczywiście prorocy). O ile Mojżesz rozmawiał z Bogiem , a opromienioną blaskiem Jego 43

obecności twarz ukrywał w zasłonach, które rozchylał wyłącznie na czas przekazywania Izra-

elowi Słowa Bożego (2 Mojż 34:35), o tyle arcykapłan wchodzący w Dzień Przebłagania z 

krwią zwierząt ofiarnych za świątynną zasłonę w najlepszym razie odczuwać mógł podniosłą 

atmosferę związaną z pełnioną funkcją, miejscem czci i odbywającym się właśnie świętem.  

 Rozdarcia na dwoje świątynnej zasłony w chwili śmierci Chrystusa oznacza między 

innymi (ta wielość charakterystyczna jest dla języka religijnego) zniesienie umownego po-

działu przestrzeni na sacrum i profanum, głównie w odniesieniu do człowieka, który zgodnie 

ze słowami Chrystusa sam cały jest świątynią Boga . Bóg, który zbawia, jest tym samym 44

Bogiem, który nas opuszcza, wycofując wszelki obraz, wszelkie podobieństwo i wszelką re-

 Kosmiczne złudzenie: empiryczna zasłona utkana z wielości, cierpienia i śmierci, pod którą ukryta jest boska 41

Jedność, radość i prawdziwe życie. W hinduizmie i buddyzmie oznacza ona nieustanne wędrowanie, samsarę: 
kołowrót narodzin i śmierci, cykl reinkarnacji, któremu podlegają wszystkie – łącznie z boskimi – żyjące istoty. 

 Warto w tym miejscu przypomnieć, co głosiła inskrypcja ze świątyni Izydy w Sais: „Ja jestem wszystkim, co 42

było, co jest i co będzie. Żaden śmiertelny nie odchylił mojej zasłony. Słońce jest moim dzieckiem”.
 Biblijne „oglądanie” Boga, nie jest rzecz jasna równoznaczne z patrzeniem na coś w sensie dosłownym. Kon43 -

trowersyjne pozostaje jednak pewne miejsce księgi Hioba, w którym Hiob odpowiada Bogu między innymi: 
„Dotąd cię znałem ze słyszenia, obecnie ujrzałem cię wzrokiem” (Hi 42,5). 

 W Piśmie Świętym spotykamy jeszcze inne skojarzenie dotyczące zasłony, tam gdzie pojawia się ona w roli 44

szaty, wierzchniego okrycia. Ciekawy pod tym względem wydaje się fragment Ewangelii Marka: „A pewien 
młodzieniec szedł za Nim, odziany prześcieradłem na gołym ciele. Chcieli go chwycić, lecz on zostawił prze-
ścieradło i nago uciekł od nich” (Mk 14,51-52). Sytuacja, którą opisuje Ewangelista, następuje zaraz po tym, jak 
rzymskie władze pojmały Jezusa. Występujący tu czasownik krateo („chwytać”, „łapać”) odnosi się w Mk 
14,1.44.46.49 do prób pochwycenia Jezusa. Jeśli pójdziemy za tą analogią, zobaczymy, że żołnierze pojmali 
wyłącznie „zasłonę”, wierzchnie okrycie, zniszczalną „szatę” ciała Jezusa, gdyż to, co pod nią – jak w przypad-
ku młodzieńca w prześcieradle – okazuje się nieuchwytne. Por. P 1,3.3-4 – „Ich ozdobą niech będzie nie to, co 
zewnętrzne: uczesanie włosów i złote pierścienie ani strojenie się w suknie, ale wnętrze serca człowieka o niena-
ruszalnym spokoju i łagodności ducha, który jest tak cenny wobec Boga”. 
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prezentację, za wyjątkiem obrazu i podobieństwa jakie odnalazł w człowieku, wszak mógł 

tego dokonać (mianowicie owego wycofania), wyłącznie sam będąc człowiekiem. Czy aby na 

pewno dochodzi tu do wielkiego odsłonięcia? Chrystus zostawia nam prawdę o sobie, o Synu 

Człowieczym, Bogu par excellence wcielonym, o nas samych, o prozaicznym pokarmie chle-

ba i wina – o ciele i krwi, a więc i o szczególnym związku tego, co przyziemne i ludzkie, z 

tym, co niebieskie. Znów „ukryte” objawia się tylko dzięki skrywaniu, w akcie przesłaniania 

– i można wyobrazić sobie z łatwością, iż teraz sam Chrystus staje się dla kogoś idolem za-

słaniającym prawdę, o której zaświadczał. Być może nie ma lepszego i mniej związanego, 

mniej uwikłanego terminu na określenie Boga niż Ukryte (arab. batin, bądź Przejawione – 

arab. zuhur), wszak każda zasłona – pisze Corbin – „może się stać tak nieprzezroczysta, by 

nas uwięzić i schwytać w pułapkę idolatrii. Ale może się też stać niesłychanie przezroczysta, 

ponieważ jedynym jej celem jest udostępnienie mistykowi wiedzy o bycie takim, jaki jest […] 

ponieważ jest zbawczym poznaniem/ gnozą zbawienia”  (tłum. własne Ł.M.). 45

 Jeżeli rolę nieprzejrzystości, rolę idola w świątyni jerozolimskiej odgrywała zasłona 

oddzielająca ludzi od Boga, to rozerwanie zasłony okazuje się gestem pokrewnym temu, co 

Hakim Bey określił mianem „islamskiego skupienia na zatruciu wyobraźni”, a co w praktyce 

oznacza dosłowne „zakrycie obrazu”. Chrystus występuje tu w roli lekarza „utrudzonych i 

obciążonych”, ich wyobraźni zatrutej przez oddalenie od Boga i skomplikowane prawo, któ-

remu nie mogą sprostać. Rozerwanie zasłony to ruch pragnienia, jak mówi Bey – „eros, który 

zmierza w kierunku ucieczki z uwięzienia wewnątrz banalności obrazu” , pragnienie wystę46 -

pujące „przeciwko zduszeniu prawdziwej jaźni, która dotychczas za wszelką cenę starała się 

wyrazić <<swojego pana>>, swoje najgłębsze znaczenie” .  47

I znów należałoby zapytać, co odkrywamy dzięki temu, uwalniającemu od swego ro-

dzaju fetyszu, ruchowi. Czy ciemność tak często spowijająca mistyczny wzrok stanowi echo 

słów umierającego Chrystusa („Boże mój, Boże mój, czemuś Mnie opuścił?”)? Czy równo-

znaczna jest z wycofaniem wszelkiego zewnętrznego obrazu Boga i prawa związanego z od-

dawaniem Mu czci? Nawet jeżeli przyjmiemy, że to prawda, mistycznym drogowskazem po-

 H. Corbin, Alone with the alone. Creative Imagination in the Sufism of Ibn'Arabi, Routledge and Kegan Paul, 45

London 1969 – tekst oryginału: It is a veil; this veil can become so opaque as to imprison us and catch us in the 
trap of idolatry. But it can also become increasingly transparent, for its sole purpose is to enable the mystic to 
gain knowledge of being as it is […] because it is the gnosis of salvation. 

 H. Bey, Millenium, dz. cyt., s. 35.46

 Tamże, s. 38 – tłumaczenie poprawione na podstawie oryginału: against suffocation of the true self that must 47

express „its lord”, its deepest meaning.
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zostaje sam Chrystus i wszystko, co związane z Jego życiem, nauczaniem, a także śmiercią. 

Tym samym Chrystus staje się ostatecznym i jedynym symbolem do rozpoznania (co nie 

umniejsza Jego historycznej bytności, wręcz przeciwnie – o czym nieco później). 	

	 Być może należy w tym miejscu zapytać o jakąś teorię symbolu, jednakowoż 

jak twierdzi Jurij Łotman – aby funkcjonować, symbol nie potrzebuje teorii, człowiek nato-

miast nie potrzebuje jakiejś jasnej i jednoznacznej definicji symbolu, aby go rozumieć. Inny-

mi słowy: ten, kto obcuje z symbolem, dla kogo symbol coś znaczy, nie może się mylić co do 

jego natury, mimo iż mógł nie posiadać wcześniej żadnej wiedzy o tym, czym symbol w isto-

cie jest. Wypada jednak już w tym miejscu podkreślić kilka istotnych cech symbolu, aby 

uniknąć częstych nieporozumień i zaznaczyć to, co będzie dla nas szczególnie ważne.  

 Symbol to przede wszystkim znak, o zasadniczo nieruchomym rdzeniu umocowanym 

w tym, co archaiczne, przed-historyczne. Podstawowy kształt symbolu wyznacza pewien ka-

non, wokół którego krążą – łącząc się z coraz to nowymi kontekstami – jego potencjalnie nie-

skończone przekształcenia i ta cecha czyni z niego swego rodzaju „kondensator pamięci”. Jak 

pisze Łotman: 

„Z jednej strony przenikając złoża kultur, symbol realizuje się w swojej inwariantnej postaci. W tym aspekcie 
możemy obserwować jego powtarzalność. Symbol występować będzie jako coś niejednolitego w stosunku do 
otaczającej go przestrzeni tekstowej, jako posłaniec innych epok kulturowych (= innych kultur), jako przypo-
mnienie o prastarych (= wiecznych) podstawach kultury. Z drugiej strony, symbol aktywnie koreluje z kontek-
stem kulturowym, transformuje się pod jego wpływem i sam go transformuje. Jego inwariantna istota realizuje 
się w wariantach. Właśnie w tych zmianach, którym ulega wieczny sens symbolu w danym kontekście kulturo-
wym, kontekst ten najwyraźniej ujawnia swoją zmienność” .  48

Drugą ważną cechą symbolu, której niezrozumienie wywołuje bodajże najwięcej nieporozu-

mień, jest jego ścisły związek z treścią, do której odsyła on jako pewien znak zmysłowy. Ten 

związek czy też udział symbolu w tym, co symbolizowane, sprawia, iż symbol nie tylko coś 

znaczy, ale właśnie symbolizuje. W tym sensie to, co symboliczne, nie może być rezultatem 

konwencji – umownego związku pomiędzy znakiem, a tym, co przez niego oznaczone . Kie49 -

dy przypisujemy czemuś status symbolu nie mamy również na myśli wyłącznie niedosłowne-

 J. Łotman, Symbol w systemie kultury, tłum. B. Żyłko, „Polska Sztuka Ludowa” 1988, nr 3, s. 151.48

 Choć potocznemu rozumieniu przedstawia się to dzisiaj zgoła inaczej, począwszy od subiektywnego symboli49 -
zmu francuskiego, na logice symbolicznej skończywszy. Dodatkowych trudności nastręcza skojarzenie symbolu 
z logotypem czy znakiem towarowym. 

45



go, przenośnego znaczenia danej „rzeczy” – wręcz przeciwnie: to, co symboliczne, jest tym, 

co najbardziej rzeczywiste.  

 Dla nas jednak najważniejszą cechę symbolu stanowi możliwość uwewnętrznienia, 

przyswojenia – możliwość uczynienia symbolu swoim własnym – bądź, w zależności od 

przyjętej perspektywy, odkrycia, iż symbol był w nas już uprzednio, niejako od zawsze, obec-

ny. Jak pisze Ricoer:  

„Odbierać przejawy sacrum z <<kosmosu>> i dostrzegać jego przejawy w <<duszy>> – to jedno i to samo […] 
Są to bieguny tej samej ekspresyjności, Kosmos i Psyche; wyrażając świat, wyrażam siebie; rozszyfrowując 
świętość świata, zgłębiam własną świętość” .  50

To pokrewieństwo dobitnie obrazuje przykład Chrystusa – Jego wcielenie i Bogo-człowie-

czeństwo:  

„On jest obrazem Boga niewidzialnego – Pierworodnym wobec każdego stworzenia, bo w Nim zostało wszystko 
stworzone: i to, co w niebiosach, i to, co na ziemi, byty widzialne i niewidzialne, czy Trony, czy Panowania, czy 
Zwierzchności, czy Władze. Wszystko przez Niego i dla Niego zostało stworzone. On jest przed wszystkim i 
wszystko w Nim ma istnienie” (Kol 1,15-17).  

Podobnie rzecz ma się z tawilem ezoterycznego islamu. Mimo iż tawil – jako poszu-

kiwanie źródła, odsłonięcie tego, co zakryte – stanowi wyraz duchowej wolności, która desta-

bilizuje znaczenie litery Pisma, a więc i ortodoksji, w żadnym razie nie zmierza jako metoda 

do sankcjonowania religijnej dowolności, wszak ma ukazać to, jak rzeczy mają się naprawdę, 

w jaki sposób są symbolicznie „zaczepione” w ostatecznej rzeczywistości. Bey pisze:  

„Nawiązując do żyjącego w XII wieku andaluzyjskiego sufiego imieniem Ibn Arabi, powiemy, iż istnieją <<sub-
telne wiązania>>, które rozciągają się pomiędzy niebem i ziemią jak drabiny jakubowe – oraz <<znaczenia>>, 
które rozciągają się wzdłuż tych wiązań jako prawie przezroczyste pasma światła, włókna aurora borealis pulsu-
jące świetlistymi sygnałami, jak gwiazdy spadające przez zasłony gazy” .  51

Jakkolwiek zagadkowy i poetycki, opis przytoczony przez Beya odnosi się do sfery „między 

niebem i ziemią”, która to sfera pośredniczy pomiędzy światem, a niepojętym sednem Bó-

stwa, i jak czytamy kawałek dalej: „należy ona do <<środka>> lub isthmus zwanego Mundus 

 P. Ricoeur, Symbolika zła, tłum. S. Cichowicz, M. Ochab, Pax, Warszawa 1986, s. 15/16.50

 H. Bey, Za i przeciw interpretacji, [w:] tegoż, Millenium, dz. cyt., s. 54.51
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Imaginalis, gdzie wyobrażenia pojawiają się jako autonomiczne lub, gdzie sny przepowiadają 

prawdę”. Można by rzec, iż ów „środek” – nadzmysłowy świat pośredni zwany również alam 

al mithal (świat metafizyczny lub mistyczny świat podobieństw) – jest prawdziwym miej-

scem twórczym, wielowymiarowym słowem (logos), które Bóg kieruje ku światu, powołując 

go tym samym do życia. Podobną drogę, choć w przeciwnym kierunku, pokonać musi mistyk 

i to właśnie określa się mianem poszukiwania źródła znaczenia. Interpretacja stanowi odpo-

wiedź na manifestacje, a posługując się językiem fenomenologii, powiemy, iż uwalnia z krę-

pujących więzów i skostnień jednostronnego widzenia – z widzenia aspektowego – ku widze-

niu źródłowemu. 

 Zostawiając na boku całą skomplikowaną „maszynerię” wysiłków mistyka, podkreślić 

należy przede wszystkim, iż rolę przewodnią w pośredniczeniu pomiędzy ukrytym boskim 

bytem a jego wielorakimi manifestacjami w innych, światowych formach bytu (obojętne, czy 

te formy obejmują wyłącznie świat zmysłowy, czy również jakąś hierarchię światów nadzmy-

słowych) otrzymuje symbol. Kwestię kluczową stanowi zaś jego – tak podkreślana przez Ri-

couera – naturalna obecność w sferze uposażenia bytu ludzkiego czy też ludzkiej psyche. Tę 

obecność w chrześcijaństwie gwarantuje wcielenie, ono też zasypuje przepaść między niedo-

cieczonym – bądź jak zwykliśmy to określać dzisiaj: milczącym lub nieobecnym – Bogiem a 

człowiekiem i jego światem. Islamski mistycyzm natomiast tę rolę przypisuje pośrednikowi w 

postaci Anioła, aktywnej Inteligencji – Anioł to transcendentna cząstka naszej osoby. Corbin 

pisze, iż w islamie każda teofania ma postać angelofanii. Anioł stanowi tutaj odpowiednik 

wcielającej się figury logosu. „Ten sam Logos jest zarazem błagalnikiem za dotkniętą nie-

szczęściami śmiertelną naturą wobec tego, co nieśmiertelne, i posłanym od Władcy do jego 

poddanych”  – mimo oczywistych różnic, szczegółów których nie możemy tutaj przytoczyć, 52

powyższe zdanie Filona z powodzeniem odnieść możemy zarówno do Chrystusa, jak i do 

Anioła-posłańca (por. np. Gabriel odwiedzający Maryję), aktywnej Inteligencji będącej uoso-

bieniem twórczej, symbolicznej wyobraźni.  

 Powód, dla którego zależy nam na wyłuszczeniu tego, co nazywamy tu „pokrewień-

stwem” między człowiekiem a odniesionym do Boga światem wyobrażeń, symboli – Mundus 

Imaginalis – jest zasadniczo prosty: odpowiedź na pytanie o to, „jaki” Bóg jest, jakkolwiek 

ograniczona, aby nie ulec skrajnemu przekłamaniu, uzależniona jest od ustalenia naturalnego 

 Filon z Aleksandrii, Kto jest dziedzicem boskich dóbr, tłum. A. Pawlaczyk, UAM, Poznań 2002, s. 54.52
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dla narracji religijnych języka, jak również od tego, czy ten język „dotyka” w ten czy inny 

sposób swojego – zakrytego bądź co bądź – „przedmiotu”. Wciąż staramy się uzasadnić 

słuszność zawężenia obszaru poszukiwań do tak zwanych treści wyobrażeniowych, aby móc 

następnie wykazywać konsekwencje negowania wyobrażeń bądź podążania za nimi w filozo-

fii, teologii itp. To, że symbolizm religijny spotykamy w każdej kulturze archaicznej, nie ule-

ga wątpliwości. Odnajdujemy go bowiem w starożytnych wierzeniach całego świata, w reli-

giach Abrahamowych, w hinduizmie, czy nawet – tak niechętnemu wszelkiemu obrazowaniu 

– buddyzmie. To jednak czy symbol jest swoistym przeżytkiem, nic nie mówiącym współcze-

snemu człowiekowi anachronizmem , czy może samym jądrem ludzkiego doświadczenia 53

religijnego, jest sprawą niepewną. Tymczasem jedne religie wykluczają silne „pokrewień-

stwo” pomiędzy tym, co ziemskie, i tym, co niebiańskie, inne zaś skutecznie bronią się przed 

symbolem, zazwyczaj i tak implicite w ich łonie obecnym.  

 W symbolu to, co znane, i to, co zakryte, zdają się koegzystować, stwarzając możli-

wość swoistej transmutacji: przeniesienia z planu niższego na wyższy. Chrystus cały był tym 

„przeniesieniem”, stąd nasze stwierdzenie, iż dla chrześcijan stanowi On „symbol 

ostateczny”; jako człowiek, samą swoją obecnością pośród innych ludzi – stąpając po tej sa-

mej co i oni ziemi – ustanawiał odniesienie do świata innego. Jego wzorem każdy człowiek 

uzdolniony jest do tego, aby stać się właśnie takim „żywym odniesieniem”, którego symbo-

liczny finał zakodowano w figurze zmartwychwstania. Nie bez związku z rzeczonym punk-

tem widzenia, Corbin napisze o Ibn Arabim, iż całe jego życie było w istocie „transhistorycz-

ne, ulokowane w tym świecie subsystentnych obrazów, bez którego nie mogłoby być 

teofanii” . Skupiony jedynie na fasadach „współczesny” wzrok neguje zarówno głębie, jak i 54

wszelki walor poznawczy symbolu, który raczej objawia coś i do czegoś zobowiązuje niż o 

czymś powiadamia czy mówi wprost. Właśnie w tym zobowiązaniu, jak się zdaje, dochodzi 

do stopniowego odsłaniania sensu danego symbolu – ukazuje się on tam, gdzie odkrywa go 

gotowy na to umysł: „Jeszcze wiele mam wam do powiedzenia – mówi Jezus – ale teraz znie-

ść nie możecie” (J 16,12). Wynika z tego, iż pytanie, jakie powinniśmy sobie postawić, nie 

dotyczy tego, czy symboliczne treści wyobrażeniowe stanowią naturalny język religii, ale ra-

 Pogląd ten – zdaje się zupełnie niesłusznie – szczególnie popularny jest tam, gdzie religię postrzega się jako 53

niedojrzałe stadium na drodze do wiary, lub tam, gdzie występuje silny podział na pogaństwo i objawioną religię 
jednego Boga.

 H. Corbin, Alone with the alone. Creative Imagination..., dz. cyt., s. 24 – tekst oryginału: „transhistorical”; 54

most frequently it is situated in that intennediate world of subsistent Images, without which there would be no 
theophanies.
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czej: czy usunięcie ze sfery religijnej symbolicznych treści wyobrażeniowych nie skutkuje 

niepowetowanymi dla człowieka religijnego szkodami. A więc, czy symbol daje się usunąć? 

Czy może przestaje działać – w „czasie marnym”, w „Nocy Świata”, w której Bóg (bogowie), 

wycofawszy się, pozostawił za sobą ziejącą pustką przepaść pomiędzy samym sobą a poszu-

kującym go człowiekiem? Pisze Ibn Arabi:  

„Gdyby choć na mgnienie oka między Nim a światem stanęła zasłona, świat znikłby w jednej chwili; trwa bo-
wiem tylko dzięki Jego ochronie i czuwaniu. Jednakże Jego światłość jest tak wielka, że przekracza możliwość 
naszego postrzegania; stąd to, co jest Jego objawieniem, my widzimy jako zasłonę” .  55

Nie przez przypadek powyżej przywołaliśmy szereg podjętych i analizowanych przez He-

ideggera metafor zaczerpniętych z poezji Friedricha Hölderlina. Nie powinno również dziwić 

– szczególnie w kontekście przytoczonej wypowiedzi Ibn Arabiego – iż Corbin od szeroko 

pojętej recepcji dzieł Heideggera  i zainteresowania między innymi teologią niemiecką płyn56 -

nie przeszedł do studiów nad muzułmańskim mistycyzmem. Jeżeli w islamie Ukryte objawia 

się tylko dzięki skrywaniu i przesłanianiu, tak iż prorok bądź mistyk, przeniknąwszy wszyst-

kie boskie tajemnice, sam staje się zasłoną Boga, spełniając jednocześnie na ziemi rolę Jego 

wicekróla, to zwrot myślowy Corbina – od heideggerowskiej fenomenologii bycia, do szy-

izmu i sufizmu – okazuje się ruchem co najmniej uzasadnionym. Ukryte heideggerowskie by-

cie (Sein) – będąc tym, co się „zrazu i zwykle właśnie nie ukazuje” – zawsze zjawia się po-

przez byt-zasłonę (Seiende); objawiane jest zarazem skrywanym. Mimo iż bycie stanowi sens 

i podstawę bytu, w dziejach metafizyki jako „nauki o bycie” fakt owego ufundowania zostaje 

gruntownie zapoznany. Stąd niechęć, jaką Heidegger żywi względem filozofii bytu, idei, ich 

obrazu bądź wyobrażenia – sfery sensu stricto przedmiotowej, stąd sprzeciw wobec ontote-

ologii, jak również przeciwko „przedmiotowej” fenomenologii Husserla. Wszystko to bo-

wiem zasłania bycie – fenomen źródłowy – i oddala od przemyślenia jego skrywającej się 

istoty.  

 Czyżby Corbin w myśli sufickiej odnalazł coś, co dla Heideggera pozostawało nomen 

omen „ukryte”? Swoistą siłę widzenia zdolną przekroczyć proste przeciwstawienie na bycie i 

to, co będące, czyli byt? Zanim odpowiemy na to pytanie, pozwólmy sobie jeszcze raz dopu-

 Ibn Arabi, Droga do Pana mocy, tłum. J. Szczepański, Rebis, Poznań 2003, s. 31.55

 Corbin był tłumaczem dzieł Heideggera na język francuski. W latach 1934 i 1936 spotkał się z Heideggerem 56

celem konsultacji przekładów. 
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ścić do głosu Ibn Arabiego; mówi on bowiem o tym, czego Heidegger zdaje się nie dostrzegać 

bądź czego dostrzegać nie chce, a co rozciąga się, niczym jakiś odrębny horyzont, pomiędzy 

sferą bytu i tym, co od bytu niezależne. Przytoczmy nieco dłuższy cytat:  

„Wiedz, że <<Między-Byt>> jest wyrażeniem określającym coś, co oddziela od siebie dwie rzeczy, jak granica 
między słońcem i cieniem, i – jak rzecze Pan – między dwoma morzami: <<Między nimi jest bariera (barzach), 
której przekroczyć nie mogą>> (Koran 55:20). <<Nie mogą przekroczyć>>, czyli nie mogą się ze sobą mieszać, 
albowiem dzieli je owa ściana, której zmysł wzroku nie dostrzega, a nagle dostrzeżona przestaje istnieć. A kiedy 
bariera ta oddziela znane od nieznanego, istniejące od nieistniejącego, potwierdzone od negowanego, racjonalne 
od irracjonalnego, nazywa się <<Między-Bytem>> i jest w y o b r a ż e n i e m [podkreślenie moje – Ł.M.]. Jeśli 
bowiem ją postrzegasz (a jesteś racjonalistą), to wiesz, że twój wzrok napotkał rzecz istniejącą, choć zarazem 
jesteś świadom, że to nie jest w pełni <<r z e c z>> [podkreślenie moje – Ł.M.]. A czym jest coś, czego material-
ność jest jednocześnie potwierdzona i zanegowana? O wyobrażeniu nie można powiedzieć, że istnieje albo nie 
istnieje, jest znane albo nieznane, potwierdzone i niepotwierdzone albo odrzucone. Istota ludzka przenosi się do 
tej rzeczywistości we śnie i po śmierci i widzi cechy opisowe jako istniejące ucieleśnione formy, nie ma co do 
tego wątpliwości. Osoba obdarzona intuicją widzi na jawie to, co śpiący we śnie, a zmarły po śmierci” .  57

Niezależnie od tego, czym dokładnie dla Ibn Arabiego jest rzeczony „Między-byt”, otrzymu-

jemy sporą dawkę informacji na temat jego charakterystyki. Jest więc przede wszystkim „wy-

obrażeniem” o trudnym do ustalenia statusie ontologicznym; w każdym razie nie jest ani 

Ukrytym – Bogiem, ani faktycznym bytem stworzonym (ani, co równie ważne, kategorią 

stworzoną do ich opisu). Stoi dokładnie pomiędzy tym, co znane i nieznane, materialne i nie-

materialne, potwierdzone i niepotwierdzone, istniejące absolutnie i względnie. Gdy nasz 

wzrok napotyka „Między-byt” (w postaci wyobrażenia) jako rzecz istniejącą, jest zarazem 

świadom, iż nie jest to w pełni rzecz. Ibn Arabi mówi ponadto, że wyobrażenia dostępne w tej 

sferze są istniejącymi, choć niematerialnymi, ucieleśnionymi formami (immaterial bodies), 

które śpiący napotyka we śnie, a zmarły po śmierci. Jeżeli przyjmiemy, iż „Między-Byt” to 

techniczne określenie zamieszkałej przez anioły sfery symboli – co wydaje się zgodne z su-

fickim doświadczeniem mistycznym – to powyższy opis zawiera dwie z trzech wymienionych 

przez Ricoeura funkcji symbolu: kosmiczny aspekt hierofanii, gdyż symbol pośredniczy mię-

dzy Bogiem a światem, który sam jest śladem – odciskiem – sacrum i którego „substancję” 

symbol niejako dzierżawi; oraz nocny aspekt produkcji onirycznych, rzekomo pokrewnych z 

treścią „wrażeń” pośmiertnych. Trzecia wymieniana przez Ricoeura funkcja symbolu związa-

 Ibn Arabi, Droga do Pana mocy, dz. cyt., s. 74-75.57
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na jest z – tak istotną, jak się okaże, zarówno dla Heideggera, jak i Arabiego – wyobraźnią 

poetycką: „poetycki symbol – pisze Ricoeur – ukazuje nam ekspresyjność w stanie 

poczęcia” . 58

 W dojrzałej myśli Heideggera problem Boga ustępuje miejsca fenomenologicznej 

ostrożności zapytywania o bycie i właśnie w związku z byciem pomyślanym jako gruntujące 

byt źródło (Ursprung) ów problem stale pojawia się w polu zainteresowań autora Bycia i cza-

su. Powtarzane do znudzenia słowa z Identyczności i różnicy: „Przed causa sui człowiek nie 

jest w stanie ani z bojaźni upaść na kolana, ani nie może przed nim śpiewać i tańczyć”, ozna-

czają między innymi zakaz uprzedmiotawiania, substancjalizowania czy tematyzowania sa-

crum – stąd heideggerowskie „myślenie bezbożne”, które zdaje się omijać dwuznaczność 

mówienia o Bogu. Jeżeli bowiem ludzki umysł potrafi pojąć Boga wyłącznie jako byt (ens 

primum, summum bonum), to obsadzając Go nawet na samym szczycie scala naturae, wyko-

nuje gest bałwochwalczy lub daje się najzwyczajniej w świecie zwodzić pozorom. Jednak 

inne wobec bytu pozostaje już tylko „nic” – jak pisze filozof: „Nic jako inne wobec bytu jest 

zasłoną bycia” .  59

Wracamy tutaj do zasłony, próżno bowiem szukać tu czegokolwiek, co mogłoby sta-

nąć „między-bytem” a byciem. U Heideggera „nic” zdaje się zasłoną ostatnią; wcześniej 

wszak bycie objawia się poprzez zasłonę bytu, metafizyki, myślenia teologiczno-spekulatyw-

nego – rzeczy, wyobrażeń, pojęć itd. – i choć pisze filozof, iż treści wyobrażeniowych nigdy 

nie możemy wyłączyć i oderwać od doświadczenia religijnego, to na niewiele zda się badanie 

ich w oderwaniu od „faktu” ludzkiej dziejowej egzystencji, a ta swojego sensu dociekać może 

wyłącznie w świetle bycia. W tej kwestii zgodzimy się z Heideggerem tylko w połowie. 

Wprawdzie odrywając treści wyobrażeniowe od ludzkiej egzystencji, możemy co najwyżej 

uprawiać ich archeologię, nie wydaje się jednak, by były one bez reszty zależnym od poetyki 

i przekonań danej epoki, kapryśnym dodatkiem do egzystencji człowieka religijnego, okre-

ślonej w pełni wyłącznie przez bycie (czy cokolwiek innego). Zresztą nie do końca wiadomo, 

co owa zależność od bycia miałaby w ogóle oznaczać. W każdym razie, w perspektywie He-

ideggerowskich ustaleń, „wyobrażeniowy” „Między-Byt” Ibn Arabiego możemy włożyć mię-

dzy bajki. Jakkolwiek zręczne, na poły poetyckie narracje ukształtowane pod wpływem śre-

 P. Ricoeur, Symbolika zła, dz. cyt., s. 16.58

 M. Heidegger, Czym jest metafizyka? Posłowie, [w:] tegoż, Budować, mieszkać, myśleć, tłum. K. Wolicki, 59

Czytelnik, Warszawa 1977, s. 56.
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dniowiecznej metafizyki bytu, prowadzić mogą jedynie do zafałszowania źródłowego do-

świadczenia bycia.  

 Jeśli wziąć pod uwagę to, jak konstrukcje przedstawione w Fenomenologii życia reli-

gijnego rzutowały na późniejsze prace Heideggera, zwłaszcza na rewolucyjny projekt Bycia i 

czasu, zauważymy stopniową laicyzację heideggerowskiego języka i zawężenie pola badaw-

czego, z którego znikają zarówno inspiracje teologiczne, jak i wszelkie odniesienie do trans-

cendencji, nie wspominając o jakichkolwiek jej obrazach. Gdy wraz z Heideggerem tropimy 

bycie, czujemy, że coś wciąż nam umyka; obietnice okazują się puste – tropimy bowiem „nic” 

– ponawiamy pytanie, by je wraz z filozofem rozwinąć, wykształcić, a w końcu „w pytaniu 

wytrzymać” – zazwyczaj bez odpowiedzi. Trudno ocenić, czy za niechęcią do obrazowania 

kryje się w tym wypadku bez-silność widzenia, czy też – wręcz odwrotnie – wiara w słuszno-

ść założeń takiego, a nie innego programu filozoficznego powściąga samo patrzenie. Poetyc-

kie inklinacje Heideggera nasuwają na myśl raczej pierwsze z wyjaśnień, tak jak stosunek fi-

lozofa do samych poetów. Myśliciel wszak „wypowiada bycie”, poeta „nazywa świętość’ (das 

Heilige). Jednakże u podstaw triady: filozofia (myślenie), religia (dziękczynienie), poezja 

(tworzenie)  Heidegger ustawia „myślenie istotne” (bądź „myślenie pierwotne”), podkreśla60 -

jąc tym samym prymat i związek myślenia z byciem.  

 „Lecz poetycko mieszka Człowiek na tej ziemi” – wtóruje Heidegger Hölderlinowi i 

sam zdaje się żywić nadzieję, iż pewne, raczej poetyckie metafory – jak „stróżowanie”, „na-

słuchiwanie”, „ofiarność”, „prześwitywanie” itp. – zdolne są wyprowadzić człowieka z błą-

dzenia w żywiole bytu i na powrót wprowadzić na tropy bycia. Bezcelowy wydaje się spór o 

prymat myślenia nad poezją bądź poezji nad myśleniem i o to, którą z tych funkcji – być 

może obie – podług własnych mniemań pełnił sam Heidegger. Pewne jest jednakże jedno: w 

słowniku niemieckiego filozofa metafory religijne zmieniają się w metafory świeckie, symbol 

w historię – dziejowość i czas – blask bogów zbiegłych (również Boga chrześcijańskiego) w 

trop, a zatem i nieobecność Boga nadchodzącego. Wziąwszy pod uwagę całe zróżnicowanie i 

bogactwo obecne w dziejach religii – a więc i podstawowe treści wyobrażeniowe (obejmujące 

mit i ryt, a także związaną z nimi sztukę i wiele więcej nie tak oczywistych „wytworów”), 

metafizykę, teologię i filozofię Boga i religii – chciałoby się zadać Heideggerowi to samo py-

 Nawiasem mówiąc wielu mistyków, w tym również Ibn Arabi, pełniło każdą z tych funkcji. Dla przykładu 60

William Blake – który w naszych rozważaniach zajmie miejsce niepoślednie – poza religią, specyficznie upra-
wianą filozofią i poezją zajmowało go również rytowanie, malarstwo i śpiew. 
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tanie, które objawiona nad czarnym kamieniem Al-Kabby Sophia zadała opłakującemu nie-

obecność Boga (fatidic cry <<God is dead>>) Ibn Arabiamu: „Być może to nie Bóg, a ty je-

steś martwy?” (Can it be that you yourself are already dead? ). 61

 H. Corbin, Alone with the alone. Creative Imagination..., dz. cyt., s. 118.61
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Rozdział II 

W kwestii ontologii 

Treści wyobrażeniowe a zawieszenie ontologii  

Gdyby na myśl Martina Heideggera spojrzeć jak na rodzaj „aparatu”, którym można 

by posłużyć się, aby uzyskać nową optykę np. w filozofii religii czy filozofii Boga, wówczas 

propozycje niemieckiego filozofa budziłyby być może mniej kontrowersji, otwierając przy 

tym szereg nowych możliwości interpretacyjnych . Jednakowoż Heidegger zaprojektował 62

swoją filozofię w taki sposób, iż sama jawi się raczej jako odczarowany mit, będący odpo-

wiedzią na inne poprzedzające ją mity. Wszelako kruchość mitologicznych światów – ich po-

datność na modyfikacje – dowodzi względności i zmienności, jakimi charakteryzują się raczej 

dzieje metafizyki bytu aniżeli „niewzruszone”, będące ich podstawą i dane źródłowo bycie . 63

Postrzegany horyzontalnie, a więc wcielony w historię, mit stanowi narrację kruchą i nietrwa-

łą, w całych ludzkich dziejach narracje mityczne odchodzą w niepamięć, zastępowane przez 

mity nowe, wzniesione na gruzach tych, które właśnie runęły. Jeśli jednak spojrzeć na mit 

wertykalnie, posiada on trwały – choć niemożliwy do ostatecznego wyartykułowania – 

rdzeń , umieszczony poza czasem obraz „przodka”, który dzieje mają odzwierciedlać; mo64 -

del, z którym starają się zsynchronizować. „Pamięć symbolu – pisze Łotman – jest zawsze 

starsza niż pamięć jego niesymbolicznego otoczenia” . 	65

 Używano jej zresztą w tym celu, uzyskując niejednokrotnie ciekawe wyniki (Tischner), rozwijano również w 62

zupełnie autorski sposób (Welte, Tilich), niekiedy wbrew zastrzeżeniom samego Heideggera. Właśnie w takim 
kontekście często cytuje się poniższą wypowiedź filozofa: „Gdyby przyszło mi jeszcze spisywać jakąś teologię – 
a czasami odczuwam taką skłonność – to termin <<bycie>> nie mógłby się tam w żadnym wypadku znaleźć. 
Wiara nie potrzebuje myślenia o byciu”. Należy wspomnieć również o tych, którzy jak Lévinas czy Marion – 
przychodzący po Heideggerze i dyskutujący z jego filozofią, często w sposób polemiczny – nie bali się używać 
słowa „Bóg”, rozwijając swoje autorskie projekty filozoficzne. W 1921 roku sam Heidegger pisał w liście do 
Karla Löwitha: „Jestem chrześcijańskim teologiem”, podkreślając jednak słowo logos (M. Heidegger, Dwa listy 
do Karla Löwitha, tłum. A. Serafin, „Kronos” 2010, nr 2, s. 172).

 Do czynienia mamy tutaj z niejaką dwuznacznością dotyczącą heideggerowskiego bycia. Bycie jest bowiem 63

zawsze byciem bytu, a ten pozostaje – z zasady – skończony, zmienny w czasie, czyli dziejowy. Jest ono jedno-
cześnie różne od bytu (różnica ontologiczna) – jest „niczym”, podczas gdy byt jest zawsze czymś – i jako takie 
zawsze towarzyszy jego wychodzeniu na jaw jako pewna, wprawdzie niemożliwa do określenia inaczej niż 
przez ten właśnie byt, stała. W tym sensie bycie jest „niewzruszone” i „ruchome” jednocześnie; nieskończone i 
skończone, jest jednocześnie swego rodzaju podstawą i tym, co na niej oparte, źródłem i tym, co z niego wypły-
wa (tożsamością i różnicą). 

 Również pod tym względem filozofia Heideggera budzi skojarzenia z głębiej pojmowanym porządkiem sym64 -
bolicznym. Gruntowne różnice polegają jednak na jej skrajnym „uczuleniu” na obrazowanie.

 J. Łotman, Symbol w systemie kultury, dz. cyt., s. 151.65
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A zatem, mity i symbole są raczej zapominane, nigdy nie giną bezpowrotnie, co naj-

wyżej odchodzą w niepamięć. To, co zapomniane, może wszakże – przynajmniej potencjalnie 

– zostać w sposób spontaniczny wydobyte z niepamięci. Niemniej jednak zdaniem Heidegge-

ra nie istnieją narracje niepodlegające dziejowej sile rozkładu. Mówiąc wprost: nawet bogo-

wie, Bóg i sama świętość są owej nietrwałości poddani, a jedyne, co się jej ex hypothesis 

wymyka, to samo bycie. Filozofia bycia stanowi więc swego rodzaju meta-narrację, a samo 

bycie jej najwyższy „symbol”, jedyny i ostateczny, a także – jak się zdaje – pusty.  

 Nie bez powodu jednak bierzemy na wokandę filozofa takiego jak Heidegger, z pew-

nością nie po to, by wytykać błędy czy braki wielkiej i wpływowej filozofii. Dzieło Heideg-

gera prezentuje się jako swoisty przełom w historii zachodniej filozofii i trudno byłoby to 

podważyć. Nakreślenie linii – którą na swój sposób wcześniej wytyczył już Henry Corbin – 

pomiędzy arabskim mistykiem wyobraźni a niemieckim filozofem bycia, ustawiło nas w sa-

mym centrum podejmowanej problematyki umożliwiając jednocześnie wstępne poruszenie 

kilku istotnych kwestii. Zda się na pierwszy rzut oka, iż trudno o dwa odleglejsze od siebie 

światy. I tu, i tam jednak mamy do czynienia z ukrytym i ukrywającym, zasłoną i zasłania-

nym, z odsłanianiem, docieraniem do źródła; z jednej strony hermeneutyka tawilu, z drugiej 

badanie fenomenologiczne. I tu, i tam powściągliwość w dookreślaniu doświadczenia źró-

dłowego, zawoalowanie treści. Podczas gdy Ibn Arabi opisuje swoją zadziwiającą drogę do 

Boga , utrzymując przy tym, iż sam cel owej wędrówki wymyka się jakiemukolwiek opisowi 66

i niepodobna dotrzeć do niego o własnych siłach – Heidegger kładzie nacisk na samo pytanie 

i pokorne nasłuchiwanie odpowiedzi; tropienie zbiegłych bogów polega wszak na oczekiwa-

niu, aż sami zechcą ponownie przemówić. Nie dziwi nas, iż nawet późna filozofia Heideggera 

nigdy nie zdołała uwolnić się od interpretacji religijnych – zwłaszcza tych w duchu Theologia 

Deutsch. 

 Dla Ibn Arabiego wgląd i poznanie wyższych „światów” są przede wszystkim możli-

we, poza tym pozostają wglądem – rodzajem widzenia. Heidegger natomiast – podkreślali-

śmy to już parokrotnie – filozofię i kulturę opartą na metaforyce widzenia poddaje gruntow-

nej krytyce. Coś takiego jak wyższe światy dosłownie nie ma racji bytu, a „pozbawione wi-

doków” bycie – w całym swoim bezkształcie i nieokreśloności – jawi się jako nic. W ten spo-

sób poetyckie inklinacje filozofii Heideggera, w obawie przed wszelką petryfikacją i skost-

 Przedzieranie się poprzez kolejne zasłony, które oddzielają stworzenie od stwórcy (por. Ibn Arabi, Droga do 66

Pana mocy, dz. cyt.).
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nieniem, zostają wytrzebione z tradycyjnej symboliki i obrazowania, o mitach nie wspomina-

jąc, podczas gdy twórczość myślicieli takich jak Ibn Arabi, wręcz przeciwnie, wspiera się na 

specyficznie rozumianym medium obrazu.  

O ile w pismach Heideggera wyczytać możemy stałe dążenie do przekroczenia zasta-

nych możliwości bycia – imaginarium danych, gotowych obrazów egzystencji, brakuje w 

nich pozytywnej propozycji, być może jedynie „wyobrażonych” (i w tym sensie „niewidzial-

nych”), możliwości leżących poza „całością bytu” – czy to faktycznego (to znaczy pojmowa-

nego ontycznie), czy też pojmowanego metafizycznie (a więc ontologicznie). Z pozytywów 

pozostaje jedynie „otwarcie” egzystencji, której dookreślenie za pomocą jakiekolwiek esencji/ 

istoty – jakiegokolwiek obrazu – byłoby wysoce niepożądane .  67

Tym samym jednak mroczną niewiadomą pozostaje związek między byciem i tym, co 

będące – jego kształtem, sposobem bytowania itp. Żaden obraz nie reprezentuje bowiem by-

cia wprost: ani byty świata faktycznego, ani idee i pojęcia (poza pojęciem bycia), tym bar-

dziej Pismo, jakiekolwiek objawienia, mity czy symbole. Z tej perspektywy zapytać należy o 

warunki możliwości wyjścia poza niewygodną dla nas alternatywę: sztywny esencjonalizm 

bądź egzystencja lub dziejowość bez reszty uwolnione od wszelkich uwarunkowań. Czy mo-

żemy być związani i wolni zarazem? Czy widzenie – nawet tak swoiście greckie czy platoń-

skie: „widzenie Boga” – wyklucza jednocześnie warianty, wymiary, głębię możliwości aktu-

alizowania swoich treści? 

 Drążąc uparcie „sprawę” Heideggera – a zwłaszcza jego zafiksowanie na różnicy on-

tologicznej – dopytać musimy o ontologiczny status samego wyobrażenia. Zarzut Heideggera 

polega bowiem między innymi na tym, iż metafizyka bytu swój przedmiot ujmowała zawsze 

za pomocą pojęć, obrazów, przedstawień – ogólnie rzecz biorąc uprzedmiotawiająco – pod-

czas gdy bycie, różne od bytu, właśnie nigdy nie jest „czymś”; bycie to głos, ale głos we-

wnętrzny, bezgłośne nawoływanie – nie ujawnia się ono ani przez myślenie logiczne, ani 

przez doświadczenie zmysłowe, ani przez żaden rodzaj myślenia przedstawiającego. Podobie 

jak w przypadku Boga, wszelkie możliwe idole powodują zapomnienie o byciu. Tym samym 

uwolnienie się z jednego dziejowego „paradygmatu” powoduje zmianę stylu myślenia i 

wszystkiego, co z nim związane, tak, iż zrazu wpada się w sidła nowego „paradygmatu” – 

 Cały „schemat” czy „struktura” – bo właśnie tak zdaje się należy nazwać tę filozofię, nawet kiedy pod uwagę 67

weźmie się heideggerowskie „próby” poetyckie – zmierza tutaj do ukazania otwartości bycia, które w swojej 
nieskrytości liczyć może na przychylność absolutnej, niczym nieskrępowanej wolności: „otwartość” i „wolność” 
to w zasadzie słowa-klucze filozofii Heideggera.
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wyłączone z owych zmian pozostaje jedynie bycie, a więc i „mowa bycia” i „myślenie bycia”, 

słowem: filozofia bycia. Oznacza to, iż bycie zawsze w sposób zawoalowany bądź, jak mówi 

Heidegger, „zapoznany” było tematem owych „paradygmatów”, które – choćby nie wiadomo 

jak zręcznie skonstruowane – pozostawały niezdolne do oddania głębi tego, co ukryte. W ana-

logiczną sytuację uwikłany jest podmiot bijący pokłony przed autorytetem lub czymkolwiek, 

co przedstawia dla niego jakąś obiektywną wartość bądź narzuca się siłą przyzwyczajenia, 

tradycji, konwenansu, gotowych rozwiązań, miar i praw. „Zadania, reguły, mierniki, pilność, 

zakres zatroskanego bycia-w-świecie” – jak wyraża się Heidegger w Byciu i czasie o paraliżu-

jącym dyktacie bezosobowej opinii publicznej. Wszystko to sprawia, iż człowiek nabiera 

pewności , co z kolei okazuje się swego rodzaju zdradą myślenia. Jeśli „pytanie jest poboż68 -

nością myślenia”, przedwczesna odpowiedź i przeświadczenie, iż dzięki niej posiadło się ja-

kąś prawdę (szczególnie prawdę o byciu), oznaczać będą również zdradę owej specyficznie 

pojmowanej „pobożności” – bezbożność myślenia.  

 Wydaje się jednak, iż treści wyobrażeniowe danej religii nie ustalają niczego bez-

względnie, raz na zawsze, i choć mapują rzeczywistość tak, aby „świadomość wyobrażająca” 

mogła się w niej zorientować względem innych rzeczy celem wyznaczenia właściwego sobie 

miejsca (choć przede wszystkim względem rzeczywistości ostatecznej), nie czynią tego w ge-

ście teoretycznej obiektywizacji. Właściwie pojęte wyobrażenie nie utwierdza w żadnym on-

tologicznie umocowanym przekonaniu, nie dostarcza pewności i nie „działa”, tzn. nie spełnia 

swojej funkcji w porządku obiektywnym. Widać to szczególnie dobrze, kiedy zestawimy ana-

logiczne treści wyobrażeniowe różnych religii: geograficznie i czasowo oddalonych oraz ich 

aktywne korelowanie z każdorazowo inaczej danym kontekstem. Mit i symbol z reguły dale-

kie są od jasnego i jednoznacznego określenia „bytowych zasad” leżących u podłoża rzeczy-

wistości, o której opowiadają. Wyobrażenie jest często jedynym sposobem na oznaczenie 

tego, co nieoznaczalne poza porządkiem wyobraźni, czego oznaczenia jednocześnie stanow-

czo domaga się świadomość religijna bądź przed-naukowa.  

Istotne jest tutaj pewne zastrzeżenie. Jeżeli przyjmiemy, że na treści wyobrażeniowe 

składa się swobodne, choć nie dowolne, antycypujące, przedpojęciowe rozumienie siebie i 

świata, to z punktu widzenia szkoły filozoficznej takiej jak np. fenomenologia, uda się utrzy-

mać prawomocność wielu wyobrażeń – właśnie jako wyobrażeń – nie klasyfikując ich jedno-

 Szczególnie istotny jest tu kontekst religijny: Bóg wiary, Bóg filozofów, każdy możliwy etos itd. – Heidegger 68

atakuje jednak również naukę. 
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cześnie ściśle religijnie. Z takiego prawa zdają się korzystać wszelkie projekty pokrewne 

Husserlowskiemu Lebenswelt, pokłosie czego obserwować możemy również w filozofii He-

ideggera czy po prostu w filozofii kontynentalnej. Chodzi tu wszakże o przedteoretyczne do-

świadczanie rzeczywistości, o to, co – jak powiada Edmund Husserl – „w szerokim sensie 

duchowe”: powstałe ze związków człowieka z naturą, obejmujące kulturę, jego życie prak-

tyczne, społeczne, intymne itp. W swej elastyczności dyskurs filozoficzny zdolny jest wchła-

niać treści wyobrażeniowe za cenę częściowej utraty transparentności i jasności opisu wła-

ściwego np. nauce. Warunkiem zdaje się ich intersubiektywna komunikowalność lub, mówiąc 

wprost, ich sens.  

 W historii idei Zachodu, problem jednoznaczności i wielo- lub mnogo-znaczności ję-

zyka religijnego zdaje się zależny od układu wzajemnych wpływów objawienia, teologii (oraz 

jej „służki” filozofii) i nauki. Podczas gdy teologia starała się wyjaśnić i usystematyzować – 

najczęściej za pomocą metody filozoficznej – to, co z natury niesprowadzalne do jasnych i 

jednoznacznych kategorii pojęciowych, metoda naukowa, osiągnąwszy pełną niezależność, 

zwyczajnie odmówiła znaczenia wszystkiemu, co nie podlega jej jurysdykcji. Gdy dajmy na 

to William Blake – jeden z gigantów wyobraźni – w Miltonie wyraża taką oto opinie o świe-

cie:  

„I każdy Obszar, który Człowiek widzi naokoło domu 
Kiedy stoi na swoim dachu albo w sadzie na górce 
Półtora sążni wysokiej, taki Obszar jest jego Wszechświatem: 
Na jego krańcach Słońce wschodzi i zachodzi, Obłoki 
Chylą się na spotkanie płaskiej Ziemi i Morza 
I w tej nadobnej przestrzeni Gwieździste Niebiosa 
Nie sięgają dalej, gną się, zamykają tutaj 
Ze wszystkich stron i dwa Bieguny kręcą się na swoich złocistych zaworach 
A jeżeli przeniesie swoją siedzibę, jego Niebo też się przeniesie 
Gdziekolwiek pójdzie, i opłakiwać go będzie sąsiedztwo”   69

– pisze wtedy nadal o „świecie przeżywanym” i choć taki świat przeżywany jest w specyficz-

ny sposób, nie mamy tu jeszcze do czynienia z wyobrażeniem ściśle religijnym, a jedynie z 

nadwyrężoną ścisłością języka odniesionego do ludzkiej egzystencji. Gdy dodaje:  

 W. Blake, Milton. Poemat w dwu księgach, tłum. W. Juszczak, Universitas, Kraków 2003, s. 85.69
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„Takie są przestrzenie zwane Ziemią, takie ich rozmiary 
A co do mylnych pozorów, jakie sobie wystawia rezoner 
Kuli obracającej się w Pustce, jest to ułuda”   70

– zdecydowanie przekracza paradygmat naukowy, obowiązujący na początku XIX wieku, 

kiedy pisany był ów poemat. W ton religijny uderza Blake jednak nieco dalej:  

„Mikroskop nie zna jej ani Teleskop, zmieniają jedynie 
Proporcje w Organach Widza, nie tykają przedmiotów 
Bo każda Przestrzeń większa niż bryłka krwi Człowieka 
Jest wizją […] 
I każda przestrzeń mniejsza niż bryłka we krwi Człowieka 
Otwarta jest na wieczność, której ta roślinna Ziemia jest Cieniem” .  71

Gdy dodamy do tego, iż Blake’owska Ziemia – jak na ilustracji do planszy 32 cytowanego 

poematu – stanowi „Jajo Świata” (Mundane Egg), a wyobrażenie to związane jest nierozer-

walnie z dwoma stanami ludzkiej świadomości zwanymi dalej: Szatan i Adam, w pełni zro-

zumiałe stanie się to, na czym opiera się i do czego zdolna jest twórcza, religijna wyobraźnia, 

na jakie potrzeby odpowiada i jak zręcznie wypełnia ona „puste przestrzenie” pomiędzy ob-

szarami panowania filozofii, teologii oraz nauki.  

W komentarzu do Miltona pisze Czesław Miłosz: 

„Człowiek w Wieku Rozumu – żył z wyobrażeniem <<Gwiezdnych Kół>>, a my tym bardziej jesteśmy na takie 
wyobrażenie podatni, skoro oglądaliśmy naszą Ziemię w telewizji jako kulę sfotografowaną z Księżyca. Blake 
utrzymuje, że to wszystko nieprawda: Ziemia jest płaska, zamknięta naokoło linią horyzontu, a od góry kopułą 
niebios. Nie znaczy to, że zamierza swoją herezję podawać za <<fakt naukowy>>. O ile go rozumiem, zarówno 
pierwszy zespół obrazów, jak drugi uważa za twórczo sprzeczne, tj. pochodzące ze zdolności ludzkiego umysłu, 
przy czym wyobraźnia <<naiwna>> lepiej zaspokaja prawdziwe potrzeby duchowe człowieka” .  72

Heideggerowski czworobok: Ziemia, Niebo, niebianie i śmiertelni – niczym echo tej potrzeby 

– zdaje się restytuować właśnie to znaczenie wyobrażenia, przy czym nie natykamy się tutaj, 

o dziwo, na dręczący filozofa problem bytowego określenia prawdy, bowiem w poetyckim 

 Tamże.70

 Tamże.71

 C. Miłosz, Ziemia Ulro, dz. cyt., s. 184-185.72
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bądź religijnym wyobrażeniu ontologia wydaje się niejako zawieszona  – ontologicznie „za73 -

wieszone”, formalnie niejednoznaczne wyobrażenia „istnieją” jednak, choć tylko „dla” i „ze 

względu na” świadomość, która się ich dopomina. Mogą one jednak „krzepnąć”, zamieniając 

się w pewniki; można je bowiem bezkrytycznie obiektywizować, twierdząc nawet – a dzieje 

się tak w skrajnych, choć nie tak rzadko występujących, przypadkach – iż Ziemia jest płaska, 

świat ma około sześciu tysięcy lat, a Bóg stworzył człowieka dokładnie w taki sposób, jaki 

opisany został w Księdze Rodzaju (czy jakimkolwiek innym micie genetycznym) i że to 

wszystko jest częścią faktycznej historii ludzkości, która ze swej strony podlega krytycznej 

teorii dziejów.  

Takie pojmowanie wyobrażeń religijnych zdaje się jednak wynikać z głębokiego nie-

zrozumienia ich natury. Symboliczna mapa mundi nie opisuje wszak świata fizykalnego, tym 

samym „naiwność”, o której wspomina Miłosz, nie jest naiwnością „kreacjonisty”, wręcz 

przeciwnie – wyobrażenia, metafory i symbole pojmuje się tutaj w ich maksymalnie niedo-

słownym znaczeniu. Na tym polu fenomenologia jest zabezpieczona, nawet gdy za cel obiera 

sobie przygotowanie analizy intencjonalnej wyobrażeń religijnych, jej ostrożność jednak 

może z łatwością przerodzić się w pojęciowe czy eidetyczne asekuranctwo. I dlatego – jak 

pisze Ricoeur – nie ma tu mowy o prawdzie:  

„jeśli zdarza się fenomenologom nazwać prawdą ową swoistą spoistość, ową systematyczność symbolicznego 
świata, jest to prawda oderwana od wiary, prawda widziana z oddali, prawda zubożona, którą odgrodzono od 
pytań: czy ja sam w to wierzę, cóż sam robię z owych symbolicznych znaczeń, z owych hierofanii?” . 74

 Nie znajdziemy ani krztyny ludowej naiwności w dziełach Jacoba Böhmego, Emanu-

ela Swedenborga czy Williama Blake’a, choć znajdziemy w nich z pewnością, między inny-

mi, właściwe jej przedstawienia. Jak pisze Miłosz:  

„Trudność, jaką musi pokonać wyobraźnia, żeby ogrzać i ożywić religijne symbole, może być niepoślednim 
powodem triumfów wyznania, które nie faworyzuje prywatnych rozmyślań i żąda, czy żądało dotychczas, 
przede wszystkim posłuszeństwa” . 75

 Cechuje to zresztą cały heideggerowski język przestrzeni: polna droga, prześwit, bezgrunt-otchłań itp. W ra73 -
mach heideggerowskiej filozofii owe figury językowe stanowić będą jednak wyłącznie swego rodzaju „materiał” 
pomocniczy, wspomagający myślenie bycia. Owe, z religijnego punktu widzenia blade, metafory zdają się jedy-
nie echem poetyckiego usposobienia Heideggera; wszystkie ostatecznie sprowadzają się do bycia. 

 P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka…, dz. cyt., s. 17.74

 C. Miłosz, Metafizyczna pauza, Znak, Kraków 1995, s. 78.75

60



Nowożytna świadomość – ta sama, która nie pamięta o byciu i spycha w zapomnienie hiero-

fanie, jak i wszelkie znaki sacrum – posłusznie oddaje się we władanie pewności, z jaką na-

rzucają jej się gotowe rozwiązania, tak świeckie jak i religijne. Ich światy są w rzeczy samej 

najczęściej zrośnięte współtworząc dla świadomości pewien specyficzny obszar funkcjono-

wania z rzadka tylko ulegający uroszczeniom wątpliwości. Tę pewność zdaje się wykluczać 

obecność na planie świadomości, z natury ożywczych, treści wyobrażeniowych.  

Paradoksalnie jednak – jak zauważa Ricoeur – to nowoczesna świadomość krytyczna  

„<<demitologizuje>>, czyli doprowadza do jak najdalszego oddzielenia (podług kryteriów metody krytycznej) 
tego, co historyczne, od tego, co pseudohistoryczne; właśnie logos tkwiący w mythos poddawany jest ustawicz-
nie egzorcyzmom krytyki […]; jako wysunięta placówka <<nowoczesności>> krytyka musi być <<demitologi-
zacją>>; jest to przecież nieodwracalna zdobycz prawdomówności, intelektualnej uczciwości, a więc obiektyw-
ności” .  76

„Demitologizacja”, jak postrzega ją Ricoeur – egzorcyzmując z mitu logos, nie odwrotnie – 

przywraca wyobrażenia właściwemu polu ich oddziaływań, zwraca im specyficzną „moc”, 

której główną właściwością nie jest obiektywność, ale każdorazowo dany sens, ukryty nie 

gdzie indziej, ale właśnie w ich obrazach. 

Symbol i zadomowienie 

 Terminów, których z wielką swobodą używamy tutaj wymiennie , nie sposób oddzie77 -

lić od siebie za pomocą jasnej kryteriologii. Celowo ukazywaliśmy dotąd raczej sposób w jaki 

przenikają się wzajemnie, aniżeli miejsca ich definitywnej rozłąki. Najistotniejszy z punktu 

widzenia tematu niniejszej rozprawy pozostaje symbol – i to on zdaje się tak czy inaczej spo-

 P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka…, dz. cyt., s. 19-20.76

 Chodzi nam tutaj o wyobrażenie, mit, symbol, hierofanię, lecz również archetyp, topos, model niebieski, a 77

nawet metaforę czy korespondencję. Eliade zdaje się twierdzić, iż to archetypy stanowią wyobrażenia antece-
dentne względem symboli, jakie się na nich opierają. Dodatkowo zdaniem Eliadego funkcjonuje stosunkowo 
niewiele archetypów, które stanowią podporę pod niezliczone ilości pochodnych wyobrażeń religijnych: „dozna-
łem szczególnego przeżycia – pisze rumuński uczony – kiedy zrozumiałem, że formy <<historyczno-religijne>> 
są tylko niezliczonymi odmianami ekspresji kilku fundamentalnych przeżyć religijnych” (M. Eliade, Religia, 
literatura, komunizm. Dziennik emigranta, tłum. A. Zagajewski, Puls, London 1990, s. 226-227). Natomiast Carl 
Gustav Jung nigdy jasno nie wypowiedział się na ten temat; faktem jednak jest, iż w jego rozważaniach przewija 
się niezliczona ilość archetypów i symboli. Zdaje się, iż roztropnie Jung wzbraniał się od precyzyjnej wypowie-
dzi na temat ilości archetypów, przyznając wręcz, iż brak mu kompetencji. W każdym razie wszystko wskazuje 
na to, iż nie sposób precyzyjnie odróżnić od siebie i skategoryzować religijnych treści wyobrażeniowych, które 
każdorazowo ulegają coraz to innym konkretyzacjom i, co za tym idzie, konceptualizacjom. 
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krewniony z każdym innym nośnikiem wyobraźni religijnej. W symbolu treści wyobrażenio-

we danej religii ulegają szczególnej kondensacji i zagęszczeniu; najmniej istotna wydaje się 

ich funkcja etiologiczna, nie znaczą już bowiem czegoś wyłącznie partykularnie, ale przez 

swoje zaczepienie w rzeczywistości symbolizowanej zaczynają, w różnorakich wariantach, 

obowiązywać ogólnie, stąd powtarzalność i korespondencja pewnych symboli zauważalne na 

przestrzeni całego świata. Z jednej strony wyróżnić możemy spójne systemy znaczeń symbo-

licznych konstruowane podług prawa analogii intencjonalnej, z drugiej zaś szczegółowo ba-

dane – nie bez pożytku – symbole lokalnie wkomponowane w gęstą tkankę narracji mitolo-

gicznych Babilonu, Persji, Egiptu czy też dalsze kulturowo symbole majańskie, nordyckie 

itp., a w końcu i te obecne w judaizmie czy chrześcijaństwie. Również tutaj to, co zrazu pomi-

jane jako nieistotne, lub zapoznane z powodu domniemanej oczywistości, po wnikliwym ba-

daniu może okazać się pożyteczne i pełne znaczenia. 

 Symbolem może być zasadniczo wszystko, co po części udało się wykazać na margi-

nesie prezentowanych powyżej rozważań. Jedne symbole wpisane są w inne, symbole „pro-

ste” jak Adam, Ewa, wąż, Drzewo Poznania Dobra i Zła itp. wpisane będą w symboliczne 

kompleksy nazywane mitami – symbole rozwinięte czy złożone, jak opowieść o ogrodzie 

Eden. Symbolem może być człowiek, życiorys, gest, słowo, topos, liczba, data, pora roku, 

żywioły (jak np. pełne znaczenia symbole wody bądź ognia), kierunki (prawo, lewo, góra i 

dół), strony świata, zjawiska natury, obiekty architektoniczne, artefakty, relikwie itd. Symbole 

łączą się i przenikają, obdarzone są znaczeniem ambiwalentnym bądź też nagle – w paradok-

salny sposób – zmieniają swoje znaczenie. Wydaje się, iż niemożliwość jasnego określenia 

tego, czym ostatecznie jest symbol, wynika z „niezreflektowania” świata wyobrażeń archa-

icznych, których jest on budulcem oraz faktu, iż symbol ma odnosić nas do tego, co z zasady 

zakryte. Jak pisze Leszek Kołakowski: 

„Symbole religijne są akceptowane jako nieracjonalny sposób oswajania rzeczywistości zasadniczo nieopisy-
walnej językiem sprawdzalnych przypuszczeń, jako narzędzie <<przeskakiwania>> ze świata przekonań do 
świata transcendencji zasadniczo niedostępnej opisowi” . 78

Niejasność i paradoks wynikają przynajmniej z trzech kwestii:  

 L. Kołakowski, Symbole religijne i kultura humanistyczna, [w:] tegoż, Kultura i fetysze, PWN, Warszawa 78

2010, s. 235.
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1) Symbol jest tekstem bądź obrazem (lub tym i tym jednocześnie) swymi korzeniami 

sięgającym czasów przed-historycznych, przed jakąkolwiek „dyskursywną dekompozycją” 

religijnych treści wyobrażeniowych, jaka odbyła się np. za sprawą filozofii Platona, który w 

podaniach mitologicznych szuka ukrytej dialektyki.  

2) Znakowość symbolu jest zarazem stała – dzięki czemu możemy określić tożsamość 

i granice danego symbolu i bez trudu odróżnić go od innych symboli – jak i płynna z uwagi 

na labilność kontekstów, w których się pojawia oraz szeroki geograficzny i historyczny zakres 

jego znaczeń: „Nie oznacza on – pisze Łotman – nigdy pewnej określonej treści, lecz wskazu-

je na pole znaczeniowe, na określoną tradycję kulturową, na pewną dziedzinę wspólnej dla 

wszystkich pamięci” .  79

3) Symbol jest skorelowany z sacrum – to bodaj najistotniejsza dla nas cecha symbolu 

– i jako hierofania jest wyrazem więzi człowieka i świata z Bogiem paradoksalnym: „w końcu 

świat symboli – słusznie zauważa Ricoeur – nie jest światem spokojnym i pojednanym […]; 

każdy symbol jest obrazoburczy wobec pozostałych, każdy też pozostawiony sobie gęstnieje z 

wolna i zastyga w bałwochwalczym kulcie. Trzeba więc brać udział w tych walkach, poddać 

się dynamice, za sprawą której symbolizm skazany jest na prześciganie samego siebie” . Je80 -

dyność Boga nie wyklucza jego rozlicznych manifestacji, tym samym istotne wydaje się to, 

co roboczo nazwaliśmy „siłą widzenia”. Jeżeli Bóg, jakiego spotykamy w religiach, w kultu-

rze, sztuce, filozofii i teologii, jest zawsze jakimś przedstawieniem skrojonym na miarę 

„chwytającej” go świadomości (a oznacza to ni mniej, ni więcej, jak zmienną kulturowo i 

dziejowo recepcję Boga), to kluczowa okaże się odporność na paradoks, dzięki której świa-

domość z jednej strony nie wycofa się w bezkształt, z drugiej zaś – nie uczyni sobie bożka na 

podstawie wybranego, aspektowego widzenia Boga. „Krytyka wyobrażenia – pisze Bey – jest 

jednocześnie obroną wyobraźni”  – jesteśmy skłonni w pełni zgodzić się z tą lapidarną dia81 -

gnozą.  

 Postulat powrotu do surowych treści wyobrażeniowych miał uwolnić nas – na tyle, na 

ile jest to możliwe – od obszarów, w których wiara i religia zrosły się z filozofią, teologią 

bądź metafizyką w jej ontoteologicznym wydaniu. Uwolnione od ontologicznego „ciężaru” 

wyobrażeniowe treści religijne, pojęte jako skupiska symboli, nie mówią nam nic o rzeczach, 

 J. Łotman, Priedwaritielnyje zamieczanija po problemie Emblema-simwoł-mif w kulturie XVIII stoletija, 79

„Trudy po znakowym sistiemam”, XX, Tartu 1987, s. 86.
 P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka…, dz. cyt., s. 17.80

 H. Bey, Obelisk, [w:] tegoż, Obelisk i inne eseje, dz. cyt., s. 19.81
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o poszczególnych materialnych bytach świata – choć zwykle zjawiają się w ich przebraniu – o 

bycie jako bycie ani o bycie w całości. Mówiąc metaforycznie: symbole są lżejsze od materii i 

cięższe od pojęć czy idei i właśnie jako takie dotykają tego, co zakryte w Bogu – paradoksal-

nym sacrum – w bycie-całkiem-innym bądź bycie Innego. Jeżeli więc fundują jakąkolwiek 

ontologię, to z konieczności musi ona sytuować się poza klasycznie pojmowaną ontologią czy 

ontyką, jako szczególny sposób myślenia harmonizującego z przeżywaniem samego trybu 

istnienia świata w jego paradoksalnym związku z sacrum. Podczas gdy Heidegger uparcie 

twierdzi, iż inne od bytu jest tylko „nic”, czyli bycie, do źródeł którego stara się przywodzić 

czytelnika, wytyczając swoją własną świecką topografię leśnych ścieżek i prześwitów, uży-

wając znanych figur, takich jak sumienie, zew, upadek, pasterz czy ofiara w zupełnie nowym 

kontekście, powiernicy wyobraźni utrzymują, iż same wyobrażenia, same symbole mówią 

nam coś o „całkiem innym”, o rzeczywistości nie z tego świata, od której jednak świadomość 

symboliczna czuje się w pełni uzależniona. W podobnym duchu pisze Ricoeur, iż symbole są 

wezwaniem zachęcającym każdego  

„do poprawy swojego położenia w bycie (…) Filozofia, której zalążkiem jest symbol, stanowiłaby tedy całkowi-
te przeciwieństwo apologetyki, która stara się przewodzić refleksji w jej marszu ku nieznanemu; już na wstępie 
bowiem osadza ona człowieka wewnątrz tego, co jest jego podstawą, i refleksji zleca odkryć racjonalność prze-
pajającą tę podstawę” .  82

Pracy ludzkiej świadomości nad symbolem nie przewodzi tutaj jakieś obce ratio, ale sens i 

racjonalność samej symboliki, która niczym klamra spina sacrum z ludzką psyche, świadcząc 

o naszym fundamentalnym zadomowieniu: człowiek zawsze odnajduje siebie przebywającego 

już pośród – zrazu niezniekształconych czy niezmanipulowanych – obrazów świata. 

 Jeżeli wszelkich duchowych „ikonoklastów”, mistrzów teologicznej i filozoficznej 

apofatyki – takich jak Mistrz Eckhart, Johannes Tauler, Frankfurtczyk, w konsekwencji rów-

nież i Heidegger – przeciwstawimy herezjarchom tak czy owak sytuującym się we wnętrzu 

tradycji i jej kanonicznych znaków – takim jak Ibn Arabi, Blake, Swedenborg, Böhme, a na-

wet Artaud, Bey czy Jünger – to okaże się, że mamy do czynienia z dwoma specyficznymi 

gatunkami religijnej „dekonstrukcji”. Pierwsza tak ostrożna, iż przezornie stara się wyelimi-

 P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka…, dz. cyt., s. 23.82
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nować ze swojego pola wszelki obraz , druga natomiast – bardziej twórcza – pragnie go 83

przekształcać w nieskończoność, widzieć w wyobraźni pole możliwości nieskończonych 

permutacji obrazu, który każdorazowo (jedynie i aż) zapowiada możliwość swojego spełnie-

nia, zarówno co do formy/ wyglądu, jak i sensu. Używając alchemicznej metafory, powiedzie-

libyśmy, iż ołów może zamienić się w złoto: rzeczy, obrazy, słowa i znaki są i nie są tym, co 

każdorazowo percypowane, widziane, odczuwane czy odczytywane. Są takie aż do momentu, 

kiedy świadomość doświadcza czegoś w rodzaju „przeskoku”: nagłej zmiany perspektywy; 

gdy, jak mawiał Blake, drzwi percepcji zostają oczyszczone i każda rzecz zdolna jest ukazać 

się człowiekowi taka, jaką jest – nieskończona.  

Każda rzecz – wszystko, co skończone i ziemskie – jest przynajmniej potencjalnie nie-

skończone i święte i dlatego człowiek religijny może czuć się w swoim świecie – a więc rów-

nież w swoim ciele, w otoczeniu rzeczy oraz znaków – jak domownik. Soma: ciało każdej 

rzeczy niczym sema-znak znaczy bądź wskazuje na coś – niekoniecznie niczym grób rzeczy-

wistości, którą skrywa , ale właśnie jako symbol, który ją odsłania. Oto praktyka związująca 84

i uwalniająca zarazem, niczym arabski tawil, o którym Corbin pisze, iż jest „istotowo symbo-

licznym rozumieniem transmutacji tego, co dane jako widzialne w symbolu, intuicji jakiejś 

treści bądź osoby w Obraz, który nie przynależy ani do świata powszechnej logiki, ani do 

świata zmysłowej percepcji, a który jest jedynym sposobem oznaczania tego, co jest do ozna-

czenia”  (tłum. własne – Ł.M.). Każda z rzeczy tego świata może być postrzegana jako opie85 -

czętowanie, poprzez które nic, a w szczególności żadna wiedza, nie ma możliwości „zstąpić z 

nieba”, bądź też – wręcz przeciwnie – jako brama objawienia.  

 Być może jednak wspomniane postawy nie różnią się od siebie aż tak bardzo, jak mo-

głoby się nam wydawać; być może, jeżeli rozchodzą się z pewnością w punkcie dojścia, po-

siadają przynajmniej wspólny korzeń. Obie bowiem stanowią głos sprzeciwu, który opiera się 

wyobcowaniu zapośredniczenia, obie walczą z ortodoksją i autorytetem pojmowanym jako 

absolutne i niepodważalne medium. Jednakowoż zwolennicy „prohibicji” wyobrażeń, opróż-

 Jeśli filozofia Heideggera ma być destrukcją metafizyki, to siłą rzeczy zmierza ona ku zredefiniowaniu wszel83 -
kich osiągnięć zachodniego rozumu.

 Zgodnie z platońskim, orfickim i pitagorejskim przekonaniem, iż ciało jest grobem duszy, które to przekona84 -
nie niczym echo pojawiało się w późniejszym czasie zarówno w obrębie gnostycyzmu, jak i powierzchownie 
pojmowanego chrześcijaństwa. 

 H. Corbin, Alone with the alone. Creative Imagination…, dz. cyt., s. 13 – tekst oryginału: The ta'will is essen85 -
tial symbolic understanding, the transmutation of everything visible into symbols, the intuition of an essence or 
person in an Image which partakes neither of universal logic nor of sense perception, and which is the only me-
ans of signifying what is to be signified.
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niwszy zrazu sferę sacrum z wszelkich pozytywnych treści, za jednym zamachem odwarto-

ściowali wszystko, co światowe, przez co sami zawiesili się niejako w próżni. W praktyce 

musiało to zwykle oznaczać podporządkowanie myśli abstrakcyjnej nieokreśloności bądź 

przerzucenie ciężaru na samą dziejowość: poddaną różnorodnym (zróżnicowanym w czasie i 

przestrzeni) wpływom, zmienną, dającą się przekształcać w nieskończoność, kapryśną. Wi-

dzimy tutaj, jak „zakaz obrazowania” prowadzi do swego rodzaju wydziedziczenia: jeżeli 

bowiem sam nie jestem w stanie obsadzić się w rzeczywistości, to jak – według jakich miar – 

miałbym pełnoprawnie ją współtworzyć, tak by przy tym nie pobłądzić, ulegając zwłaszcza 

żywiołom zniszczenia: przepływu, zmiany i pustki ukrytej pod płaszczem nihilizmu pojętego 

jako sam „ruch” dziejów.  

Zagraża nam wszakże skrajny ład, „policyjny porządek” w imaginarium obrazów, po-

jęć oraz ich systemów, ale również skrajne rozprężenie, siła przyciągania „światów dolnych”, 

panowanie bezkształtu. „Nie działa tu całkowita próżnia – zauważa Jünger – Na pustych ołta-

rzach gnieżdżą się demony” . Zasadzie „zwinięcia” ku jakiemuś dnu bądź bezedni „duszy” 86

czy ludzkiego wnętrza – co owocowało zwykle, jak w przypadku Heideggera, jakąś „filozofią 

nieokreśloności” – przeciwstawia się tu twórcze partycypowanie w napełnionym sensem uni-

wersum, które zmierza do – być może nie dość jasno, ale jednak – określonego celu, zarówno 

w dziejowym jak i indywidualnym wymiarze. Jak pisze Hakim Bey: 

„Celem takiego działania byłoby przekierowanie <<twórczej wyobraźni>> i wykorzystanie jej do spełnienia 
duchowego wnętrza – teksty objawione i natchnione nie byłyby tylko odczytywane, ale stwarzane na nowo we-
wnątrz obrazów świadomości […] Innymi słowy, nie sprzeciwiamy się Obrazom jako teologiczni ikonoklaści, 
ale ponieważ wymagamy uwolnienia samej wyobraźni, naszej wyobraźni, nie modyfikowanej, rynkowej imagi-
naire” .  87

Zdaje się, że to właśnie sens i „racjonalność” wciąż obecne i dostępne wewnątrz pewnych 

wyobrażeń i symboli pełnią funkcję „pośrednika” – ducha, który zdolny jest prowadzić i po-

cieszać nas na drodze, którą szły, wciąż idą i będą iść jeszcze miliony nam podobnych po-

dróżników – „naturalnego” pozaosobowego autorytetu, bez którego wszystko w jednej chwili 

mogłoby znaleźć się bezpowrotnie we władaniu niepamięci.  

 E. Jünger, Przybliżenia…, dz. cyt., s. 118. 86

 H. Bey, Obelisk, dz. cyt., s. 21.87
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Świat pełny 

 Świat ożywiony przez symbole jest z zasady światem nieredukowalnie pełnym: czło-

wiek i Bóg, ziemia i niebo, góra i dół, dusza i ciało, światło i ogień, ogień i woda, światło i 

ciemność, wąż i anioł, męskość i kobiecość, życie i śmierć, dobro i zło, jawa i sen itd. – przy 

czym logika symbolu okazuje się skrajnie niedualistyczna; wszystko to, czym jest i o czym 

mówi symbol, funkcjonuje zgodnie z zasadą jedności przeciwieństw. „Jest bowiem Przecze-

nie – pisze Blake – i Przeciwieństwo; I przeczenie zniszczone być musi, ażeby przeciwie-

ństwa odkupić” . Żaden język sformalizowany na wzór nauk ścisłych nie jest w stanie oddać 88

tego, co chce nam powiedzieć symbol, będzie bowiem zawsze coś pomijał, przeczył i wyklu-

czał. Tak też zresztą każe czynić nam nasz język potoczny, który zdaje się niemalże w pełni 

zdeterminowany przez reguły „pierwszych zasad” .  89

„Włączenie człowieka – pisze Ricoeur – do całości, transcendentnej całości niebios, 

immanentnej całości wegetacji, zaniku i odrodzenia, jest w istocie dążeniem wszystkich sym-

boli” . Żadna z tak pojmowanych „całości” nie może nigdy stać się totalnością Tego Samego 90

– jej tożsamość zawsze opiera się na jakimś Innym. Tak samo cogito, subiektywność wraz ze 

swoją samowiedzą, zawsze znajduje się już w łonie bytu, „w którym człowiek porusza się i 

istnieje”; niczego nie funduje – co najwyżej współ-funduje – ponieważ samo jest już uprzed-

nio ufundowane. Dodatkowo, zgodnie z prawem cyklicznych „wcieleń” treści symbolicznych, 

nie istnieje żadna „wiedza” czy też objawienie, które nie sytuowałoby się wewnątrz dziejowej 

diachronii. Nie ma tu mowy ani o czystej subiektywności i związanej z nią swobodzie (histo-

ryzm, egzystencjalizm), ani o rygorze wynikającym z absolutnej określoności struktur świata 

(idealizm, esencjonalizm).  

Jako jeden z duchowych ojców postmodernizmu i dekonstrukcji Heidegger (zaraz 

obok Nietzschego) inspirował myślenie uwolnione bądź uwalniające od rozlicznych 

„fetyszy”: metafizyki, istoty, władzy, pewności, tożsamości itp. Odczuwalne aż po dziś dzień 

konsekwencje podobnych inspiracji określić można raczej mianem Zeitgeistu niż prostego 

wpływu, jaki filozofia bycia niewątpliwie wywierała i nadal wywiera na szkoły i nurty ściśle 

filozoficzne, jak i na kulturę jako taką. Właśnie jako inspirator i jeden z patronów swoistego 

 W. Blake, Milton…, dz. cyt., s. 117.88

 Mamy tu na myśli pierwsze zasady bytu i myśli, najwyższe prawa myślenia i poznania: zasadę tożsamości, 89

zasadę niesprzeczności i prawo wyłączonego środka. 
 P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka…, dz. cyt., s. 23.90
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„ruchu” myśli na przełomie wieków stanowi Heidegger interesujący punkt wyjścia dla roz-

ważań o religii, która – szczególnie na Zachodzie – spotykała się z coraz silniejszym sprzeci-

wem wobec swoich tradycyjnych form. Począwszy od grzęznącego w rewolucji politycznej 

surrealizmu, który jako cel stawiał sobie uwolnienie ludzkich pragnień spod władzy „Idei, 

logiki, ładu, Prawdy (przez duże P) i Rozumu” . Ruchy czysto intelektualne: egzystencjali91 -

zm, żywe zainteresowanie fenomenologią, które objawiło się w swego rodzaju „wyścigu re-

dukcji”, szeroko pojęta sukcesja „hermeneutyki podejrzeń”, wspomniane już postmodernizm i 

dekonstrukcja z daleko wysuniętymi przyczółkami w postaci studiów gender, Queer Theory 

czy transhumanizmu – z oczywistych względów nie sposób wytyczyć tu jasnych granic. „Le-

wica 68” walcząca o wolność od wszelkich form autorytaryzmu: kapitalizm, imperializm, ko-

lonializm, tradycyjne społeczeństwo – z konieczności również religia i drobnomieszczańska 

moralność. Artyści żywo zainteresowani religijnością i kwestią sacrum: bitnicy i hipisi, rów-

nież ci inspirowani Blakiem, jego paradoksalną koncepcją Boga i szokującym postulatem 

wolnej miłości . Antropolodzy, botanicy, chemicy itp., których badania skupione były wokół 92

substancji psychodelicznych, roślin enteogennych, technik ekstazy, ludów pierwotnych i ich 

rytuałów. Nowe, inspirowane „doświadczeniem” kontrkultury, kierunki w psychologii oraz 

alternatywne dla tradycyjnych – choć czerpiące swoje inspiracje zwykle z „niezainfekowane-

go” rozumem Wschodu – synkretyczne formy religijności, zawsze szukające mniej zapośred-

niczonej formy gnozy – nieadministrowanej zewnętrznie wiedzy o sprawach ostatecznych. 

 Ta powszechna transgresja oznacza zazwyczaj zerwanie więzów tradycji, demasko-

wanie utajonych motywów, odsłanianie ukrytych podstaw, poszukiwanie nowych inspiracji i 

rozwiązań, eksplorację oddalonych i obcych złóż kultury. Czasami jednak przekraczanie 

wzorców przybiera charakter tak radykalny, iż trudno mówić o jakimkolwiek punkcie zacze-

pienia. Niczym w cut-upowym  literackim „systemie” Williama S. Burroughsa, znaczenie 93

 Cytat ze słynnego listu „Do rektorów europejskich uniwersytetów” opublikowanego obok kontrastującego z 91

nim listu „Do dalajlamy i szkół buddyjskich” z trzeciego numeru kwartalnika „La Revolution Surrealiste”. Oba 
listy – dodaje Kolankiewicz – wyszły niemal w całości spod pióra Antonina Artaud; cyt. za: L. Kolankiewicz, 
Święty Artaud, PIW, Warszawa 1988, s. 34.

 Można by pokusić się o zarysowanie całej linii duchowych sukcesorów Blake’a: Allen Ginsberg – poeta poko92 -
lenia beatu (jeden ze sławnej czwórki, która ufundowała pojęcie beat generation), Jim Morrison – poeta, wokali-
sta i ikona rocka, Bob Dylan – poeta i pieśniarz folkowy, laureat literackiej Nagrody Nobla, Patti Smith – woka-
listka i poetka związana z nowojorską sceną artystyczną. Wszyscy oni, co ciekawe, pozostawali również pod 
bardzo silnym wpływem poety do granic możliwości transgresywnego i obrazoburczego, Arthura Rimbauda.

 Stosowana i rozpowszechniona przez Williama Burroughsa, a wymyślona przez jego przyjaciela, artystę Brio93 -
na Gysina, technika cięcia obrazu bądź tekstu, aby po przestawieniu i ponownym połączeniu uzyskać nowe nie-
spodziewane układy. Burroughs wierzył, iż dzięki temu zabiegowi destabilizacji obrazu bądź tekstu – zrywając 
poniekąd z hegemonią liniowej narracji bądź figuratywnością przedstawień – można będzie przybliżyć się do 
prawdy i dotknąć rzeczywistości źródłowej, niezaprojektowanej w sposób sztuczny. 
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ma już tylko wola jednostki i jej stawanie się, ostatnia wolna „iskra” w gnostyckim świecie 

urządzonym przez złego demiurga:  

„Co was tak wystraszyło – pyta pisarz – że wpadliście w czas? W ciało? W gówno? Powiem wam: <<słowo>>. 
Obce Słowo <<ten>>. Słowo Obcego Wroga, <<ten>> (thee) zniewala was w Czasie. W Ciele, W Gównie. 
Więźniu, wyjdź. Wielkie niebiosa stoją otworem”  (tłum. własne – Ł.M.).  94

W takim układzie Bóg może być już tylko źródłem absolutnie arbitralnej władzy, synonimem 

ograniczenia jednostki, zniewolenia i opresji. Dla Burroughsa wszystko, począwszy od czasu 

i przestrzeni, przez fizykę, logikę i moralność, na płci i języku – straszliwym „wirusie z ko-

smosu” – skończywszy, pozostaje zatrute przez zło, które posiada zdolność podszywania się 

pod dobro. Podczas gdy jedyne prawdziwe dobro to „promieniujące poznanie” zdolne odsło-

nić przed umysłem gnostyka mechanizm działania „Kontroli”: zerwanie kurtyny „Studia Rze-

czywistość”.  

Inny to nie tylko obcy, wdowa i sierota, ale także „pedał” , ćpun i przestępca – to 95

właśnie radykalne odchylenia od normy, nieortodoksyjne i (pozornie?) obłąkane metody cha-

rakteryzują wizjonerów zbudzonych z hipnotycznego snu kontroli. Stanowiska tego typu ob-

razują pewien punkt graniczny; jeśli zwolennicy rygoru „podporządkowania” się konkretnej 

tożsamości jakiegoś obrazu czy systemu pojęć gloryfikują określone „prawdę, sens i cel” – 

trzy nietzscheańskie „metafizyczne zmory” – to opozycja, niczym negatyw, fetyszyzuje abso-

lutną wolność, o czym dobitnie świadczą „założenia” burroughsowskiej prozy, tak charakte-

rystyczne przecież dla drugiej połowy XX wieku. Nie przez przypadek dewizą twórczości 

Burroughsa stała się sentencja starca z gór, Hassana Ibn Sabbaha, perskiego założyciele sekty 

nizarytów, która skrajnie zradykalizowała ideę tawilu: „Nic nie jest prawdziwe, wszystko jest 

dozwolone”. Pozbawione konotacji teologicznych, credo nizarytów odzwierciedla intencje 

nietzscheańskiej próby przezwyciężenia fetyszu faktów na rzecz radykalnej interpretacji. Akt 

ów – dla przyszłych pokoleń myślicieli i twórców – stanie się zarazem cezurą, rodzajem ma-

nifestu i intelektualnym wyzwaniem, zmuszającym do pogłębionej refleksji na temat całej 

tradycji.  

 W.S. Burroughs, Nova Express, Panther, 1964, s. 3 – tekst oryginału: What scared you all into time? Into 94

body? Into shit? I will tell you: „the word”. Alien Word „the”. „The” word of Alien Enemy imprisons „thee” in 
Time. In Body. In Shit. Prisoner, come out. The great skies are open. 

 Queer – oryginalny tytuł książki Burroughsa, który na język polski przełożono właśnie jako Pedał.95
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 Pomimo zapewnień – chyba przedwczesnych – iż rozważane przez Heideggera „my-

ślenie pierwotne” stanowi wariant „ontologii archaicznej” (Niemczuk), tudzież, iż „wszystkie 

Heideggerowskie <<egzystencjalia>> biorą się ze sfery symbolicznej – są to symbole inter-

pretowane filozoficznie”  (Ricoeur) itp., nie wydaje się, ażeby filozofię Heideggera można 96

było usytuować po stronie projektów w jakikolwiek sposób „fundujących” z góry określony 

obraz świata. Być może bliżej jej (i z takim poglądem można się tu i ówdzie spotkać) do idei 

Bildung, w której to Bild – jako obraz, odbicie, odzwierciedlenie czy przedstawienie, nie bez 

konotacji teologicznych  – pojmowane jest dynamicznie, poprzez pojęcia ruchu, zmiany, ży97 -

cia; w kontekście „wychowawczego” przysposobienia do dojrzałej autentyczności. Z pewno-

ścią jednak nie mamy tu do czynienia z żadnym telos: teleologią działania czy teologią (która 

dla Heideggera zawsze jest już onto-teologią) konkretnego „obrazu”, przynależącego źródło-

wo raczej do rzeczywistości mitu i jego wielorakich przekształceń. U Heideggera telos za-

mienia się w logos jakiegoś sensu (konkretnie sensu bycia), którego poszukiwania i sposoby 

realizacji filozof ukazuje od strony ogólnej struktury czy formalnego ukonstytuowania (na 

styku fenomenologii, hermeneutyki podmiotu i filozofii egzystencji). Tę strukturę przypusz-

czalnie można by zaimplementować do myślenia symbolicznego, o ile nie jest ona z tego my-

ślenia – a to po części stanowisko Ricoeura – w jakimś celu umyślnie wyprowadzona czy wy-

abstrahowana.  

Ów moment konstytutywny mimochodem wspomina Joanna Tokarska-Bakir w toku 

wywodu o symbolice „ontologii archaicznej”:  

„Zarówno amorfizacja przestrzeni, która stopniowo traciła swą górę i dół, jak i <<ostateczne rozdzielenie słowa i 
znaku>> w wyobraźni europejskiej nie zainicjowały procesu destrukcji religijnego uniwersum, destrukcji, wyra-
żającej się w rozchodzeniu się myśli i bytu, człowieka i świata, sztuki i religii. Świat ontologii archaicznej był 
naznaczony marnieniem od czasu samych swoich narodzin. Czas zawsze był marny. Nie tylko w Europie, ale i w 

 „Taki sposób myślenia o Rzeczywistości nazywa Eliade <<ontologią archaiczną>>. Takim sposobem, nazywa96 -
jąc go <<myśleniem istotnym>>, posługuje się – jak myślę – Heidegger [...] Wyraźnie widać, iż Heidegger, mó-
wiąc o <<pobycie w prawdzie Bycia>> pragnie, tak samo jak eliadowski <<homo religiosus>>, umieścić się w 
środku świata, tzn. tuż przy sacrum. Biorąc to pod uwagę, myśl Heideggera należałoby określić nie tyle jako 
etyczną, lecz jako zbawczą [...] Myślenie uprzedmiotawiające, a takim jest – według niego – cała zachodnia me-
tafizyka, wraz z jej konsekwencjami w postaci nauki i techniki, nie dopuszcza do ujawnienia się bycia, czyli 
Sacrum (podkreślenie moje – Ł.M.)” (A. Niemczuk, O istocie heideggeryzmu, „Philosophon Agora”, nr I, Lu-
blin 1990, s. 37-38). Por. P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka…, dz. cyt., s. 22-23.

 Istotne wydaje się to, iż takie pojmowanie idei Bildung pojawia się u Mistrza Eckharta. Tak natomiast pisał o 97

niej w podobnym kontekście Hans-Georg Gadamer: „Kształcenie nie oznacza tu już kultury, tj. wykształcenia 
zdolności lub talentów. Awans słowa <<kształcenie>> ożywia raczej starą tradycję mistyczną, mówiącą, że Boży 
obraz, na podobieństwo którego został stworzony, człowiek nosi w duszy i ma go w sobie rozbudowywać” (H.G. 
Gadamer: Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, tłum. B. Baran, PIW, Warszawa 2004, s. 36). 
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Tybecie, nie tylko dziś, pod chińską okupacją, ale i kiedyś, za czasów Buddy Śakjamuniego. Rozpad ontologii 
archaicznej jest związany z ludzką radykalną skończonością i z tym, co Heidegger nazwał <<czasowością jeste-
stwa>>, nie zaś z określonym czasem historycznym czy z określonym położeniem geograficznym. Proces ten 
zachodzi nieustannie, choć z nierówną intensywnością, w poszczególnych jego siedliskach, czy będzie to cała 
kultura, czy pojedynczy człowiek” .  98

To fakt, że człowiek „w czasie marnym” zapomina o symbolach, o bogach i samej świętości, 

zapomina nawet o owym zapomnieniu. Symbol jest już zawsze, jeśli można się tak wyrazić, 

niewczesny i dlatego myli się zarówno Paul Ricoeur twierdząc, iż o znakach sacrum zapomi-

na człowiek nowoczesny, jak i Czesław Miłosz czy Uberoi – o czym wspomina również To-

karska-Bakir – gdy korzeni zapomnienia szukają odpowiednio w Oświeceniu i czasach re-

formacyjnych.  

Gdybyśmy jednak tę samą rzecz przedstawić mieli w heideggerowskim żargonie, po-

wiedzielibyśmy, iż człowiek jako jestestwo (Dasein) znajduje się już zawsze „w upadku” 

(Verfallen), odpadły od samego „Siebie” (Selbst) i właściwego sobie sposobu bycia (Selbstse-

in), wrzucony w świat (Geworfenheit), pogrążony w zapomnieniu o byciu samym, a jedno-

cześnie zawsze gotowy na to, aby – choć zwykle niechętnie – z upadku podźwignąć się ku 

„autentyczności”. Podczas gdy Tokarska-Bakir raz za razem zwraca się ku oryginalnej treści 

symboli, ku treściom wyobrażeniowym „ontologii archaicznej” w całej ich krasie (obojętne, 

czy analizuje tybetańskie praktyki soteriologiczne, czy odnosi się do szyickiej angelofanii), 

heideggerowską konstytucję fundamentalnej analityki jestestwa przywołując jedynie w roli 

uogólnienia, swoistej ramy pojęciowej – to język samego Heideggera jest językiem filozo-

ficznej tradycji, językiem opisu pojęciowego, który, mimo iż otwarty na metaforę, nawet do 

swoich najwyższych „objawień”, takich jak bycie (wbrew licznym zapewnieniom), odnosi się 

instrumentalnie jak do przedmiotu.  

Tym sposobem świat doświadczenia zostaje zredukowany. Pełnia składowych wymia-

rów „sceny” współtworzonej przez ludzi od niepamiętnych czasów – praca umysłów i rąk mi-

lionów, słowem: kultura – podejrzana o dziejową niestabilność i regionalizm, zdaje się tylko 

względnie przywiązana do podstaw rzeczywistości. Wówczas jedyne, co nam pozostaje, to 

śledzić mechanizmy jej działania, ewentualnie zakładając możliwość istnienia pierwotnego i 

zarazem ostatecznego, niemożliwego do przedstawienia i wyartykułowania „faktu”, co z kolei 

 J. Tokarska-Bakir, Wyzwolenie przez zmysły. Tybetańskie koncepcje soteriologiczne, UMK, Toruń 2014, s. 30-98

31.
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zdaje się równoznaczne z nieczynieniem żadnych tego typu supozycji. Nawet jeżeli założymy 

istnienie owego „faktu” – a jest nim zdaniem Heideggera zawsze skrywające się bycie – uj-

rzymy jedynie ów moment formalny, podczas gdy sam „fakt” pozostanie pusty, mimo zapew-

nień, iż „Pytanie o sens bycia nie zawiera <<błędnego koła>>, lecz raczej godne uwagi <<od-

niesienie wstecz i w przód>> tego, o co pytanie pyta (bycia)” . Paradoksalnie bowiem wyda99 -

rzenie czasu jest wydarzeniem bycia, jednakże w nagiej codzienności doświadczamy jedynie 

skończonych „sposobów bycia”, nie jego samego. Prawdą jest, iż przed causa sui człowiek 

nie może paść na kolana, modlić się, śpiewać i tańczyć – nie może jednak uczynić tego rów-

nież przed byciem. Filozofia Heideggera wygląda jak w swoisty sposób pozbawiona „treści”, 

a zatem różni się radykalnie od „ontologii archaicznej” czy jakiegokolwiek zhierarchizowa-

nego systemu symboliki opartej na znakach, gestach i obrazach. Próżno szukać w niej poza 

tym jakichkolwiek wiążących (nie ogólnikowych) odniesień do świata natury – tak istotnej 

dla człowieka świadomości archaicznej. Nawet tam, gdzie analizie podlegają specyficzne akty 

świadomości religijnej, celem Heideggera zdaje się możliwie jak najdalej posunięte wyprepa-

rowanie sensu owych aktów ze „świata” religijnych wyobrażeń.  

 Zatrzymanie kreatywnego ruchu, za pomocą którego wolność prowadzi nas ku zindy-

widualizowaniu i autentyczności, ku coraz to nowszym formom ekspresji, z oczywistych 

względów budzi intuicyjny sprzeciw. Jednakowoż pojmowanie dziejów tak, jakby stanowić 

miały plastyczną substancję, która daje się rekonfigurować i przekształcać w nieskończoność, 

jest czymś w rodzaju odwróconej manichejskiej gnozy. Odwróconej o tyle, o ile Bóg – choć-

by nawet najlepszy – reprezentując pewien „obraz” domagający się „podobieństwa”, postrze-

gany jest jako ciemiężyciel; tym samym należy współpracować ramię w ramię raczej z niż-

szym Demiurgiem, w domenie materii. Poza tym – z zasady wewnątrzświatowym – „stawa-

niem się” nic nie jest prawdziwe, a więc zasadniczo wolno wszystko. Oto miejsce, w którym 

skrajny gnostycki dualizm spotyka nihilizm, i – zgodnie z „proroctwem” Nietzschego – nie 

może być już mowy o tym, aby jakieś słowa i obrazy zdolne były dotykać „istoty rzeczy”. 

Dzieje się bowiem tak, jakby w powszechnej świadomości archetyp ojca-prawodawcy zastą-

piony został przez archetyp matki, materii-zasłony w jej permanentnym, nieprzepuszczającym 

ani krztyny transcendentnego światła, aspekcie. W archetyp ten wpisuje się zarówno nietz-

 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, PWN, Warszawa 1994, s. 13.99
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scheańska koncepcja chaotycznej natury, jak i heideggerowskie bycie jako prześwit  (Lich100 -

tung), fundamentalna ciemność poprzedzająca światło konkretnych obrazów .  101

Często jednak, jeżeli nie zawsze, indywidualny charakter owego „stawania się” pozo-

staje tylko i wyłącznie złudzeniem, a źle pojęta wolność okazuje się narzuconym prawem 

losu. Symbolicznie rzecz biorąc, na opisywany tu „okres przełomu” przypada również ogło-

szenie, obecnej w Kościele wschodnim i Kościele katolickim, nauki o wniebowstąpieniu Naj-

świętszej Maryi Panny, co stanowi gest z jednej strony potwierdzający fakt dziejowej enan-

tiodromii, zasady podług której wszystko przechodzi w swoje przeciwieństw, z drugiej strony 

jednak uzupełnia archetyp – zgodnie z prawem symbolicznego compositio oppositorum – o 

przeciwstawny aspekt duchowy; jakby w figurze wniebowstępującej matki zawierała się moż-

liwość przebóstwienia materii (łac. mater/ matter), ta sama, za sprawą której w jej ludzkim 

łonie zaczęło bić serce Zbawiciela. Badając ów archetyp i jego znaczenie we współczesnym 

kontekście, Marie-Louise von Franz posuwa się do stwierdzenia, iż „przesunięcie przez pa-

pieża uwagi w kulcie chrześcijańskim na Dziewicę Maryję stanowi jednocześnie świadomy 

bądź nieświadomy cios zadany komunistycznemu materializmowi” . Ten symboliczny, w 102

całym tego słowa znaczeniu, gest wyniesienia materii przez Kościół katolicki przywraca, 

zdaniem von Franz, cielesno-duchową równowagę w świecie jednostronnie zredukowanym 

do tego, co materialne i historyczne. 

Wprawdzie, aby wkomponować filozofię Heideggera w opisywany tu, dość „wąski” 

przecież horyzont, należy poczynić pewne założenia, być może zewnętrzne wobec niej, choć 

podejmowane zwykle nie bez sposobności, jakie sama stworzyła (czego dowodzi bogata lite-

 Na marginesie należy jednak wspomnieć o radykalnie różnym stosunku Heideggera oraz Nietzschego do 100

natury i cielesności. O ile bowiem dla Nietzschego ciało i natura stanowią podstawową dionizyjską „prawdę nie 
do zniesienia” zasłanianą apolińskimi „sztuczkami” – snem kultury opartym o miarę, spokój i harmonię, których 
próżno szukać w ekstazie i afirmacji życia; o tyle Heidegger z grubsza rzecz biorąc marginalizuje zarówno ciało, 
jak i naturę – w zasadzie nie są one tematem dla filozofii bycia. W tym sensie zmagania z postheideggerowskim 
światem słusznie nazywa Sipowicz „Ucieczką z bezświecia”. Antynaturalistyczny zarzut wobec Heideggera 
podnieśli między innymi Karl Löwith i Helmuth Plessner. Zob. J. Jagiełło, Niedokończony spór o antropologię 
filozoficzną (Heidegger–Plessner). Studium historyczno-analityczne, IFiS PAN, Warszawa 2001. 

 Por. heideggerowskie pojęcie „metafizyki światła”: „Αλήθεια, nieskrytość nie może być zrównana z prawdą. 101

Aλήθεια, nieskrytość pomyślana jako prześwit, otwiera raczej dopiero możliwość prawdy” (M. Heidegger, Ko-
niec filozofii i zadanie myślenia, tłum. K. Michalski, „Teksty” 1976, nr 4-5, s. 23). W drugiej połowie XX wieku 
obserwujemy również masowy odwrót od kojarzonych autorytarnie symboli fallicznych i coraz częstsze skłania-
nie się ku zasadzie waginalnej, objawiające się np. w zainteresowaniu naukami Wschodu: nirwana, pustka itp. 
Równolegle rozwija się krytyczna myśl feministyczna – z grubsza rzecz ujmując – kwestionująca zasadność 
tradycyjnych orientacji patriarchalnych (z wszelkiego rodzaju przyległościami).

 M.L. von Franz, Alchemia. Wprowadzenie do symboliki i psychologii, tłum. M. Kalinowska, Zysk i s-ka, 102

Poznań 2015, s. 82.
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ratura na ten temat ). Jasne jest bowiem to, iż Heidegger zmierza do ukazania tego, co nie103 -

redukowalne. Z konieczności dokonuje redukcji, często wydobywając przy tym na jaw pewne 

ogólnie istotne elementy ludzkiej egzystencji – elementy strukturalno-egzystencjalne bądź 

transcendentalne.  

Tę samą sprawę Józef Tischner naświetla z nieco innej jeszcze strony, mówiąc: „He-

idegger pozostał tym, kim był na początku: fenomenologiem. Hasło: <<z powrotem do rze-

czy>>, rzucone kiedyś przez Husserla, było i jest hasłem jego filozofowania. Mógł mieć swo-

je zdanie na temat, czym jest <<rzecz>> i jakie drogi ku niej prowadzą” . Jakkolwiek chcie104 -

libyśmy to przedstawić, zdaje się, iż filozofia bycia – pomimo licznych zastrzeżeń jej autora – 

nigdy nie zdołała uwolnić się od religijnych naleciałości i interpretacji. Z perspektywy poczy-

nionych przez nas założeń dotyczących przeżywania i komunikowania specyficznych treści 

danych w doświadczeniu religijnym jest ona jednak pozbawiona charakterystycznych elemen-

tów i cech wypowiedzi religijnej. W tym sensie również jej język wydaje się zredukowany 

czy, posługując się terminologią filozofa: z-różnicowany ontologicznie, a więc niepełny. 

Mimo to filozofia Heideggera posiada liczne walory związane z myśleniem o Bogu i jako ta-

kiej chcemy się jej bliżej przyjrzeć, aby następnie spróbować wydobyć wszystko to, co trady-

cyjne myślenie pomijało bądź przeinaczyło i co z religijnej perspektywy, którą tu przyjmuje-

my, wydaje się istotne czy wręcz nieodzowne i co niejako współgra z symbolicznie przeży-

wanym światem homo religiosus.  

            

Wyobraźnia jako bricolage i coniunctio 

 Pełny i „niezreflektowany” świat symbolu – świat przeciwieństw, nieredukowalnych 

napięć, dyslokacji znaczeń – swą konstrukcją odpowiada naiwności czy „nieoswojeniu” 

świadomości archaicznej i właściwej jej postawie religijnej. Ze współczesnego punktu widze-

nia, to właśnie symbol – kiedy pojmuje się go właściwie – zdolny jest uwalniać świadomość 

od jednostronnych, „wiążących” sposobów myślenia i działania: dogmatu, doktryny, ideolo-

gii, obowiązującego paradygmatu, racjonalizacji czy unaukowienia, pseudo-naukowości czy 

powszechnego dyskursu. Symbol wprawdzie mówi o pewnym porządku, nigdy jednak nie 

wymaga podporządkowania. Między innymi z tego względu sens symboli – wymagających 

 Por. np. H. Jonas, Gnosticism and Modern Nihilism, „Social Research”, nr 19; S.A. Taubes, The Gnostic Fo103 -
undations of Heidegger’s Nihilism, „The Journal of Religion” 1952, vol. 34, no. 3. 

 J. Tischner, Martina Heideggera milczenie o Bogu, [w:] tegoż, Myślenie według wartości, dz. cyt., s. 144.104
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rozumienia, uczestnictwa, dialogu ze skomplikowaną strukturą znaczeniową – jest raczej za-

pominany i potrzeba swoistej „archeologii” świadomości, aby symbol mógł się każdorazowo, 

w taki a taki sposób, objawić . Tutaj spoczywa tajemnica paradoksalnej relacji, jaka zacho105 -

dzi pomiędzy porządkiem symbolicznym – jak każdy zestaw wyobrażeń kanonicznych opre-

sywnym, bo skrajnie zobowiązującym – a uwalniającą, aż do granic konfabulacji, wyobraź-

nią.  

Tradycyjna czynność mitotwórcza (jeśli nie każda czynność twórcza w ogóle) działa 

zawsze w oparciu o te dwa wektory: afiliacji i uwolnienia, rygoru i swobody, tworząc przy 

tym coś w rodzaju bricolage’u. Z już dostępnych elementów, resztek i kawałków dzieł prze-

szłości  „kleci” – jak nieco pogardliwie wyraża się o czynności bricoleura odpowiedzialny 106

za wprowadzenie tego pojęcia do terminologii naukowej Claude Lévi-Strauss – „wypowie-

dzi” nowe, choć nie całkiem na pierwszy rzut oka oryginalne.  

„Bricoleur – stwierdza Paul Ricoeur – działa za pomocą już używanych znaków, które 

pełnią rolę pierwotnego, przymusowego ograniczenia w stosunku do nowych 

przekształceń” . To – jakby naturalne – „ograniczenie ekspresji nowości” (Terance McKen107 -

na) pozwala na poziomie „naiwnej” świadomości religijnej oczekiwać objawienia się tego, co 

Inne w orbicie ciągłych powrotów Tego Samego (powtarzalnych znaków natury bądź form 

kulturowych).  

 „Wielokrotnie – pisze autor Myśli nieoswojonej – dostrzegano mityczno-poetycki cha-

rakter bricolage’u: w sztuce zwanej <<surową>> lub <<naiwną>>” . Z drugiej strony z nie 108

tak „surową” postawą spotykamy się wszędzie tam, gdzie w odpowiedzi na „naiwną” czyn-

ność mitotwórczą do życia powołuje się metody wykraczające poza obowiązujące normy. 

Metody – jak sama czynność mitotwórcza – sytuujące się często na styku nauki, filozofii, sz-

tuki i religii. Być może racje ma Michał Fostowicz, twierdząc, iż rzeczywiste „poznanie” mitu 

dokonuje się jedynie poprzez uczestnictwo: na mit odpowiada się mitem, zakładając przy tym 

całą jego elementarną złożoność. W oczach naukowca, który jest swego rodzaju „profesjona-

listą”, czynność kompletowania elementów należących do niezliczonej ilości – na pierwszy 

rzut oka rozłącznych – światów, musi uchodzić za prymitywną czy wręcz paranoiczną.  

 Łotman zwraca uwagę, iż symbole niekiedy przez wiele pokoleń „przebywają w stanie uśpienia”.105

 „Okruchy i kawałki, skamieniali świadkowie dziejów indywiduum i społeczeństwa” (C. Lévi-Strauss, Wiedza 106

konkretu, [w:] tegoż, Myśl nieoswojona, tłum. A. Zajączkowski, KR, Warszawa 2001, s. 38).
 P. Ricoeur, Egzystencja i hermeneutyka…, dz. cyt., s. 162.107

 C. Lévi-Strauss, Wiedza konkretu… dz. cyt., s. 32.108
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Tym bardziej gdy w owych „residuach zdarzeń” z uporem maniaka szuka się prawi-

dłowości — dając się „wodzić” przy tym ich złożonej samoprezentacji i nie pozwalając jed-

nocześnie, aby refleksją nad tak szerokim spektrum „badań” kierowała jakaś zewnętrzna 

względem nich instancja, w postaci np. domniemanej lub wykoncypowanej uprzednio struk-

tury . Metodę bricolage’u odkrywamy wszędzie tam, gdzie myśl uwalnia się od repertuaru 109

autorytarnie narzuconych form czy hegemonii konkretnej tradycji – dyktowanych z zewnątrz 

„reguł gry”, do których należałoby się dostosować – jednocześnie nigdy nie działając w kultu-

rowej próżni. W tym sensie każda twórczość – również naukowa – może posiadać charakter 

bricolage’u. W książce Wielki Kod: Biblia i literatura, Northrop Frye wprost stwierdza, iż 

zarówno na Biblię, ale także na wszechstronne dzieło swojego „duchowego nauczyciela” Wil-

liama Blake’a, jak i własną działalność naukową skłonny jest patrzeć jak na dzieło typu brico-

lage . 110

 Symboliczna perspektywa i nas upoważnia do możliwie najszerszych afiliacji. Zajmu-

jemy bowiem „teren” par excellence interdyscyplinarny i graniczny, gdzie słowa i znaki, po-

jęcia i obrazy, inskrypcje i gesty zbiegają się, by świadczyć o złożonym gestalcie religii. Nie 

dziwi nas, że religie z równym zaangażowaniem odnoszą się do niezliczonej ilości środków 

wyrazu, same będąc przy tym zespołami różnorodnych płaszczyzn, oraz że nigdy żadnej 

orientacji redukcyjnej nie udało się sprowadzić religii do jakiegoś szczególnego jej aspektu, 

np. wyłącznie intelektualnego. Co zaś tyczy się zróżnicowanego nastawienia do religii i zwią-

zanych z nimi wyobrażeń, wszystko zdaje się zależeć od powziętego celu i wstępnych założeń 

tego, kto religii bądź religiom się przygląda. Z niebywałą wcześniej mocą zainicjowane w XX 

wieku kwestionowanie wszechpotęgi abstrakcyjnej racjonalności przeniosło bowiem środek 

ciężkości refleksji na obraz i jego pochodne obecne w niemalże każdej sferze kultury.  

Dla przykładu Freud czy Jung charakterystyczne dane religii czynią przedmiotem ba-

dania i teorii w związku z obraną metodą psychoanalityczną i choć każdy z nich postępuje we 

właściwy sobie sposób, obydwaj uznają owe dane za rzeczywiście istotne dla ludzkiego życia 

psychicznego. Podobnie Eliade za istotne uznaje treści wyobrażeniowe, zjawiające się w polu 

 „Myśl mityczna, jak bricoleur, wypracowuje struktury, operując zdarzeniami czy raczej residuami zdarzeń; 109

natomiast nauka <<działająca>> przez sam fakt swego powstawania tworzy – dzięki nieustannie konstruowa-
nym strukturom w postaci hipotez i teorii – zdarzenia, którymi są zarówno jej środki, jak i jej wyniki” (C. Lévi-
Strauss, Wiedza konkretu… dz. cyt., s. 38).

 N. Frye, Wielki Kod. Biblia i literatura, tłum. A. Faulińska, Hommini, Bydgoszcz 1998, s. 35. Jako inny 110

przykład przykład Frye w tym samym miejscu przywołuje Anatomię melancholii Roberta Burtona „wraz z jej 
układem schematycznym, który niewiele ma wspólnego z systematycznym medycznym ujęciem melancholii, a 
zarazem odwołuje się do czegoś w umyśle, co niesie ze sobą być może głębszy rodzaj rozumienia”.
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świadomości jednostkowej i kulturze jako takiej. Wszyscy oni są po części komparatystami, 

poszukującymi spoistości i systematyczności świata wyobrażeń religijnych, każdy w nieco 

innym celu i z innych pobudek. Na przykład Northrop Frye w swoich pracach literaturoznaw-

czych zajmuje się badaniem tzw. totalnego imaginarium wyobraźni mitologicznej w obrębie 

samej literatury: „poszukiwaniem jedności umysłu poprzez porównawcze badanie dzieł sztu-

ki”.  

Podobnej czynności porównawczej oddaje się Czesław Miłosz w swojej bogatej ese-

istyce poświęconej problemom religii . Czyniąc to, Miłosz najczęściej posługuje się po111 -

krewną bricolage’owi „formą bardziej pojemną” – swego rodzaju silva rerum – najistotniej-

sze jednak jest to, iż jego podejście podyktowane jest czymś w rodzaju osobistej potrzeby 

zrozumienia skomplikowanej natury religii . Ciągłe odniesienia do szeregu nieortodoksyj112 -

nych, dawnych, wypartych czy ukrytych pod historycznymi nawarstwieniami, danych religii 

(opowieści ludowe, gnoza, literatura apokryficzna, średniowieczna świadomość chrześcijań-

ska, Kabała i hermetyzm, ruchy heretyckie, artyści zorientowani religijnie itp.) pozwalają mu 

na sporządzenie opisu niestroniącego od wewnętrznych tarć i paradoksu. „Język” wszystkich 

tych zabiegów zasadniczo nie zna granic. Opiera się bowiem zarówno na czytaniu, jak i słu-

chaniu, oglądaniu, rozszyfrowywaniu itd. Na niewiele zda się rozróżnienie na to, co linearne i 

obrazowe. Już sam język religijnych źródeł – jako linearny tekst – w tym sensie „objawia”, iż 

poczyna się z obrazów i zmierza ku ich wywołaniu w umyśle katechumena . Jednakowoż 113

żadna mistagogia nie ogranicza się wyłącznie do źródeł czytanych.  

 Stosunkowo wcześnie tę potrzebę oscylowania w konstelacji kulturowych „hierogli-

fów” – splotu słowa i obrazu, pojęć i spostrzeżeń – zrozumieli romantycy o silnych skłonno-

ściach metafizycznych, tacy jak Novalis, Goethe, Mickiewicz czy Słowacki. Trudno ocenić, 

jak wiele pod tym względem romantycy zawdzięczali świadomej bądź nieświadomej pracy 

alchemików. Dzieła takie jak renesansowa Atalanta fugiens Michaela Maiera zdają się świad-

czyć o tym najdobitniej: księga emblematów/ plansz w formie alegorycznych obrazków opa-

 Por. cytowane już powyżej teksty: Ziemia Ulro i zbiór Metafizyczna pauza, ale także np. tomy Nieobjęta zie111 -
mia czy Ogród nauk.

 Podobnie zresztą jak podejście Frye’a, który każdą działalność literacką określa mianem autobiografii i wy112 -
znania wiary w jednym. 

 Bodaj tylko skrajnie techniczny/formalny język jest w stanie oprzeć się temu mechanizmowi: „Tekst, który 113

powinien być linearny, jest oparty <<na języku>> i jest częścią jego nielinearności. Kiedy <<rodzaje mowy>> są 
przekształcane do postaci tekstowej, stają się w pewien sposób bardziej linearne [ponieważ są odarte z kontek-
stualnej głębi, formalnie dostarczanej przez dodatkowe wymiary mowy, jak: ton, gest, wykonanie, etc.], z dru-
giej strony jednak to odarcie języka na potrzeby produkcji tekstu skutkuje dalszymi niejasnościami, odkąd kon-
tekst tekstu składa się w większości z czytającego i jego świata wewnętrznego” (H. Bey, Obelisk, dz. cyt., s. 32).
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trzonych tekstem (jeden tekst prozą i jeden wierszem) i akompaniamentem muzycznym, 

przewidziana – jak dodaje Hakim Bey – do „magicznego umoralniania czytelnika”. Jeśli bo-

wiem świat jest wielką „księgą”, w której naczelną zasadę stanowi korespondencja, umysł 

studiujący pokrewieństwa – niczym wzrok ćwiczony w oglądaniu „innych” światów – zaczy-

na dostrzegać „subtelne wiązania”, które łączą „rzeczy” świata, bowiem jednocześnie pośred-

niczą między „tą” a „tamtą” (spajającą wszystko) stroną rzeczywistości. Taki punkt widzenia 

warunkuje sposób obserwacji zjawisk oraz poznawania świata i projektowania dzieła – jakie-

kolwiek by ono nie było – zgodne ze kombinatoryczną zdolnością bricoleura, który naturę 

stawia na równi z tradycją. Jak pisze Jan Balbierz: 

„Jedną z konsekwencji pojmowania całości natury jako systemu znaków i niemożności oddzielenia relacji od 
obserwacji jest sylwiczność tekstu naukowego, w którym opis rzeczy widzianych, fakty historyczne i wyniki 
własnych doświadczeń pojawiają się na tym samym planie, co relacje przeczytane u innych, legendy i przypo-
wieści czy narracje fantasmagoryczne. Tekst naukowy staje się kompilacją, w której bez ograniczeń krzyżują się 
<<widziane z czytanym>>” .  114

Jeden z bodaj najciekawszych przykładów wspomnianej strategii twórczo-naukowej odnaleźć 

możemy w dorobku Ernsta Jüngera, który pod tym względem był dojrzałym spadkobiercą 

romantyków, o czym świadczą między innymi rozpiętość zainteresowań i szerokie „instru-

mentarium” pisarza: teoria sztuki, zoologia, botanika, filozofia, nieprzeciętne rozeznanie w 

mitologii, entomologia, eksperymenty z narkotykami itp.  

„Wzniosłe poznanie – pisze Jünger – mieszka nie w osobnych izbach, lecz w całym układzie świata. Odpowiada 
mu sposób myślenia poruszającej się nie w obrębie poszczególnych prawd, lecz istotnych układach, a jego po-
rządkująca moc zasadza się na kombinatorycznej zdolności […] Kombinatoryczną zdolność odróżnia od logicz-
nej ruch, który pozostaje w związku z całością i nie gubi się w tym, co odosobnione. W kontakcie ze zjawiskami 
jednostkowymi podobna jest do cyrkla z dwu różnych metali – złoty szpic spoczywa zawsze w centrum […] O 
ile do zadań rozumu należy porządkowanie rzeczy zgodnie z zasadą pokrewieństwa, o tyle kombinatoryczny 
wniosek okazuje się już dzięki temu swą wyższość, że zdolny jest ogarnąć ich genealogię i wyśledzić ich głębi-
nowe podobieństwa. Prosty wniosek natomiast ogranicza się do stwierdzenia podobieństw 
powierzchownych” .  115

W tym sensie proces wnioskowania na podstawie „przesłanek” ze świata nie pomija szczegó-

 J. Balbierz, Nowy kosmos. Strindberg, nauka i znaki, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2008, s. 64.114

 E. Jünger, Awanturnicze serce…, dz. cyt., s. 27-29.115
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łowych cech czy też aspektów konkretnych obrazów rzeczy, a sam wniosek nigdy nie jest po 

prostu abstrakcją, wyrwaną z konkretu i oderwaną od świata. Niczym w goetheańskiej defini-

cji symbolizmu:  

„Prawdziwa symbolika istnieje wówczas, gdy to, co szczególne, reprezentuje to, co ogólniejsze, reprezentuje nie 
jako sen lub cień, lecz jako żywe i immanentne objawienie tego, co niezbadane” .  116

Wszystkie istniejące rzeczy trwają w głębszym, dla niewprawnego oka niezauważalnym 

związku, świadcząc jednocześnie o swych ukrytych przyczynach – każda z nich posiada po-

tencjał „przenoszenia”  i jako taka stanowi wręcz nieodzowny element religijnego bricola117 -

ge’u.  

 Zarówno Goethe, jak i Jünger pozostają pod tym względem spadkobiercami długiej 

tradycji, „która łącząc wyobraźnię z natchnieniem, widzi ją jako cielesne oko skierowane ku 

rzeczywistościom duchowym, postrzegające przez symbole i alegorie” . Tradycja ta, zapo118 -

czątkowana przez Longinusa, rozwijana przez neoplatoników, a następnie przejęta przez al-

chemików pokroju Paracelsusa, mówi o tym, iż wyobraźnia jest nie tylko jedną z ludzkich 

władz duchowych, ale niewidzialnym ciałem, które swoim panowaniem obejmuje wszystko, 

począwszy od gwiazd i planet, poprzez ludzką psyche, aż po mikrokosmos:  

„Wyobraźnia jako taka – pisze Paracelsus – nie dotyczy ciała i krwi, lecz ducha gwiezdnego, który mieszka w 
każdym człowieku. To właśnie ów duch zna wszystkie sztuki i nauki, a także przyszłość, teraźniejszość i prze-
szłość”  .  119

Innym wielkim spadkobiercą i krzewicielem tej koncepcji wyobraźni był, wspomniany 

już „duchowy nauczyciel” Frye’a – malarz-rytownik, poeta i pieśniarz – William Blake, który 

tworząc swoje wielkie opus vitae, dokonał jedynej w swoim rodzaju wielopoziomowej synte-

 J.W. Goethe, Vollständige Ausgabe in 44 Bänden, t. 4, Leipzig, b.d., s. 125; cyt. za: W. Kunicki, Symetria i 116

symbolika. O roli figur w Marmurowych skałach Ernsta Jüngera, „Literatura na świecie” 1986, nr 9 (182), s. 
151.

 Jak w przypadku Böhmego, którego boskie światło ogarnąć miało – jak pisze Abraham von Francerberg – 117

„pod wpływem nagłego widoku cynowego naczynia (jako miłego jowiszowego blasku)”. Osobnym tematem 
pozostaje zagadnienie symbolicznego znaczenia barw czy metali – a także przyporządkowanych im planet – co 
wypadnie nam jeszcze poruszyć w toku naszego wywodu. 

 M. Fostowicz, Boska analogia. William Blake a sztuka starożytności, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2008, s. 118

202.
 Fragment z dzieła Paracelsusa zatytułowanego Miscellaneus; cyt. za: E. Obarski, Sztuka ognia, filozofia her119 -

metyczna: Paracelsus. Lekarz, alchemik, astrolog, filozof, okultysta, Patra, Wrocław 2003, s. 47.
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zy archaicznych wyobrażeń na temat Boga, natury i człowieka. Dla Blake’a wyobraźnia sta-

nowi duchowe centrum człowieka, „organ” integrujący wszelkie ludzkie władze, sankcjonu-

jący stosunki z Bogiem i utrzymujący świat w równowadze niezbędnej do duchowej odnowy 

rzeczywistości: metamorfozy zarówno podmiotu, jak i całości stworzenia.  

„I nadał Czas – pisze Blake o stwórczym akcie miłosierdzia – oraz Obroty Przestrzeni 

Sześciu Tysięcy Lat. Nazwał ją Analogią Boską” (Jeruzalem, pl. 85, w. 6-9). Zgodnie z pra-

wem „wzniosłej alegorii”  – żywej symbolicznej korespondencji pomiędzy różnymi pozio120 -

mami bytu – wyobraźnia umożliwia rozpoznanie w „Boskiej Analogii”, stanowiącej symbo-

liczną całość świata widzialnego (ślad), jej duchowych przyczyn „zaczepionych” w samym 

sacrum. Podobnie jak Jünger, Blake wystrzega się „podobieństw powierzchownych”, typo-

wych dla badań w uniwersum rozparcelowanym na osobne „strefy wpływów”, dziedzin i spe-

cjalizacji. Odwrót ten odciska na dziele artysty hermetyczne piętno. Poszczególne warstwy 

przeplatają się ze sobą, tworząc skomplikowany – na pierwszy rzut oka niejasny i nieatrak-

cyjny, głównie z powodu wymagań, jakie stawia odbiorcy – polisemiczny bricolage najróż-

niejszych treści. Sztuka, religia, filozofia, teologia, psychologia, wreszcie nauka: dziadziny te 

są owocem rozpadu jedności w obrębie myśli najwyższej ze wszystkich, która jakoby „na-

wiedza” już tylko umysł współczesnego człowieka, szturmuje go z różnych stron, nie osiąga-

jąc nigdy właściwej sobie wielkości .  121

 Kiedy analizujemy dzieła twórców pokroju Jüngera bądź Blake’a, jak na dłoni widzi-

my paradoks specyficznej „wiedzy” o tym, co z definicji transcenduje wszelkie dostępne nam 

media. Widzimy, jak myśl poddaje się rozlicznym wpływom, odpowiada na wezwanie „gło-

su” tysiącleci, tak by osadziwszy się w rozległym ciągu świadectw, sama mogła pełnić rolę 

 „Wzniosła alegoria” jest z jednej strony funkcją samego umysłu, który od „lustrzanych odbić” świata jest w 120

stanie wznosić się ku ich wiecznym pierwowzorom, z drugiej zaś stanowi charakterystyczny rys pracy poetyc-
kiej, która otwiera przed tym, kto obcuje z dziełem zaprojektowanym podług jej prawa, analogiczną możliwość 
„wznoszącego” ruchu świadomości. „Moja definicja najbardziej Wzniosłej Poezji – pisze Blake – to Alegoria 
adresowana do władz Intelektu, a zakryta przed Cielesnym Rozumieniem; w nieco podobny sposób rzecz tę de-
finiuje Platon”. W Typach psychologicznych Jung w podobny sposób opisuje mechanizm imaginacji: zarówno 
jako poznawczy instrument psyche, aktywność symbolo-twórczą, oraz jej produkt w postaci symbolicznego 
dzieła. 

 Chcąc podkreślić wielkość mitologii i symboli, a przy tym wytknąć skarlenie wciąż degenerującej się „roz121 -
sądnej” historii, pisze Miciński w Nietocie: „Smok skrzydlaty, a w dziedzinie ludzkiej Mag zostali wytraceni: tu 
nędzny żywot wlecze leniwa salamandra i legwan, – tam ksiądz, uczony albo poeta” (T. Miciński, Nietota. Księ-
ga tajemna Tatr, Universitas, Kraków 2007, s. 43). Podobnie w profetycznej wręcz wizji Megalopolis komentuje 
Miłosz daleko posunięte konsekwencje rozpadu jedności religijnych przeciwieństw: „Powoli przesuwał się po-
sąg boga:/ Phallus wysokości czterech pięter/ Otoczony tłumem miotających się w tańcu kapłanek i kapłanów./ 
Także w chrześcijańskich kościołach odprawiało się nabożeństwo,/ którego liturgia polegała na dyskusji/ pod 
przewodnictwem księdza w liturgicznej szacie/ O tym, czy da się wierzyć w życie po śmierci,/ Co rozstrzygano 
przez głosowanie” (Mała pauza, [w:] Wiek Miłosza, słowo/ obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 201).
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pośrednika. Stoimy więc u źródeł zagadnienia myśli zaangażowanej, świadomej swego rodza-

ju artystycznej powinności. Zarówno Blake, jak i Jünger stanowią wzór twórcy, który działa z 

pobudek duchowych. Objawia się to choćby w ich stosunku do tradycji, która nie zna granic 

uprzywilejowanego czasu, terytorium czy narodu. Duch bowiem „wieje, kędy chce”, w 

związku z czym, człowiek jako taki powołany jest uniwersalnie. Trudno mówić o idei „wy-

braności”, kiedy każdy jest wybranym: wywołanym (εκκλησια [ekklesia] – etymologia gr. „z 

wywołanych”) do tworzenia, a nie tylko odtwarzania – tak aby rytuał nie stał się wyłącznie 

pustym powtarzaniem tych samych gestów, składanie ofiar parodią poświęcenia (ofiarowania 

samego siebie), a nakazy moralistów – karykaturą sumienia i autorefleksji. Ukryte w tradycji 

treści wyobrażeniowe przedstawiają raczej mapę niż scenariusz, choć i taka paralela zdaje się 

zbyt powierzchowna. Nie każdy rzecz jasna musi być twórcą ex definitione, jest się nim jed-

nak już poniekąd przez sam fakt bycia odrębnym indywiduum. Jak pisze Jünger:  

„Nasze czasy dostarczają nam istotnych świadectw, że kościoły są jeszcze skarbnicą niezmierzonych bogactw 
[…] Dobrze, gdy kościół budować może oazy. Lepiej gdy człowiek nie zadowoli się także nimi. Kościół może 
otworzyć, ale nie tworzyć” . 122

Zrozumienie tej ambiwalencji stanowi klucz, dzięki któremu możliwa jest twórcza praktyka 

napędzana wspomnianym napięciem pomiędzy rygorem i swobodą. Podążając za tym skoja-

rzeniem Jüngera, określilibyśmy – zgodnie ze sformułowaniem z jego Trans lineam  – „ka123 -

płanem z własnej substancji”. Blake natomiast – używając trafnych słów Miłosza – jawiłby 

się jako „świadomy następca biblijnych proroków”. Obydwaj prawdopodobnie nie przypisy-

wali sobie roli innej niż rola artysty, choć dzisiejsze kategorie sztuki zdają się zdecydowanie 

zbyt wąskie, aby móc choćby próbować mierzyć się z pracą tej dwójki. Sztuka musi znaczyć 

tu o wiele więcej, niż jesteśmy skłonni dziś jej przypisywać. Musi cofnąć się niejako do swo-

ich początków, u których „poznanie” było rezultatem odpowiedzi świadomości religijnej na 

wezwanie kierowane doń ze strony mitu i symbolu. Gdy ów dialog przynosił owoce w postaci 

epifanii, której naturę być może dzisiaj trudno nam zrozumieć, za sprawą swojego dzieła arty-

sta mógł być rozpoznany jako duchowy przewodnik, jeśli tylko – platońskim zwyczajem – nie 

został zlekceważony jako ten, kto poddał się manii i popadł w nierozsądek. Wyobraźnia bo-

 E. Jünger, Eksploracja bezdroży, [w:] tegoż, Węzeł gordyjski, przeł. K. Żarski, Arcana, Kraków 2013, s. 122

138/139.
 E. Jünger, Przez linię, [w:] tegoż, Węzeł gordyjski, dz. cyt. 123
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wiem – przypomina Blake – przez ludzi jej pozbawionych nazywana jest „szaleństwem i 

bluźnierstwem”. Oto kolejny powód, dla którego prawdziwa sztuka „przybliżeń” tego, lub do 

tego, co transcendentne, bardziej niż naukę przypomina powołanie właściwe prorokom czy 

Apostołom: „Ci bowiem – pisze Fostowicz – tworzyli obrazy duchowego świata, pozostawia-

jąc innym ich wyjaśnienie. Działali jak artyści, a teologowie czasów późniejszych – jak ucze-

ni i krytycy” .  124

 Blake i Jünger z pewnością należeli do twórców chcących wydobywać obrazy z prze-

szłości dla nich samych – dla ich uniwersalnych i ponadczasowych znaczeń. Nie „czytali” w 

systemie „podejrzeń” (niczym Feurebach, Freud, Nietzsche czy Marks); nie szukali również 

motywów ukrytych głęboko pod surową powierzchnią obrazów, które swoją historyczno-poli-

tyczną bądź społeczną prawdę objawią dopiero wtedy, gdy poddamy je – najczęściej demito-

logizującej – redukcji albo odkryjemy obecną w nich dialektykę (dla przykładu: Heidegger, 

Agamben, Taubes, Vattimo). W tym sensie, dla naszych czasów myśliciele pokroju Blake’a i 

Jüngera stanowią podwójny anachronizm: anachronizm prostej wiary w to, co nadzmysłowe, 

oraz naiwności bycia przekonanym o ważności religijnych wyobrażeń wciąż jeszcze obecny-

ch pośród rozmaitych struktur i form kulturowych. Twórczość tej dwójki stanowi dodatkowo 

rzadki przykład koherentnej i zarazem dobrze udokumentowanej myśli artystycznej.  

Przemawiają jednak do nas jeszcze inne powody, dla których Blake i Jünger – pomię-

dzy innymi przywoływanymi przez nas postaciami – zajmą w toku dalszego wywodu miejsce 

niepoślednie. Zdaje się bowiem, iż z układu: Blake, Heidegger, Jünger wydobyć możemy nie 

dość jeszcze naświetlony wielowektorowy „zwornik”. Z jednej strony będzie to jakiś locus 

communis, z drugiej jednak splot wzajemnych dookreśleń. Dla przykładu: wszystkich wymie-

nionych myślicieli w zarysie łączy stosunek do techniki i industrializacji, pojmowanie czasu – 

liminalny bądź „przejściowy” charakter bytu – i spojrzenie na to, co źródłowo dane i zakryte: 

Bóg (Blake), bycie (Heidegger), rdzeń (Jünger). Dzieli ich natomiast np. stosunek do obja-

wienia udostępnionego na drodze „widzenia” – w tej szczególnej kwestii Jünger okazuje się 

duchowo spowinowacony z Blakiem, chociaż pod niejednym względem dzieli przecież do-

 M. Fostowicz, Boska analogia..., dz. cyt., s. 339.124
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świadczenia Heideggera . Już choćby ten prosty przykład pokazuje, że międzypokoleniowe 125

więzi duchowe, oparte na wyobrażeniach mogą łączyć na głębszym niż zwykła genealogia 

poziomie, tak iż każdy wielki „pracownik” wyobraźni ukazuje nam się jako persona w szcze-

gólny sposób samotna, bez reszty przez sobie współczesnych opuszczona. „Wiara w samotno-

ść – pisze Jünger w charakterystycznym dla siebie tonie – wynika z tęsknoty za bezimiennym 

braterstwem, za związkami głębszymi i bardziej uduchowionymi, niż jest to możliwe wśród 

ludzi” .  126

Blake’owi za życia trudno było znaleźć choćby garstkę ludzi zainteresowanych jego 

dziełem. Mówi się o nim, iż był człowiekiem Oświecenia, ale będąc jednocześnie skrajnym 

krytykiem jednostronnych, racjonalnych mechanizmów epoki, z łatwością dawał się zaszu-

fladkować jako jeszcze jeden reakcyjny (a w dodatku bełkotliwy) romantyk, posługujący się 

całym zestawem środków wyrazu uchodzących za „starocie”. Dzisiaj jego popularność – 

wprawdzie większa niż za życia – nie może się równać sławie pisarzy takich, jak Walt Whit-

man czy William Wordsworth, których Blake właściwym sobie zwyczajem nie zaklasyfiko-

wałby nawet jako poetów .  127

Na wykłady Heideggera natomiast zjeżdżały się całe tłumy studentów z Niemiec i nie 

tylko, jego sława z wielkim prawdopodobieństwem znacznie przewyższała zrozumienie jego 

myśli, co wyjaśniałoby tak wielką popularność nawet poza środowiskiem akademickim. W 

jakiś sposób wpisał się Heidegger w orientację intelektualną całego stulecia, stając się „zjawi-

skiem” we współczesnej filozofii modnym i nad wyraz aktualnym.  

Trudno ocenić, czy Jünger dorównywał sławą swojemu rodakowi, bo – choć znany 

szerszemu odbiorcy – cieszył się zapewne zgoła odmienną renomą niż Heidegger. Jego twór-

czość określano często mianem wieloaspektowej, przez co dziwnej i trudnej w odbiorze, z 

 Obydwaj bowiem byli Niemcami, ludźmi tej samej epoki (Jünger był zaledwie sześć lat młodszy od Heideg125 -
gera), uwikłanymi – każdy na swój sposób – w wewnętrzną sytuację nazistowskich Niemiec. Osobiście spotkali 
się bodaj tylko raz, w Todtnaubergu, gdzie Heidegger mieszkał i pracował w swojej słynnej szwarcwaldzkiej 
chacie. Prowadzili szeroką – często polemiczną – korespondencję. W latach 1939–1940 Heidegger zorganizował 
poświęcone Jüngerowi seminarium, podczas którego krytyce poddał jego dzieło zatytułowane Robotnik. Zarzut 
paradoksalnie – jak podaje Kunicki – dotyczył możliwego odczytania Robotnika w warunkach III Rzeszy jako 
usprawiedliwienia czystej woli mocy i czystego sprawowania władzy. 

 E. Jünger, Awanturnicze serce…, dz. cyt., s. 79.126

 To samo zresztą tyczyło się malarzy. Niewielu bowiem spośród nich Blake uznawał w ogóle za godnych tego 127

miana: „Pewnego razu kiedy w Bibliotece Akademii Królewskiej przeglądałem ryciny Rafaela i Michała Anioła, 
podszedł do mnie Moser i powiedział: <<Nie powinieneś studiować tych starych, Ciężkich, Suchych i Niewy-
kończonych Dzieł, Poczekaj chwilę, a pokaże ci, co powinieneś studiować>>; po czym wyszedł i przyniósł Ko-
lekcję Le Bruna i Rubensa, których skrycie Nienawidziłem. Odrzekłem Moserowi: <<rzeczy, które nazywasz 
Wykończonymi, nie zostały nawet zaczęte, jak więc mogły zostać Wykończone? Człowiek, co początku nie zna, 
nie może znać Końca (celu) Sztuki>>” (cyt. za: M. Fostowicz, Boska analogia... dz. cyt., s. 216).
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pewnością zaś niełatwej do zaklasyfikowania. Mamy więc tu do czynienia z całym spektrum 

postaw i związanych z nimi możliwości – począwszy od Blake’a, który spierając się z du-

chem swoich czasów, posługuje się wyobrażeniami nieobcymi przecież nadal świadomości 

współczesnych mu prostych ludzi, a już z pewnością niewzbudzającymi jak dziś niemalże 

politowania. Poprzez Heideggera, któremu udało się bez wątpienia płynnie wpisać w trendy 

historii najnowszej – być może z powodu wyrzeczenia się obrazów szeroko pojętej tradycji, 

uchodzących za zdezaktualizowane czy wręcz śmiesznie anachroniczne; nie wydaje się bo-

wiem, aby Heidegger w jakikolwiek sposób ułatwiał odbiorcy recepcję swoich dzieł bądź 

wykładów. Skończywszy na Jüngerze, który we właściwy sobie sposób podejmuje tematykę 

mitu i symbolu w surowej postaci, w czasach z pewnością niesprzyjających poważnemu trak-

towaniu zawartego w nich przesłania .  128

Być może jednak nie oddaje się Heideggerowi sprawiedliwości, zarzucając mu skrajną 

niewrażliwość na obrazowanie i tradycje z nim związane, „bezsilność” widzenia czy przesad-

ną ostrożność w tej szczególnej kwestii. Prawdą jest, iż sam inspirowany sztuką, szczególnie 

poezją, o istocie której pisał – współtworząc w filozofii nurt kontynentalny, co dla niektórych 

oznacza po prostu filozofię „bujania w obłokach” – pobudzał umysły w szczególności arty-

styczne. Czy pisał o Bogu, czy o byciu, fascynował zwłaszcza, specyficzną zresztą dla swoje-

go czasu, poetyką. Dość wspomnieć tu podziw, jakim darzył Heideggera Tischner, i wpływ, 

jaki nań niewątpliwie wywarł. Jednakowoż, gdzie poeta, tam i mit – gdzie mit, tam również 

wyobraźnia i charakterystyczne dla niej treści. Z perspektywy, którą staramy się tu przedsta-

wić, kreśląc dla tematu szeroki kulturowy kontekst, trudno symbolikę zepchnąć w regionali-

zm oraz relatywizm, które Heidegger zarzuca rozmaitym figurom dziejów. W tej materii oka-

zuje się on jednak filozofem z krwi i kości (choć nie mamy tutaj raczej do czynienia z żelazną 

konsekwencją), co odbija również na jego myśleniu o poezji.  

Prezentując Heideggerowskie interpretacje poezji Hölderlina, Wiesław Juszczak , 129

rozumując podobnie jak Niemczuk i Ricoeur, ośmiela się nazwać poetę „strażnikiem mitu”, z 

tym że mit pojmuje jako niezróżnicowany – a więc nieprzedstawiający i nieróżnicujący się na 

„wielość mitów” – pierwotny „monolit”, z którego prymitywna świadomość religijna pozo-

 Trzeba bowiem mieć dużo odwagi, by jako artysta drugiej połowy XX wieku – który nie deklaruje swojej 128

przynależności religijnej – twierdzić dla przykładu, iż Biblia stanowi „księgę ksiąg”.
 Wypada nadmienić, iż niejednokrotnie zajmował się on również dziełami Blake’a.129
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staje w zasadzie niewyodrębniona . Zrównując uprzednio poetę z malarzem i ogólnie twór130 -

cą, wymawiając jednym tchem, obok sztuki, także sen czy objawienie oraz bezpośredni eksta-

tyczny wgląd zacierający różnicę pomiędzy obserwatorem i obserwowanym, Juszczak – po-

dążając za logiczną względem własnych założeń intuicją – zdaje się umacniać niebezpieczne 

przekonanie, że być może „wszystko jedno”. Być może nieistotna jest różnica pomiędzy bier-

nością a działaniem, aktem zorganizowanym bądź bezładnym, natchnieniem i obłędem, ko-

munikowaniem konkretnych rzeczy w konkretny sposób a komunikowaniem czegokolwiek w 

jakikolwiek sposób czy zwykłą obojętnością – o różnicach międzywyznaniowych nie wspo-

minając. Nawet jeśli uda nam się z takiej perspektywy dostrzec historyczny fakt, iż Bóg zwy-

kł przemawiać przez symbole, sny i wizje, cóż będą znaczyły dla nas Jego słowa? Wyobraź-

nia i jej świat (mundus imaginalis), będący w stałym związku z naszym światem, nie mogą 

rozmyć się w nieokreśloności, jeśli mają w ogóle coś mówić – nam, ludziom – mieć sens, 

oznaczać coś i obligować nas do odpowiedzi na zawarte w nich wezwanie.  

Z zewnątrz ta poetycka „mowa” o Bogu – zwłaszcza kiedy jest to komunikat o szer-

szym niż tylko nazywanie spektrum środków wyrazu – wydaje się czasami faktycznie nieupo-

rządkowana czy wręcz zawiadywana przez obłęd. Jest ona jednak – co podkreśliliśmy już 

wielokrotnie powyżej i będziemy starać się jeszcze poniżej wykazać i uzasadnić – wewnętrz-

nie spójna i posiada swoje racje, których być może (niczym słynnych „racji serca”) „rozum 

nie zna”. Podejmując próby sumowania paradoksalnych, wykluczających się nawzajem dany-

ch dotyczących pojmowania sacrum, „rozum” filozoficzny z oczywistych względów skłania 

się ku abstrakcyjnej nieokreśloności – ku temu, czego obraz właśnie nie przedstawia i przed-

stawić nie może – jak bycie czy nicość, lub „mit jako taki”. Tym ostatnim pojęciem – niczym 

magicznym wytrychem – Juszczak posługuje się, próbując połączyć rzeczywistość żywego 

mitu z Heideggerowską wykładnią poezji. Dodać należy, że opatrzenie terminu „rozum” filo-

zoficzny cudzysłowem ma nam przypominać o tym, iż jednolita struktura wyobrażeń religij-

 Wiesław Juszczak otwarcie przyznaje się do nadinterpretacji. Najpierw cytując wypowiedzi Heideggera doty130 -
czące poezji jako nazywania bogów i istot rzeczy, komentuje: „I przez to można ją [poezję – Ł.M] utożsamić z 
mitem”; i dalej: „Ten ekskurs – w którym tendencyjnie (czasem wbrew literze cytowanych wywodów) tam, 
gdzie czytamy <<poezja>>, myślimy <<mit>> – wnosi coś nowego do pojmowania tego terminu. Pozwala nam 
to przede wszystkim utrzymać <<monolityczność>> mitu, jako pewnej myślanej tu całości, i po wtóre uwydat-
nić jego źródłową postać jako <<pramowy>>; jako tego, co należy do <<pierworodnych>>, do których <<prze-
mawia Bóg>>, udzielając im daru słowa, <<mocy nazywania>> bytów najwyższych; jak czegoś w końcu, co 
istnieje wciąż poza (raczej <<przed>>) wszelką <<kulturą>> (jednostronnie, bliżej <<cywilizacji>> rozu-
mianą), a co wskazuje dobitnie na wczesne stadium rozwoju ludzkości, i choć mówi się tu o <<poetyckim>> 
(czy <<mito-poetyckim>>) wysłowieniu, nie dopuszcza się przy tym żadnej wielości mitów. Nie jest to więc 
jeszcze świat <<zbiegłych bogów>>, lecz przeciwnie czas ich żywej obecności (podkreślenia moje – Ł.M.)” (W. 
Juszczak, Poeta i mit, Czarne, Wołowiec 2014, s. 72-73). 
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nych całego świata nie jest w żadnym razie explicite nierozumna, oraz to, iż rozum filozoficz-

ny bynajmniej nie zawsze charakteryzuje się ścisłością na miarę nauk pozytywnych. 

 Dotykamy tu różnicy między „naiwnością” i brakiem profesjonalizmu bricoleura, 

człowieka wyobraźni, który – sam będąc twórcą konkretu – bez opamiętania łączy konkretne 

„zdarzenia” z myśleniem wykwalifikowanym, które rości sobie prawo do przeprowadzenia 

podobnych procedur w sterylnych warunkach „laboratorium” czystych pojęć i teorii. Stąd 

różnice w podejściu do tradycji, jak i środków wyrazu, jakie zauważyć można między He-

ideggerem z jednej strony – czy ogólnie rzecz biorąc: „otwartym” myśleniem filozoficznym – 

a Blakiem bądź Jüngerem z drugiej strony. Podporządkowując „myśleniu pierwotnemu” tria-

dę: myślenie (wypowiadanie bycia), dziękczynienie (poczucie i wyrażanie wdzięczności za 

niezasłużone dary bycia) i poezja (nazywanie świętości), Heidegger zajmuje jasno określone 

stanowisko: „Przypuszczalnie – pisze w jednym z esejów Czym jest metafizyka? – dziękczy-

nienie i tworzenie wywodzą się w różny sposób z myślenia początkowego, którego potrzebu-

ją, choć same w sobie myśleniem być nie mogą” . 131

Wprawdzie nieobojętne jest to, jak Heidegger pojmuje samo myślenie, gdyż – jak 

można się domyślać – nie jest ono dla niego tym, za co brała je cała tradycja filozoficzna. 

Mimo to tworzenie i dziękczynienie stanowią raczej swoiste ograniczenie myślenia istotnego 

jako wydarzenia (das Ereignis) bycia; choćby w postaci obrazu i prób odpowiedzi na „piono-

we” pytania o prawdę bądź wprost – o Boga. Gwiazdą, za którą w horyzontalnych ekstazach 

podąża heideggerowski mędrzec, bez nadziei na to, iż zaprowadzi go ona do jakiegoś nowo-

narodzonego Boga, jest – w mglisty sposób powiązane z poetyckim „nazywaniem bogów” 

oraz „istot rzeczy”  – bycie. Stąd wrażenie tematycznego „okrojenia” filozofii Heideggera, 132

mimo iż postulowane „myślenie pierwotne” wskazuje, wręcz przeciwnie, na intencję łatania 

przed-historycznych pęknięć w łonie bytu i mowy o tymże.  

 W kontrze, dosłownej albowiem stanowiącej wyimek z odpowiedzi na niezupełnie 

pochlebne uwagi filozofa skierowane doń w związku z tekstem Trans lineam – wpisem do 

księgi jubileuszowej na sześćdziesiąte urodziny Heideggera – napisze Jünger w tonie najdal-

szym od jakiegokolwiek ujednolicenia bądź redukcji, iż na pewnym pułapie „pojęcia stają się 

tożsame – powrót do zdrowia jest wolnością, światłem, pięknem, boską obecnością albo też 

 M. Heidegger, Czym jest metafizyka?Posłowie, dz. cyt., s. 56.131

 M. Heidegger, Hölderlin i istota poezji, tłum. K. Michalski, „Twórczość” 1976, nr 5 (maj), s. 97.132
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poezją, gdy przybliżenie dopełnia się jako język”  (tłum. własne – Ł.M.). Polemizując z He133 -

ideggerem, Jünger wyraźnie podkreśla specyfikę odmiennych doświadczeń oraz właściwych 

im manifestacji, jak i możliwy moment ich źródłowego i eschatologicznego coniunctio: 

prawdziwy artysta (religijny?) jest bowiem zarówno „lekarzem”, kapłanem, twórcą, jak i my-

ślicielem – ale i politykiem, o ile dzieło samo w sobie jest już swego rodzaju działaniem spo-

łecznym, „akcją”, która z założenia wpływać ma na jak największą ilość odbiorców.  

Twórcy pokroju Jüngera czy Blake’a często podkreślają konieczność odnowienia ze-

rwanych więzi pomiędzy twórczością i wiedzą, sztuka i nauką, mitem i pojęciem. Podobne 

nadzieje wyraża Miłosz w Ziemi Ulro, twierdząc iż: „Przez powrót nauki do zasad alchemii, 

czyli teorii archetypów i prawa analogii, wielka schizma zostanie uleczona i przywrócona bę-

dzie więź pomiędzy religią, nauką, filozofią i sztuką. Także polityką” . Dla jednych postawa 134

taka jest czymś oczywistym, dla innych jednak stanowić może oznakę bezmyślnego holizmu i 

niczym nieograniczonego synkretyzmu – orientację paradoksalną, w negatywnym tego słowa 

znaczeniu. Właśnie ów paradoks jako swego rodzaju „ogołocenie”: wyzbycie się wszelkich 

roszczeń oraz – zewnętrznych względem „szaleństwa” myślenia i mówienia o Bogu – założeń 

przeciwdziała skłonności do ograniczania rzeczywistości samego Boga. Nic nie stoi bowiem 

na przeszkodzie, aby utrzymując w polu świadomości szereg niesprowadzalnych do siebie 

odpowiedzi na pytanie o Boga, po Heideggerowsku „w pytaniu wytrzymać”. Co więcej, zdaje 

się to wręcz konieczne.  

 E. Jünger, M. Heidegger, Correspondence 1949–1975, tłum. ang. T.S. Quinn, Rowman & Littlefield, New 133

York 2016, s. 13. Heidegger zarzuca Jüngerowi zwłaszcza to, iż jego Trans lineam dotyczący zjawiska nihilizmu 
okazuje się raczej tekstem „instruktażowymi” czy „terapeutycznym” aniżeli rozprawą filozoficzną. Heidegger: 
as long as it is grouped under medical terms of prognosis, diagnosis, and therapy. Clearly, it could be that you 
have chosen this classification because inevitable limitations of your contributions demand it […]. Jünger: […] I 
attach no particular value to medical therminology. The three other faculties and art offer equivalent level of 
approach, and in the final analysis are concepts that become identical – health is freedom, light, the beautiful, 
divine presence, or even poetry, where the approach takes place as language […]. Tę samą możliwość coniunc-
tio – oraz duchowej korespondencji różnych płaszczyzn rzeczywistości – zauważył w jednym z wywiadów czo-
łowy poeta Beat generation Allen Ginsberg: „Trzeba oczyścić swój duch i umysł, widzieć i myśleć jasno i prze-
kazywać dalej, bo to zmniejsza ból wywołany ciągłymi krętactwami i kłamstwami, którymi inni oszukują 
wpierw samych siebie, a potem drugich, byle nie przyznać wprost i szczerze, jaka jest sytuacja. Myślę, że ko-
muś, kto umiera na raka, lżej przychodzi pogodzić się ze swym cierpieniem i kresem, gdy jest na to przygotowa-
ny, niż komuś karmionemu paranoicznymi łgarstwami. Poezja ma moc oświecania ludzi, ukazywania im 
prawdy, niesienia ulgi w cierpieniu. Podobnie medycyna, która też może być poezją przez swą jasność i 
cel, jakim jest dotarcie do prawdy i odrzucenie wszelkiego łgarstwa. Gdyby tylko to sięgnęło wyżej... ku 
polityce... Jeśli miałbym ludziom wskazać cel, dla którego warto żyć, to jest on jeden – nieść ulgę ludzkie-
mu cierpieniu (podkreślenie moje – Ł.M.)” (Allen Ginsberg Story, Rozmowa z Allenem Ginsbergiem przepro-
wadzona przez Grzegorza Musiała i Richarda Chetwynda w Bydgoszczy Łodzi 4.10.1993 r., „Kwartalnik Arty-
styczny” 1997, 3, s. 33).

 C. Miłosz, Ziemia Ulro, dz. cyt., s. 233.134
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* 

W świetle powyższych ustaleń, podjęcie tematyki symbolu w oderwaniu od konkret-

nych przedstawień symbolicznych wydaje się zadaniem niepewnym. Dalsze naświetlanie 

problemu wyobrażeń religijnych przebiegać będzie przynajmniej częściowo w formie swo-

istego dialogu z żywą treścią przedstawień symbolicznych. Nawet jeśli dialog ów – z uwagi 

na oczywiste ograniczenia, jakie narzuca sama forma wypowiedzi – musi okazać się pobieżny 

oraz – z uwagi na specyfikę bycia zagadniętym przez symbol i zobligowanym do udzielenia 

osobistej odpowiedzi na jego wezwanie – prowizoryczny. Chcąc wykazać, iż symbol nie zno-

si abstrakcji i uproszczeń, uprawiając filozofię „o symbolu”, należy zmierzać raczej ku temu, 

aby – jak radzi Stanisław Tokarski – myśl filozoficzną przekładać na język religii, zbliżając 

nie zjawisko symbolizowane do dyskursu, ale sam dyskurs, koncept czy teorię – do symbo-

lu . To ideał, który powinno się zawsze mieć na względzie, nawet jeśli zdajemy sobie spra135 -

wę z tego, iż nie da się sfalsyfikować żywego kontekstu symbolicznej „sytuacji” religijnej.  

Znakiem wprowadzenia do wywodu licznych odniesień w postaci religijnych treści 

wyobrażeniowych powinno być swoiste „ożywienie”, które w tym kontekście może mieć nie-

poślednie znaczenie. Jeśli bowiem symbol jako swego rodzaju paradoks stanowi samego Du-

cha religii, każde sprostowanie, uproszczenie czy rozwikłanie zawartej w nim sprzeczności – 

ze swej strony zabezpieczającej dyskurs przed ideologicznym „sztywnieniem” – niczym bi-

blijna „litera” oznaczać będą tendencję zmierzającą ku „posługiwaniu śmierci”. Dystynkcja ta 

– możliwość wyboru pomiędzy życiem i śmiercią – zawiera się więc implicite w każdej reli-

gii, w każdej postawie względem Boga bądź sacrum oraz w obrębie ich wpływu na tworzenie 

się i konstytuowanie struktur kulturowych.  

Nietzsche jako wielki prorok „śmierci Boga” wykazał się niezwykłym uwrażliwie-

niem na ów – wyczuwalny zwłaszcza w zachodniej metafizyce i moralności – niszczący 

wszelki pęd życiowy element zawarty nie tylko w religii, ale również w związanej z nią filo-

zofii. Uważając być może dziejową kompromitację religii w tej kwestii za zbyt oczywistą, 

pozostawał jednak ślepy na działanie ożywiającego wpływu, zawsze zmagającego się z „lite-

rą”, Ducha – dodajmy: Ducha symboli, mitów i metafor, które jako kategorie niebywale 

„prymitywne” z wielu punktów widzenia – twierdzi Frye – zakładają swoiste, bo intuitywnie 

ożywcze dla umysłowości jednostronnie zracjonalizowanej, zaburzenia zwyczajowych proce-

 S. Tokarski, Eliade i Orient, Ossolineum, Wrocław 1984, s. 50-51.135
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sów mentalnych . Jeżeli Nietzsche z pewnością nie darzył zaufaniem religii i bez wątpienia 136

nie byłoby mu dane zrozumienie Blake’owskiej czy Jüngerowskiej identyfikacji źródłowego 

doświadczenia religii z kreatywnością ludzką jako taką, nigdy nie odwrócił się od dobrze 

ugruntowanych w zachodniej kulturze symboli i metafor, o czym świadczy zasadniczo cała 

jego twórczość . Już to chociażby uchroniło obrazy jego filozofii przed „entropią”, której – 137

w swojej ucieczce przed dogmatyzacją, teoretyzowaniem, a w końcu przed „krzepnięciem” 

właściwym dla bytu – poddała się w naszym mniemaniu filozofia Heideggera.  

Wszystko to, na wyłuszczeniu czego będzie zależało nam w dalszej części niniejszej 

rozprawy, skupi się wokół dwóch zasadniczych kwestii. Pierwsza z nich dotyczyć będzie 

możliwej jedności doświadczenia, które zdolne jest ustanowić na nowo relację pomiędzy two-

rzeniem i wiedzą, sztuką i nauką, słowem i obrazem, mitem i pojęciem. Jedności, dzięki któ-

rej twórcy o tak różnej afiliacji, jak Blake, Ibn Arabi, Jung, Eliade, Frye, Jünger oraz wielu 

innych – o których zdążyliśmy już wspomnieć i o których będzie tu jeszcze mowa – okazują 

się badaczami tej samej materii. Dzięki temu, często wychodząc z odległych stanowisk – po-

wołując się na światy wizji, snu, poezji, objawienia itp. – stanowczo domagali się oni uznania 

istnienia tego, co określić możemy różnorako, jako Mundus Imaginalis (Ibn Arabi), residuum 

archetypów Jaźni (Jung), zestawem fundamentalnych przeżyć religijnych (Eliade), mitycz-

nym „splotem” (Jünger), „Wielkim Kodem Sztuki” (Blake) czy „totalnym imaginarium lite-

rackim” (Frye).  

Spróbujemy przy tym wykorzystać twórcze napięcie, jakie przypuszczalnie daje się 

wytworzyć pomiędzy ontologiczną „słabością” symboli i właściwych im przedstawień a onto-

teologiczną skłonnością filozofii jako metafizyki, spowinowaconej z teologią do tego stopnia, 

iż od zawsze przedstawiała ona, jak mówi Heidegger: „raz całość bytu jako takiego w sensie 

jego najogólniejszych rysów […] zarazem wszakże całość bytu jako takiego w sensie bytu 

najwyższego, a przeto boskiego”  – słowem jako początek i cel, zasadę (ἀρχή) i byt najwyż138 -

szy, od którego wszystko pochodzi i do którego zmierza.  

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 35.136

 Na przykład kojarzące się z Biblią figury lwa i dziecka z Tako rzecze Zaratustra. Niemniej znaczące zwierzę137 -
ta Zaratustry: wąż i orzeł – budzące skojarzenia z Iliadą, ale również ze archaicznymi symbolami, takimi jak 
egipski Uraeon (Uraeus) czy indiański „pierzasty wąż” Quetzalcoatl wyobrażające pełnię jedności przeciwień-
stw: góry i dołu, materii i ducha, energii i świadomości. Pustynie, gwiazdy, wieczne powroty, Dionizos, czło-
wiek oszalały czy martwy Bóg – takie i inne obrazy nawiedzają liczne „przypowieści” Nietzschego, ukazując 
swoistą wartość, jaką dla filozofii może stać się obraz. 

 M. Heidegger, Czym jest metafizyka? Wprowadzenie, [w:] tegoż, Budować, mieszkać, myśleć, dz. cyt., s. 71.138
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Rozdział III 

Świat jako metafora 

Metaforyczny charakter symbolu 

 Nie bez powodu część poprzedniego rozdziału stanowiło ogólnikowe wprowadzenie w 

tematykę pansymbolizmu bądź panmetaforyzmu świata – zintegrowanego kosmosu, który 

swoje utajone związki objawia w korespondujących ze sobą wyobrażeniach. Chcąc tę tezę 

wyartykułować w sposób najprostszy, powiedzielibyśmy, że sam świat – w najogólniejszym i 

możliwie najszerszym znaczeniu – jest symbolem, śladem bądź „odciskiem” tego, co boskie. 

Jako taki odsyła do tego, co symbolizuje, a jego uposażenie – choć niedosłownie – wskazuje 

na istotowe, jeśli można się tak wyrazić, „elementy” sacrum. Zazwyczaj – jak zauważa Mir-

cea Eliade – wyróżniamy szczególne, partykularne hierofanie: „od pierwotnych do najbar-

dziej rozwiniętych [...] Od hierofanii najbardziej podstawowej (na przykład objawienia się 

świętości w jakimś przedmiocie – kamieniu czy drzewie) do hierofanii najwyższej (którą dla 

chrześcijanina jest wcielenie się Boga w Jezusa Chrystusa” . 139

Zasadniczo jednak cały świat może zostać potraktowany jako symboliczne objawienie 

tego, co Inne, w cyklicznych, „rytualnych” nawrotach naturalnego porządku. Symbol jako 

taki stanowi szczególny rodzaj krystalizacji korespondencji, jaka zachodzi pomiędzy detalami 

i całością świata, rzeczami i obrazami, w końcu również ideami, słowami czy pojęciami. Jako 

mit i odbijający go rytuał symbol warunkuje zarówno doświadczenie egzystencjalne, jak i au-

tentyczne doświadczanie transcendencji, stanowi bowiem – jak mówi Eliade – „wzorcowy 

model nie tylko dla rytuałów, ale również dla wszelkiej istotnej aktywności człowieka: odży-

wiania się, życia płciowego, pracy, nauki”; zdaje się, iż wyłącznie jako symbol świat może 

zostać w całości przebóstwiony.  

Koncepcja ta, zapewne w głęboko niezreflektowanej postaci, sięga najprostszych rytu-

ałów paleolitu i związanych z nimi prymitywnych wierzeń. Sacrum odbija się tu w profanum i 

już choćby z tego powodu jego ślady daje się wytropić w niższym, względnie zdeterminowa-

nym przez swój pierwowzór, świecie. „Jak na górze, tak i na dole. Jak na dole, tak i na górze” 

– brzmi dobrze znana sentencja, powtarzana niczym mantra i wielokrotnie przywoływana i 

parafrazowana przez nieprzeliczone starożytne źródła. Zasadniczo chodzi tu o pewną zasadę 

 M. Eliade, Sacrum i profanum…, dz. cyt., s. 7. 139
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kosmogoniczną. Wszystko bowiem, co stworzone i ziemskie, musi posiadać swój preegzystu-

jący w niebie, „transcendentny” model, zgodnie z którym może objawić się w czasie i prze-

strzeni. Zarazem jedynie na mocy owego objawienia możliwe staje się przywrócenie pełni 

świętości życiu i naturze. Pisze Eliade:  

„Wiara w niebiańską preegzystencję uczynków i instytucji odegrała znaczną rolę w powstawaniu ontologii ar-
chaicznej, a swój najpełniejszy wyraz znalazła w platońskiej doktrynie idei [...] teoria niebiańskich modeli kon-
tynuuje i rozwija powszechnie znaną archaiczną koncepcję, według której czyny człowieka są jedynie powtórze-
niem aktów objawionych przez istoty boskie” .  140

Zgodnie z powyższym, każda rzecz z osobna, jak i ogólnie cały świat czerpią „energię” nie 

skądinąd, ale z podobieństwa do określonego wzoru „zapisanego” w wieczności. Podobnie, 

choć w zupełnie innym tonie, przedstawia tę kwestię w dialogu Timajos – wspomniany zresz-

tą przez Eliadego – Platon, który czas pojmuje jako „utworzony według modelu substancji 

wiecznej”. Jednakże, aby posłużyć się słowami Jüngera: „umiłowanie tajnej korespondencji, 

jaka zachodzi pomiędzy rzeczami”, niewiele wspólnego ma z filozofią pojmowaną po platoń-

sku. Wręcz przeciwnie, filozofia ta zdaje się wykluczać założone w ontologii archaicznej zna-

czenie i wpływ elementarnego myślenia obrazowego dla rozwoju świadomości religijnej (i 

świadomości w ogóle), samą religię i właściwe jej wyobrażenia pojmując raczej jako pretekst 

do myślenia niż wartości same w sobie.  

Aby wyjaśnić tę różnicę, z punktu widzenia omawianego zagadnienia zasadniczą, na-

leży odnieść się do tego, w jaki sposób „ewoluował” sam języka. O ile każdy, kto obcuje z 

„tekstem” kultury, doskonale zdaje sobie sprawę z tego, iż język od zawsze ulegał istotnym 

przemianom, nie każdy wie, jak wpływało i wpływa to na zmiany w pojmowaniu sensu ludz-

kiej egzystencji. Dla ułatwienia posłużymy się zaadaptowaną przez Frye’a koncepcją trzech 

faz języka autorstwa Giambattisty Vico . Będzie to o tyle wygodne, iż koncepcja ta odpo141 -

wiada postulatowi Blake’a „odnowienia sztuki starożytnych” poprzez powrót do jej podsta-

wowych wyobrażeń. Frye wymienia następujące fazy języka:  

1) Symboliczna, poetycko-hieroglificzna i zarazem magiczna funkcja języka opartego 

na metaforze – języka, w którym immanencja przenika się z transcendencję. W tej fazie sa-

 M. Eliade, Historia wierzeń i idei religijnych, t. I: Od epoki kamiennej do misteriów eleuzyjskich, tłum. S. 140

Tokarski, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1988, s. 45.
 G. Vico, Nauka nowa, tłum. J. Jakubowicz, Hachette Polska, Warszawa 1996.141
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crum wyraża bądź „odbija” się w profanum, a słowa/znaki, „solidnie zakotwiczone w obraza-

ch fizycznych związanych z procesami cielesnymi lub konkretnymi przedmiotami” , poj142 -

mowane są więc jako obdarzone magiczną mocą, dzięki której daje się wywoływać i pod-

trzymywać metaforyczne napięcie na linii Bóg–natura (a zatem również Bóg–człowiek).  

2) Metonimiczno-konceptualna faza, w której słowa/znaki zastąpione zostają słowami-

pojęciami odniesionymi do „transcendentnego” porządku, z którym człowiek komunikuje się 

za pomocą myślenia. Jak wyjaśnia Jerzy Ziomek: „w metonimii wyznaczony językowo 

przedmiot odniesienia jest stosunkowo ostry i jasny, a podmiot mówiący i odbierający za-

chowuje wobec metonimii dystans użytkownika” . Sprzyja to utrwalaniu zastanego dyskur143 -

su oraz budowaniu konstrukcji systemowych, w ramach powszechnie uznawanych konwencji. 

O ile w pierwszej fazie wszystkie słowa są konkretne, o tyle w drugiej fazie obecne są już 

słowne abstrakcje.  

3) Odniesiona do obiektywnego porządku natury – opisowa faza języka; przynależy 

do niej zarówno mowa potoczna, jak i język nauki. W fazie opisowej – w której słowa „zastę-

pują” przedmioty – de facto, podobnie jak w fazie poprzedniej, obecna jest metonimia, z tą 

różnicą, iż porządek słów odniesiony jest tutaj do intersubiektywnego doświadczenia zmy-

słowego. Sama metonimia stanowi na tym etapie funkcję selektywnego postrzegania rzeczy, 

za którą podąża ich jednoznaczne komunikowanie.  

Inaczej jeszcze podział ten można przedstawić w następujący sposób: faza hierogli-

ficzna – metafora, faza hieratyczna – alegoria, faza demotyczna – mowa podoczna. U Vico 

ów podział odzwierciedla się w trzech epokach: mitycznej epoce Bogów, bohaterskiej epoce 

arystokracji/ intelektualnych elit, oraz epoce ludu.  

Dla teologii, filozofii Boga czy po prostu dla religii, sposób, w jaki posługujemy się 

językiem, nie jest bynajmniej sprawą drugorzędną. Jak pisze Frye: 

„Pierwsza faza języka zasadzająca się na metaforze, jest z natury swojej <<poetycka>> [...] Druga faza, należąca 
do Platona, odwraca się od poetyckości ku dialektyczności, ku światu myśli oddzielonemu od fizycznego świata 
przyrody – i pod pewnymi względami od niego wyższemu [...] W pierwszej, czyli metaforycznej, fazie języka 
elementem unifikującym wyrażenia słowne jest <<bóg>>, czyli osobowy duch przyrody. W drugiej fazie kon-
cepcja transcendentnego <<Boga>> przesuwa się do centrum porządku słów. W trzeciej fazie kryterium rzeczy-

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 42.142

 J. Ziomek, Prace ostatnie. Literatura i nauka o literaturze, PWN, Warszawa 1994, s. 165.143
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wistości jest źródło doświadczenia zmysłowego w porządku natury, gdzie <<Boga>> nie da się znaleźć, a w 
<<bogów>> już się nie wierzy” .  144

Pierwszą fazę można by zatem określić mianem stadium „ducha przyrody”, drugą – nie bez 

konotacji scholastycznych – stadium „czystego ducha”, choć lepiej pasowałoby tutaj słowo 

„upiór” bądź „widmo”; tym ostatnim nader często posługuje się Blake, podkreślając tym sa-

mym widmowy charakter metafizyki oraz moralności, które rozminęły się zarówno z języ-

kiem, jak i myśleniem oraz praktykami charakterystycznymi dla żywej, symbolicznej czy mi-

tologicznej, „przeszłości” religii. Trzecią fazę, zgodnie z powyższym, moglibyśmy nazwać 

stadium „empirycznym”, „naturalnym” bądź – jak mówi Blake – „roślinnym” . 145

W pierwszej fazie wnioskowanie dedukcyjne, abstrakcja, konceptualna narracja i 

przypisane do niej sposoby argumentowania występują rzadko lub nie występują wcale, a za-

tem większość wypowiedzi przybiera formę poetyckich opowieści. W drugiej fazie idee z ła-

twością przeradzają się w ideologiczne teorie, a metonimiczna teologia kreśli figury będące 

podstawą tradycyjnie pojmowanej władzy, przygotowując jednocześnie – via teologia natu-

ralna – grunt dla filozofii przyrody. Gdy druga faza zbiega się z trzecią, „prawa” – wcześniej 

z boskiego nadania – zmieniają się w tyranię miażdżących jednostkowość bezosobowych sił, 

między którymi człowiek znaczy niewiele więcej niż drobina materii dryfująca w nieskoń-

czenie wielkim oceanie przestrzeni.  

„Kto zaś jest wśród was najmądrzejszy – mówi Zaratustra przypuszczalnie o filozofa-

ch – ten jest dwoistej natury – mieszańcem rośliny i upiora” . W kontekście powyższych 146

rozważań tajemnicze słowa, które Nietzsche wkłada w usta Zaratustry nabierają szczególnego 

sensu. Mogą one bowiem oznaczać, iż myśl największych spośród filozofów sytuowała się 

zawsze gdzieś pomiędzy metafizyką a filozofią przyrody i mimo iż trzecia faza poczęła roz-

wijać się stosunkowo wcześnie jako efekt niezadowolenia z sylogistycznego, a więc pustego 

czy iluzorycznego, charakteru drugiej fazy, twierdzi Nietzsche, iż naczelne jej pojęcie, jakim 

jest „prawo natury”, stanowi jeszcze jeden niewykorzeniony antopomorficzny przesąd . W 147

tym sensie człowiek współczesny żyje zawsze gdzieś na pograniczu surowego pozytywi-

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 43/49.144

 Odnosząc się do świata wegetatywnej natury, Blake powie, iż „roślinna Ziemia” jest wyłącznie cieniem 145

wieczności.
 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, tłum. W. Berent, Antyk, Kęty 2004, s. 9.146

 F. Nietzsche, Wiedza radosna, tłum. L. Staff, Zielona Sowa, Kraków 2006, § 109.147
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stycznego osądu otaczającej go rzeczywistości oraz zakrzepłej w ciążący wolnej jednostce 

obraz pewnej wspólnoty światopoglądowej. Nigdy nie dociera on do faktów, a sam akt „rein-

terpretowania” przychodzi mu z takim trudem, iż daje się raczej ponieść masowym wyobra-

żeniom aniżeli własnym wizjom. Gdzie indziej wypowiada się Nietzsche jednoznacznie o 

mowach Zaratustry, oczekując pełni objawienia mocy twórczych od powrotu oraz odnowienia 

wzorów właściwych dla pierwszej fazy języka:  

„Sentencja drżąca namiętnością; wymowa co się muzyką stała; błyskawice, ciskane w nieodgadnione dotąd 
przeszłości. Najpotężniejsza zdolność przenośni, jaka dotąd istniała, jest ubóstwem i igraszką wobec tego po-
wrotu mowy do natury obrazowości” .	148

W związku z powyższym, musimy zgodzić się z Fryem, iż: „poszukiwanie niezapośredniczo-

nej wizji jest w rzeczywistości poszukiwaniem możliwości odzyskania mitu, drogocennego 

słowa, którego pilnują smoki ideologii” , bądź – chciałoby się dodać – możliwości powrotu 149

do Złotego Wieku pierwszej, par excellence twórczej, fazy języka. 

Jednak to, co wydaje się w pełni zrozumiałe w kontekście Nietzscheańskich postula-

tów powrotu do dionizyjskiej, chaotycznej mocy natury – ekstazy i afirmacji życia – oraz 

ogólnej estetyzacji dyskursu, może budzić słuszne zdziwienie z religijnego czy teologicznego 

punktu widzenia. Zdziwienie to zawdzięczamy zwłaszcza wpływom motonimiczno-koncep-

tualnej fazy języka, która starała się bez reszty wygładzić naturalne „rozbieżności w struktu-

rze metaforycznej, podporządkowując ją konceptualnym standardom” . Jak referuje ów pro150 -

ces Janina Abramowska:  

„W zakresie mitologii i opartej na niej literatury antycznej najważniejsze okazały się wyprowadzone z nich wzo-
rem stoików i Fulgencjusza abstrakcyjne sensy <<moralne>>, które sprowadzały wydarzenia do formy egzem-
plów, a postaci, w tym boskie, redukowały do roli reprezentantów określonych cech, cnót lub wad, dziedzin lub 
<<dróg życia>> [...] W ten sposób spreparowane postaci mitologiczne, oderwane od całego bogactwa pierwot-
nych waloryzacji i uwikłań fabularnych, funkcjonują przez wieki jako elementy repertuaru, a zarazem jako wy-
raziste znaki kodu kulturowego, a ich imiona (Parys, Mars, Wenus) stanowią do dziś zrozumiałe językowe apel-
lativa” .  151

 F. Nietzsche, Ecce homo. Jak się staje kim się jest, tłum. Leopold Staff, Zielona Sowa, Kraków 2003, s. 94.148

 N. Frye, Framework and Assumption, s. 88; cyt. za: M.P. Markowski, Northrop Frye: literatura jako obja149 -
wienie, [przedmowa do:] N. Frye, Wielki Kod…, dz. cyt.

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 45.150

 J. Abramowska, Rehabilitacja alegorii, [w:] tejże, Alegoria, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2003, s. 7.151
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Trudno w sposób jednoznaczny o cały ten proces obwiniać wyłącznie Platona, szczególnie 

gdy pod uwagę weźmiemy mimo wszystko obrazowy charakter jego wypowiedzi oraz – czę-

sto przywoływane w tym kontekście – uwagi z Listu VII, zwłaszcza te na temat „bezpośred-

niego wglądu” w świat idei (ἐποπτεία) oraz niewystarczalności zarówno pisanego, jak i ust-

nego przekazu wiedzy. Filozofia Platona stanowi jednak swego rodzaju punkt demarkacyjny i 

trudno nie zgodzić się z tym, iż jest to punkt dla zachodniego myślenia rewolucyjny. Tak czy 

inaczej nie chcielibyśmy, aby nasze próby ukazania jakiegoś „pierwotnego” i być może dziś 

niemożliwego już do odtworzenia języka odebrane zostały jako przejaw resentymentu. Dia-

lektyka metonimiczna, która Boga i to, co logicznie wynikać może z pojęcia „Bóg”, przesunę-

ła – jak mówi Frye – „do centrum porządku słów”, wskazuje być może na bez reszty trans-

cendentny element sacrum, z którym pierwsza faza językowa, zakotwiczona w obrazach kon-

kretnych rzeczy i zjawisk, prawdopodobnie nie liczyła się wcale.  

Co jednak oznacza dla nas „metaforyczność” pierwszej fazy języka i co oznaczać mo-

gła dla żyjących ówcześnie ludzi, którzy posługiwali się – jak dziś mówimy – metaforami bo-

gów, duchów czy spersonifikowanych sił przyrody? Podstawowy błąd popełnia się sądząc, iż 

bogowie, tytani i cała reszta stworzeń zaludniających mity – rozbudowany do niepomiernych 

rozmiarów antyczny bestiariusz – stanowili obrazowe metafory zjawisk przyrody. Rozumuje 

się tutaj w sposób następujący: człowiek o światopoglądzie przednaukowym, nie pojmując 

danego zjawiska przyrody, np. grzmotu czy światła błyskawicy, naiwnie wmawiał sobie, iż to 

Zeus bądź Jowisz w złości ciska piorunami ze swojego domostwa w chmurach. Jednak to, co 

nam wydaje się metaforą, nie było nią dla człowieka świadomości archaicznej. Wystarczy 

spojrzeć na postaci bóstw zaludniających dzieła Homera, aby ujrzeć ich konkretne, niemeta-

foryczne – w znaczeniu, w jakim używamy dzisiaj słowa „metafora” – nacechowanie. Są oni 

ucieleśnioną tożsamością pewnych charakterów, rodzajów osobowości i zjawisk przyrody. To 

właśnie owe zjawiska zdają się w tym układzie konkretnymi metaforami ukrytej, transcen-

dentnej mocy bóstw – choć na tym poziomie nie dochodzi jeszcze do takiego rozróżnienia; 

bóstwo to, jak wspomnieliśmy, swoista tożsamość zjawiska i stojącej za nim mocy.  

Samo zjawisko jest symbolem „towarzyszącym” jakoby objawiającemu się bóstwu, 

zaś zasadą działania tego symbolu staje się metaforyczna siła, która zdolna jest „przenosić” 

ludzką świadomość od zjawiska, ku rzeczywistości transcendentnej, jaką jest konkretne bó-
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stwo . Taki symbol daje się rzecz jasna konceptualizować, poprzez powtórzenie w ze152 -

wnętrznym znaku, w celu magicznego wywołania objawiającej się w nim mocy; aż po zapo-

znanie owej mocy w określonym porządku symbolicznym, który ludzie niewierzący w duchy, 

bóstwa i moce nazywaliby tylko i wyłącznie metaforycznym. „Obrazy te są radykalnie meta-

foryczne: jest to jedyny sposób, w jaki język może przekazać odczucie obecności nadnatural-

nej osobowości w świecie” . Każdy symbol jest „radykalnie metaforyczny”, z czego nie 153

wynika jeszcze, iż każda metafora jest symbolem.  

  Dla wyemancypowanego z natury „oświeconego” greckiego rozumu doby klasycznej, 

przedstawiony powyżej sposób pojmowania sacrum uchodzić musiał za przesądny i pełen 

nieścisłości. Przede wszystkim jednak nie oddawał sprawiedliwości samym bogom wikłając 

ich w na wskroś ludzkie perypetie. Tym samym, kultywowana wciąż i dobrze zakorzeniona w 

archaicznej świadomości religijnej tradycja, przez nowych myślicieli odbierana była jako głę-

boko gorsząca. Platon, tak jak każdy wykształcony Grek, treści mitologiczne musiał odbierać 

jako irracjonalne, nie negował jednak przy tym ich wartości wychowawczej oraz związanych 

z operowaniem nimi możliwości docierania do szerszej publiczności . Podobne, choć nieco 154

inaczej umotywowane, próby demitologizacji religii kosmicznych podejmowali wcześniej 

prorocy Izraela, mimo iż język Starego Testamentu pozostaje językiem niemalże obsesyjnie 

konkretnym; oczywiście dotyczy to również Nowego Testamentu. „Mozaistyczny monoteizm 

– pisze Eliade – zakłada osobiste spotkanie z Bogiem, który wkracza w Historię i który nie 

przejawia swojej siły, tak jak bogowie politeistyczni, wyłącznie przez rytmy natury i przez 

kosmos” .  155

Ale politeizm czy pogaństwo pod względem symbolicznym wcale tak bardzo nie róż-

nią się od religii Abrahamowych. I tu, i tu spotykamy podobne treści wyobrażeniowe, i tu, i tu 

 Jest kwestią nad wyraz ciekawą, iż obiektywna wiedza na temat powstawania danego zjawiska (np. naukowe 152

wyjaśnienie powstawania zjawiska atmosferycznego, jakim jest uderzenie pioruna) nie musi automatycznie ru-
gować tej „archaicznej” dyspozycji świadomości, która może pozostać jakoby rozdwojona, uznając prawomoc-
ność „przyczyn” z różnych – jeśli można się tak wyrazić – poziomów bytu. Doskonały przykład tego typu po-
stawy odnaleźć możemy we współczesnej magii, która nie neguje, rzecz jasna, osiągnięć nauki; nie cierpią na 
tym, jak się zdaje, właściwe jej wyobrażenia, nie pozbawia się ich mocy i nie stara wyjaśniać w demitologizują-
cym tonie. Podobny przykład stanowić może Jungowska koncepcja synchroniczności. 

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 56-57.153

 „Kiedy odczytamy jego [mitu – Ł.M.] ukryty sens, możemy porzucić jego dotychczasową alegoryczną formę. 154

Możemy jednak także – zdając sobie sprawę ze szczególnej komunikatywności i bogactwa mitu – odczytany w 
ten sposób głębszy i pełniejszy sens ubrać ponownie w formę mitu: stworzyć nowy mit jako wyraz nowej świa-
domości człowieka, który swoją religię odnalazł i rozpoznał dzięki filozofii. Z takim sposobem postępowania 
spotykamy się na przykład w dialogach Platona, który pragnie wypowiadać się jak filozof, dokonując nowej 
interpretacji opowiadań mitycznych” (T. Węcławski, Wspólny świat religii, Znak, Kraków 1995, s. 27).

 M. Eliade, Próba labiryntu. Rozmowa z Claude-Henri Rocquetem, tłum. K. Środa, Sen, Warszawa 1992, s. 155

64.
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byt boski „pertraktuje” z człowiekiem, i tu, i tu sacrum z konieczności musi przejawiać się 

poprzez niedoskonałe byty wewnątrz-światowe, i tu i tu to przejawianie się nie wyczerpuje 

przecież „zawartości” swojego źródła.  

Starotestamentowy Jahwe, podobnie jak Zeus, posiada wyobrażeniowe konotacje 

z piorunem, chmurą czy ogniem, pozostaje podobnie jak greccy i rzymscy bogowie bytem 

zantropomorfizowanym, z trudem i wyłącznie kosztem przeinaczeń poddającym się metoni-

micznym zabiegom pojęciowym. O ile jednak prorocy Izraela obawiali się symbolicznych 

objawień jedynego Boga ze względu na ewentualną prawdę, jaka mogła zawierać się w po-

dobnych wyobrażeniach kultów pogańskich, o tyle dla myślicieli pokroju Platona – którego 

z tego względu nazwać możemy ojcem teologii – kłopotliwe okazały się same rozbieżności i 

paradoks struktur symbolicznych. Pisze Frye:  

„W Summa contra Gentiles czytamy, że <<Bóg nie nienawidzi niczego>>. W metonimicznym kontekście św. 
Tomasza takie przedstawienie sprawy jest właściwie całkiem oczywiste: żaden byt doskonały nie może nienawi-
dzić kogoś lub czegoś nie przestając być bytem doskonałym [...] Interesujący jest tu fakt, że kiedy tradycja meta-
foryczna kłóci się z metonimiczną potrzebą modeli konceptualnych i moralnych, tradycja musi ustąpić” . 156

Myślenie filozoficzne napotyka poważną przeszkodę zarówno w postaci moralnie dwuznacz-

nych opowieściach o bogach greckich, jak i tych ustępów Biblii, w których Bóg ukazuje swo-

je symboliczne bądź „ludzkie” oblicze, np. objawiając się w postaci hierofanii elementarnych, 

lub otwarcie przyznając się do nienawiści wobec całego szeregu rzeczy. Zadania wydobycia 

symbolicznych treści wyobrażeniowych spod rozlicznych kulturowych nawarstwień nie uła-

twia z pewnością fakt, iż religia i wewnątrzreligijna „cenzura” oraz filozofia przez wieki po-

zostawały ze sobą niemalże nierozerwalnie związane.  

To właśnie na symbolach, których pochodzenie jest – jak mówi Frye – „radykalnie 

metaforyczne”, opiera się niemalże w całości pierwsza faza języka. Wyrażenia słowne odno-

szą się tu do sacrum jako „ducha natury”, do Boga, który przenika świat, ponieważ zawiera 

się w nim w pewien sposób niczym w swoim lustrzanym odbiciu. Można by jednak zapytać, 

czy Platon nie pojmuje tej kwestii podobnie, kiedy w Państwie proponuje nam pochylenie się 

nad alegorią jaskini. Pytanie jest o tyle zasadne, iż Platon w rzeczywistości przenosi wyobra-

żenie jaskini – jak i wiele innych wyobrażeń, które odnaleźć możemy w jego pismach – z ob-

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 45-46.156
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razowego gruntu symboli archaicznych. Dokonuje tego jednak w charakterystyczny dla siebie 

sposób, wkomponowując żywy symbol w narrację filozoficzną, tak aby wygładzić obecną w 

nim niejednoznaczność i wpisać w schemat logicznego rozumowania. Wprawdzie Platon do-

strzega metaforyczny charakter świata, umieszcza jednak figurę jaskini w układzie alegorycz-

nym, tak iż sam kształt i sens owej figury traci symboliczne znaczenie. Jaskinia jest już tylko 

podobieństwem, porównaniem – niczym uczta, albo talent z nowotestamentowych przypo-

wieści – i zdaje się, że w Grecji mogłoby nie być żadnej jaskini, co nie zaszkodziłoby prze-

cież ważności wywodów Platona. Świat jako jaskinia rzeczywiście jest tylko odbiciem praw-

dziwego świata – świata idei, świata samego Dobra, który być może uda nam się dostrzec, 

kiedy zgodnie z zaleceniami filozofa podejmiemy samodzielny wysiłek wydostania się 

z ciemności. W owym pomniejszeniu rangi doczesności obecne jest pewne intencjonalne na-

kierowanie na świat wyższy – jednakże sam, zdegradowany do poziomu alegorii, symbol traci 

swoje pierwotne znaczenie, stając się jedynie względnie ważną figurą w schemacie rozumo-

wania. Teoretycznie można wyobrazić sobie sytuację, w której Platon używa innego zestawu 

obrazów do odmalowania analogicznego stosunku zachodzącego pomiędzy dwoma różnymi 

światami.  

Dotykamy w tym miejscu różnicy, którą powinniśmy mieć na uwadze zawsze, kiedy 

świadomość religijną i związane z nią akty chcemy odróżnić od każdej innej ludzkiej aktyw-

ności, zarówno czysto umysłowej, jak i praktycznej. Treści, jakimi karmi się świadomość re-

ligijna, nie są dla tej świadomości obojętne, a ich sensy zawsze posiadają jakieś konkretne, 

choć dające się każdorazowo modyfikować, umocowanie. Symboliczny rdzeń wyobrażenia 

jest wprawdzie niewysłowiony, ale jakoś już zawarty w tym, co się nam w ten czy inny spo-

sób ukazuje. Dajmy na to, Syn Człowieczy w całej swojej konkretności odsyła nas do niewy-

słowionego Ojca i pełen znaczenia jest dla nas fakt, iż jest on takim, a nie innym człowie-

kiem, osadzonym w takich, a nie innych realiach. Nie jest on wyłącznie dającym się substytu-

ować figuratywnym nośnikiem abstrakcyjnych wartości, treści czy sensów – egzemplum czy 

reprezentantem określonych cech. Najmniej istotne – z tego punktu widzenia – jest przy tym 

jego istnienie historyczne, gdyż żaden symbol nie daje się sprowadzić do takiej roli. Istotny 

natomiast wydaje się konkretny charakter postaci Jezusa – jak i każdego symbolu – to iż nie 

jest on wyłącznie abstrakcją, „życzeniem” czy postulatem ludzkiego rozumu.  

98



Daje się na tym przykładzie uchwycić istotę różnicy pomiędzy podobieństwem, z któ-

rym do czynienia mamy w procesie alegoryzacji, a metaforycznym charakterem symbolu. 

Abramowska wyjaśnia: 

„Symbol, podobnie jak alegoria, jest zmysłowym odpowiednikiem idei. Różnica leży w stopniu zintegrowania 
znaczącego i znaczonego, a przede wszystkim w charakterze owej idei, która w wypadku alegorii jest rozumowo 
uchwytnym pojęciem, podczas gdy symbol próbuje uchwycić niewyrażalne. Alegoria jest racjonalna i oczywista 
[...] symbol ma naprowadzić na treści niewyrażalne, ciemne i ważne. Jest ekwiwalentem nie do końca świado-
mych stanów psychicznych, a zarazem zbliża się do tajemniczej, wspólnej istoty życia” .  157

Jeżeli świat jest metaforą, wyłącznie cieniem Innego świata, to Platońska jaskinia jest metafo-

rą czy podobieństwem tej metafory – alegorią, która za zadanie ma objaśnienie pewnych me-

chanizmów. Symbol natomiast jest samym sercem tych mechanizmów, rodzajem „bramy”, 

poprzez którą można wydostać się z jaskini lub sprawić, by wypełnił ją docierający z po-

wierzchni słoneczny blask.  

Odsłania się tutaj sama istota zmian w pojmowaniu pojęcia metafory. Zgodnie z po-

wyższym, może ona bowiem być pojmowana w znaczeniu symbolicznym oraz porównaw-

czym, co znajduje odbicie w niejednokrotnie niejasnych uwagach literaturoznawców, którym 

zdarza się zarówno kojarzyć ze sobą oba pojęcia , jak i zdecydowanie odróżniać je od sie158 -

bie. Owa niejednoznaczność ma, jak się zdaję, ścisły związek ze współczesnym osłabieniem 

religijnego „instynktu” oraz dewaluacją pojęcia symbolu. „Podczas gdy porównanie – pisze 

de Visan – bierze pod uwagę dwa człony, oddalając je od siebie, symbol łączy je ze sobą ści-

śle lub – dokładniej – zlewa w jedną całość. Jeśli chodzi o alegorię, jest ona o wiele bardziej 

zbliżona do porównania niż do symbolu” . Takiego rozróżnienia musimy się trzymać, jeżeli 159

o symbolu chcemy mówić w sposób rzetelny. 

„Tajemnicza, wspólna istota życia”, do której zdaniem Abramowskiej zbliża się sym-

bol, obejmuje zarówno samego Boga, jak i ucieleśnioną świadomość oraz świat. W symbolu 

 J. Abramowska, Rehabilitacja alegorii, dz. cyt., s. 14/15.157

 Gadamer, który akurat rzetelnie odróżnia od siebie symbol i alegorię, pisze: „Nie sposób przeoczyć, że Winc158 -
kelmann, który w swojej epoce silnie wpływał na estetykę i filozofię dziejów, używa obu tych pojęć synoni-
micznie, a to samo można powiedzieć o całej osiemnastowiecznej literaturze estetycznej” (H.G. Gadamer, 
Prawda i metoda…, dz. cyt., s. 119).

 Cyt. za: M. Pozdraza-Kwiatkowska, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski, Wydawnictwo Literac159 -
kie, Kraków 1994, s. 31. 
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ten układ obecny jest zawsze i obrazuje on drogę z „dołu” ku „górze” – lub odwrotnie – i 

z powrotem, a więc rodzaj cyrkulacji i związanej z nią żywotności. Pisze Max Scheler: 

„<<Objawienie>> oznacza tutaj – jak wszędzie – przeciwieństwo wszystkiego, co jest wymyślone, wywniosko-
wane, wyabstrahowane. Oznacza to, że gdy byt absolutny jakiegoś przedmiotu mającego kwalifikacje 
<<boski>> sam przez się i z siebie samego <<prześwieca>>, <<przeziera>> w jakimś empirycznym przedmio-
cie bytu relatywnego, dopiero dzięki temu przeświecaniu i przezieraniu odnośny przedmiot zostaje wyróżniony 
spośród wszystkich innych przedmiotów bytu relatywnego [...] tak też skończony przedmiot staje się <<szcze-
gólny>> i <<święty>> dopiero dzięki temu, że symbolizuje on to, co istnieje absolutnie [...] <<Bóg się 
wyraża>> w zdarzeniach natury, która w całości jest jego polem wyrazu” .  160

W takim symbolizowaniu do czynienia mamy z konkretnym, choć przekładalnym na słowo, 

obrazem, który to – używając terminologii Claude’a Lévi-Straussa – stanowi „zdarzenie” 

świata. Jeżeli zaś człowiek nie skądinąd, a właśnie z natury otaczającego go świata czerpał 

zawsze symboliczny materiał, to choćby już na tej podstawie nakreślić da się związek, jaki 

zachodzi między ludzkimi procesami mentalno-imaginatywnymi oraz światem i tym, co bo-

skie. Przypuszczać można, iż związek ów pierwotnie stanowił rodzaj więzi, której naturę 

trudno nam sobie dzisiaj uzmysłowić . Tej więzi szukali – i to właśnie ją pragnęli odnowić – 161

ludzie wyobraźni, dla których korespondencja stanowiła podstawowy mechanizm działania 

zintegrowanej rzeczywistości. Język rytualny czy język sakramentalny jednakowo zakładają 

więc obecność i współoddziaływanie trzech elementów: boskiej mocy, świata (w którym ta 

moc się objawia) oraz świadomości, zżytej w jakiś sposób z dwoma poprzednimi – tak, iż 

daje się doświadczyć istnienia „energii” wspólnej dla nich wszystkich – aby Bóg przemawiał 

w zrozumiały dla człowieka, nie do końca „transcendentny”, sposób.  

 M. Scheler, Problemy religii, tłum. A. Węgrzecki, Znak, Kraków 1995, s. 96-98.160

 Jung, a za nim również von Franz podkreślają w tym kontekście niejasny związek pomiędzy nieświadomo161 -
ścią i materią lub wspólne pochodzenie materii oraz treści świadomych od nieświadomości: „Nieświadomość 
jest pojęciem odnoszącym się po prostu do tego, co nie jest jasne dla świadomości. Dotyczy to rozmaitych rze-
czy. Mamy tu dwa aspekty, dwie ostateczne niewiadome, którymi zajmowali się alchemicy […] Są nimi psychi-
ka i materia. Ostatecznym postulatem fizyki jest hipoteza, według której materia jest czymś nieświadomym, czy-
li tym, czego nie jesteśmy w stanie sobie uświadomić […] stąd nigdy nie wiemy, do jakiego stopnia nasze opisy 
nieświadomości są powiązane z materią, co stwarza znany konflikt pomiędzy tym, co wewnętrzne, i tym, co 
zewnętrzne” (M.L. von Franz, Alchemia…, dz. cyt., s. 185). Nieco wcześniej von Franz stara się na przykładzie 
prac Einsteina argumentować, iż to właśnie ów związek umożliwia człowiekowi tworzenie konceptualnych mo-
deli rzeczywistości – często bardzo skomplikowanych – w głowie, na papierze itp. (np. w fizyce teoretycznej). 
Niejednokrotnie bowiem w historii nauki metody eksperymentalne dowiodły, iż stworzone w ten sposób modele 
we właściwy sposób wyjaśniają zjawiska fizyczne (tamże, s. 43-44).
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Jak jednak na drodze rozumowania pojąć tę „wspólnotę”, skoro zarówno platoński, jak 

i neoplatoński dualizm , w poszukiwaniu „jakości czystych”, tendencyjnie odwracał (por. gr. 162

periagoge tes psyches) się od zmysłowości oraz wyobrażeń właściwych przeżywaniu świata? 

W podobne uwikłanie raz za razem popadał również – niezrażony własną walką ze 

skrajnie antymaterialistycznymi nurtami gnostycyzmu – tzw. chrześcijański „platonizm dla 

ludu”, gdy piętnował zarówno naturę, jak i ciało (słowem: zmysłowość) jako obciążone grze-

chem pierworodnym, a więc nieczyste. Te i tym podobne stanowiska obrazują, jak trudno 

z racjonalno-logicznego poziomu drugiej fazy języka pojąć i zaakceptować sprzeczność 

obecną w symbolu, nawet jeśli treści wyobrażeniowe w swojej pierwotnej postaci przedostają 

się do wnętrza konstrukcji filozoficznych czy teologicznych. Z drugiej strony, widzimy, jak 

istotne i godne poszanowania są podstawowe wyobrażenia tradycji, dzięki którym przetrwać 

mogło (w formie często głęboko nieuświadomionej) np. „kosmiczne chrześcijaństwo” wiej-

skich społeczności Wschodniej Europy . Dla Platona oraz myślicieli proweniencji platoń163 -

skiej związek duszy z ciałem i tym, co światowe, posiada charakter co najmniej problema-

tyczny – dla człowieka świadomości archaicznej, wręcz przeciwnie, stanowi on być może je-

dyne właściwe miejsce spotkania pomiędzy sacrum oraz tym, co typowo ludzkie.  

Porównując ontologię platońską z ontologią archaiczną, powie Eliade:  

„W obu przypadkach chodzi o anamnezę. Według Platona poznanie polega na tym, iż dusza przypomina sobie 
Idee, które kontemplowała niegdyś w Niebie. U Australijczyków neoficie pokazuje się kamienny przedmiot, 
churunga, przedstawiający jego mitycznego przodka. Opowiada mu się przy tym nie tylko o świętej historii 
plemienia, o dokonaniach przodka, ale również tłumaczy mu się, że tym przodkiem był on sam. To dokładnie 
platońska anamneza” .  164

Pomijając pytanie o podobieństwo intencji owych zabiegów, należy odnotować przede 

wszystkim różnicę ich środków. W przypadku religii bowiem ich bogactwo, ale również sto-

pień, w jakim katechumen utożsamia się z konkretnym obrazem symbolicznym, bez wątpie-

 „Dualizm” jako taki wiąże się raczej z prymitywną recepcją platonizmu aniżeli z założeniami filozofii same162 -
go Platona. W rzeczywistości w dojrzałej myśli Platona wyróżnić można cztery „światy” (sposoby bycia): po-
ziom istnienia rzeczy zmiennych, zjawisk uwarunkowanych czasoprzestrzennie, poziom istnienia abstrakcyjnych 
przedmiotów matematyki, poziom istnienia bytów-idei, a w końcu poziom istnienia bytowych zasad: Jedno i 
Dyada – co jednak w typowym religijnym czy quasi-religijnym pojmowaniu dualizmu najczęściej interpretuje 
się jako różnicę pomiędzy „idealnym” i „materialnym”, „zmiennym” i „niezmiennym” itp., w końcu również 
pomiędzy „dobrym” i „złym”. Z podobną sytuacją do czynienia mamy w przypadku filozofii Plotyna, gdzie wy-
różniamy absolut i jego hipostazy: świat ducha (idee), świat duszy (kolektywny świat dusz), świat materii. 

 M. Eliade, Próba labiryntu..., dz. cyt., s. 102.163

 Tamże, s. 170.164
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nia mocno kontrastują z tym, co do zaproponowania mają z jednej strony filozofia, z drugiej 

zaś religia silnie zdogmatyzowana i zinstytucjonalizowana. Dla ludzi świadomości archaicz-

nej zasadę spotkania z sacrum – powrotu czy osiągnięcia tego, co naprawdę rzeczywiste – 

stanowi uczestnictwo w sytuacji archetypowej, co samo w sobie zdaje się wyjątkowo obce 

myśli platońskiej. Mimo to Eliade wielokrotnie podkreśla, iż Platon pozostaje myślicielem 

„mentalności prymitywnej”, któremu udało się filozoficznie zrekonstruować i zrewaloryzo-

wać podstawy archaicznych wyobrażeń, co być może więcej mówi nam o założeniach myśli 

rumuńskiego religioznawcy niż o poglądach samego Platona. 

 Religijny pansymbolizm 

Skoro w toku naszego wywodu już pojawiła się „figura” jaskini, spróbujmy dokonać 

jej prostej amplifikacji, aby wyłuszczyć różnicę pomiędzy symbolem a metonimicznym – teo-

logicznym bądź filozoficznym – „wygładzeniem” obecnych w nim treści. Zgodnie z wyobra-

żeniem starożytnych – jak podaje Porfiriusz w Grocie nimf – jaskinia to cały, złożony z mate-

rii kosmos: „Słusznie więc może on być porównywany do uroczej jaskini przez tego, kto do-

strzeże materię określoną kształtem. Ale i przeciwnie, może ona być nazywana 

<<mroczną>>, jeśli jest oglądana przez kogoś innego, kto dostrzega w niej podłoże świata i 

przenika ją umysłem” . Stąd, idąc tropem opisu Platona, powiemy, iż jaskinia jest światem, 165

ale światem widzianym na opak; jest odbiciem czy też metaforą świata prawdziwego. Wzglę-

dem pełni światła, które może się do niej dostać, jaskinia zdaje się pusta, wydrążona tudzież 

„wklęsła”, co zawiera się w samym figuratywnym jej wyobrażeniu – jakby same obrazy anty-

cypowały możliwy kierunek myślenia. Pełnia oraz „wklęsłość” są tutaj emblematami prawdy 

i złudzenia, co zasadniczo nadal zgadza się z Platońskim opisem, który znaleźć możemy w 

Fedonie. Tak bowiem ziemskie „wklęsłości” tłumaczy Sokrates: 

„My w tych zaklęsłościach mieszkamy [...] i zdaje się nam, że mieszkamy na wierzchu, na ziemi, zupełnie jakby 
ktoś na środku dna morskiego siedział, a sądziłby, że na powierzchni morza mieszka i poprzez wodę, by Słońce i 
inne gwiazdy oglądał, a myślałby, że morze to już niebo; a dla ociężałości swojej nigdy by się na powierzchnię 
morza nie dostawał i nie spoglądał wypłynąwszy i wynurzywszy się z toni na ten świat tutaj, o ile też on jest 
czystszy i piękniejszy od tamtego świata u nich [...] Otóż zupełnie tak samo jest z nami. Mieszkamy w pewnej 
zaklęsłości ziemi, a zdaje nam się, że na jej powierzchni mieszkamy” .  166

 Porfiriusz z Tyru, Grota nimf, tłum. P. Ashwin-Siejkowski, WAM, Kraków 2006, fr. 6.165

 Platon, Fedon 109 C-D, dz. cyt.166
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We wnętrzu jaskini nasza percepcja ulega więc zniekształceniu czy ograniczeniu, w tym sen-

sie jest ona, również u Platona, obrazem świadomości stłumionej przez zmysłowość lub – 

zgodnie z wyobrażeniem orfików – grobem duszy.  

Blake, uczyniwszy figurę jaskini jednym z podstawowych symboli swojego dzieła, 

zwiąże ją z upadkiem pierwszych ludzi, kreśląc przy tym symboliczną mapę korespondujący-

ch ze sobą poziomów bytu: ludzkiej świadomości, świata i jego historii oraz „uśpionego” czy 

też pogrążonego w śmiertelnym letargu Boga. Podstawę Blake’owskiego mitu stanowi bo-

wiem historia upadku „Boskiego Człowieczeństwa”, które jako model – w pewnym sensie 

analogiczny względem prymitywnego wyobrażenia australijskiego churunga opisanego przez 

Eliadego – przedstawia zarazem potencjalny stan harmonii zjednanych przeciwieństw sacrum 

(compositio oppositorum), jak i stan rozpadu owej jedni: figurę upadku człowieka kosmicz-

nego, inaugurujący trwanie czasu historycznego moment opuszczenia raju przez Adama i Ewę 

oraz rozpad ludzkiej jaźni. Pisze Michał Fostowicz: 

„Wyobrażenie przedwiecznego Antroposa, w którego trzewiach zawarty jest potencjał całego stworzenia, odnaj-
dujemy w wielu kulturach (jest to m.in. Pradżapati, Purusza, Ptah, Sfairos, Adam Kadmon). Nieprzejawienie, jak 
hinduski absolut, Nirguna Brahma, jest wyższym, a nie niższym stanem bytu. Stąd następuje <<upadek w stwo-
rzenie>>, przejawienie, rozszczepienie, któremu podlega pierwotna jedność. Od tego momentu w dziejach świa-
ta absolut <<ginie>> i daje o sobie znać jedynie poprzez pragnienie odrodzenia, które jest składnikiem każdej 
cierpiącej i oczekującej zbawienia duszy” .  167

Nie oznacza to, że Blake naiwnie wierzy w istnienie jakiegoś „giganta”, z trzewi którego wy-

łonił się kosmos. Tak rzecz przedstawia się wyobraźni, która stara się uporać z ludzką ułom-

nością i pragnieniem pełni. Wszak w samym wyobrażeniu ontologiczna jednoznaczność zo-

staje zawieszona; wyobrażenia są, jak już mówiliśmy, ontologicznie „słabe” i niedosłowne 

(por. rozdz. II). „Przejawienie” przybiera tu postać rozmaitych figur: upadek, śmiertelny 

 M. Fostowicz [wstęp do:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, tłum. M. Fostowicz, Miniatura, Kraków 2007, s. 167

118.
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sen , ofiara , dobrowolne wycofanie  – które w porządku symbolicznym niekoniecznie 168 169 170

muszą się wykluczać. Fakt, iż Blake pragnie opisać całą sytuację wielopoziomowo, również 

nie umniejsza wartości jego wizji, wręcz przeciwnie, ukazuje on – charakterystyczne dla my-

ślenia symbolicznego – korespondencyjne fundowanie zjawisk; świat, przyroda, historia, spo-

łeczność, jednostka, świadomość – wszystkie te płaszczyzny odbijają swój pierwowzór, a 

więc są one również wzajemnie powiązane. Cały zrodzony z materii kosmos (gr. kosmos ho-

ratos) symbolizuje wszak Inną, transcendentną stronę życia (gr. kosmos noetos).  

Pisze Blake:  

„Straszliwy dzień, w którym Har i Heva uciekli, 
Albowiem ich bracia i siostry żyli w Wojnie i żądzy; 
A gdy uciekali, skurczyli się 
W dwa mizerne kształty; 
Przyjmując ciała gadów, 
Wślizgując się do łona ziemi;  
I cała rozległość Natury skurczyła się 
Dla ich zwężonych oczu” .  171

 Sen (i przebudzenie) to istotny motyw mitu. Kto śpi? – Bóg, a śpiąc, staje się człowiekiem, jego światem, 168

historią itd. Bez reszty oddaje się immanencji, stając się jej zasadniczą substancją. Sen jest sprawą zarówno 
Boga, jak i człowieka; sprawą transcendencji i immanencji – dwiema stronami tej samej monety. Motyw snu 
szczególnie popularny jest w filozofii i mitologii indyjskiej: „Wedy i Purany nie znają dla całego poznania rze-
czywistego świata, które nazywają zasłoną mai lepszego porównania i żadnego nie stosują częściej niż snu” (w: 
J. Marzęcki, Artur Schopenhauer wobec filozofii Indii, PWN, Warszawa 1992, s. 5). Sen nie przerywa egzysten-
cji, raczej zmienia „styl” egzystowania, jest więc doskonałą metaforą samsary jako kręgu życia, w obrębie któ-
rego Bóg raz za razem podejmuje wyzwanie wcielenia. Niczym w wierszu Leśmiana: „A my stójmy zwartym 
kołem/ I śnijmy się Bogu społem/ Póki czas jeszcze” ( B. Leśmian, W przeddzień swego zmartwychwstania, [w:] 
tegoż, Łąka, CM Klasyka, Kraków 2009, s. 102).

 „Jest to koncepcja bardzo dawna – pisze Eliade – i prawie uniwersalna – zakłada ona, że stworzenie jest moż169 -
liwe tylko na zasadzie magicznego przeniesienia życia: życie ofiary, jego energię, przenosi się na dzieło, które 
ma zostać stworzone [...] Wśród ludów paleolitu mity o pochodzeniu roślin uprawnych wspominają zazwyczaj o 
nadprzyrodzonej istocie, która zgodziła się zostać zabita po to, żeby mogły one wyrosnąć z jej ciała” (w: M. 
Eliade, Próba labiryntu..., dz. cyt., s. 65/66).

 Z motywem „wycofania” do czynienia mamy np. w Kabale. Luriańska idea cimcum: „skurczenie się”, „cof170 -
nięcie”, „ograniczenie samego siebie”. Jak wyjaśnia Miłosz: „Luria wprowadza pojęcie cimcum, czyli dobro-
wolnego wycofania się Boga, co bywa porównywane do wciągnięcia oddechu. W ten sposób Bóg stwarza prze-
strzeń primordialną, pierwsze <<zewnątrz>>” (C. Miłosz, Ziemia Ulro, dz. cyt., s. 147). Początek odysei czasu 
stanowi właśnie ów akt „przedustawnej ofiary”, na który Bóg decyduje się w swej bezgranicznej dobroci. Po-
dobnie tę kwestię przedstawia Hans Jonas w swojej spekulacji kosmologicznej czy filozoficznym micie spekula-
tywnym; w autorskiej teodycei Jonas mierzy się problemem klasycznie pojętych przymiotów Boga. W obliczu 
zła, dobry Bóg pozbawiony mocy, jest Bogiem, którego można zrozumieć. Zrozumiałość i dobro: dwa z trzech 
klasycznie pojętych przymiotów bytu absolutnego da się ocalić za cenę boskiej wszechmocy. Bóg, który się wy-
cofuje, rezygnuje więc ze swojej wszechmocy i powierza „swoją sprawę” immanencji (H. Jonas, Idea Boga po 
Auschwitz, tłum. G. Sowinski, Znak, Kraków 2003, s. 31).

 W. Blake, Pieśń Losa, cyt. za: E. Kozubska, J. Tomkowski, Mistyczny świat Williama Blake'a, Warsztat Spe171 -
cjalny, Milanówek 1993, s. 115.
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Ale upadający głową w dół człowiek nie tylko, symbolicznie rzecz biorąc, mieszka we wnę-

trzu jaskini, w ciemnym „łonie ziemi” – sam jego ucieleśniony umysł jest jaskinią, gdzie bo-

ska wizja ulega „skurczeniu”. Życie, pisane z dużej litery, „kamienieje” i zaczyna się obja-

wiać na niższym poziomie bytu w postaci wegetatywnego cyklu narodzin i śmierci. Jeśli jed-

nak „wklęsłość” jaskini stanowi – opaczną bo opaczną, ale jednak – metaforę pełni, muszą się 

w niej w jakiś sposób mieścić tejże pełni elementy, pomieszane czy skłócone. Aby to ukazać, 

Blake połączy – nie bez powołania się na wiedzę „starożytnych” – jaskinie „Ziemskiej Sko-

rupy” (Mundane Shell) z symbolem „Kosmicznego Jaja” czy też „Jaja Świata” (Mundane 

Egg).  

Jak podaje Władysław Kopaliński: „Narodziny świata z jaja to wierzenie, które znaj-

dujemy w całym Starym Świecie, od Galii do Japonii, od Kartaginy do Indonezji. Jajo Świata 

pojawia się zazwyczaj po Chaosie, z Chaosu, z niebytu, jako pierwsza zasada organizacji i 

zróżnicowania się składników (ziemia i niebo, wody górne i dolne itd.)” . Symbolem synte172 -

tyzującym powyższe wyobrażenia jest tak zwane „jajo orfickie”. W systemie orfików symbol 

ów oznacza świat jako całość (makrokosmos), jego płodność – siłę natury, jej cykliczność i 

nieskończony potencjał, który może – choć nie musi – prowadzić do „zmartwychwstania” czy 

„duchowej odnowy”. Odnosi się również do sfery podmiotowej (mikrokosmos), a więc do 

człowieka, który sam stanowi „pole walki” o własne nawrócenie, zbawienie i odrodzenie. Ni-

czym bohater platońskiej alegorii, człowiek musi samodzielnie podjąć trud wydostania się z 

łudzącej zmysły jaskini na powierzchnię, gdzie będzie mógł rozkoszować się „widokiem” 

prawdy. Zgodnie z orficką doktryną ciało stanowić ma „grób duszy”; jest ono jednak również 

teurgicznym „wehikułem” duchowej transformacji, niczym „Kosmiczne Jajo”, wewnątrz któ-

rego „upadłe ludzkie życie ma szansę na inkubację i powrót do pierwotnego stanu” .  173

Nic dziwnego, iż symbol ten przetrwał w tradycji chrześcijańskiej, która tak ogromną 

wagę przywiązuje do wcielenia, i że – w związku ze świętami Wielkiej Nocy – występuje on 

w sąsiedztwie figury zmartwychwstania. Zbawienia dostąpić można bowiem tylko poprzez 

świat, historię i wcielenie. „Zwiążcie mu ręce i nogi – przytacza wszak Mateusz – i wyrzućcie 

go na zewnątrz, w ciemności! Tam będzie płacz i zgrzytanie zębów” (Mt 22,13) . Symbol 174

mówi wszakże, iż wewnątrz otuliny „Kosmicznego Jaja” – w domyśle również wewnątrz 

 W. Kopaliński, Słownik symboli, Wiedza Powszechna, Warszawa 1990, s. 111.172

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 120.173

 Por. Mt 8,12: gr. Skotos to exoteron – ciemność zewnętrzna.174
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ludzkiego ciała/umysłu – znajdują się pierwiastki niezbędne do duchowej przemiany. Dlatego 

też Ewangelista wspomina o wyrzucaniu „na zewnątrz” czy też w „zewnętrzną pustkę” (gr. 

skotos to exoteron), gdzie owych warunków nie ma, gdzie panuje – jeśli można się tak wyra-

zić – wieczna śmierć. Tam będzie „płacz i zgrzytanie zębów”.  

Jaskinia jako symbol oddala się tutaj od platońskiej alegorii. Obrazy mają tu swój nie-

redukowalny ciężar, wchodzą przy tym we wzajemne związki, które z trudem można by na-

zwać konwencjonalnymi. Odwrotnie niż Platon, który posiłkuje się archaicznymi wyobraże-

niami jedynie po to, aby z ich pomocą wyprowadzić własne rozumowanie, Blake – nawiązu-

jąc jednak również do Platona – stara się owym mitologicznym wyobrażeniom zwrócić ich 

pierwotną wagę. Jako symbole bowiem prefigurują one prawdy religii objawionych, a ich 

przeinaczenie prowadzi do zniekształcenia samego objawienie. Jak pisze Schelling: 

„Mitologię w ogóle, a zwłaszcza wszelką poezję mitologiczną, trzeba pojmować nie schematycznie lub alego-
rycznie, lecz tylko symbolicznie [...] tak mianowicie, że to, co ogólne, jest całkowicie tym, co szczególne, a to, 
co szczególne, zarazem całkowicie tym, co ogólne – jest, nie je oznacza” .  175

Podobnie wyraża się Johann Wolfgang Goethe w liście do Christiana Schubarta: „Wszystko, 

co zachodzi, jest symbolem, i jeśli w pełni przedstawia siebie, wskazuje na całą resztę” . 176

Z symbolicznego punktu widzenia, nic nie stoi na przeszkodzie, aby jaskinia była jednocze-

śnie jajem, człowiekiem upadłym albo drzewem, które rośnie wspak, w głąb ziemskiej „wklę-

słości” – niczym ziarno życia, które stara się rozsadzić „skamieniały” obszar śmierci . 177

„Widzę ludzi, bo gdy chodzą, dostrzegam ich niby drzewa” (Mk 8,24) – tę korespon-

dencję podnosił swego czasu Swedenborg, a za nim również Miłosz, nie doszukując się by-

najmniej translatorskiej niezręczności w osobliwym wyznaniu niewidomego, który cudem 

został uzdrowiony przez Jezusa. Drzewo jako axis mundi jest koncepcją niemalże uniwersalną 

i znajdziemy je prawdopodobnie w symbolicznym słowniku każdej kultury. Echo tego tropu 

pobrzmiewa też u Platona, gdy człowieka porównuje on z rośliną obróconą do góry 

nogami ; „korzeń” ludzkiej duszy bowiem – czyli głowa/ rozum – swoją glebę i początek 178

 F.W.J. Schelling, Filozofia sztuki, tłum. K. Krzemieniowa, PWN, Warszawa 1983, s. 78.175

 List z 3 kwietnia 1818 do Schubarta – cyt. za H.-G. Gadamer, Prawda i meotda, dz. cyt., s. 125.176

 W alchemii, a następnie w psychologii otwartej na symbole i archetypy, coniunctio zachodzi w podziemiach, 177

w mroku, gdzie nie ma żadnego światła; w najgłębszej rozpaczy, przygnębieniu i depresji nigredo – nocy – cze-
go niejednokrotnie doświadczali i co z niejaką lubością opisywali mistycy. 

 Por. gra słów anthropos (człowiek) i anatropo (do góry nogami). 178
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odnajduje nie gdzie indziej, ale w niebie (Timaios A-B). Wymieniając tylko kilka spośród nie-

zliczonej ilości możliwych paraleli, Fostowicz wspomina dwa przeciwstawione sobie drzewa: 

pierwsze, które Dante obserwuje podczas swej wędrówki poprzez Czyściec, oraz Aśwathę – 

kosmiczne drzewo – z Bhagawadgity i upaniszady Katha:  

„Z korzeniami ku górze, z gałęziami w dół, 
Odwieczne drzewo Aśwatha” .  179

Jak wyjaśnia Fostowicz:  

„To drzewo jest wszystko obejmującym drzewem stworzenia, zrozumienie natury tego drzewa jest więc warun-
kiem wyzwolenia, ale w tym samym tekście znajduje się stwierdzenie, że natura widzialnego świata ogranicza 
możliwości poznania [...] Istnieją więc dwa drzewa, rosnące w przeciwstawnych kierunkach, jak odkryć może-
my w przeróżnych starożytnych świadectwach, symbolizujące dwa kierunki: wstępowania i zstępowania, inte-
gracji i rozbicia, miłości i waśni” .  180

Dla Blake’a będzie to różnica pomiędzy życiem i śmiercią, łącząca przeciwieństwa wyobraź-

nią i dzielącym je rozumem, związkiem i rozpadem, do czego – w kontekście symbolu drze-

wa (czy też dwóch drzew: Drzewa Poznania Dobra i Zła oraz Drzewa Życia) – wypadnie nam 

jeszcze wrócić przy okazji omawiania symboliki początkowych rozdziałów Księgi Rodzaju. 

Teraz zaznaczmy jedynie, iż w odwróconym, niższym świecie z mitu Blake’a, do jaskini 

skamieniałego umysłu upadającego „Boskiego Człowieczeństwa” nie kto inny, ale właśnie 

rozum – jako swego rodzaju analityczny „zmysł rozkładu” – wciąga, żyjące uprzednio w zgo-

dzie, przeciwieństwa: ciało, uczucia i wyobraźnię. Rozum „tedy – pisze Miłosz – wyposażony 

jest w cechy, które od wieków przypisywano Szatanowi. Samotność i chłód; potęga umysłu i 

jednostronna zdolność posługiwania się abstrakcją; rozpacz i zazdrość wobec istoty zdolnej 

zjednoczyć skłócone elementy, czyli człowieka” . 181

Można by zapytać: czy ten romantyczny schemat nie stanowi wyłącznie przejawu pu-

stego sentymentalizmu? Jeśli jednak pełne paradoksalnych napięć symboliczne wyobrażenia 

nawet w potocznym mniemaniu są domeną wyobraźni, a niesprzeczność z pewnością leży u 

podstaw rozumowania, to zaproponowane rozróżnienie nie jest przecież całkiem bezpodstaw-

 Upaniszady, tłum. M. Kudelska, Oficyna Literacka, Kraków 1998, Katha VI. 1.179

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 189.180

 C. Miłosz, Ziemia Ulro..., dz. cyt., s. 174.181
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ne. Blake’owska wyobraźnia, będąca – obecnym w każdym człowieku – podobieństwem 

Chrystusa, stara się doprowadzić zarówno człowieka indywidualnego, jak i całą ludzkość do 

„przymierza” z Bogiem. Personifikuje zbawczą energię, która pragnie wpuścić do jaskini nie-

co światła, zamiast lekceważyć tajemnicę ognia palącego się w ciemności oraz cieni biegają-

cych po kamiennych ścianach, nie wspominając już o samych wpatrujących się w cienie, sku-

tych łańcuchami nieszczęśnikach. Najpierw jednak, zanim zbrata światy, które zdają się wza-

jemnie wykluczać, musi złączyć to, co w Bogu przypuszczalnie było jednym. O ile dualizm 

pragnie ustanowić dominację któregoś z pierwiastków nad innym, np. rozumu – obsadzonego 

w roli „dobrej” duszy – nad „złym” ciałem lub uczuciami, o tyle rolą wyobraźni jest ukazanie 

twórczej „walki”, która jest rodzajem „miłosnych zmagań”, a co za tym idzie, wzajemnego 

związku przeciwieństw w coniunctio.  

Podobnie jak dzień nie może istnieć bez nocy, światło bez ciemności, życie bez śmier-

ci itp., tak jakakolwiek „jakość” oddzielona od swojego przeciwieństwa musi stanowić jedy-

nie pustą abstrakcję, rodzaj śmiertelnej pułapki fałszu. „Walki Dobra i Zła – czytamy w Bla-

ke’owskiej Wizji Sądu Ostatecznego – są Spożywaniem z Drzewa Wiedzy. Walki Prawdy i 

Fałszu są Spożywaniem z Drzewa Życia” . Drzewo Wiadomości utożsamia Blake z wybo182 -

rem fałszywego obrazu rzeczywistości, którego Adam i Ewa dokonali, przebywając w raju. 

Na drodze tego wyboru rzeczywistość ulega rozgałęzieniu, w wyniku którego do życia powo-

łane zostają oskarżające się o „zło” i wzajemnie zwalczające przeciwieństwa . Drzewo Ży183 -

cia natomiast, którego owoce człowiek przypuszczalnie mógł spożywać przed swoim upad-

kiem, stanowi negatyw owego rozgałęzienia i rozpadu, czyli odwrót nie tyle od świata, co od 

fałszywego postrzegania panujących tam relacji. Symbolizuje ponadto „walkę Prawdy i Fał-

 W. Blake, Wizja Sądu Ostatecznego, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 243.182

 Chcąc wyjaśnić różnice pomiędzy spożywaniem z Drzewa Wiadomości, a spożywaniem z Drzewa Życia, 183

można by przywołać przykład wojny. Na przeciw siebie stają dwie armie, obydwie mają po swojej stronie Boga, 
jednak każda z nich, z konieczności, stawia się po stronie „dobra”, przeciwnika utożsamiając ze „złem”. Blake 
twierdzi, iż cały ów układ – „stan” wojny – jest fałszywy. Kiedy odrzucimy fałsz owego stanu, zobaczymy 
prawdę, jaką stanowi pokój i braterstwo międzyludzkie, „poza dobrem i złem” wzajemnych oskarżeń. Wówczas 
prawda okaże się być Dobrem wyższego porządku, „powrotem do raju” i komunią stworzenia. Warto zauważyć 
tu kontrast między ujednoliceniem wynikającym z wrogości i różnicą założoną w coniunctio – każda armia dąży 
bowiem do podporządkowania sobie wroga, co w efekcie skutkować musi zniesieniem różnicy i totalizacją na 
rzecz silniejszego. Kiedy stan wojny zostaje zawieszony, różnica pozostaje zachowana w jedności wyższego 
rzędu, jedności stanu pokoju. Inspirowany Blakiem Bob Dylan napisał niegdyś swoisty protest song pt. With 
God on our side, w którym opowiada o narodach i ich armiach zwyciężających wroga z „Bogiem po swojej 
stronie”. Na końcu Dylan zadaje rozpaczliwe pytanie: czy „z Bogiem po naszej stronie” uda się powstrzymać 
kolejną wojnę? Zdaje się, iż kluczową aporią w kwestii – „uzyskanych” w momencie upadku pierwszych ludzi – 
możliwości rozpoznania i operowania kategoriami „dobra i zła” jest fundamentalna nieumiejętność rozpoznania 
tego, co złe (działania Szatana jako siły niszczącej). Człowiek, który uzyskał wgląd w rzeczywistość „dobra i 
zła” nader często nie potrafi rozpoznać go w świecie, w samym sobie i w swoim działaniu.
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szu” jako stałą egzystencjalną i historyczną dyspozycję do błądzenia oraz konieczność ciągłej 

pracy, bowiem: „Ustanowienie Prawdy jest efektem niszczenia Fałszu nieustannie” . Toteż 184

w mitologii Blake’a wyobraźnia nie odwraca się od rozumu, ale – wręcz przeciwnie – pragnie 

włączyć go ponownie w święty związek z ciałem (forma) oraz uczuciami (popęd), które „jak 

na ziemi, tak i w niebie” pełnić musiały właściwe sobie funkcje. W innym wypadku „walka” 

przeciwieństw nieuchronnie zmienia się w śmiertelną wojnę: skłócą się plemiona, brat wystą-

pi przeciwko bratu, Bóg przeciwko naturze, natura przeciw ludziom i vice versa, dusza prze-

ciwko „ciału i krwi”, wiara przeciw rozumowi, świadomość przeciwko nieświadomości itd.  

* 

Ot, kilka przykładów, które doskonale obrazują to, co za Jüngerem moglibyśmy okre-

ślić mianem rezultatu szczęśliwych „przybliżeń” (Annäherungen). Aby tworzyć metafizykę, 

której nie brak życia, należy najpierw „zejść w dół”, ku materii i prasubstancji, przez Jüngera 

nazywanej mitycznym „splotem” (Gespinnst). Proces ów stanowi według pisarza „przybliże-

nie”; do „splotu” można dostać się – niczym w metaforycznej fazie języka – poprzez bezpo-

średni kontakt ze sferą elementarną. Tutaj następuje regeneracja poprzez mit i symbol i po-

nowne nawiązanie żywej relacji z „górą”, czyli sacrum. Pisze Jünger w powieści posthisto-

rycznej, zatytułowanej Eumeswil:  

„Przed nami istniał zawsze jakiś poblask. Ale piec wystygł; nie ogrzeje już choćby rąk. Ekshumowani bogowie 
nie przyniosą zbawienia. Musimy głębiej wniknąć w substancję. Gdy biorę do ręki jakąś skamieniałość, na przy-
kład trylobita [...] wówczas odnoszę wrażenie matematycznej harmonii. Piękno i celowość tworzą jeszcze ścisłą 
jednię [...] Bios musiał odkryć w tym praraku tajemnicę trójpodziału. Odnaleźć ją można wielokrotnie, także 
poza porządkiem natury; postacie w przecięciu symetryczne, pomieszkują w tryptykach. Przed milionami lat 
owa istota ożywiała morze, dziś nieistniejące? Trzymam w ręku odcisk, pieczęć nieprzemijalnego piękna. Także 
owa pieczęć kiedyś zwietrzeje lub spłonie w przyszłych pożarach świata. Stempel, który ją uformował, pozosta-
nie ukryty w prawie i wciąż działający wedle niego, nietknięty śmiercią i ogniem” .  185

Widzimy więc, iż „splot” stanowi raczej miejsce źródłowej siły konkretnych mitów i symboli 

– być może „miejsce twórcze”, w którym rodzą się jako faktyczne obrazy – aniżeli ich kultu-

 W. Blake, Jeruzalem; cyt. za:M. Fostowicz, Boska analogia, dz. Cyt., s. 233.184

 E. Jünger, Eumeswil, tłum. W. Kunicki, Korporacja Ha!art, Kraków 2018, s. 30. Dalej napisze pijąc do Plato185 -
na i Hegla: „Jego właściwym chwytem artystycznym było cofnięcie idei platońskiej do zjawiska, a tym samym 
ponowne ożywienie materii wykastrowanej przez abstrakcyjne myślenie. Cudu nie należy oczekiwać od tego, co 
nad nami, od przyszłości, na przykład od jakiegoś ducha świata, który buduje swą pozycję - - - pozostaje w roz-
maitych szatach wciąż ten sam, w każdym źdźble trawy, w każdym kamyczku żwiru” (tamże, s. 221-222).
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rowe, historyczne unaocznienia. Niemalże całą twórczość Jünger moglibyśmy określić mia-

nem fenomenologii „przybliżeń”, w ramach której konkretne rzeczy znaczą więcej aniżeli 

najdoskonalsze z pojęć; to w rzeczach bowiem, w samej rzeczywistości odnaleźć możemy 

zespalające wszystko napięcie: coś pomiędzy pojedynczym zjawiskiem, ogółem wszystkich 

zjawisk i ich wspólnym wzajemnym odniesieniem. Jego próba „konstrukcji sensów metafi-

zycznych” więcej wspólnego ma z przyrodoznawstwem, literaturą, mitologią i historią religii, 

a nawet samą historią, aniżeli z filozofią – jednakowoż na każdą z tych dziedzin „splot” pro-

jektuje jak gdyby świetliste refleksy swoich wzorców.  

Poniżej „splotu” sytuuje Jünger już tylko „Rdzeń” – to, co nieodgadnione i nienazwa-

ne. I znów, „Rdzeń” stanowi tu wspólne centrum zarówno podmiotu, jak i świata, który jest 

wyłącznie metaforą świata „Innego”. Przypomnijmy cytowane już słowa Ricoeura, które w 

nowym kontekście nabierają nieco innego sensu i większej klarowności:  

„Odbierać przejawy sacrum z <<kosmosu>> i dostrzegać jego przejawy w <<duszy>> to jedno i to samo […] Są 
to bieguny tej samej ekspresyjności, Kosmos i Psyche; wyrażając świat, wyrażam siebie; rozszyfrowując święto-
ść świata, zgłębiam własną świętość” .  186

Na przykładzie Blake’a bądź Jüngera dostrzegamy, że sama forma wypowiedzi może zawie-

rać już w sobie istotne element związanego z nią sposobu myślenia. „Baśń czy alegoria – pi-

sze Blake – jest całkowicie podrzędnym rodzajem Poezji. Wizja albo Wyobraźnia Przedstawia 

to, co Istnieje wiecznie” . Do owej wizji, czy owych wizji, sztuka i religia docierają z dużo 187

większą skutecznością niż metonimiczna filozofia bądź teologia . Przede wszystkim bo188 -

wiem operują zmysłowym znakiem, który może działać nawet wówczas, gdy powtarzany jest 

mechanicznie (bezrefleksyjnie) niczym rytuał, cykle natury i to, co pojawia się w ich orbicie 

(jak Jüngerowski trylobit czy jego odcisk), odtwarzane wciąż na nowo narracje czy porządek 

liturgicznych znaków. W najgorszym wypadku – pisze Eliade – „W dalszym ciągu żyjemy 

przecież w podstawowym rytmie kosmicznym: dzień i noc, zima i lato, świat jawy i świat 

snu, światło i ciemność” .  189

 P. Ricoeur, Symbolika zła..., dz. cyt. s. 15/16.186

 W. Blake, Wieczna Ewangelia. Wybór pism, tłum. M. Fostowicz, Z. Krukowski, Pracownia „Borgis”, Wro187 -
cław 1998, s. 55.

 „Wykracza to także poza teologię – napisze Jünger w liście do Alberta Hofmanna – przynależąc raczej do 188

sfery teogonii” (A. Hofmann, LSD – moje trudne dziecko, tłum. K. Lewandowski, Latawiec, Warszawa 2001, s. 
185).

 M. Eliade, Próba labiryntu..., dz. cyt., s. 145.189
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Z tego samego powodu jednak to podstawowe, zmysłowe doświadczenie religijne 

może ulec zafałszowaniu i przerodzić się w swoje zaprzeczenie, dlatego tak ważna okazuje 

się podejmowana wciąż na nowo, interpretacja „pola” natury, bowiem: „Gdzie nie ma czło-

wieka – pisze Blake – natura jest jałowa” , dodając w V tezie manifestu zatytułowanego Nie 190

ma Naturalnej Religii: „Ta sama nuda wokół, nawet całego wszechświata, szybko stać się 

może młynem o zawiłych kołach” . Zejście „w dół” i „w głąb” zabezpiecza więc przed 191

kostnieniem „powierzchni” kulturowych form i systemów znaczeń – bądź mu przeciwdziała; 

dopiero stąd wyjść można „w górę” i „na zewnątrz”, ku żywej transcendencji, która jakoby 

rozrywa zaklęty krąg cyklicznego czasu.  

 Świat i jego znaki muszą być pojmowane jako w pełni ambiwalentne: objawiające i 

ukrywające jednocześnie. Wszystko zależy od tego, kto przygląda się światu, oraz od sposobu 

interpretacji tego, co oglądane. Konstatacja, iż tylko przez świat i naturę da się zejść do „splo-

tu”, zasadniczo odpowiada założeniom tawilu, który dąży do rozpoznania koherentnego świa-

ta przedstawień symbolicznych – alam al mithal – w świecie zmysłowym, w egzoterycznej 

treści Koranu oraz zawartości muzułmańskiej tradycji i liturgii , co samo w sobie postrze192 -

gane jest jako interwencja Anioła. Również tutaj świat pojmowany jest jako metafora. 

Wszystko bowiem, co rozciąga się pomiędzy Ukrytym-Bogiem – cała skomplikowana hierar-

chia światów, zarówno fizykalnych, jak i duchowych – a absolutnym nieistnieniem, stanowi 

dające się stopniować wyobrażenie: system symbolicznych luster odbijających rzeczywistość 

absolutną. Dlatego też Ukryte (arab. batin) jest już zawsze Przejawionym  (arab. zuhur).  193

Interpretacja jest swego rodzaju odpowiedzią na manifestację – żywą odpowiedzią 

świadomości religijnej na apel zmysłowego znaku i ożywieniem obecnej w nim treści symbo-

licznej. Będąc w pełni świadomy wspomnianej ambiwalencji, Blake nazwie Antychrystem 

zarówno „zewnętrzną Ceremonię”, jak i naturę odciętą od swoich wizyjnych czy duchowych 

źródeł. Stworzenie, które – jak powiada św. Paweł – „jęczy i wzdycha w bólach rodzenia” (Rz 

8,22), jest, według słów poety, monotonnym, wegetatywnym rytmem „pożerania i śmierci”. 

 W. Blake, Zaślubiny nieba i piekła, [w:] Wiersze i poematy, tłum. K. Puławski, Świat Literacki, Warszawa 190

1994, s. 97.
 W. Blake, Nie ma Naturalnej Religii, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 210.191

 Por. wątki tawilu w rozdziale I: Obraz jako zasłona/ zasłona na obraz; zwłaszcza wyjaśnienie alegorycznego 192

znaczenia „hadisu Proroka”.
 „Byłem ukrytym skarbem…” – te słowa stoją u podstaw mistycznych rozważań całej tradycji muzułmańskiej, 193

z Ibn Arabim włącznie; podkreślają one jedność Ukrytego i Przejawionego, którą mistyk rozpoznaje w stanie 
uniesienia.
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Takie i podobne wypowiedzi Blake‘a nie stanowią jednak w żadnym wypadku wyrazu mani-

chejskiej pogardy względem natury i materii, z równą mocą bowiem opisuje on swoje mi-

styczne uniesienia, w których natura zajmuje miejsce niepoślednie, gdyż jak mówi: „dla Oczu 

Człowieka Wyobraźni, Natura sama jest Wyobrażeniem. Jaki jest Człowiek, takie są jego po-

strzeżenia. Jak Oko jest uformowane, takie są jego Moce” . W Jeruzalem wyznaje w sposób 194

jednoznaczny: „O święte Rodzenie, wyobrażenie odrodzenia”. Bez tego wyobrażenia – bez 

tej metafory wyższego świata – nie da się zrozumieć rzeczywistości źródłowej, którą wyobra-

żenie symbolizuje, jednocześnie ją zasłaniając. „Wizje pochodzące z Wieczności – napisze 

Blake – z powodu zwężenia percepcji, stają się nikłymi Wizjami Czasu i Przestrzeni”  – 195

znów do czynienia mamy ze swoistą „siłą widzenia”. W podobnym duchu wypowiada się 

jedna z postaci książki Jüngera, Besuch auf Godenholm, niejaki Nigromontanus: „Stworzenie 

nie stało u początków, ale było możliwe w każdym punkcie, który zapalał się o nierozciągłe 

[rdzeń – Ł.M.]. Odbywało się to codziennie, a wszelkie poczęcie było symbolem tego proce-

su” .  196

 Mówimy wciąż o niewidzialnym „kanonie”, który artykułuje się zarówno poprzez 

rytm natury, jak i liturgię czy Słowo Boże, jest wciąż obecny w mitologii oraz ogólnym ko-

dzie kultury, spontanicznie manifestuje się w ludzkiej świadomości, jakoby odkrywany na 

nowo i „wymyślany” jednocześnie; jakkolwiek zdegradowany, zawsze odsyłać będzie do 

swojego źródła, wyrażać swoją ukrytą „przyczynę”, bez niego bowiem nic nie mogłoby zaist-

nieć. Jak pisze Fostowicz: 

„Źródłem kanonu jest wizja, a prawdziwy (wieczny) kanon pozostaje w świecie wyższym lub w głębszych sfe-
rach umysłu. To, co stanowi wzór w takiej czy innej kulturze, jest <<kopią>> wizji, która staje się rodzajem 
przepisu dla tych, pozbawionych wizji. Dlatego też sama wizja może podlegać coraz mniej doskonałym od-
zwierciedleniom w kolejnych kopiach kopii” .  197

Gdy zmysł wyobraźni symbolicznej ulega atrofii, a świat zaczyna być postrzegany w oderwa-

niu od swoich duchowych „przyczyn”, wówczas to, co nadnaturalne, znika z pola natury – 

 W. Blake, List do dra Truslera, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 258. Do zacytowanej wy194 -
powiedzi Blake’a, z listu do doktora Truslera, możemy z powodzeniem porównać silnie korespondujące z nimi 
słowa Plotyna dotyczące natury: „jest tylko widmem <<oglądania innego>> [...] wątłe <<oglądanie>> wytwarza 
wątły <<ogląd>>, [w:] Plotyn, Enneady, t. I, tłum. A. Krokiewicz, PWN, Warszawa 1959, III.8.4.

 W. Blake, List do dra Truslera, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 258.195

 E. Jünger, Besuch auf Godenholm, Vittorio Klosterman, Frankfurt 1952, s. 380 – cyt. za: W. Kunicki, [posło196 -
wie do:] E. Jünger, Przybliżenia…, dz. cyt., s. 500.

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 128.197
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metafora świata krzepnie i, pomimo swojego iluzorycznego charakteru, zdaje się bardziej rze-

czywista od swojego pierwowzoru. Mimo to póki istnieje sama metafora, a więc świat nie-

odarty ze swych istotowych, elementarnych składników, wiedza o tym, co źródłowe, zabez-

pieczona i przechowywana jest na pewnym podstawowym poziomie w samej jego postaci i 

różnorakich „wyglądach”. Jeżeli jednak język natury i język kultury posiadają wspólne źró-

dło, i tu, i tu dochodzić może do lokalnych „rozświetleń”, jak również do dalszego zawoalo-

wania, a nawet całkowitego zaprzepaszczenia pierwotnego sensu. „Świat – pisze Paracelsus – 

jest systemem luster, w których odbijają się rzeczy podobne – nie zawsze też wiadomo, co 

jest pierwotnym modelem, a co odbiciem” . Trudno przy tym rozstrzygnąć w sposób jedno198 -

znaczny, czy płaszczyzna religijna pojmowana całościowo  wyłącznie odsłania i krystalizuje 199

symboliczne znaczenia i sensy wykryte w pierwotnym objawieniu natury, czy wręcz przeciw-

nie, prowadzi do ich wypaczenia – zdaje się, iż oba „porządki” (naturalny i religijny) mogą 

się wzajemnie wspierać, jak i zwalczać i to zarówno na korzyść i niekorzyść źródłowego sen-

su symbolicznego świata. Potencjał ów wydaje się zawarty w samym ich ambiwalentnym 

charakterze. Niewątpliwy jednak, w świetle powyższych ustaleń, pozostaje ich źródłowy 

związek.  

Na swoistym poczuciu owego związku oparto, powstałą w średniowieczu, a następnie 

rozwijaną przez romantyków, koncepcję świata jako księgi, według której objawienie jest 

czymś zasadniczo jednorodnym. Choć koncepcja świata jako księgi podniesiona została 

głównie ze względu na chrześcijańskie objawienie, zakładała ukryty, duchowy sens, który 

spina niewidzialną klamrą swoje konkretne unaocznienia w czasie, wykraczając daleko poza 

historię tradycji judeochrześcijańskiej. Pisze Janina Abramowska: 

„Uzasadnienie takiej lektury Biblii tkwi oczywiście w przekonaniu, że prawdziwym autorem tej księgi jest sam 
Bóg, który podyktował ją ludzkim autorom, a może nawet pokierował losami starożytnych bohaterów w taki 
sposób, żeby uczynić z nich zapowiedzi mającego się dopiero wydarzyć misterium Odkupienia” .  200

Koncepcja ta zakładała istnienie wszechobecnych korespondencji, zarówno pomiędzy prefi-

gurującymi żydowskie i chrześcijańskie objawienie – bądź współwystępującymi z nim – figu-

 Miscellaneus; cyt. za: E. Obarski, Sztuka ognia…, dz. cyt., s. 47.198

 A więc nie tylko taka czy inna forma archaicznej świadomości religijnej fundującej wierzenia danego ludu, 199

ale również skodyfikowana religia instytucjonalna, co samo stanowić może niebagatelną różnicę.
 J. Abramowska, Rehabilitacja alegorii, dz. cyt., s. 8.200
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rami kultury pogańskiej, ale również pomiędzy składnikami świata, który sam jest rodzajem 

tekstu oraz ludzką świadomością uzdolnioną do przeprowadzania wielowymiarowych analiz 

owego „tekstu”. Za pomocą symbolu transcendencja mówi „do” człowieka, ale mówi również 

„o” nim samym, mówi „o” człowieku: „wszystko to – pisze Jünger – podobne jest do stron 

księgi, które otwierają się same z siebie i na których zawarta jest wiedza o coraz to głębszych, 

cudowniejszych pokrewieństwach” . Abramowska doda:  201

„Napisana przez Boga, zawiera ona wiedzę zakrytą czy ukrytą, zadanie poznawcze wciąż odnawialne, choć ni-
gdy do końca niespełnione. Znakami są w tym zaszyfrowanym zapisie wszystkie przedmioty materialne, a przy 
<<czytaniu>> dają się uruchomić wszelakie podobieństwa – cech istotnych, ale również całkiem marginalnych. 
Stąd biorą się dziwactwa metody, która […] pozwala na łączenie wszystkiego ze wszystkim” .  202

Uszczypliwy ton, jaki Abramowska nadaje swojej wypowiedzi, zdaje się odzwierciedlać 

współczesną pogardę dla dyletanckich metod religijnych bricoleurów; specjalista – jak sama 

nazwa wskazuje – nie może zaakceptować „łączenia wszystkiego ze wszystkim”.  

Nie może dziwić zbytnio fakt, iż sposób rozumowania leżący u podstaw koncepcji 

świata jako księgi dominował głównie w podatnym na obrazowe sugestie średniowieczu, kie-

dy wciąż obecna i żywa była wrażliwość symboliczna. Według Miłosza: 

„Średniowiecze stosowało prawo analogii w filozofii (analogia entis), ale zarazem powszechnie odczuwano 
wtedy obecność analogii we wszystkich rzeczach ziemskich, czego świadectwem jest ówczesna architektura i 
sztuka. Ujęcie symboliczne nie miało wtedy jeszcze cech wyraźnego podziału na znak i określoną czy nieokre-
śloną treść, ku której znak wskazuje, było zespoleniem (sym-ballein znaczy rzucić razem). Niemożliwa byłaby 
wtedy o wiele późniejsza teza Zwingliniego/Zwinglego?, że ciało i krew Chrystusa w Eucharystii istnieją tylko 
symbolicznie, bo właśnie to, co symboliczne, było najbardziej rzeczywiste” .  203

Z kolei dla nastawionych anty-racjonalistycznie romantyków koncepcja symbolicznej księgi 

świata stanowiła doskonałą alternatywę dla repertuaru klasycznych narzędzi retorycznych, 

pośród których – łącząca pojęcie z obrazem – alegoria, mimo swego „plastycznego” charakte-

ru, pozostawała środkiem podlegającym prawom zdrowego rozsądku. Tropienie podobieństw 

na kartach księgi świata zdaje się bowiem w pierwszej kolejności sprawą wyobraźni i wła-

 E. Jünger, Gessamelte Werke, Stuttgart 1978, t. 9, s. 17; cyt. za. W. Kunicki, Symetria i symbolika… dz. cyt., 201

s. 175.
 J. Abramowska, Rehabilitacja alegorii, dz. cyt., s. 9.202

 C. Miłosz, Ziemia Ulro..., dz. cyt., s. 214-115.203
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ściwych jej treści; intelekt co najwyżej może służyć tutaj – i to w bardzo ograniczonym stop-

niu – swoją mocą porządkującą.  

Być może jednak łatwiej i wygodniej współczesnemu rozumowaniu „wygładzić” nie-

równości obecne w symbolu i z konkretnych obrazów, podobnie jak to czyni Platon, wyod-

rębnić jedynie intencjonalne ukierunkowanie na to, co w symbolu pozostaje zakryte, przy 

jednoczesnym sprowadzeniu jego „radykalnie” metaforycznego charakteru do poziomu alego-

rii. Ukazanie takiej możliwości może okazać się wyjątkowo istotne dla przedstawienia sym-

bolu jako „rzeczywistości” antecedentnej względem każdej metafizyki (w znaczeniu, jakie 

temu słowu nadała zachodnia tradycja filozoficzna) oraz obecności swego rodzaju „metafizy-

ki poetyckiej” w samym porządku symbolicznym.  

Aby naświetlić ten problem, posłużymy się przykładem Józefa Tischnera, który w 

swojej filozofii nie stronił (głównie za sprawą Ricoeura) od rozważań na temat symbolu i me-

tafory, rozwijając jednocześnie oryginalny projekt fenomenologiczny, oparty na myśleniu o 

szczególnie pojętej metafizyce dobra – agatologii (gr. agathon). O ile w pismach na temat 

hermeneutyki  traktuje Tischner symbol z rzetelnością i powagą, podkreślając jednocześnie, 204

iż w ramach filozofii religii hermeneutyka jako interpretacja dba o to, aby wykrywać coraz 

głębsze znaczenia symboli i mitów – niekiedy skrzętnie ukryte pod spiętrzonymi warstwami 

form kulturowych – „część” rozumieć zawsze w kontekście „całości” , a język symboliczny 205

oraz charakterystyczne dla niego wartości pojmować w perspektywie, jaką on sam stwarza. O 

tyle tam, gdzie rozwija Tischner własny projekt fenomenologiczny, symbol – a raczej pojęcie 

symbolu – pojawia się wyłącznie w roli materiału wyjściowego dla myślenia, niemalże zrów-

nany z metaforą o charakterze alegorycznym bądź porównawczym. Tym samym, tam gdzie w 

grę wchodzi hermeneutyka religii, na pierwszy plan wysuwa się raczej Tischner-kapłan, rze-

telnie tropiący ściśle symboliczne treści obecne wewnątrz biblijnego objawienia. Natomiast 

tam, gdzie w wywodzie rolę przewodnią odgrywa fenomenologia, do głosu dochodzi Tisch-

ner-filozof szukający raczej tego, co ogólne i obiektywnie obowiązujące . W Myśleniu 206

z wnętrza metafory napisze: „Filozofowie przemawiają z takich miejsc w świecie, z jakich 

 J. Tischner, Hermeneutyka; Rozumienie – dziejowość – prawda; Hermeneutyka i język; Perspektywy herme204 -
neutyki, [w:] Filozofia współczesna, red. J. Tischner, Instytut Teologiczny Księży Misjonarzy, Kraków 1989. 

 Z punktu widzenia hermeneutyki religii, w pracy nad mitem i symbolem, ideałem – zapewne niemożliwym 205

do pełnego zrealizowania – byłoby widzenie „całości” nie tylko jednej tradycji, np. swojej własnej. 
 Jeżeli hermeneutyka występuje w ogóle w tym kontekście, to jako badanie fenomenologiczne, które na pod206 -

stawie danych hermeneutycznych za zadanie ma wyłuskać podstawową różnicę pomiędzy tym, co realne i niere-
alne. Z podobną strategią spotkamy się w niektórych pismach Mircea Eliadego czy w filozofii Jean-Luc Mario-
na. 
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nikt inny nie mówi – ani poeta, ani kaznodzieja, ani uczony” . Rzecz jasna w przypadku tak 207

wielowymiarowej postaci, jak Tischner, tego typu rozróżnienie pozostawać musi każdorazo-

wo kwestią rozkładu akcentów, mimo to dokładniejsze przeanalizowanie tematu, który pocią-

ga za sobą podobne deklaracje, może okazać się nader istotne dla naszych rozważań o symbo-

lu.  

Wprawdzie odsłania Tischner poniekąd zapomnianą istotową zdolność metafory do 

przenoszenia świadomości ponad to, co dane w powszednim doświadczeniu, jednocześnie 

relatywizuje samo znaczenie symbolu, przy czym – i to właśnie w kontekście całości naszych 

rozważań okaże się szczególnie ciekawe – czyni to, jak się zdaje, z pozycji fenomenologa: 

„Co jest rysem znamiennym projektu sceny zawartego w myśleniu religijnym? Jest nim, mówiąc najogólniej, 
metaforyzacja sceny: scena ludzkiego dramatu jest potraktowana jako metafora prawdziwej, rzetelnej rzeczywi-
stości. Dzięki swej metaforyczności, scena może nas przenosić z jednej sfery istnienia do drugiej. Metaforyczno-
ść sceny może przybierać rozmaity wyraz teoretyczny. Można np. głosić: mój dom nie jest prawdziwym domem, 
mój dom prawdziwy musi znajdować się gdzieś w innym świecie; podobnie – moje szczęście, moja miłość, moje 
prawdziwe życie [...] scena musi wystąpić jako coś relatywnego, jako forma istnienia w jakiś sposób zdegrado-
wanego, pomniejszonego. Dzięki temu może się poprzez nią objawić byt Absolutny, doskonały Rozum, 
wszechmocny Stwórca rzeczy” .  208

Pisze Tischner – podobnie zresztą jak cytowany wyżej Scheler – o relatywnym charakterze 

empirycznego bytu, poprzez który dokonuje się objawienie bytu absolutnego. Scena zdaje się 

bytem ontologicznie „pomniejszonym” względem tego, co istnieje w sposób prawdziwy; wo-

bec tego, co naprawdę „jest”. Źródłem wszelkich naszych starań, dążeń i nadziei wydaje się 

przekonanie, iż „powinno być inaczej” . Przejawia się tu jakiś podstawowy brak, tęsknota i 209

pragnienie pełni: „dzieje się coś – pisze Tischner – co się dziać nie powinno. Powinniśmy ist-

nieć inaczej. Nasze istnienie jest pozorem istnienia. Kto nas w to wtrącił? Dlaczego?” . 210

Spostrzeżenie ściśle symbolicznego charakteru „świata jako metafory”, jak i pytania, 

które w związku z owym spostrzeżeniem same cisną się na usta – wszystko to bezsprzecznie 

zachowuje swoją ważność. Tischner widzi świat jakoby po platońsku: jest coś, czego być nie 

powinno, cierpią ci, którzy nie zawinili, co więcej – giną sprawiedliwi, którzy mieli odwagę 

 J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, [w:] tegoż, Myślenie według wartości, dz. cyt., s. 463.207

 J. Tischner, Myślenie religijne, [w:] tegoż, Myślenie według wartości, dz. cyt., s. 352.208

 Podobnie wyrazi się Jünger w Węźle gordyjskim: „Do osobliwych cech człowieka należy o wiele większe 209

zainteresowanie terrorem niż dobrem, on to zajmuje więcej miejsca w jego wspomnieniach. Świadczy to, że 
dobro uznajemy za stan normalny” (E. Jünger, Węzeł gordyjski, [w:] tegoż, Węzeł gordyjski, dz. cyt., s. 223).

 J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, [w:] tegoż, Myślenie według wartości, dz. cyt., s. 463.210
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świadczyć o prawdzie. Dlaczego tak się dzieje? Wyraźnie pobrzmiewa tu sprawa śmierci So-

kratesa, z drugiej strony zaś doświadczenie jaskini z VII księgi Państwa, gdzie mowa jest o 

człowieku, który wróciwszy z „góry”, z powrotem w głąb „ziemskich wklęsłości”, pragnąc 

wyzwolić swoich współwięźniów, zostałby – jak przypuszcza Platon – wykpiony, a następnie 

zabity . Podstawowym ludzkim doświadczeniem jest spostrzeżenie, iż dzieje się coś, co 211

dziać się nie powinno, oraz towarzyszące temu doświadczeniu pytanie: dlaczego właśnie tak 

się dzieje? Poza owym specyficznym doświadczeniem można by zawiesić i podważyć zasad-

niczo wszystko, na podstawie czego wnosi Tischner o jego bezpośrednim charakterze. Zara-

zem jednak wiąże je z nieredukowalnym doświadczeniem dobra, bez którego wątpliwości i 

pytania – płynące z pierwotnego podważenia racji rzeczywistości zastanej – nie byłyby w 

ogóle możliwe. Żyje więc człowiek już zawsze w horyzoncie dobra, które niczym światło 

wdziera się w głąb jaskini; choć zrazu niedookreślone umożliwia ono pytanie, a tym samym 

również myślenie. Jak pisze Tischner: 

„Kto myśli, ten widzi, że wszystko może być inne. Myślenie jest odsłanianiem możliwości. Dzięki niemu rzeczy, 
fakty, wydarzenia poczynają istnieć w horyzoncie innych rzeczy możliwych, innych możliwych faktów, innych 
możliwych wydarzeń – uzyskać agatologiczne, aksjologiczne i ontologiczne tło” .  212

To właśnie myślenie (zdaniem Tischnera) pozwala nam rozpoznać nasze – agatologicznie i 

metafizycznie określone – położenie i odsłonić możliwości, które wykraczają poza świat 

bólu, zła i niepewności – możliwości: innego dobra, innych wartości, innego świata .  213

Nie wchodząc w szczegóły tego, jak Tischner pojmuje myślenie, powtórzmy jeszcze 

raz, iż sam „mechanizm” myślenia zasadza on na koncepcji świata jako metafory świata In-

nego, inspirowanej z jednej strony hermeneutyczną refleksją nad symbolem, z drugiej zaś pla-

 Wątek ów niewątpliwie przywodzi na myśl szczegóły „misji” Chrystusa, Syna Bożego i Słowa, którego świat 211

„nie poznał” i „nie przyjął”.
 J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, [w:] tegoż, Myślenie według wartości, dz. cyt., s. 467-468.212

 Pomijamy w głównym wątku szczegółowe wyjaśnienie rozróżnienia na aksjologię i agatologię. Dla Tischnera 213

bowiem doświadczenie agatologiczne jest doświadczeniem podstawowym, mimo to odsłania się ono zwłaszcza 
w dramatycznym spotkaniu z drugim, który cierpi – jest więc, jak się zdaje, przynajmniej szczątkowo nacecho-
wane aksjologicznie – drugi mnie potrzebuje, tym samym kieruje ku mnie wezwanie. Dopiero na tym doświad-
czeniu nabudowuje się doświadczenie ściśle aksjologiczne czy też etyczne, które wynika z jakiejś mojej powin-
ności względem drugiego. Doświadczenie agatologiczne cechuje swego rodzaju negatywność, nie ma ono okre-
ślonej treści dotyczącej tego, jak powinno być, ale przesłanie brzmiące: jest coś, czego być nie powinno, oraz 
sprzeciw wobec tego stanu rzeczy, który stanowi już jakieś prowizoryczne poczucie preferencji. Doświadczenie 
aksjologiczne natomiast stanowi rodzaj zmysłu projektującego – ma zaradzić sytuacji wstępnie rozpoznanej jako 
negatywna, dramatyczna. Filozofia Tischnera stanowi ciekawą próbę przeciwstawienia transcendentnego dobra, 
które z zasady się nie zjawia i nie jest oglądane (agatologia), „przedmiotowym” wartościom (aksjologia), które 
zjawiają się i realizowane są w jego świetle. 
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tońską metaforą jaskini. Oznacza to, iż pierwszeństwo pośród filozoficznych projektów po-

szukujących tego, co absolutne, podstawowe, nieredukowalne itp. – niezależnie od tego, czy 

są to projekty motywowane religijnie, czy nie – ma „projekt metaforyzujący, w którym wyra-

ża się względność tego, co człowiek ma pod nogami” . O niejakim wypaczeniu znaczenia 214

symbolu świadczy już choćby zarzucenie różnicy pomiędzy symbolem a metaforą  oraz sto215 -

sowany przez Tischnera zapis „metafora-symbol”. W ten sposób uogólniony i w zasadzie 

uwolniony od zmysłowego medium partykularnych obrazów symbol staje się narzędziem my-

ślenia. Nawet jeśli uznamy symboliczny, a nie wyłącznie alegoryczny charakter figury jaskini, 

inne symbole – o ile ich przenikanie się z tą podstawową symboliczną figurą miałoby jeszcze 

jakiś sens – zupełnie stracą na znaczeniu, skutkiem czego będzie można się ich najzwyczaj-

niej w świecie pozbyć. W symbolu natomiast – w jego wielowymiarowym „splocie” – zawie-

ra się nie tylko tajemnica tego, co Inne i zakryte, ale również tajemnica zachodzących w 

świecie związków: „Tajemnicza, wspólna istota życia”.  

Zabieg, który stosuje Tischner, pozwala mu następnie na zrównanie z myśleniem sym-

bolicznym między innymi fenomenologii ejdetycznej. Fenomenologia, która sama wprawdzie 

nie interesuje się symbolem czy metaforą, może być pojmowana jako symboliczne „zestawie-

nie” istoty z jej przedmiotowym korelatem. Pisze Tischner: 

„W świetle świadomości transcendentalnej otaczający nas świat jest ekspresją czystej świadomości, jej własną 
metaforą. Meta-fora, jak sama nazwa wskazuje, przenosi nas od czegoś poza to coś. Metaforyczność świata fe-
nomenów w tym się przejawia, że wciąż każe nam myśleć o czystej świadomości, która go ukonstytuowała. Fe-
nomen <<daje do myślenia>>. Fenomen staje się znakiem, symbolem, przejawem tego, co w świadomości jest 
radykalnie transcendentalne” .  216

Dalej, w tym samym kontekście, pisze Tischner również o Heideggerowskiej filozofii bycia:  

„Aby rozumieć, czym jest byt, muszę wiedzieć, czym jest bycie. Na płaszczyźnie myślenia filozoficznego sens 
bycia okazuje się światłem, które pozwala tak lub owak rozumieć bezpośrednio otaczające mnie byty [...] Świa-
tło bycia decyduje o błyszczeniu bytów” .  217

 J. Tischner, Myślenie religijne, [w:] tegoż, Myślenie według wartości, dz. cyt., s. 352214

 Tischner powołuje się tu na Ricoeura: „Ricoeur w swoim czasie odróżniał jedno od drugiego, ale ostatnio 215

jakoby zarzucił różnicę”.
 J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory, [w:] tegoż, Myślenie według wartości, dz. cyt., s. 469.216

 Tamże, s. 475.217
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Na podstawie podobnych przemyśleń Henry Corbin dochodzi do wniosku, iż badanie feno-

menologiczne jako odsłonięcie tego, co zakryte (arab. Kašf almaḥğūb), jest poniekąd tym sa-

mym, co tawil – duchowa hermeneutyka Koranu . Jako takie jednak badanie to nie może 218

zmierzać do redukowania symbolu na rzecz np. intencjonalnych aktów świadomości. Wręcz 

przeciwnie – właśnie na tym, co źródłowe w doświadczeniu symbolicznym, z całym jego ob-

razowym „obciążeniem”, opierać ma się proces fenomenalizacji zjawisk; tylko dlatego 

„obiekt” z niższej, zmysłowej sfery zdolny jest spontanicznie przenosić świadomość w wyż-

sze, nadzmysłowe czy duchowe „rejony” poznania, gdzie de facto jest „zaczepiony” i skąd 

promieniuje „w dół”, konstytuując widzialny element świata.  

Przesunięcie akcentu, którego dokonuje Tischner – z żywego symbolu na „metaforę-

symbol” pojmowane jako modus operandi myślenia – najjaskrawiej uwidacznia się w związ-

ku z Heideggerowską różnicą ontologiczną. Wciągnięcie różnicy między byciem i bytem w 

proces symbolizowania nie byłoby bowiem możliwe na gruncie Tischnerowskiej aksjologii. 

Tischner słusznie zauważa, iż Heideggerowska antropologia nie przewiduje żadnego stosunku 

człowieka – który (wyłącznie) „troska” się o swoje własne bycie (Dasein) – wobec wartości. 

Symbol natomiast jako żywe odniesienie do sacrum z góry zakłada już jakąś hierarchię war-

tości, nawet jeżeli nie jest ona zrazu dookreślona. W tekście Perspektywy hermeneutyki pisze 

Tischner:  

„Wspomniałem wyżej, że jednym z istotnych momentów konstytutywnych symbolicznego języka religii jest 
moment aksjologiczny Sacrum. Poprzez religijny symbol przemawia i działa Sacrum. Jeżeli człowiek ma rozu-
mieć jakoś to działanie i na nie jakoś odpowiadać, sam musi być bytem rzędu aksjologicznego. Nie wystarczy, 
żeby był rzędu tylko [...] zatroskanego” .  219

Na gruncie agatologii jednak porównanie filozofii bycia z procesem symbolizowania zdaje się 

uprawnione, co więcej – ukazuje przemiany w myśleniu Tischnera o symbolu. Pod zreinter-

pretowany po tischnerowsku proces metaforyzacji-symbolizowania podpada więc niemalże 

każdy system myślowy, który faktyczności „tego, co człowiek ma pod nogami”, przyznaje 

 H. Corbin, Philosophie iranienne et philosophie comparée, dz. cyt., s. 22-23.218

 J. Tischner, Perspektywy hermeneutyki, [w:] Filozofia współczesna, dz. cyt., s. 214. 219
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charakter pochodny względem jakiejś transcendentnej – choć nierozpoznanej i niedookreślo-

nej – rzeczywistości . Pisze Tischner: 220

„Byty są metaforami, metaforą jest to, co bezpośrednie, co wspólne, co fizykalne. Czego metaforą? Metaforą 
tego, co jest naprawdę p o z a bytami. Istnienie, jakiego doświadczamy, cały obszar naszego physis, jest w swej 
naturze quasi-istnieniem [...] Nie fizyka jest teraz królową nauk, lecz meta-fizyka, jest ona bowiem jedyną na-
uką, która pokazuje, że istnienie doświadczane jest jedynie metaforą prawdziwego istnienia” .  221

Naprawdę istotny jest sam „projekt metaforyzujący”, który dociera do tego, co podstawowe, 

aby usankcjonować szczególnie pojętą metafizykę:  

„Oczywiście sposób wysławiania tej prawdy bywa rozmaity w rozmaitych dyskursach filozoficznych. Jedni 
będą nas przekonywać, że aktualna rzeczywistość znajduje się w stanie bezustannego przemijania, że więc na-
prawdę jest to, co będzie. Inni mówią, że rzeczywistość ta jest w swej naturze przygodna i jako tak wymaga cią-
głej interwencji Absolutu. Jeszcze inni będą kwestionować jej bytową samoistność (idealizm metafizyczny). 
Mimo tych różnic jedno okaże się wspólne: myślenie z wnętrza metafory. Globalna struktura metafory jako sz-
czególnego tworu myślowego będzie dostarczać ostatecznych horyzontów myślenia” . 222

Tym sposobem dochodzimy do punktu, w którym Tischner inspirowany symbolem  powo223 -

łuje do życia wyjątkowo niesymboliczny „twór myślowy”.  

Uogólnienia typu „globalna struktura metafory” czy „projekt metaforyzujący” z pew-

nością nie dadzą się zastosować wprost do symbolu, który zawsze tworzy coś w rodzaju mapy 

 Do rozważenia pozostaje tu „problem twarzy”; Tischner bowiem w jakimś sensie stoi okrakiem pomiędzy 220

Heideggerowską filozofią bycia, a francuską – między innymi Lévinasowską – interpretacją pojęcia bycia. Za-
uważa wprawdzie Tischner, iż Heideggerowska ontologiczna „troska o bycie” nie koreluje z porządkiem aksjo-
logicznym, do którego symbol – jako „wskazujący” wprost na sacrum – z konieczności przynależy. Mimo to 
pewne jego uwagi sugerują, iż agatologiczny „projekt metaforyzujący” – ze względu na fakt swojego aksjolo-
gicznego „niezwiązania” – jest w stanie pomieścić Heideggerowską ontologię opartą na różnicy bycia i bytu. Tę 
pospiesznie jak się zdaje sformułowaną korelację rozsadza jednak – i to dosłownie – „objawienie” twarzy, której 
Tischner, podążając za Lévinasem i Rosenzweigiem, nadaje szczególne znaczenie. Ów, bądź co bądź zeświec-
czony, symbol nie mieści się bowiem w horyzoncie ontologicznym. Wręcz przeciwnie, twarz „przychodzi” spo-
za porządku ontologicznego – dla Lévinasa jest ona fenomenem w szczególnym znaczeniu etycznym i to wła-
śnie w polemice z filozofią Heideggera zwiąże on ów fenomen z ideą nieskończoności. Nie roztrząsając szcze-
gółów owego związku, zaznaczmy jedynie, że Tischner i Lévinas jako „rzecznicy” transcendencji i zwolennicy 
powrotu w metafizyczny wymiar myślenia (choć nie do samej „skompromitowanej” metafizyki) zdają się być 
zgodni w tej szczególnej kwestii. Świat – jako zdegradowana metafora świata Innego – oraz twarz pozostają 
„wskazujące” w sensie negatywnym; przez swój podstawowy brak („dzieje się coś, co się dziać nie powinno”) 
wskazują na świat wyższy. W tym kontekście twarz drugiego radykalizuje ów brak, obnażając jednocześnie 
ludzkie pragnienie pełni, które nie jest w stanie zadowolić się „łataniem” szczelin w bycie – epifania twarzy do-
konuje się więc stricte z porządku agatologicznego. „Nie byt jest zasadą dobra, lecz dobro zasadą bytu” – napi-
sze Tischner w Filozofii dramatu, łącząc myśl Léevinasa z filozofią platońską.

 J. Tischner, Myślenie religijne, [w:] tegoż, Myślenie według wartości, dz. cyt., s. 475.221

 Tamże. 222

 Cały wywód bowiem niewątpliwie zaczyna się od Ricoeurowskiego symbolu, który „daje do myślenia”.223
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wzajemnie konstytuujących się odniesień. Sam obraz symbolu, jego konkretny i namacalny 

charakter, gra tutaj niebagatelną rolę. „Ludzie wierzący i oświeceni – pisze Ibn Arabi – widzą 

Boga w tym świecie. Dla tych, którzy są poza tą grupą, Bóg jest tym, co można wydeduko-

wać, a świat tym, co można dostrzec, zaobserwować” . Zważywszy na charakter myśli Ibn 224

Arabiego, „widzenie Boga” musi odnosić się do symboliczno-anielskiego postrzegania ota-

czającego nas świata: każda epifania jest angelofianią. Bóg wprawdzie stanowi zasłonę: to, co 

Ukryte i jednocześnie symbolizowane przez świat jako całość; do tej całości jednak człowiek 

ma dostęp wyłącznie abstrakcyjny i założeniowy. Tym, co spotykają na swojej drodze ludzie 

wierzący i oświeceni, są pojedyncze symbole lub ich ewentualne kompleksy. I nawet jeśli Ti-

schner korzysta z bardzo specyficznych przesłanek – i jeśli w dodatku jako wierzący oraz ka-

płan być może obdarzony jest „widzeniem Boga w tym świecie” – to jako reprezentant za-

chodniego typu myślenia, czyli człowiek, z religijno-symbolicznego punktu widzenia, „cho-

ry” na filozofię, nie robi nic innego, a właśnie dedukuje. Symbole takie jak jaskinia – niczym 

platońska metafora-alegoria – pełnią u Tischnera jedynie funkcję pomocniczą, a ich zadaniem 

jest wyłącznie zobrazowanie czegoś, co leży poza ich wewnętrznym „objawieniem”. Intencją 

Ricoeura, na którą Tischner stale się powołuje, było ukazanie symbolu jako „dającego do my-

ślenia”, czemu wszakże nie można zaprzeczyć bez uwikłania się w religijny irracjonalizm. U 

Tischnera jednak to myślenie – zaledwie inspirowane symbolem – wyprowadza nową kon-

cepcję symbolu, dla lepszego zobrazowania własnych idei. Zasadne jest pytanie, czy w tym 

wypadku Tischner wywiązuje się ze swoich własnych wcześniejszych zapewnień: „iż język 

religijny trzeba pozostawić językiem religijnym. Nie należy go na nic tłumaczyć. Bo w tym 

jest mądrość. Jeżeli język ten skrystalizował się tak, a nie inaczej, to w tym tkwi jakaś warto-

ść. Nie należy z tej wartości rezygnować. Jedyne, co nam pozostało, to próbować ten język 

zrozumieć” .  225

Jeżeli język symboliczny sam z siebie „skrystalizował się” do znanej nam postaci i 

jako taki stał się wyrażającym to, co archaiczne, „posłańcem innych epok kulturowych” 

(Łotman) – a więc, jako zawsze starszy od swojego niesymbolicznego otoczenia, w zasadni-

czo niezmanipulowany sposób przemawia do nas jakoby z „głębi czasu” – wówczas Tischne-

rowskie myślenie „z wnętrza metafory” zdaje się mimo wszystko rodzajem przekładu języka 

 Abu al-Qasim al-Qusayri, Traktat o sufizmie, tłum. J. Nosowski, Dialog, Warszawa 1997, s. 60.224

 J. Tischner, Perspektywy hermeneutyki, [w:] Filozofia współczesna, dz. cyt., s. 165.225
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symbolicznego na inny, chcący przewodzić refleksji nad rozumieniem jego składowych, ję-

zyk.  

„Globalna struktura metafory”, skądinąd interesująca i oryginalna, ukazuje charaktery-

styczne dla filozofii jako takiej próby okiełznania symbolu i płaszczyzny mitologicznej, z całą 

ich mnogo-znaczną „chropowatością”. Podobne próby dostrzec możemy w opisie jaskini u 

Platona, „epifanii twarzy” u Lévinasa czy „fenomenie przesyconym” według Jean-Luc Ma-

riona – fenomenie, którym może być zarówno twarz, jak i oślepiający blask idola, wydarzenie 

czy cielesność ; nawet Heideggerowska różnica pomiędzy byciem a bytem może zostać 226

przedstawiona jako proces symbolizowania, z czego zapewne zdawał sobie sprawę Henry 

Corbin. Z religijnego punktu widzenia, wszystkie te fenomeny mogą wprawdzie posiadać 

znaczenie symboliczne – jak twarz Chrystusowa, idol stanowiący axis mundi czy np. wyda-

rzenie męczeństwa świętego – nie są jednak symbolami per se, z założenia, chyba, że uznamy 

je za uogólnione i zeświecczone symbole pozbawione specyficznego, figuratywnego i zara-

zem partykularnego ciężaru. Dodatkowo, z podobnych wywodów zdaje się jednoznacznie 

wynikać, iż symbol stanowi antecendens wyżej wspomnianych projektów, nawet jeśli jego 

pierwotny względem nich charakter nie jest brany pod uwagę i pozostaje zwykle ukryty. W 

tym sensie zasługą Tischnera z pewnością pozostaje to, że ukazał zapoznany związek pomię-

dzy symbolem a metafizycznymi systemami myślowymi. W konsekwencji, dziwaczna 

z punktu widzenia tradycji filozoficznej, współzależność agatologicznej fenomenologii z me-

tafizyką nie wydaje się już tak niezwykła i w rzeczy samej Tischner ma prawo nazwać Lévi-

nasowską fenomenologię twarzy „biblijnie udramatyzowanym platonizmem”.  

Jeśli się nad tym zastanowić, okaże się, że każdy z kluczowych elementów przedsta-

wionego wyżej sposobu myślenia zawiera się już w symbolu, który poprzez mit i czynności 

rytualne prowadzi do przenikania się tego, co „w górze”, z tym, co „u dołu”. Będą to więc:  

1) poczucie znikomości relatywnego bytu czyli świata, który tylko odbija swój pier-

wowzór, 

2) poczucie objawiającej się poprzez sacrum (paradoksalne hierofaniczne „zestawie-

nie” bytu „całkiem innego” z tym, co naturalne i świeckie) pełni zawartej w tym pierwowzo-

rze oraz  

 Por. rozdział Topika fenomenu, [w:] J.-L. Marion, Będąc danym. Esej fenomenologii donacji, tłum. W. Sta226 -
rzyński, IFiS PAN, Kraków 2007.

122



3) intencjonalne nakierowanie na świat transcendentny, zawierające się już w samej 

różnicy pomiędzy wspomnianą pełnią sacrum a znikomością profanum.  

Świadczą o tym choćby założenia „ontologii archaicznej”, opisanej przez Mircea Elia-

dego,:  

„Zarówno dla człowieka pierwotnego, jak i dla członka społeczności tradycyjnej, przedmioty należące do świata 
zewnętrznego nie posiadają żadnej samoistnej wartości. Przedmioty lub czynności mogą zyskać taką wartość – 
tym samym stać się realne – uczestnicząc w ten czy inny sposób w rzeczywistości wobec nich 
transcendentnej” .  227

W Sacrum i profanum... sporo uwagi poświęca Eliade właśnie rytualnym zależnościom, jakie 

zachodzą pomiędzy czasem i przestrzenią, a przywoływanym raz za razem czynnikiem bo-

skim, który ma zapobiegać ich amorfizacji. Bez wstawiennictwa bogów świat popada bowiem 

w chaos i staje się nierzeczywisty. Aby z chaosu na powrót zamienił się w uporządkowany 

kosmos – aby zaczął na powrót istnieć – należy napełniać go mocą, odnowić, wyznaczyć jakiś 

„stały punkt” czy „centrum”, określić kierunki, wytyczyć granice i ustrukturyzować. Da się to 

zrobić, jedynie powtarzając dzieło samych bogów.  

Tak się jednak składa, iż sam Eliade – jakkolwiek niezaprzeczalnie otwarty na bogac-

two świata symboli – próbuje dokonać redukcji rzeczywistości symbolicznej oraz mitycznej 

do samych aktów świadomości czy wręcz pojedynczego aktu opierającego się na podstawo-

wym „przeświadczeniu, że w świecie istnieje coś nieredukowalnie realnego” . Wszak jest to 228

nierzadko spotykana reakcja na pozornie nieuzgadnialną różnorodność symbolicznych świa-

tów poszczególnych kultur. Strategia taka, która stanowi poniekąd wyraz ducha czasów, za-

bezpiecza dodatkowo przed posądzeniem o nienaukowość, zmierza bowiem od rzeczy i wy-

darzeń przypadkowych, ku temu, co konieczne. Pisze Eliade:  

„Gdy myślimy o sacrum, to po pierwsze nie powinniśmy się ograniczać do postaci bogów. Sacrum nie implikuje 
wiary w Boga, w bogów czy w duchy. Sacrum to – powtarzam raz jeszcze – doświadczenie tego, co realne, do-
świadczenie źródła świadomości istnienia w świecie [...] Jeżeli doświadczenie sacrum należy z istoty swojej do 
porządku świadomości, to oczywiste jest, że nie daje się ono rozpoznać <<z zewnątrz>>. Można je natomiast 
rozpoznać przez doświadczenie wewnętrzne w aktach religijnych chrześcijanina czy człowieka 
<<pierwotnego>>” .  229

 M. Eliade, Próba labiryntu..., dz. cyt., s. 155. 227

 Tamże, s. 165.228

 Tamże, s. 166.229
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Tak więc, zdaniem Eliadego, nie liczy się samo symboliczne przedstawienie, lecz ukryty za 

nim „ruch” świadomości, który uzewnętrznia się każdorazowo w medium charakterystycz-

nym dla danej kultury. Oczywistym pozostaje jednak to, iż w świadomości archaicznej, jak 

również w tradycyjnej świadomości religijnej, rozróżnienie na to, co wewnętrzne i zewnętrz-

ne, jako takie nie mogło funkcjonować.  

 Bez uwzględnienia erotycznego czy alchemicznego związku korespondujących ze 

sobą poziomów rzeczywistości, oparty na metaforze pomysł Tischnera czy dotyczące współ-

zależności sacrum i profanum przemyślenia Eliadego okażą się mało odkrywcze, z punktu 

widzenia historii filozofii mieszczą się bowiem w jej podstawowych założeniach. Doniosłość 

formułowania podobnych sądów spoczywa w ich rzekomo ogólnej obowiązywalności oraz w 

tym, że formułowane są w czasach nieprzychylnych dla tego typu myślenia. I znów, wysunię-

cie na pierwszy plan przedstawień figuratywnych – w alegorii jaskini, którą posługują się za-

równo Platon, jak i Tischner, czy w mitach i symbolach świata skrupulatnie badanych przez 

Eliadego – skłania nas do pochylenia się raczej nad związkiem religii ze specyficznie pojmo-

waną działalnością twórczą niż z nauką. Raz za razem bowiem szturmuje nas jakaś racjonal-

ność ukryta w podstawowych wyobrażeniach religijnych, którym należy być może zwyczaj-

nie, bez uprzedzeń, pozwolić „przemawiać” ich własnym językiem, zamiast próbować uczy-

nić z nich punkt wyjścia dla myślenia, dzięki któremu znaczenie religii – niezależnie od tego, 

o jakiej religii mowa – dałoby się przynajmniej częściowo zrelatywizować.  

 Metafizyka poetycka 

 O możliwość istnienia „metafizyki poetyckiej” pytał już Giambattista Vico, a w jego 

odpowiedzi pobrzmiewa charakterystyczna dla myśliciela oświeceniowego dwuznaczność. 

Z jednej strony bowiem Vico chce dowartościować pierwszych „poetów-teologów”, ducho-

wych gigantów z Księgi Rodzaju (nephilim), z drugiej jednak podważa ich wielkość wzglę-

dem późniejszej, jego zdaniem ewolucyjnie doskonalszej, filozofii „oświeconych” Greków. W 

swojej filologicznej historiozofii Vico umieszcza naturalną teologię greckich filozofów wyżej 
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od teologii poetyckiej, najwyżej natomiast – za sprawą boskiej Opatrzności –sytuuje się teo-

logia chrześcijańska: „Ponieważ początki wszystkich rzeczy z natury są niedorzeczne” . 230

Warty odnotowanie pozostaje jednak fakt, iż wszystkie trzy określa wspólnym mia-

nem metafizyki: 

„Dlatego to mądrość poetycka – pisze Vico – owa pierwsza mądrość pogaństwa, musiała się rozpocząć od meta-
fizyki, jednak nie rozumowanej i abstrakcyjnej, jak dzisiejsza metafizyka erudytów, ale od metafizyki opartej na 
uczuciu i wyobraźni. Taka była zapewne metafizyka ludzi pierwotnych, całkowicie niezdolnych do rozumowa-
nia, obdarzonych ogromną zmysłowością i bogatą wyobraźnią” .  231

Podkreśla przy tym Vico, iż ich ponadprzeciętne zdolności poetyckie i mitotwórcze zrodziły 

się z nieznajomości przyczyn, przez co zmysłowe obiekty pojmowali jako objawienie po-

nadzmysłowych sił czy mocy (znali przyczynowanie wertykalne – zgodnie z terminologią 

Frye’a: radykalnie-metaforyczne – ale nie horyzontalne); natomiast wszelkie związki, jakie 

zachodziły w świecie – pomiędzy obiektami natury, jak i ich własną świadomością – pojmo-

wali na sposób erotyczny. Cała zaś natura była dla nich wielkim, żywym ciałem, które „od-

czuwa namiętności i odbiera wrażenia” – naturą sympatyzującą.  

Vico stara się przy tym skorygować błędne przekonanie Platona, Arystotelesa i wielu 

innych myślicieli na temat genezy poezji, sądząc, iż jego własne odkrycie jej początków obali 

przekonanie o niedoścignionej mądrości zaklętej w najstarszych wytworach kultury: „była to 

pospolita mądrość ustawodawców, założycieli rodu ludzkiego, nie zaś refleksyjna mądrość 

najwyższych i niepospolitych filozofów [...] wszystkie uczone interpretacje nadające głęboki, 

tajemniczy, filozoficzny sens baśniom greckim i hieroglifom egipskim okażą się sztuczne” . 232

Dla porównania, tak oto tę samą kwestię przedstawia Blake: „Święta Prawda głosi, że Grecja 

 G. Vico, Nauka nowa, dz. cyt., s. 159. Dzieło Vico, Nauka nowa, stanowi w ogólności wspaniały przykład 230

racjonalnej naiwności. Łączy bowiem w sobie niepozbawione pewności dociekania na temat początków ludz-
kiego rodu („Działo się to wszędzie na świecie w dwieście lat, a w Mezopotamii w sto lat po potopie”) ze speku-
lacjami, które zapewne uchodzić miały za naukowe („Tyle bowiem potrzeba było czasu, ażeby ziemia, wy-
schnąwszy po powszechnym zalewie, mogła wydzielać suche opary lub materie palne, zdolne wytworzyć pioru-
ny”) oraz rychłą oceną stanu natury ludzkiej sprzed tysięcy lat, sformułowaną na wyłącznej podstawie źródeł 
z zakresu filologii oraz, jak się zdaje, nieskrępowanej racjonalnym myśleniem twórczej inwencji. To wszystko 
połączone w amalgamat dający efekty w postaci spekulacji typu: „Matki, nakarmiwszy dzieci, pozwalały im jak 
zwierzętom tarzać się nago we własnym kale, a odstawiwszy od piersi porzucały na zawsze. Dzieci wzrastały 
wśród własnych ekskrementów, których sole azotowe znakomicie użyźniały glebę, i musiały przedzierać się 
przez wielką puszczę, niezwykle rozrośniętą po potopie. Były zatem zmuszone rozprężać i napinać mięśnie, i 
wskutek tych wysiłków do ich organizmów przenikały obficie sole azotowe. Pozbawione jakiegokolwiek lęku 
wobec bogów, rodziców lub nauczycieli, którzy by hamowali je w wieku dziecięcym, ogromnie wzmacniały 
swoje mięśnie i kości, nabierając takiej tężyzny i siły, że stawały się olbrzymami”.

 Tamże, s. 167.231

 Tamże, s. 173.232
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i Rzym, takoż Babilon i Egipt, pretendujące do miana kolebki Sztuk i Nauk, były w istocie 

ich niszczycielami” .  233

Ze spostrzeżeniami podobnymi do opisanej przez Vico historiozofii, spotkamy się jed-

nak już w starożytności, na przykład w dziele Żywoty i poglądy słynnych filozofów Diogenesa 

Laertiosa, który „perskich magów, babilońskich czy asyryjskich chaldejczyków, indyjskich 

gymnosofistów oraz celtyckich i galackich druidów i semnoteów”  określa wspólnym mia234 -

nem „barbarzyńców”:  

„Powiadają niektórzy – stwierdza dalej Laertios – że filozofia narodziła się u ludów barbarzyńskich [...] Ale lu-
dzie, którzy tak twierdzą, nie zdają sobie sprawy z tego, że przypisują barbarzyńcom osiągnięcia będące w rze-
czywistości osiągnięciami Greków i że od Greków zaczyna się nie tylko filozofia, ale w ogóle rodzaj ludzki” . 235

Dochodzi tu do głosu dwuznaczność, której echa znajdziemy jeszcze u Platona. Kiedy rozum 

ustanowiony zostaje jako jedyna zasada umożliwiająca pojmowanie rzeczywistości, powrót 

do źródeł przeddyskursywnych z konieczności staje się czymś w rodzaju descensus ad infe-

ros. Wyzbywając się uporządkowania charakterystycznego dla „klasycznych” systemów zna-

czeniowych – zgodnie z zerojedynkową dystynkcją rozumu – zanurzamy się w chaosie, który 

„rozsądna” historia wypiera razem z całym bogactwem „barbarzyńskich” mitów i symboli . 236

Pisze Hakim Bey: 

„Jedna z wersji mitu o upadku obraca się wokół motywu czterech metali: złota, srebra, brązu i żelaza. A co z 
mitem, w którym Kronos i Tytani zostają zniszczeni, aby dać miejsce Zeusowi i Olimpijczykom? Podobną histo-
rię znajdziemy w opowieści o Lewiatanie i Jahwe albo Tiamat i Marduku. W tych mitach <<Postępu>> bardziej 
pierwotny, chaotyczny, chtoniczny, <<żeński>>, powiązany z ziemią (lub wodą) panteon zostaje zastąpiony 
(czasem brutalnie) przez późniejszy duchowy, uporządkowany, niebiański panteon <<męski>>. Czy nie jest to 
krok do przodu? Czy buddyzm, chrześcijaństwo i islam nie uważały się za lepsze niż pogaństwo” . 237

 W. Blake, O poezji Homera. O Wergiliuszu, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 253.233

 D. Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, tłum. I. Krońska, PWN, Warszawa 1984, s. 3.234

 Tamże, s. 3/5.235

 Warto być może odnotować, iż „filozofami barbarzyńskimi” mianują się np. Tacjan Syryjczyk czy Klemens 236

Aleksandryjski. W Kobiercach pisze Klemens o chrześcijaństwie: „filozofia Boża i barbarzyńska” (Kobierce, t. 
I, 99.1). Tacjan natomiast zdecydowanie przeciwstawia chrześcijaństwo filozofii greckiej i rzymskiej: „Z tego 
właśnie powodu odrzuciłem waszą mądrość, choć w przeszłości uchodziłem za jej znawcę” (Mowa do Greków, 
1,5), albo: „Tak więc pożegnawszy się z manią wielkości Rzymian i próżną mową Ateńczyków oraz naukami 
Greków, stałem się wyznawcą naszej barbarzyńskiej filozofii. Zacząłem też uzasadniać, że jest ona starsza niż 
wasze instytucje (podkreślenia moje - Ł.M.)” (Mowa do Greków, 33, 1n).

 H. Bey, Bezpośredniość, [w:] tegoż, Obelisk i inne eseje..., dz. cyt., s. 84-85.237
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Czym jednak, oprócz zakładanego nieuporządkowania, charakteryzuje się „Wiek Złoty”? – 

bezpośrednim kontaktem z Bogiem lub bogami, czemu nie przeczyli ani Vico, ani Platon, ani 

Laertios. Pisze Vico:  

„Jowisz miał więc rządzić za pomocą znaków, które były przedmiotowymi słowami (parole reali), a natura mia-
ła być jego językiem. Wiedzę o tym języku – według powszechnego mniemania ludów – stanowiło wróżbiar-
stwo, które Grecy nazywali <<teologią>>, tj. <<wiedzą o mowie bogów>> [...] Od tej teologii mistycznej zwano 
poetów w Grecji mystae, który to termin, jak uczenie tłumaczy Horacy, znaczy <<święci tłumacze bogów>>, 
czyli ci, którzy wykładają boskie tajemnice auspicjów i wyroczni” .  238

W Ionie Platon nazwie ów, tak charakterystyczny dla poetów, stan bezpośredniości „szałem” 

oraz „pomieszaniem zmysłów” . I tutaj jednak pojawia się dwuznaczność, gdyż Sokrates 239

pewnym stanom szału przypisuje pochodzenie boskie, roztropność zaś określa mianem cechy 

typowo ludzkiej , co skutkować może wysunięciem tezy o dwóch logosach: zdroworozsąd240 -

kowym oraz manicznym  czy poetyckim.  241

To jednak skłania nas do przypuszczeń, iż tak charakterystyczne dla Platona lekcewa-

żenie wyższego (z racji swojej boskiej proweniencji), poetyckiego rodzaju „poznania” prze-

siąknięte jest głębokim resentymentem. Do tego typu niejasności w pismach Platona Blake 

odniesie się bezpośrednio:  

„Platon poprzez usta Sokratesa wygłasza pogląd, że Poeci i prorocy nie wiedzą i nie Rozumieją tego, co piszą i 
głoszą. To najbardziej szkodliwe pomówienie [...] czy to by znaczyło, że niższy rodzaj pojmowania miałby być 
zwany Wiedzą? Platon sam sobie przeczy” .  242

 G. Vico, Nauka nowa, dz. cyt., s. 171-172.238

 Platon, Ion 534 A, tłum. W. Witwicki, Marek Derewiecki, Warszawa 1994. 239

 Platon, Fajdros 244 D, tłum. W Witwicki, Marek Derewiecki, Warszawa 1994. Por. również Ion 533-534: 240

1994. „Tak i muza sprawia, że bóg w kogoś wstępuje; przez nią naprzód, a za pośrednictwem tych, w których 
bóg naprzód wstąpił, tworzy się i zwisa od nich długi łańcuch innych entuzjastów. Bo wszyscy poeci, którzy 
dobre wiersze piszą, nie przez umiejętność to robią, nie przez sztukę: tylko bóg w nich wstępuje i oni w zachwy-
ceniu wszystkie te piękne poematy mówią, a pieśniarze dobrzy tak samo: Jak korybanci nie przy zdrowych zmy-
słach tańczą, tak i pieśniarze nie przy zdrowych zmysłach piękne pieśni owe składają, tylko, kiedy jeden z dru-
gim wpadnie w harmonię i w rytm, w rodzaj szału, w zachwycenie – to już, jak owe bachantki, miód i mleko z 
rzek czerpią w zachwycie, a przy zdrowych zmysłach nie; tak i pieśniarzy dusza sama to robi, co ich usta mówią. 
Przecież mówią nam poeci, że z miodopłynnych źródeł i po jakichś ogrodach muz i dolinach zbierają pieśni i 
przynoszą je nam, jak pszczoły; i oni też tak latają. I prawdę mówią. Bo to lekka rzecz taki poeta i skrzydlata, i 
święta. A nie prędzej potrafi coś zrobić, zanim bóg w niego nie wejdzie, zanim zmysłów nie straci i nie po-
zbędzie się rozumu (podkreślenie moje - Ł.M.). Jak długo ma ten majątek, nie potrafi żaden człowiek być po-
etą, ni wieszczem”.

 Zdaniem Platona istnieją oczywiście również stany szaleństwa niezależne od bogów i natchnienia. 241

 W. Blake, Wieczna Ewangelia..., dz. cyt., s. 55.242
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Blake, który za pomocą podobnych stwierdzeń bardzo często polemizuje z poglądami Plato-

na, zauważa, że skoro w platońskim systemie myślowym rozumowanie prowadzi do ogląda-

nia, to samo oglądanie z konieczności stanowić musi wyższy, a nie niższy, rodzaj pojmowa-

nia. Taki rodzaj wiedzy niekiedy udzielany jest w łasce poetom bądź prorokom. Pomiędzy 

rozumieniem i oglądaniem nie można postawić znaku równości; musi istnieć między nimi 

jakaś granica umożliwiająca przejście od jednego do drugiego. Sam Platon odróżnia od siebie 

kolejne stopnie „drabiny poznania” w postaci: nazwy, definicji, wizerunku, umysłowej wie-

dzy oraz poznawalnej i naprawdę istniejącej idei. Innym razem jednak stwierdza: „Filozof w 

swoich rozumowaniach oddaje się zawsze oglądaniu postaci bytu wiecznego” . Nie bez po243 -

wodu napisze Blake o bogach Grecji, iż stanowią oni „Matematyczne Diagramy”: „Forma 

grecka jest matematyczna [...] pozostaje wieczna w Pamięci Rozumu; forma Żyjąca jest 

Wiecznym Istnieniem” . Kwestią sporną pozostaje, co tak naprawdę w swoich rozumowa244 -

niach filozof „ogląda zawsze”.  

„Rozum – pisze Vico – posługuje się więc intelektem, kiedy z rzeczy odczuwanych 

wybiera to, co wymyka się zmysłom. To właśnie Latynowie nazywali intelegere” . Zgodnie 245

z kierunkiem językowego „postępu” – który staraliśmy się streścić w poprzednim podrozdzia-

le, opisując trzy historyczne fazy języka – abstrahowanie od zmysłów i przesunięcie boskości 

do „centrum porządku słów”, z którym komunikuje się „myśl”, uchodziło za udoskonalenie i 

oczyszczenie mowy o transcendencji. Efektem owego procesu były narodziny metafizyki w 

znaczeniu, jakie dzisiaj przypisujemy temu słowu; z poezją ma ona być może tylko tyle 

wspólnego, iż dla naukowca reprezentującego trzecią fazę języka – i ogólnie: współczesnego 

człowieka, dla którego porządek „sensownych” słów odnosi się wyłącznie do intersubiektyw-

nego doświadczeniem zmysłowym – zarówno poezja, jak i metafizyka mówią o rzeczach 

„niestworzonych” czy też wyłącznie wyobrażonych, o czym świadczą chociażby sławne już 

dzisiaj zarzuty wysunięte pod adresem metafizyki przez wiedeńskich pozytywistów logiczny-

ch.  

Niepodobna dziś jednak, znów cytując Vico: „przeniknąć potężnej wyobraźni owych 

ludzi pierwotnych, których umysły nie były wcale abstrakcyjne, ani wysubtelnione, ani też 

uduchowione, lecz trwały pogrążone całkowicie w zmysłach, stępione przez namiętności, ze-

 Platon, Sofista 254a 4-6 [w:] tegoż, Dialogi, tłum. W. Witwicki, Antyk, Kęty 1999.243

 W. Blake, O poezji Homera. O Wergiliuszu, dz. cyt., s. 254.244

 G. Vico, Nauka nowa, dz. cyt., s. 156.245
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pchnięte na samo dno materii” . Właśnie do tego stanu pierwotnej bezpośredniości  – 246 247

niemalże gorszącego dla przedstawicieli późniejszych religii i filozofii z ich metafizyką oraz 

intelektualnymi elitami – powrócić pragnęli wszyscy ci, którzy źródło prawdziwego objawie-

nia odkrywali raczej w wyobraźni aniżeli w intelekcie. Vico z jednej strony burzy mur pomię-

dzy boskością a wyobraźnią czy zmysłowością, z drugiej jednak twierdzi, iż owa „potężna 

wyobraźnia” ludzi niemalże namacalnie obcujących z sacrum daleka jest jeszcze postawie 

„duchowej” w znaczeniu, jakie nadały temu słowu czasy późniejsze, które przymiotnik „po-

etycki” w kontekście religijno-filozoficznym traktować musiały jako epitet. Więcej niż zna-

czący zdaje się fakt, iż Vico nie może ostatecznie zdecydować się, czy opiewać, czy raczej 

ganić pierwotnych „poetów-teologów” . Uwidacznia się przy tym jednak nieodparty, nawet 248

dla myśliciela oświeceniowego, charakter oddziaływania porządku mitologicznego.  

 Z tej perspektywy zaczyna chwiać się w posadach sztywna alternatywa implikująca 

konieczność kategorycznego wyboru pomiędzy, po pierwsze, wizją, według której na począt-

ku był chaos i na drodze postępu zmierzamy zawsze ku lepszemu, lub (po drugie) wizją, we-

dług której dzieje inauguruje pobyt w raju (złoty wiek szczęścia i dobrobytu), a historia sta-

nowi zapis nieuchronnego upadku. 

 Zdaje się bowiem, iż świętą sprawą mitologii jest utrzymanie świadomości w napię-

ciu, gdzieś pomiędzy tymi – ze zdroworozsądkowego punktu widzenia sprzecznymi – możli-

wościami. W przeciwnym razie, każda z tych idei daje się wykorzystać w charakterze ideolo-

gii; tu również jak w wielu innych miejscach uwidacznia się aporetyczność symbolicznego 

porządku. W związku z powyższym pisze Bey:  

„Oba te mity – Upadku i Postępu – służą mechanizmom Kontroli i Społeczeństwu Kontroli. Oba głoszą, że stan 
obecny poprzedzony był inną formą społeczną [...] Jedno podejście zakłada, że okres ten był czasem obrzydliwie 
brutalnego, permanentnego chaosu – pogląd taki nie został wynaleziony w XVIII wieku, pojawił się już w kultu-
rze klasycznej i chrześcijańskiej. Drugi punkt widzenia zakłada, że pierwotne było niewinne, drogocenne, szczę-
śliwsze i łatwiejsze niż teraźniejszość, bardziej też przesiąknięte boskością [...] W żadnym wypadku mitotwórcy 
Porządku nie przyznają, że <<Chaos>> albo <<Wiek Złoty>> zaistnieć może w teraźniejszości czy też w teraź-
niejszości istnieje” .  249

 Tamże, s. 170.246

 Por. Jüngerowskie pojęcie „przybliżenia”. 247

 Owa dwuznaczność Vicańskiej myśli wynika być może z faktu, iż reprezentuje on już oświeceniową antyme248 -
tafizyczną reakcję, charakterystyczną dla trzeciej fazy języka. Sam Vico postuluje przy tym wyższość historycz-
nego faktu, nad nieweryfikowalnymi danymi metafizyki wiecznych idei. 

 H. Bey, Bezpośredniość, [w:] tegoż, Obelisk i inne eseje..., dz. cyt., s. 85.249
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Nie chodzi więc o jakiś regres, ale o ukazanie możliwościowego charakteru mitologii, zgod-

nego z postulatem cyklicznych wcieleń, zawsze otwartego i aktywnie korelującego z kontek-

stem kulturowym symbolu. Wizja „metafizyki poetyckiej” swoje uzasadnienie odnajduje w 

swoistej „archeologii” świadomości, niezależnie od tego, jak sprawy faktycznie miały się u 

zarania dziejów. Wielkie narracje symboliczne nie muszą wcale zdawać sprawy z tego, jak w 

rzeczywistości było – nie chcą konkurować np. z opisem przyrodoznawczym – ale i tak za-

wsze mówią o tym, jak „jest” i bez czego nie sposób się obejść, zarówno w życiu indywidual-

nym, jak i zbiorowym.  

Wprawdzie wyobrażeniami typu symbolicznego da się administrować, nie da się jed-

nak powstrzymać ich spontanicznego promieniowania w polu świadomości oraz związanych 

z takim promieniowaniem zbiorowych konsekwencji. Wręcz przeciwnie – to, co egzoterycz-

ne, wzbudza ukryte sensy źródłowe, nawet jeśli same struktury religijne skostniały do tego 

stopnia, iż oglądane są już wyłącznie w zniekształcającym obraz lustrze tradycji bądź pojmo-

wane jako narzędzie władzy i społecznego nacisku. Chcąc przedstawić szczególne znaczenie i 

wagę, jakie wyobraźnia miała dla tych pierwotnych objawień – które zdaniem Beya zawsze 

jeszcze mogą „tu i teraz” zostać rozbudzone – pisze Blake:  

„Poeci starożytni wszelkie zmysłowe obiekty przedstawiali jako Bogów lub Geniuszy, nadając im imiona i cz-
cząc ich w atrybutach lasów, rzek, gór, jezior, miast, narodów; we wszystkim, co tylko ich poszerzone i liczne 
zmysły mogły uchwycić. Szczególną uwagę poświęcali geniuszowi każdego miasta i kraju, wynosząc je jako 
duchowe bóstwa; Aż utworzony został system, którym pewne jednostki zawładnęły, by prostych ludzi zniewolić, 
abstrahując umysłowe istoty z ich obiektów; tak kapłaństwo powstało; Wyciągnąwszy formy kultu z poetyckich 
opowieści. I obwieszczając na koniec, że to Bóg wszystko ustanowił. Stąd zapomnieli ludzie, że Wszystkie bó-
stwa w ludzkiej mieszkają piersi” .  250

Zdaniem Blake’a, źródłowe doświadczenie religijne poddawane było stopniowej metodycznej 

cenzurze, by następnie – niekoniecznie już świadomie i celowo – zostać wyparte kosztem 

mniej namacalnego surogatu, sprokurowanego podług obowiązujących predylekcji intelektu-

alnych. Mimo to zarówno w zlaicyzowanym świecie, zdesakralizowanej naturze, jak i w pu-

stych formach religijnych wciąż obecne jest sacrum, a co za tym idzie możliwość ożywienia 

jego treści. Można sobie wręcz wyobrazić, iż – jak pisze Eliade – „To, co dziś jest dla nas 

 W. Blake, Zaślubiny nieba i piekła, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 19. 250
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<<naukowymi publikacjami>>, stworzy być może rezerwę kryjącą w sobie tradycyjne warto-

ści i wzorce religijne” . Wielokrotnie przywoływane przez Eliadego twierdzenie, iż sacrum, 251

chcąc nie chcąc, zakamuflowane jest w profanum, prowokuje wręcz do postawienia pytania 

dla omawianego tu tematu zasadniczego: czy w ogóle istnieje w świecie cokolwiek, co u 

swych podstaw nie miałoby religijnego sensu?  

 To, iż symbol rozumie się zwykle niewłaściwie oraz nie docenia się jego wagi, nie 

znaczy jeszcze, iż wyobrażeniowa warstwa religii daje się łatwo zastąpić np. przez konstruk-

cje rozumowe. Wprawdzie rozum przenika wyobrażenia – szczególnie na Zachodzie, gdzie 

formację intelektualną kształtują nadal wzorce charakterystyczne dla greckiej filozofii – jed-

nak to tradycja mistagogiczna, pomimo spłycenia, zwykle trwa w formie niezafałszowanej. 

Na pierwszy plan wysuwają się tu przede wszystkim różnorodne formy inicjacji. Zawsze więc 

spod tego, co „nowe”, przebija się jakiś archaiczny blask ożywiający i dynamizujący religię 

od wewnątrz. Być może mamy tu do czynienia z dwoma nie do końca przeciwstawnymi zna-

czeniami słowa „tradycja”. Jedna zewnętrzna, stabilizująca stosunki społeczne i gruntująca 

określony obraz świata jako całości. Druga wewnętrzna, ożywcza – zawsze obecna co prawda 

w zewnętrznej formie, choć jakby w uśpionej postaci. Nawet filozofom takim jak Platon na 

rękę było rozważane zagadnienia wspierać autorytetem religii oraz mądrością poetów, by pod 

osłoną mitu trafić do szerszej publiczności, przez co istotne wyobrażenia religijne nie zostały 

całkiem zapomniane, choć nie to było przecież pierwotnie celem owych filozofii.  

 Jeżeli pomiędzy człowiekiem i sferą elementarną, której materię dzierżawi symbol, nie 

stoi zbyt ciasna zapora pojęciowa, jeśli roli wiodącej nie przypisuje się dedukcyjnemu wnio-

skowaniu opartemu na abstrakcyjnych modelach konceptualnych i jeśli nie projektuje się na 

tej podstawie idei obciążonych ludzkim błędem w rozumieniu płaszczyzny religijnej, wów-

czas dużo łatwiej, jak się zdaje, o wykrycie źródłowego pokrewieństwa pomiędzy sacrum, 

człowiekiem i światem. Odkrywając sacrum w świecie, jednocześnie odkrywamy jego prze-

jawy we własnej duszy. Powtórzmy jeszcze raz za Ricoeurem: „rozszyfrowując świętość 

świata, zgłębiam własną świętość”, czy za Eliadem: „Zagadka wszechświata jest zarazem za-

gadką kondycji ludzkiej. Przy czym odkrycie uniwersalnego pokrewieństwa pomiędzy naturą 

człowieka a naturą kosmosu jest jednocześnie dla każdego objawieniem prawdy jego własne-

go przeznaczenia” . Już sama obecność konkretnego obrazu doprowadzić może do sponta252 -

 M. Eliade, Próba labiryntu..., dz. cyt., s. 69.251

 Tamże, s. 141.252
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nicznego rozbudzenia w świadomości sensu zakodowanego w symbolu i nie potrzeba do tego 

żadnego rozumowania – wręcz przeciwnie, rozumowanie może być dopiero jakoby w pośpie-

chu, na mocy owego aktu, konstruowane.  

Mniej więcej w taki sposób, zepchnięci na margines – bądź celowo dla własnego bez-

pieczeństwa odsuwający się w cień z powodu swoich proto-naukowych zainteresowań i eks-

perymentów – alchemicy, w osamotnieniu, poza jakimkolwiek nadzorem ortodoksji, niejed-

nokrotnie na własną rękę odkrywali „przystępującą” energię wspólną dla podmiotu i przed-

miotu. Jak słusznie pisze James Douglas Morrison: 

„Niewielu broniłoby wąskiej koncepcji alchemii jako <<Matki Chemii>> i myliło jej prawdziwy cel ze sztukami 
zewnętrznego przekształcenia metalu. Alchemia jest sztuką erotyczną, zajmującą się nieznanymi aspektami rze-
czywistości, stawiającą sobie za cel oczyszczenie i transformację wszelkiego bytu i wszelkiej materii. Nie zna-
czy to, że kiedykolwiek porzucono działania czysto materialne. Adeptowi zależy na pracy zarówno mistycznej, 
jak i fizycznej. Alchemicy dostrzegają w aktywności seksualnej związek ze stworzeniem świata, wzrostem ro-
ślin, z formowaniem się minerałów. Kiedy widzą łączenie się deszczu i ziemi, postrzegają to w sensie erotycz-
nym: jako kopulację. Dotyczy to wszystkich naturalnych rodzajów materii. Potrafią dojrzeć miłosne historie 
między elementami chemicznymi i gwiazdami, romans kamieni lub płodność ognia. Alchemicy wyczuwali rów-
nież dziwne i płodne związki między typami istnienia. Pomiędzy ludźmi i planetami, roślinami i gestami, sło-
wami i pogodą” .  253

Alchemicy poddawali się bowiem – świadomie czy nieświadomie – bardzo intensywnym ini-

cjacjom opartym na pracy z archaicznymi symbolami, które służyć miały im jako quasi-na-

ukowa nomenklatura w doświadczeniach nad przemianą metali nieszlachetnych w złoto. Ch-

cąc dokonać transmutacji zewnętrznej materii, poddawali próbom i transformowali sami sie-

bie.  

W podobny sposób przedstawia się rozumowanie szamanów prymitywnych społecz-

ności. Na podstawie samego skojarzenia bądź świadomości metaforycznego napięcia pomię-

dzy światem natury i ludzką aktywnością życiową – zakładając, iż korespondencją rządzi ja-

kaś duchowa moc, zespalająca różne wymiary rzeczywistości – szaman nakazywał plemieniu 

odbycie rytualnej orgii na polu uprawnym, aby pobudzić do wzrostu rosnące na nim rośliny: 

naturze zapewnić miał płodność, społeczności natomiast dostarczyć obfity plon ze zbiorów. 

Jeszcze inny przykład tego typu oddziaływania odnajdujemy w rytualnym uzdrowieniu, w 

czym udział brać mogło nawet całe plemię: poprzez pogłębienie objawów choroby, które 

 J.D. Morrison, Władcy. Zapiski wizji, [w:] Poezje, tłum. A. Brodowicz, Rock-Serwis, Kraków 1993, s. 69-71.253

132



zwykle wieńczyć miała ekstaza, szaman doprowadzał plemię do skrajnej katartycznej „de-

kompozycji”, po niej zaś następowało odnowienie porządku – to ostatnie pojmowane było 

jako uzdrawiający kontakt z tym, co realne, co naprawdę istniejące (tak jak opisywał to Elia-

de). Nadrzędna była przy tym wiara w możliwość oddziaływania na to, co zewnętrzne – na 

mocy samego skojarzenia dwóch płaszczyzn rzeczywistości, które intuicja rozpoznawała jako 

analogiczne, bądź poprzez sprowadzenie transcendentnego czynnika boskiego w sferę imma-

nencji – przy jednoczesnym zachowaniu rygoru ceremonialnych gestów . Wiara w działanie 254

podobnych mechanizmów przejawia się chociażby w modlitwie czy magii rytualnej, w sferze 

psychologicznej natomiast takie nieprzyczynowe oddziaływanie „na odległość” powiązać 

można z postulowanym przez Junga zjawiskiem synchroniczności.  

Widzimy więc, iż symbol jest zawsze fenomenem cielesno-duchowym – „miejscem”, 

w którym transcendencja, ludzki umysł i świat materialny koegzystują, w tajemniczy sposób 

„karmiąc” się sobą nawzajem. Nie gloryfikuje się tu zapewne wyobraźni kosztem zrozumia-

łości, wzorem tego, jak sam racjonalny typ umysłowości przez wieki obchodził się ze swoistą 

poetyką wyobrażeń. Mimo to musimy zdawać sobie sprawę z tego, jak rozumowa koncepcja 

„odcieleśnionej” duszy komunikującej się ze światem pojęć-inteligibiliów wpływała i nadal 

wpływa na nasz stosunek do symboli. Być może właśnie do ludzi nieobeznanych z wyszuka-

nymi ideami zachodniej cywilizacji – słowem: do „prostaczków” i „barbarzyńców” – kieruje 

Jezus słowa słynnego Kazania na Górze. Zapewne właśnie w społecznościach współtworzo-

nych przez ludzi prostych bez większego oporu dochodziło do sukcesji symboliki świata ar-

chaicznego w ramach tradycji religii objawionej – niezaprzeczalnie istnieją jednak symbole, 

bez których i sama teologia nie mogłaby się obejść. Adorować Najświętszy Sakrament, kon-

templować tajemnicę krzyża czy „obserwować” przemianę wina i chleba w ciało i krew – 

wszystko to na jakimś podstawowym poziomie nie różni się wcale od obcowania z symbo-

lem, nawet jeśli przyzwyczailiśmy się tak o tym myśleć.  

Z tego punktu widzenia, najmocniejszym zarzutem, jaki postawić możemy rozumo-

waniu czy racjonalnemu myśleniu pozostaje niezmiennie konceptualne oddzielenie człowieka 

od porządku symbolicznego i uniemożliwienie mu sensualnego utożsamienia się z konkret-

nym symbolicznym obrazem. To właśnie ogromna skala zracjonalizowania zachodniej kultu-

 Podobny lub jeszcze bardziej restrykcyjny rygor cechował alchemię; w tekstach alchemicznych odnajdujemy 254

wręcz aptekarską dokładność zarówno w stosunku do przebiegu procesów, odmierzania ingredientów, jak i do-
bieraniu konkretnych symboli.
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ry stoi, jak się zdaje, za tym, iż wszelkie sensualne pobudzenie religijne zwykło się interpre-

tować w kategoriach patologii, opętania czy zabiegów psycho-socjo-technicznych. Zapomina 

się przy tym, iż obok głoszenia i słuchania religia – na swoim podstawowym poziomie – jest 

również doświadczeniem. Często przerażającym i fascynującym jednocześnie; doświadcze-

niem osadzonym dodatkowo w zastanym już kontekście symbolicznym, gdzie dół spotyka się 

z górą, wnętrze przenika z tym, co zewnętrzne, a przeszłość oddziałuje całą swoją mocą na 

obietnicę, mogącego zajaśnieć już „tu i teraz”, dopełnienia czasu.  

Warto w tym kontekście jeszcze raz pochylić się nad symbolem jaskini. Wiedząc już, 

że każdy symbol w jakiś tajemniczy sposób przenika się z każdym innym symbolem, zdajemy 

sobie sprawę, iż mówiąc o jednym z nich, siłą rzeczy mówi się o wszystkich. Dodatkowo, ob-

cując z symbolem, w jakiś bliżej nieokreślony sposób nieuchronnie obcujemy z własną psy-

che oraz sacrum. „Bóg, którego świątynią jest wszystko to, co widzisz”  – mówi Cyceron, 255

co szczęśliwie daje się uzupełnić pytaniem św. Pawła: „Czyż nie wiecie, żeście świątynią 

Boga i że Duch Boży mieszka w was?” (1 Kor 3,16). W kontekście naszych rozważań o sym-

bolu, stwierdzenie „Apostoła narodów” nie wydaje się wzięte znikąd czy nieuzasadnione. Je-

żeli ciało jest świątynią, nie da się zredukować w nim sensualności, aby nie utracić tego, co 

naprawdę istotne, choć wydaje się to, co najmniej paradoksalne . Ciało bowiem, jak opisy256 -

wana wcześniej jaskinia, może całkowicie zdławić to, co boskie – transcendentne światło 

może zostać całkiem zaciemnione przez pięć zmysłów: „główne wyloty Duszy w tej 

epoce” . Paradoks zawiera się już w samym wyobrażeniu, bowiem warunki panujące we 257

 Por. Cyceron, O państwie, o prawach, tłum. I. Żółtowska, Antyk, Kęty 1999, s. 89. Tekst oryginału: Deus is, 255

cujus templum est omne id quod conspicis.
 Św. Paweł zdaje się posuwać jeszcze dalej, za punkt wyjścia biorąc nie tyle sensualny, co wręcz fekalny (sky256 -

bala) charakter cielesności (Flp 3,8). W przystępny dla ówczesnego Greka sposób podkreśla on wyjątkowe zna-
czenie tego, co w najwyższym stopniu problematyczne z uwagi na sferę bytów idealnych, z którą rzeczy absur-
dalne czy śmieszne, jak włos, szlam albo brud (Parmenides 130c 6) – słowem: najgorsze i bezwartościowe – nie 
mogły korelować w żaden dający się rozsądnie pomyśleć sposób. Badacze alchemii wiedzą, iż poza metalami 
nieszlachetnymi, alchemicy próbowali doprowadzić do przemiany w złoto także zwierzęce i ludzkie odchody. 
Konotacje fekalne zdają się na jakimś podświadomym poziomie oddawać bezkształtny, chaotyczny czy nieupo-
rządkowany charakter tego, co wewnętrzne i bezpośrednie, z czym kultura świadomości, jednoznaczności i upo-
rządkowania nie może sobie poradzić w sposób inny aniżeli poprzez wyparcie. „Od początków cywilizacji – 
pisze Fostowicz – dążący do klarowności i oświecenia umysł pragnie wyeliminować potworność wnętrza, by 
zaprowadzić czysty ład powierzchni. Metafizyka światła staje się więc na skutek tej pracy czystym oglądem [...] 
Poznanie staje się dyktaturą, która skazuje niepodległy wobec świadomości byt na banicję” (M. Fostowicz, Cień 
światła, [w:] tegoż, Świat bez prawdy, Biblioteka Rity Baum, Wrocław 2009, s. 181). W tym sensie, zawieszone 
pomiędzy przeciwieństwami symbole stanowią obrazową, a więc przybierającą określony kształt, „obiektywiza-
cję” wnętrza – bezkształtnej „przestrzeni ryzyka”, w głąb której schodzi umysł uwolniwszy się spod dyktatury 
jednoznaczności. Zdaniem psychoanalityków proweniencji jungowskiej, przestrzeń ta stanowi odpowiednik na-
turalnego żywiołu; z jednej strony bowiem wyrywa z martwoty i skostnienia pobudzając do życia, z drugiej jed-
nak – jak to żywioł – może okazać się śmiertelnie niebezpieczna przez swój charakter, niszczący zastane struktu-
ry i formy charakter. Parafrazując znane słowa Ronalda Lainga: psychotyk tonie tam, gdzie mistyk pływa.

 W. Blake, Zaślubiny nieba i piekła, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 14.257
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wnętrzu jaskini: wilgoć, ciemność czy skamieniałość symbolizują poniekąd sprzeczną kondy-

cję ludzkiego bytu. Skojarzenie prowadzi do wywołaniu wrażenia zatrzymania funkcji życio-

wych, hibernacji ale jednocześnie inkubacji, czegoś poprzedzającego rodzenie czy wyklucie: 

„W łonie – pisze Morrison – jesteśmy ślepymi rybami jaskiniowymi” . Liminalny charakter 258

inkubacji wskazuje więc jednocześnie na możliwość przekroczenia tak pojętej kondycji ludz-

kiej. Takie, a nie inne skojarzenia za zadanie mają, jak się zdaje, wywołać odpowiednie reak-

cje już na samym poziomie sensualnym, choć nie da się ukryć, iż jest w nich obecne pewne 

rozumowanie; co więcej, jest to rozumowanie mnogo-znaczne o wysokim stopniu złożoności. 

Przypomina Fostowicz: 

„Pierwotny kształt świątyni nawiązywał do wyobrażenia łona ziemi, jako jaskinia, ciemnego wilgotnego po-
mieszczenia [...] Do takiego wnętrza mógł się dostawać promień światła powodując szczególny, ekscytujący 
kontrast. Tam gdzie światło styka się z ciemnością, życie napotyka śmierć. Łono urodzajnej ziemi, zapładniana 
macica, jest jednocześnie grobowcem i miejscem przemiany. Sama jaskinia, poprzez swoją wieloznaczność, za-
wiera treść późniejszych misteriów, w których doświadczenie śmierci i narodzin (zmartwychwstania) łączą się 
ze sobą” .  259

Przedstawiając walkę skłóconych pierwiastków Boskiego Człowieczeństwa, której efektem 

okaże się (zapobiegające rozpadowi wieczności) powołanie do życia czasu oraz Ludzkiej 

Formy, Blake – szczególnie uwrażliwiony na symboliczne aporie, których rozum nie może 

pojąć – opisze swoją przedziwną wizję owego „wydarzenia” z dwóch różnych, na pierwszy 

rzut oka wykluczających się wzajemnie, perspektyw. W jednej z nich, wyobraźnia jako „Pro-

rok Wieczności” opuszcza słońce w głąb jaskini: jest to punkt widzenia, w którym „duchowe 

światło”, w akcie łaski, zostaje „udzielone” nowo powstałej Ludzkiej Formie, lecz jednocze-

śnie przez nią samą – jak powiada Blake – „zaciemnione”. Dlatego też w Czterech Zoa słońce 

wyobraźni zostaje wciągnięte w głąb ciemnej „jaskini umysłu” z rozkazu samego rozumu. To 

nie przypadek, iż dla Blake’a wyobraźnia to Chrystus działający w świecie poprzez ludzi na-

tchnionych, i to również nie przypadek, że Jezus urodził się w grocie , co samo w sobie – 260

 J. D. Morrison, Władcy. Zapiski wizji, [w:] Poezje, dz. cyt., s. 19.258

 M. Fostowicz, Boska analogia..., dz. cyt., s. 339.259

 W tym kontekście pełen sens owych narodzin objawiony został w powtórnych „narodzinach”, czyli zmartwy260 -
chwstaniu Chrystusa w grocie grobowca, do którego został złożony po męczeńskiej śmierci na krzyżu. To z kolei 
stanowi wzór, odniesionych do nawrócenia, powtórnych narodzin – stanowiących „śmierć dla świata” narodzin z 
ducha – jeszcze tu, za życia na ziemi. Według wczesnochrześcijańskiej ikonografii, również chrzest odbywa się 
w grocie czy jaskini: „Ikona Chrztu Chrystusa – pisze Benedykt XVI – ukazuje napełniony wodą grób, mający 
kształt ciemnej jaskini, która z kolei jest ikonograficznym znakiem hadesu, podziemi, piekła” (Benedykt XVI, 
Jezus z Nazaretu. Od chrztu w Jordanie do Przemienienia, tłum. W. Szymona OP, Znak, Kraków 2017, s. 38).
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jako jedna z podstawowych treści wyobrażeniowych wczesnego chrześcijaństwa – stanowić 

musiało element misterium inicjacyjnego.  

Widzimy tutaj, jak potężny symboliczny „splot” stanowi jaskinia pojmowana jako 

świat, umysł i ciało – podobna do „Kosmicznego Jaja”, w którym obecne są już pierwiastki 

niezbędne do „nawrócenia się” ku światu transcendentnemu; jaskinia, we wnętrzu której 

Ludzka Forma rozrasta się niby drzewo zdolne wydać zarówno dobre, jak i złe owoce; „wklę-

sła ziemia” zaciemniająca słońce, które nie ustaje w staraniach, aby rozjaśnić jej mroki. 

Wszystko pozostaje kwestią „podwójnej”, paradoksalnej optyki i właśnie na tym rozgałęzie-

niu postrzegania opiera się symbol. To, co światowe i cielesne, nie jest wyłącznie złe, zepsute 

i do pominięcia. Nawet jeśli problematyczny stosunek względem cielesności w greckiej – sz-

czególnie zaś w platońskiej – filozofii nie jest do końca jasny, klarowne zdaje się stanowisko 

tejże względem obrazów, metafor czy symboli, które zwodzić mają ku pozorom i złudzeniom 

szkodliwym bardziej nawet niż mniemanie związane z rzeczami widzialnymi. Czy to symbo-

liczna, czy mimetyczna, sztuka jest zdaniem Platona godną politowania kopią kopii, ponieważ 

świat stanowi jedynie mgliste odbicie wiecznych idei – sztuka jest odbiciem odbicia: „Bo ta 

ziemia – mówi Sokrates, opisując ziemskie wklęsłości – tutaj i kamienie, i całe to miejsce tu 

zepsute jest i przeżarte jak to, co w głębi morza sól przeżarła” .  261

Jednak również w tym przypadku symbol gotów jest bezzwłocznie naprostować błąd 

jednostronnego rozumowania i pouczyć tego, kto patrzy na świat wyłącznie „jednym 

okiem” . Sól w porządku symboliczny posiada bowiem zarówno właściwości żrące czy 262

niszczące, jak również konserwujące, kiedy chroni od zepsucia. Z jednej strony sól symboli-

zować może krystalizację ziemskiej tożsamości, jak w przypadku żony Lota odwodzonej od 

Sodomy i Gomory materialnej światowości, która odwróciła się od Boga, by natychmiast 

zmienić się w słup soli. Z drugiej strony jednak świat bez soli nie ma smaku i dlatego mówi 

Jezus: „Wy jesteście solą ziemi” (Mt 5,13)! To sól nadać ma znaczenie temu, co poza mdłą 

doczesnością nie znajduje żadnego uzasadnienia; smak ów stanowić ma jednocześnie zapo-

wiedź ocalenia, ochrony przed całkowitym zniszczeniem, które w obrębie doczesnej egzy-

stencji dotyka wszystkiego bez najmniejszego wyjątku. Bowiem właśnie na tej Ziemi, którą 

„sól przeżarła”, rodzi się wcielony Bóg i tak jak przyszedł na świat w ciemnej i ubogiej gro-

 Platon, Fedon 110 A, dz. cyt.261

 Swego rodzaju cyklopami zwykł Blake nazywać Newtona, Bacona i Locke’a, którzy zamknęli wprawdzie w 262

swoim mniemaniu „metafizyczne oko”, jednak tylko po to, aby patrzeć na świat wyłącznie „okiem empirycz-
nym”. 
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cie, tak zgodnie z wielością korespondujących ze sobą planów symbolicznych może narodzić 

się również w jaskini ludzkiego umysłu.  

 Podstawą tak pojmowanej „metafizyki poetyckiej” jest zawsze mitologiczny „splot” 

symboli obrazujących metafizyczne tło historii, bez potrzeby odwoływania się do jakiegoś 

tworu myślowego czy szczególnie pojętego – wtórnego względem racjonalności samego 

symbolu – rozumowania. Symbol bowiem, pisze Hans-Georg Gadamer:  

„to coś, co obowiązuje nie tylko przez swą treść, lecz też przez swą eksponowalność [...] w każdym przypadku 
znaczenie symbolon polega na jego obecności, a funkcję reprezentującą uzyskuje on dopiero przez ukazanie go 
lub wypowiedzenie [...] W pojęciu symbolu przebija metafizyczne tło, całkowicie nieobecne w retorycznym 
zastosowaniu alegorii. Możliwe jest przeniesienie ze sfery zmysłowej w boską. Sfera zmysłowa to nie tylko 
marność i mrok, lecz emanacja i odblask prawdy. Nowoczesnego pojęcia symbolu nie sposób w ogóle zrozumieć 
bez tej jego gnostycznej funkcji i metafizycznego tła tej ostatniej [...] że symbol nie stanowi dowolnie przyjętego 
lub ustanowionego znaku, lecz zakłada pewien metafizyczny związek tego, co widzialne, z tym, co niewidzialne. 
Nierozdzielność widzialnego przejawu i niewidzialnego znaczenia, ta <<koincydencja>> dwóch sfer, leży u 
podstaw wszelkich form kultu religijnego” .  263

Można by zaryzykować stwierdzenie, iż gnosis zawarta w symbolu jest samowystarczalna, 

oznacza poznanie tego, co boskie, poprzez samo wewnętrzne istotowe prapowinowactwo, 

które zręcznie omija konwencje typowo ludzkie, wdrażane arbitralnie i zewnętrzne wobec 

repetytywnej eksponowalności religijnych treści wyobrażeniowych. Z tej perspektywy, czysto 

racjonalne czy zdroworozsądkowe „rozwinięcie” religii zdaje się równie czystym złudzeniem; 

paradoks pełni przy tym swoistą funkcję ochronną – ten, kto nie jest w stanie znieść symbo-

licznych aporii i do „boskich spraw” przykłada ludzką miarę – nawet jeśli tę miarę stanowić 

mają „wyżyny” wysublimowanych rozumowych konstrukcji – nie jest również gotów na wej-

ście w autentyczną „sytuację” religijną. Tym sposobem symbol chroni zarówno sacrum, jak i 

samego adepta. 

 Nawet jeśli proponowana przez Vico narracja o przedpotopowych „duchowych gigan-

tach”, „poetach-teologach”, z historycznego punktu widzenia jest co najmniej mało wiary-

godna – jeśli da się z niej zachować najwyżej prelogiczny i mistyczny charakter bogatych 

wyobrażeń tych ludzi – i tak stanowić może rodzaj toposu. Niemieszczący się w ramach roz-

sądnej historii, przesunięci „w głąb” czasu „poeci-teologowie” należą być może do modelu 

„ontologii archaicznej” w znaczeniu eliadowskim. Z tej perspektywy nader istotny zdaje się 

 H.G. Gadamer, Prawda i metoda…, dz. cyt., s. 120/121.263
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właśnie poetycki charakter uprawianej przez nich metafizyki, sprawiający, iż była to „poezja 

tak wzniosła, że ani późniejsze systemy filozoficzne, ani nawet sztuki poetyckie czy krytycz-

ne nie zdołały jej dorównać, a cóż dopiero przewyższyć” . „Wzniosłość” stanowi tutaj sło264 -

wo klucz, które świadczyć ma o tym, iż poezja ta była w rzeczy samej metafizyczna i od 

zmysłowego konkretu-symbolu – sensualnego znaku, którym mogło być zasadniczo wszystko 

– zdolna była „unosić” świadomość w rejony boskie. Vico twierdzi wręcz, iż to odkrycie „du-

chowej natury sztuki” i właściwych jej „zmysłowych myśli” stanowi „wiarygodną niemożli-

wość” (l’impossible credible) .  265

 To wszystko skłania nas ku postawieniu pytania o relację, jaka zachodzi pomiędzy po-

ezją – pojmowaną jako „rozwijający się według własnych praw autonomiczny system symbo-

li” – a samą historią. Mianowicie: czy symbol jako „wizerunek” – podporządkowany przecież 

w jakiś sposób idei widzenia – może okazać się nieopresywny czy wręcz wyzwalający? Frye 

twierdzi, że poetycki czy literacki „mit zbawia historię”, która ze swej strony każdorazowo 

zadaje kłam temu, co w symbolu transcendentne: 

„W prawdziwej historii, czyli w Weltgeschichte, nic się dokładnie nie powtarza – dlatego Heilsgeschichte i Welt-
geschichte nigdy nie mogą się spotkać. Szczegółowa historia przynosi w każdej sytuacji zróżnicowane i jednost-
kowe elementy, zamazujące w ten sposób cel, który usiłuje przed sobą postawić Heilsgeschichte” .  266

Frye powtarza tutaj poniekąd argument Eliadego o amorfizacji czasu i przestrzeni, kiedy nie 

są one odniesione do swojego transcendentnego modelu, kiedy nie są rytualnie odnawiane, 

odmładzane w życiodajnej wodzie mitu. Jeśli jednak poprzez byt zmysłowy emanuje prawda, 

a historię da się zbawić, jeśli „zasłanianie” może stać się „odsłanianiem”, a „nieforemność” 

historii da się choć częściowo znieść, to zasadne wydaje się pytanie o status samej historii. 

Jest to szczególnie ważne pytanie z perspektywy religii objawionych, zwłaszcza zaś z punktu 

widzenia chrześcijańskiej doktryny Wcielenia.  

 G. Vico, Nauka nowa, dz. cyt., s. 173.264

 W tle pobrzmiewa problem sztuki jako medium przekazywania wiedzy; po co bowiem ktoś miałby próbować 265

przekazywać jakikolwiek rodzaj wiedzy za pomocą sztuki, skoro powszechnie wiadomo, że to raczej medium 
słów/ pojęć precyzyjnie zdaje sprawę z tego, co ma się na myśli. W tym ujęciu sztuka – zauważa Fostowicz – 
stanowi rodzaj „paradoksu informacyjnego”, co jednak nie usuwa jej z pola doświadczeń ludzkich, mimo iż 
można o niej myśleć jak o swego rodzaju zbytku czy aberracji względem – mających czemuś służyć – „normal-
nych” zachowań ludzkich.

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 76.266
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Podobnie bowiem jak w przypadku zmysłowości napotykamy tu aporię związaną 

z myśleniem symbolicznym; naiwne rozwiązanie owej aporii przedłożyć można już to po-

przez ukłon w stronę poznawczo relatywistycznego historyzmu  czy antyesencjonalnej filo267 -

zofii historii, już to poprzez „manichejski” odwrót od przygodnej substancji dziejów, ku sub-

stancji wiecznej czy też idealnej  – historia rzecz jasna nie może jednak zostać „zniesiona” 268

na rzecz istniejącej poza nią i ukazanej w micie obiektywnej „przeszłości”, staje się więc 

czymś w rodzaju problematycznego balastu. W ogromnym uproszczeniu przeciwstawienie to 

streścić można za pomocą, pociągającej za sobą ogrom najróżniejszych konsekwencji alterna-

tywy: „konstruowane” tudzież „odzwierciedlane”. „Konstruowane” jest przy tym wolne, nie-

związane pierwowzorem, „odzwierciedlane” natomiast zdeterminowane przez pierwowzór, w 

tym sensie również „podporządkowane” i jeśli nie spełnia wymagań, jakie stawia „idealny 

model”, staje się godnym pożałowania „odpadem”: aberracją bytu.  

Tę samą alternatywę, w podobny sposób strywializowaną i uogólnioną, spotykamy 

tam, gdzie postawę religijną przeciwstawia się postawie świeckiej: niedojrzałe podporządko-

wanie się odgórnie narzuconym normom, dojrzałej postawie wolnego, nieodtwarzającego 

żadnej odgórnie narzuconej roli, a więc twórczego podmiotu. Bądź odwrotnie, gdy dojrzałe 

religijne uznanie i respektowanie autorytetu – podporządkowanie się z założenia słusznie 

ustanowionym prawom – przeciwstawiamy beztroskiej, destrukcyjnej samowoli. Istotną rolę 

z konieczności odgrywa tu przyjęta „metafizyka” pierwowzoru, sam wybór nie musi bowiem 

być uzależniony wyłącznie od jednostkowego temperamentu: wrodzonej skłonności do pod-

porządkowania się bądź kontestacji.  

Funkcją „metafizyki poetyckiej” (tak przecież różnej od metafizyki platońskiej i jej 

pochodnych), jak mówi Northrop Frye:  

„nie jest ucieczka od rzeczywistości, lecz dostrzeżenie wymiaru możliwości w rzeczywistości. Program działań 
zaś, mimo że nie jest w stanie zignorować historii, może się często ustawiać w opozycji wobec niej [...] Poważne 
życie ludzkie, niezależnie, jaką <<religię>> przywołuje, nie jest w stanie rozpocząć się naprawdę, dopóki nie 
dostrzeżemy elementu iluzji w tym, co naprawdę istnieje, a czegoś realnego w fantazjach na temat tego, co mo-
głoby być” .  269

 Por. postmodernizm, konstrukcjonizm; rzecz jasna omijamy w tym naiwnym uproszczeniu kwestię metafi267 -
zycznego czy metanarracyjnego uwikłania historyzmu.

 Tradycyjna „opcja metafizyczna”.268

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 77/78.269
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Pobrzmiewa tu język tischnerowskich twierdzeń, słowa jednak dobiegają z głębi myślenia 

mitologicznego. Bez mitu, twierdzi Frye, nie jesteśmy w stanie opowiedzieć żadnej historii, 

również tej, która „pisze się” na naszych oczach, współtworzona i współkształtowana przez 

nas samych. Jeżeli więc historia jest tak samo, jak sztuka, a może i bardziej, wyrazem kodu 

kultury, to możliwość nieskrępowanego przekształcania substancji dziejów okazuje się złu-

dzeniem. Zawsze już towarzyszący poetyckiej czy literackiej funkcji języka mythos odgrywa 

bowiem rolę projektującą i zarazem poznawczą, gdy nadaje kształt narracji historycznej, oraz 

ideologiczną, ponieważ – przypomina Frye – „prezentując rzeczywistość, czyni to zawsze w 

odniesieniu do pewnego ideału”. Z tego powodu centralne miejsce w opisanym przez Frye’a 

„totalnym imaginarium literackim” zajmuje „mit o wyzwoleniu”. Jest on zresztą implicite za-

warty w możliwościowym czy po prostu symbolicznym charakterze narracji mitologicznych, 

w samym odniesieniu do transcendentnej strony symbolu, która zabezpiecza przed ideologi-

zacją.  

 Jak dowodzi Hans-Georg Gadamer: 

„Symbol nie dokonuje tak po prostu zniesienia napięcia między światem idei a światem zmysłowym: można 
sobie wyobrazić niezgodność między formą i istotą, wyrazem i treścią. W szczególności napięciem tym żywi się 
religijna funkcja symbolu” .  270

W opisywanym wcześniej procesie alegoryzacji właśnie owo napięcie pomiędzy tym, co ide-

alne, i tym, co zmysłowe, zostaje usunięte – wraz z niepożądaną treścią religijną – w celu 

usankcjonowanie obiektywnie obowiązujących prawd. Tym samym związany z transcendo-

waniem ruch zostaje zatrzymany, a wyobrażeniowe treści danej religii mogą zostać prze-

kształcone w treści opresywnie fundujące. Mitologiczne „wyzwolenie” – jak w przypadku 

skomplikowanej historii raz za razem popadającego w „kłopoty” Izraela – przekształca się w 

jedną z licznych figur zniewolenia. Cyrkulacja związana z wyzwalającym potencjałem mitu 

zostaje zatrzymana w utrwalonym mitologemie pewnego „porządku”, a wówczas zorientowa-

na eschatologicznie historia dosłownie nieruchomieje .  271

 H.G. Gadamer, Prawda i metoda…, dz. cyt., s. 127.270

 Jednak i to wydarzenie „zbłądzenia” zdaje się przewidziane przez narrację mitologiczną, tak aby człowiek 271

żyjący w czasie i przestrzeni, które ulegają coraz większej amorfizacji, mógł zdać sobie sprawę z własnego kło-
potliwego położenia. 
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Dziś jednak, z nieporównywalnie większą mocą względem epok minionych, popada-

my w skłonność do definiowania owego znieruchomienia w kategoriach dynamiki karmiące-

go się samym sobą ruchu, podczas gdy mitologiczno-symboliczna witalność pozostaje dla nas 

często zakryta krępującym gorsetem tradycji.  

„Jeśli chodzi o moment historyczny, w którym się znajdujemy – powie Ernst Jünger – to przypomina on szybko 
jadący pojazd, gdzie na przemian ujawniają się cechy komfortu i zgrozy […] W naszej nihilistycznej epoce nara-
sta optyczne złudzenie zdające się eksponować ruch kosztem spokoju. W rzeczywistości wszystko, co roztacza 
się dziś przed naszymi oczyma jako potęga techniczna, stanowi ulotny odblask ze skarbców istnienia. Gdy czło-
wiekowi uda się do nich wkroczyć, choćby na niedającą się zmierzyć chwilę, wówczas zyska bezpieczeństwo: 
doczesność nie tylko straci swą grozę, lecz jakby zyska sens” .  272

Z jednej strony bezsensowny ruch, z drugiej sensowne (rzekome?) unieruchomienie w imię 

ideału. „Nihilizm – dodajmy za Miłoszem – to urzeczenie ruchem bez żadnego punktu odnie-

sienia poza nim” . Skoro jednak ruch nie posiada żadnego punktu odniesienia, zasadniczo 273

przestaje być ruchem; musimy więc wyobrazić sobie „punkty odniesienia” tak czy inaczej 

mobilizujące i usensowniające jednocześnie nieskończony galop chwil: dzisiaj wciąż zabija-

nego przez jutro. Jak w takim wypadku rozumieć mamy mitologiczno-historyczną dialektykę 

rygoru i swobody? Jak pośród licznych – choć zdaje się ograniczonych i ograniczających – 

możliwości projektowania, zakodowanych w polu narracji mitologicznych osadzić ten szcze-

gólny rodzaj mitu, jakim jest „mit o wyzwoleniu”, tak aby ocalić zarazem wolność, jak i tra-

dycyjne wzorce kulturowe? I ostatnie, choć nie mniej istotne od zadanych już, pytanie: jak nie 

zrezygnować z Boga – z całego bogactwa sacrum – kiedy już postawi się ów pierwszy krok 

na drodze „uwalniania” tego, co „niewyrażalne”, „niewidzialne” czy „niewysłowione”, od 

ułomnych ludzkich idoli? 

 Aby choć po części zadowalająco odpowiedzieć na postawione pytania, musimy teraz 

religijnie doświadczaną historię spróbować ukazać z dwóch różnych perspektyw:  

1) z perspektywy stanowczych prób oswobodzenia się spod przemożnego wpływu 

skończoności dziejowej prawdy wyobrażeń, uzależnionych każdorazowo – mówiąc językiem 

Heideggera – od obowiązującej w danym czasie historycznym metafizyki bytu, oraz  

 E. Jünger, Eksploracja bezdroży, dz. cyt., s. 122/125.272

 C. Miłosz, Metafizyczna pauza, dz. cyt., s. 21. 273
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2) z perspektywy tych symboli, które najczytelniej ciążą ku „wcieleniu”, z uwzględ-

nieniem ich eschatologicznego – często zapoznanego – judeochrześcijańskiego 

rozwinięcia .  274

Spinając dzieje swoistą klamrą wyobrażeń, których sensy pokrywają się ze sobą nieza-

leżnie do historycznego czasu i miejsca występowania, uda się być może odeprzeć – niespra-

wiedliwy z przedstawianego tu punktu widzenia – zarzut dotyczący niejednoznaczności ich 

obowiązywania oraz ich wyłącznie względnej wartości. Z jednej strony bowiem, wyobraże-

niowe a priori uwolnione od konkretnego obszaru geograficznego i czasu historycznego wy-

kluczają definitywną „jedyność” jakiegoś Boga, z drugiej zaś skrupulatna analiza ich hierar-

chii, wzajemnych stosunków czy porządku symbolicznych „wcieleń”, unaocznić może „głę-

binową mowę” sacrum przejawiającego się w historii, ukazując jednocześnie „miejsca” epi-

fanii o szczególnej, dla tak pojętej „całości”, randze. Inna jeszcze kwestia, którą postaramy 

się przybliżyć – związana z obydwoma wspomnianymi wyżej perspektywami – dotyczyć bę-

dzie konsekwencji, jakie myślenie symboliczne wywierać może na pojmowanie metafizyki 

oraz moralności, w kontekście stawianego przez nas pytania o Boga. Innymi słowy, nakreśli-

my alternatywne względem ontologicznego fundowania, epistemologicznego pojmowania 

prawdy jako veritas i etycznego nakazu, możliwości oparte na typologicznym powtórzeniu 

czy „wcieleniu” treści symbolicznych.  

 Być może masowy odwrót od tradycyjnych form kultury, postępująca cywilizacyjna nędza w postaci braku 274

jakiegokolwiek systemowego uchwytu, spowodowane są niezrozumieniem – zwłaszcza filozoficznym – para-
doksu symbolicznej figury „wcielenia” (niezależnie od tego, czy na myśli mamy symbol wciąż od nowa „wciela-
jący” się w rytualny porządek – a więc wcielenie w „słabym” tego słowa znacznie – czy też radykalne wcielenie 
jako przyjęcie przez Boga ludzkiego ciała i ludzkiej natury: wcielenie w ekstremalnie „mocnym” tego słowa 
znaczeniu). W ramach tej figury skrajnie dowartościowany byt konkretny nie tylko nie „zamyka” się unierucho-
miony przez jakiś ideał, ale, wręcz przeciwnie, zostaje w szczególny sposób echatologicznie „otwarty” i „wpra-
wiony w ruch”, którego napędem, wbrew pozorom, nie są nuda i powszechne poczucie wyczerpania. Z drugiej 
strony bowiem do czynienia mamy z nie mniejszym, choć zgoła innym, paradoksem: figury takie, jak Heidegge-
rowskie bycie, które pozornie wynoszą byt historyczny ponad idee, esencję itp., idące w parze z mistrzowskim 
opanowaniem sztuki skoków ponad tym, co konkretne, w bliżej nieokreślone dale, zdają się z równą mocą wy-
wyższające i poniżające jednocześnie. 
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Rozdział IV 

Absolutny horyzont historyczny 

 Chrześcijańskie objawienie, a Heideggerowska filozofia bycia 

Aby dojrzałą myśl Martina Heideggera zaklasyfikować jako filozofię Boga, należało-

by wykazać jej związki z wczesnymi, inspirowanymi zwłaszcza religijnie rozważaniami sa-

mego filozofa. Zadanie takie nie musi okazać się koniecznie karkołomne, zważywszy na fakt, 

iż Heidegger, poza swego rodzaju deklaracjami, nie odcina programowo filozofii bycia od 

tych wczesnych, typowo religijnych „prób” myślenia. Co więcej: pewne wciąż podejmowane 

przez niego zagadnienia zdają się ją jeszcze ściślej wiązać z filozoficzną tematyką Boga. 

Dużo można by pisać również o inspiracjach: św. Paweł, św. Augustyn, Mistrz Eckhart, Luter, 

Kierkegaard itp. – ich wpływ z pewnością przenika również późne pisma Heideggera. Jeszcze 

inny trop – być może mylący, pomimo częstotliwości występowania – stanowi z pewnością 

stan recepcji Heideggerowskiej filozofii, zarówno tej nastawionej entuzjastycznie, jak i kry-

tycznej. Trudno byłoby bowiem zliczyć zarówno interpretatorów, jak i kontynuatorów myśli 

Heideggera, którzy skłonni byli – śmielej niż on sam – uderzać w religijny ton. Stwierdzenie 

– „wiara nie potrzebuje rozumienia” – może odnosić się bardziej do sposobu, w jaki wiarę 

przedstawia tradycja, aniżeli do samej źródłowej „sytuacji” zawierzenia. W tym kontekście, 

po raz kolejny problematyczne okaże się greckie czy platońskie, często zniekształcające au-

tentyczny charakter aktów religijnych przedrozumienie owej specyficznej „sytuacji”. 

Chcąc przedstawić problem w taki sposób, aby w kontekście całości naszych rozwa-

żań mógł on okazać się znaczący, spróbujemy w pierwszej kolejności skupić się na krytyce 

ontoteologii, zwłaszcza w świetle Heideggerowskich komentarzy do listów św. Pawła oraz – 

dużo skromniej – myśli św. Augustyna. Interesujące nas problemy tego wczesnego etapu filo-

zofii Heideggera to: Paruzja, Apokalipsa, możliwość poznania Boga i wiedzy o Nim, metafi-

zyka czy szczególnie pojęte akty religijne, takie jak – wzajemnie powiązane – przyjęcie po-

stawy „miłości względem prawdy” (gr. ten agapen tes aletheias) czy dowiadywanie się (gr. 

dechestai) jako doświadczanie (gr. dokimazein). Heidegger skupia się zwłaszcza na niewy-

starczalności metafizycznej – jak i każdej innej, proponującej fałszywe poczucie pewności, 

przez co usypiającej czujność i zasłaniającej potrzebę stałej gotowości – „wizji”. Ta bowiem, 

według interpretacji filozofa, zawsze przeradza się w „rozgadaną” spekulację „na temat...”.  
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Zwrócenie uwagi na możliwości i ograniczenia metafizyki, prowokuje jednak do po-

stawienia pytania o alternatywne, w stosunku do metafizycznych rozstrzygnięć, sposoby pro-

blematyzowania rzeczywistości absolutnej. Pisze Heidegger: 

„Metafizyka porusza się w obszarze ὂν ᾗ ὂν. Jej przedstawienia odnoszą się do bytu jako bytu. W ten sposób 
metafizyka wszędzie przedstawia byt jako taki w całości, bytość (die Seiendheit) bytu (οὐσία owego ὂν). Lecz 
bytość bytu przedstawia metafizyka dwojako: raz całość bytu jako takiego w sensie jego najogólniejszych rysów 
(ὂν καθόλου, κοινόν) – zarazem wszakże całość bytu jako takiego w sensie bytu najwyższego, a przeto Boskiego 
(ὂν καθόλου, θεῖον) [...] Metafizyka sama w sobie jest dwojako, a zarazem w jedności prawdą bytu w ogóle i 
bytu w najwyższym stopniu; to mianowicie dlatego, że przedstawia byt jako byt. Z istoty swej jest równocześnie 
ontologią w węższym sensie i teologią” .  275

Na kształt, w jakim zjawia się przedmiot metafizyki – która przybiera formę ontoteologii – 

wpływ ma wstępne „przyglądanie się” samemu sobie i światu w celu dokonania obiektywizu-

jącej tematyzacji oglądanego przedmiotu. Czyste „przyglądanie się” jako „formalna naoczno-

ść” stanowi podwalinę pod tradycyjną metafizykę z jej czystymi pojęciami, jawiącymi się 

„jako przedmioty w wieczności obecności” (Vattimo). W takiej postaci spotykamy byt u Pla-

tona – choć również u Arystotelesa i w teologii chrześcijańskiej. Bytem platońskim rządzi 

bowiem metafora widzenia, pomimo swojego transcendentnego charakteru, stanowi on „po-

zytywną”, widzialną czy też oglądaną treść .  276

Bóg pojmowany i ujmowany jako taka właśnie „pozytywna” treść usytuowany zostaje 

na samym początku wielkiego łańcucha przyczyn jako causa sui bądź na szczycie hierarchii 

bytów jako summum bonum – dobro absolutne itp. Heideggerowska krytyka ontoteologii su-

geruje zerwanie z pojmowaniem Boga za pomocą owych kategorii. Bliższe prawdziwie bo-

skiemu Bogu jest zatem – twierdzi Heidegger – „myślenie bez-bożne”, które zrywa z wyżej 

wymienionymi kategoriami. 

 Bezbożność nie oznacza odwrócenia się od Boga, ale – wręcz przeciwnie – ochronę 

tegoż przed tematyzującym i uprzedmiotawiającym spojrzeniem metafizyki, które z góry 

określa sposób, w jaki odsłania i przedstawia się byt. W tekście o św. Pawle – którego część 

 M. Heidegger, Czym jest metafizyka? Wprowadzenie, dz. cyt., s. 70-71.275

 Głównym „winowajcą” w sprawie bytu oraz tym, który obłożył anatemą wszystko to, co od niego różne – 276

zakazując zarówno myślenia, jak i rozprawiania na temat nie-bytu – okazuje się Parmenides. Powrócimy do nie-
go przy okazji omawiania jednego z centralnych dla Heideggera zagadnień, jakim jest fenomen nicości.
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postaramy się pokrótce zreferować – mówi Heidegger dobitnie: „Odstępuje się od właściwe-

go rozumienia, ujmując Boga prymarnie jako przedmiot spekulacji” .  277

Tym samym postuluje Heidegger odejście od pojęciowości typu metafizycznego, na 

rzecz pojęciowania źródłowego, które stanowić miałoby rezultat swoistej fenomenologicznej 

eksplikacji tekstów objawionych. Rozróżnienie na „świat pospólny” i przynależącą mu sytu-

acje „obiektowo-historyczną” (wymiar intersubiektywny), oraz „świat samego siebie” i sytu-

ację „aktowo-historyczną” jako wymiar „immanentnej eksplikacji o bardziej źródłowej poję-

ciowości niż pojęciowość, do której przywykliśmy i która jest pochodną tej źródłowej poję-

ciowości” . Z eksplikacją aktowo-historycznej sytuacji łączą się jednak trudności jej języ278 -

kowej prezentacji; być może najlepiej uwidacznia się to na przykładzie późniejszej filozofii 

samego Heideggera.  

„Wszystko, co indywidualne – mówi w tym samym tekście – jest nieskończenie 

skomplikowane”. Mimo to fenomenologiczne eksplikowanie przeciwstawione zostaje poję-

ciowemu abstrahowaniu, którym odpowiadają kolejno: akt i zawartość. Akt każdorazowo 

związany jest z ludzką egzystencją czy też po prostu z życiem, zawartość natomiast oznacza 

zawsze jakiś obiekt bądź przedmiot, w sensie „czegoś” do dyspozycji. Z pewnością po-

brzmiewa tu hermeneutyczne rozróżnienie na rozumienie i poznawanie, przy jednoczesnym 

krytycznym nastawieniu względem koncepcji prawdy jako zgodności myślenia i bytu, rzeczy 

i umysłu. „Pojęcie rzeczowe – pisze Heidegger – jest absolutnie nieporównywalne z pojęciem 

fenomenologicznym. Źródłowa analiza motywacji problemu wczucia pokazuje, że w ogóle 

nie chodzi o zagadnienie epistemologiczne [...] Eksplikacja różni się od wszelkiej abstrakcji 

rzeczowej” . Dla filozofa liczy się więc konkretna sytuacja – w tym wypadku sytuacja św. 279

Pawła i tesalońskiej gminy, do której Apostoł kieruje swoje przepowiadanie – oraz fenomeno-

logiczna eksplikacja tej sytuacji, która stanowi „oczekiwanie” na wydarzenie παρουσία, na-

dejście Dnia Pańskiego.  

Sytuacyjny charakter gminy tesalońskiej streścić możemy w następujący sposób: wie-

rzący „oczekują” παρουσία, znosząc troski dnia codziennego. Ściśle rzecz biorąc, chrześcija-

nie nie „są”, ale „stają się”; mówi wszak św. Paweł: „Niezmiernie wzrasta wiara” – wiara uj-

mowana jest tutaj jako układ aktowy, który może zostać spotęgowany. Wiara chrześcijan nie 

 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, tłum. G. Sowinski, Znak, Kraków 2002, s. 90.277

 Tamże, s. 82. Heidegger dodaje przy tym: „Właściwego pytania wstępnego o sens filozoficznej pojęciowości 278

już się nie stawia od czasów Sokratesa”. 
 Tamże, s. 83. 279
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jest statyczna, ale właśnie „wzrasta”. Heideggerowi zależy na podkreśleniu wagi – niedosza-

cowanej dotąd w kontekście teologii chrześcijańskiej – niepewności w życiu chrześcijanina. 

Pisze: „w autentycznym sensie i w prawdziwym zatroskaniu trwożą się, czy będą potrafili do-

konać dzieł wiary i miłości i czy wytrzymają do decydującego dnia” . 280

Przyjęcie wiary oznacza tutaj wejście w niedolę oczekiwania „przybycia”/ παρουσία. 

Doświadczenie tego oczekiwania jest absolutną udręką – rodzajem absolutnego zatroskania o 

rzeczone „dzieła wiary i miłości”. Udręka ta odnosi się wyłącznie do świata, ponieważ wie-

rzących chrześcijan przepełnia radość przyjęcia Ducha Świętego, pocieszyciela. To pociesze-

nie spływa na nich jednak w postaci „negatywnej” jako nie-przedmiot („brak”, gr. ta histere-

mata); w ciągłym stawaniu się „wzrastającej wiary” pocieszenie przybiera kształt „braku”, 

determinującego potrzebę uzupełnienia przez nieznaną jeszcze wartość przyjścia Pana – 

παρουσία. Całą tę sytuację – oczekiwanie, udrękę, stawanie się – charakteryzuje Heidegger 

jako „przepływanie fenomenów”, podkreślając jednocześnie czasowy, paradoksalny charakter 

chrześcijańskiej egzystencji: „postępowania” i „wypatrywania”. Chrześcijanin żyje bowiem w 

samym sercu eschatologicznego napięcia: „wypatrując” ponownego przyjścia Pana, zawiesza 

jakoby ważność tego, co wewnątrz-światowe, ale zawieszając, nie usuwa całkiem, by swoim 

postępowaniem (dziełami miłości i wiary) aż do „końca czasu” świadczyć o – nieznanej prze-

cież, bo niepoznanej jeszcze – wartości tego, co wypatrywane. Stąd paradoksalne na pierwszy 

rzut oka konstrukcje Pawłowych wypowiedzi, np. „w utrapieniu wielkim z radością”. Przyję-

cie Słowa Bożego i przepowiadania nadejścia Dnia Pańskiego napełnia bowiem smutkiem, iż 

jeszcze nie nadszedł, iż trwa wciąż jeszcze „noc”, a jednocześnie żywa jest radość płynąca 

z tego samego przepowiadania. Ona to jest darem Ducha Świętego, nie jest w żaden sposób 

umotywowana przez własne, ziemskie doświadczenie czy wewnątrz-światowe wartości. Przy-

jąć Słowo Boże znaczy „wejść w niedolę życia. Z tym związana jest radość pochodząca od 

Ducha Świętego i niezrozumiała dla życia” .  281

Św. Paweł skrupulatnie rozdziela egzystencję „uniesionego do Raju”  i apostoła, na 282

względzie mając rzeczoną niedolę, dotyczącą zwłaszcza jego własnej osoby. Mamy tutaj do 

 Tamże, s. 100.280

 Tamże, s. 88.281

 „Znałem człowieka w Chrystusie, który przed czternastu laty – czy to w ciele było, nie wiem, czy poza cia282 -
łem, nie wiem, Bóg wie – został uniesiony w zachwyceniu aż do trzeciego nieba (τρίτος οὐρανός – tritos 
uranos). I wiem, że ten człowiek – czy to w ciele było, czy poza ciałem, nie wiem, Bóg wie – został uniesiony w 
zachwyceniu do raju (παράδεισος – paradeisos) i słyszał niewypowiedziane słowa, których człowiekowi nie 
godzi się powtarzać” (2 Kor 12 2-4).
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czynienia z rozróżnieniem na „objawienie wertykalne” – otwierające możliwość „widzenia” i 

„słyszenia”, wyróżniające i w pewnym sensie pocieszające – oraz zależne od czasu „objawie-

nie horyzontalne”, w którym dominuje poczucie niepewności i związana z nim niedola. He-

idegger podkreśla, iż św. Pawłowi zależy na dowartościowaniu właśnie owej udręki oraz mi-

łości, aktów bycia chrześcijaninem oraz historycznego kontekstu Objawienia; na dalszy plan 

schodzi wyróżnienie św. Pawła przez Boga czyli objawienie: „wizja” czy „widzenie”. Jak pi-

sze sam św. Paweł w liście do Koryntian: „Z tego więc będę się chlubił, a z siebie samego nie 

będę się chlubił, chyba że z moich słabości [...] Najchętniej więc będę się chlubił z moich sła-

bości, aby zamieszkała we mnie moc Chrystusa” (2 Kor 12,5,9). Ot, kolejny paradoks, iż 

„moc w słabości się doskonali”. Heidegger komentuje to w następujący sposób:  

„Niezwykłe wydarzenia, jakie dokonały się w jego życiu, nie odgrywają dla niego żadnej roli. Jedynie gdy jest 
słaby, gdy znosi niedolę swego życia, może wejść w ścisły związek z Bogiem. Ten podstawowy warunek, pod 
jakim można mieć Boga, jest przeciwieństwem wszelkiej złej mistyki. Decydujące staje się znoszenie życiowej 
słabości, a nie mistyczne zanurzenie i szczególne wytężenie” .  283

Co Heidegger ma na myśli, mówiąc o „złej mistyce”? Odpowiedź na to pytanie zdaje 

się ściśle związana z misją św. Pawła i z jego mową do Tesaloniczan. W pierwszym liście do 

wspólnoty św. Paweł odpowiada na pytanie: kiedy nastąpi παρουσία? Robi to, ponieważ Tesa-

loniczanie mają trudności ze zrozumieniem samego charakteru „przyjścia”. W drugim liście 

napomina tych, którzy nie pojęli sensu jego wyjaśnień: „przestali pracować – komentuje He-

idegger – wystają godzinami i deliberują, ponieważ w każdej chwili oczekują Dnia Pańskie-

go” . Św. Paweł nie odpowiada wprost na pytanie o to, kiedy nastanie Dzień Pański; nie od284 -

powiada w doczesnym sensie, w oparciu o jakąś pozytywną, przedmiotową zawartość: jutro, 

niebawem, kiedy będziecie gotowi itp. „Trzyma się – pisze Heidegger – z dala od poznaw-

czego podejścia, ale też nie mówi, że chwila ta jest niepoznawalna” . Odsyła Tesaloniczan 285

do ich własnego rozumienia swojej życiowej sytuacji. „Odpowiada – mówi dalej Heidegger – 

przeciwstawiając sobie dwie formy życia: <<Kiedy mówić będą>> i <<Wy zaś>>” .  286

Twierdzi Heidegger, iż św. Paweł przeciwstawia sobie dwa sposoby bycia, dwa rodza-

je ustosunkowania się do wydarzenia παρουσία. Według słów listu, na tych, którzy „mówić 

 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, dz. cyt., s. 92-93.283

 Tamże, s. 104.284

 Tamże, s. 92.285

 Tamże.286
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będą: pokój i bezpieczeństwo – tak niespodzianie przyjdzie zagłada, jak bóle na brzemienną, i 

nie umkną” (1 Tes 5,3). Spokój płynie z rzeczy świata – człowiek znajduje oparcie, gdy od-

wraca się od „niedoli życia” będącej powołaniem każdego chrześcijanina – ale również ze 

stosunku do spraw boskich. Można bowiem chcieć odnaleźć spokój w Bogu jako szczególnie 

pojętej „treści”, w znawstwie Pisma, spekulacji metafizycznej czy w teologii, które mają dać 

pojęcie o tym, jak u swoich podstaw „uporządkowane” jest to wszystko, czego człowiek 

może się spodziewać w kwestii spraw ostatecznych. W „grę” uspokojenia wciąga również 

kwietyzm, który zamiast „treści” czy też „wiedzy” proponuje, uwalniającą od trosk i odpo-

wiedzialności, bierną „orientację” na dar Bożej łaski. Pisze Otto Pöggeler: 

„Myśleniu Heideggera przewodzi przekonanie, że nie ujdzie zagładzie myślenie, które zasłania sobie odniesienie 
do niedysponowalnej przyszłości przez to, że rachuje czas i zwraca się do dysponowalnych <<obiektywnych>> 
treści [...] przywołuje na powrót doświadczenie, które rezygnuje z wszelkich wizji i apokalips, przede wszystkim 
zaś z wizji metafizyki, i poprzez wzięcie na siebie słabości przenika do głębi faktycznego, a to oznacza z istoty 
historycznego życia” .  287

Stąd u św. Pawła zwrot ku Bogu związany jest z odrzuceniem wszelkich fałszywych bożków, 

idoli (gr. eidolon – złuda, od eîdos – wygląd, postać, kształt). „Zła mistyka” zdaje się więc 

jedynie wysubtelnieniem postawy niezrozumienia czasowego charakteru oczekiwania na 

παρουσία. Pisze Heidegger: „Rozumienie wymaga <<przeniesienia się w...>>, którego nie 

może zastąpić żadne <<fantazjowanie>>, żadne <<dorozumiewanie się>>” . „Widzenie” 288

jakiejś określonej treści, dysponowalnej zawartości, nie zastąpi życia czasem: zatroskanego o 

„chwałę Pana” wypatrywania ponownego przyjścia. Stąd na chrześcijan – tych, którzy zwra-

cając się ku Bogu, odwrócili się od bożków – czeka wciąż stałe zagrożenie w postaci Anty-

chrysta; ten wszak łudzi, podając się za Boga. Tym samym otwiera się możliwość nowej ido-

latrii, możliwość nowego pozoru – bycia łudzonym – możliwość szczególnego rodzaju nieau-

tentyczności spowodowanej nieznajomością siebie i swojej życiowej sytuacji.  

Dotykamy tu samego nerwu Heideggerowskiej krytyki ontoteologii, myślenia „bez-

bożnego”, choć przecież na Boga nieobojętnego. W jednym z tekstów z serii Czym jest meta-

fizyka? Heidegger stwierdzi, iż teologia – szczególnie zaś patrystyka i scholastyka – nigdy na 

 O. Pöggeler, Droga myślowa Martina Heideggera, tłum. B. Baran, Czytelnik, Warszawa 2002, s. 39-43.287

 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, dz. cyt., s. 92.288

148



poważnie nie wzięły słów św. Pawła o tym, iż Bóg „obrócił w głupotę mądrość świata”  289

(1Kor 1,20). Przenosząc na chrześcijański grunt konstrukcje platońskie i neoplatońskie, a na-

stępnie również arystotelejskie, teologia sama oddaliła się od właściwego pojmowania rzeczy; 

przede wszystkim zaś „aktywna postawa” – która przejawiała się jeszcze gdzieniegdzie (zda-

niem Heideggera, częściowo u św. Augustyna, a później u Lutra) – przeradzała się w metafi-

zyczną spekulację:  

„Szczęśliwe życie jest radością z prawdy i dlatego ludzie kochają prawdę. Kochają w niej jednak tylko światło, 
nienawidzą w niej osądu. Kochają prawdę, która się objawia, nienawidzą prawdy, która ujawnia ich samych – 
prawdy która uderza na powrót w ludzi, jest samopoznaniem i wymaga czynu. Prawda zaś skrywa się przed 
człowiekiem, który w swoim uśpieniu chciałby sam pozostać w ukryciu, podczas gdy wszystko by mu się obja-
wiało” . 290

Pöggeler nawiązuje tu do podnoszonego przez Heideggera problemu myśli św. Augustyna, w 

kontekście filozofii neoplatońskiej. Św. Augustyn kładzie wprawdzie nacisk na „postawę ak-

tywną” i rozumienie własnej życiowej sytuacji – podkreślone zostają więc: dziejowość, 

zmienność, niepewność, czas jako chwila otwarta na wieczność itd. – pozostając jednak spad-

kobiercą neoplatonizmu, rozwija myśl o „kosztowaniu” Boga (łac. fruitio Dei). Takie „kosz-

towanie” zakłada już pozytywną treść – dysponowalną zawartość – objawiającą się kontem-

plującemu w postaci summum bonum, wartość – nawet jeśli jest to wartość absolutna – z ko-

nieczności usytuowaną w relacji do innych bytów. Wartościowanie, cenienie czy smakowanie, 

związane z pewnością i z kwietystycznym poszukiwaniem Boga jako spokoju, stanowić mogą 

doskonałą wymówkę od faktycznego, pełnego trosk chrześcijańskiego życia. Przywoływany 

przez Heideggera Luter nazywa reprezentantów takiej postawy „teologami wspaniałości”. 

Z punktu widzenia niepokoju oczekiwania na παρουσία – wartość ukrytą, „negatywną” – oraz 

zatroskanego, chrześcijańskiego życia, określenie to ma, rzecz jasna, charakter ironiczny.  

W listach św. Pawła dostrzega Heidegger zwłaszcza alternatywny względem poznaw-

czego – ujmującego Boga jako swój przedmiot – sposób odnoszenia się do zakrytego „absolu-

tu”, czymkolwiek miałby on być. Tym sposobem jest miłość jako akt (dechestai agapen ale-

theias), przyjęcie postawy miłości względem prawdy, umożliwione przez szczególnego ro-

 Warto być może w tym miejscu zacytować słowa św. Pawła nieco szerzej: „Gdzie jest mędrzec? Gdzie uczo289 -
ny? Gdzie badacz tego, co doczesne? Czyż nie uczynił Bóg głupstwem mądrości świata?” – gdzie mądrość 
oznacza wiedzę poszukiwaną przez filozofów: sofia tou kosmou.

 O. Pöggeler, Droga myślowa Martina Heideggera, dz. cyt., s. 41.290
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dzaju „dowiadywanie się” (eidenai) – które nie jest poznawaniem, ale raczej odkrywaniem – 

oraz „doświadczanie” (dokimazein): próbowanie, sprawdzanie. Ów akt „miłości prawdy” – 

który splata ze sobą „dowiadywanie się” i „doświadczanie” – zdaje się polegać raczej na oba-

laniu bądź niszczeniu fałszywych wizerunków aniżeli na pojmowaniu czegoś ze swojego do-

mniemanego „przedmiotu”. Albowiem to właśnie wypatrywanie, które nie spekuluje, nie szu-

ka odpowiedzi konkretnej i wytrzymuje niewiadomą nieznanego przyjścia (παρουσία) – roz-

poznaje łudzenie przez Antychrysta i nie ulega zagładzie. Wierzy i próbuje, a także wypróbo-

wuje, „dowiadując się” i „doświadczając”. Pisze Heidegger: 

 „Dopiero na gruncie owego δοκιµάζειν wiedzący widzi wielkie niebezpieczeństwo, jakie zagraża człowiekowi 
religijnemu: kto nie przyjął aktu, ten w ogóle nie potrafi ujrzeć antychrysta, który nadaje sobie pozór boskości 
[...] ten ulega mu, sam tego nie zauważając – albowiem [dodaje Heidegger] – działa już tajemnica grzechu. To 
decydujący moment. Grzech jest tak samo tajemnicą jak wiara” .  291

Ten, kto nie doświadcza w wierze, nie próbuje i nie sprawdza – nie jest czujny i przytomny – 

łatwo popada w niewolę grzechu, pozostając we władzy łudzenia uosobionej w postaci Anty-

chrysta: idola, który nadaje sobie pozór boskości.  

Grzech pojmowany jako tajemnica powoduje, mówiąc najprościej, iż – popadłszy w 

błędne mniemanie na temat spraw boskich – opowiadając się za złem, możemy być jednocze-

śnie przekonani, iż czynimy dobro, pozostając we władzy błędu, chcieć ową kondycję uczy-

nić stanem powszechnym. Ewentualnie: czynić dobro, będąc zaaferowanym wyłącznie ży-

ciem, odstępując tym samym od Boga. „Ukazanie się antychrysta – pisze Heidegger – w sza-

tach boskości ułatwia drogę odstępującej tendencji życia; dlatego, by jej nie ulec, trzeba nie-

ustannie trwać w gotowości. Ukazanie się antychrysta nie jest przelotnym epizodem, lecz 

czymś, wobec czego decyduje się los każdego człowieka” .  292

Na tym wczesnym etapie, krytyka ontoteologii odnosi się do rzeczonej „władzy łudze-

nia” – podejmując temat Antychrysta, chcąc nie chcąc, odnosi się Heidegger do wzajemnych 

zależności teologii, filozofii oraz polityki. Antychryst jest bowiem na tyle sprytny, iż nie pro-

ponuje wprost adorowania zła. Pobrzmiewa tutaj decyzja Władimira Sołowjowa, aby Anty-

chrystem uczynić człowieka niezwykłej mądrości, moralności i wiary, uczonego w Piśmie, 

wybitnego biblistę, odnoszącego sukcesy polityka, który honorowy tytuł doktora teologii 

 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, dz. cyt., s. 105-106.291

 Tamże, s. 106.292
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otrzymuje na uniwersytecie w Tybindze . Tym samym jednak otwiera się perspektywa spe293 -

cyficznie pojętego nihilizmu związanego z ryzykiem unicestwienia wszelkiej wewnątrz-świa-

towej wartości w obliczu παρουσία, nawet jeśli wartość tę stara się przedstawić człowiek za 

pomocą jakiejś kwietystycznej, budującej „mowy” o Bogu – czy też zwłaszcza wtedy. W tym 

sensie człowiek i Bóg – powie Heidegger w Przyczynkach do filozofii – stanowią wyłącznie 

„bezdziejowe werbalne łupiny”. Jeśli wyprojektujemy na nie wszystkie nasze nadzieje i ocze-

kiwania, być może nie pozostanie nam nic, co dałoby się ocalić: „Przemija bowiem postać 

tego świata” (1 Kor 7,29-31). Absolutna powściągliwość – wyrażająca się w tak często pod-

kreślanych przez filozofów stanowczych twierdzeniach na temat nieuwarunkowania, niewy-

słowioności czy niewidzialności bytu absolutnego – zdaje się jednak tyleż roztropna, co ryzy-

kowna.  

Heideggerowi udaje się z pewnością uchwycić, jak trudna i wymagająca jest kondycja 

wierzącego chrześcijanina. Musi on wszakże być zdolny utrzymywać własną egzystencję w 

paradoksalnym napięciu. W braku oczekiwań względem życia, które jednak w tym ujęciu sta-

nowi jedyne światło rozjaśniające ludzkie doświadczenie; w kręgu tego światła przejrzyste 

dla chrześcijanina są już tylko jego własne dzieła wiary i miłości, które wszak dla świata i 

jego interesów pozostają najczęściej niezrozumiałe czy życiowo nieuzasadnione. Życie zwią-

zane jest z udręką braku oczekiwań, na chrześcijanina spływa jednak radość związana z na-

dzieją urzeczywistnienia „wartości” ukrytej, spoczywającej dotąd w głębinach ciemności, 

których życie nie zna. Dla chrześcijanina owa ciemność jest jakoby drogowskazem: paradok-

salnym światłem rozjaśniającym mroki życia.  

 Jeśli głębiej zastanowimy się nad sensem oraz specyfiką wykładu Fenomenologii ży-

cia religijnego w kontekście późniejszych prac Heideggera, z łatwością zaobserwujemy ich 

przygotowawczy, antycypujący zwłaszcza konstrukcje przedstawione w Byciu i czasie, cha-

rakter. Indywidualizujące, pełne niepokoju nastawienie na nieznaną i niedysponowalną „war-

tość” παρουσία do złudzenia przypomina podobnie indywidualizujące doświadczenie trwogi, 

pod wpływem którego człowiek (Dasein) – odsunięty od zapewniającego oparcie wewnątrz-

światowego bytu – staje naprzeciw czystego bycia-nicości. Fakt ów nie wyda się nam aż tak 

dziwny, gdy pod uwagę weźmiemy postulowany aprioryczny charakter wyników fenomeno-

logicznego badania, które Heidegger na potrzeby projektu Bycia i czasu nazywa „egzysten-

 W. Sołowiow, Krótka opowieść o Antychryście, tłum. A. Czendlik, AA, Kraków 2018. 293
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cjalną analityką jestestwa”. Gra prześwitu, której treść stanowią zmagania pomiędzy światłem 

i ciemnością – bycie, które zawsze zjawia się już w towarzystwie bytu – z fenomenologiczne-

go punktu widzenia stanowi warunek wstępny wszelkiego dziejowego objawienia i towarzy-

szących temu objawieniu narracji. Dlatego też Heideggerowskie Dasein z dużą dokładnością 

pokrywa się z obrazem podmiotowości zaprojektowanej na podstawie chrześcijańskiego do-

świadczenia życiowego. Jeżeli zaś źródłowe doświadczenie Boga daje się scharakteryzować 

raczej w odniesieniu do bez-bożności aniżeli jakiejś dziejowej „mowy” o Bogu, to ostrożność, 

z jaką Heidegger rozdziela bycie i jakikolwiek dziejowy obraz sacrum, wynika być może 

z obawy przed dwuznacznością, na jaką zawsze już narażone jest artykułowanie tego, co sta-

rożytni słusznie nazywali arréton – niewysłowionym.  

To właśnie niejawny charakter bycia (bycie skrywające się pod postacią bytu) z jednej 

strony chroni je samo – człowieka powołując do tego, aby objął funkcję „stróża” bądź „paste-

rza” – z drugiej zaś prowadzi do, tak roztrząsanego przez Heideggera, zapomnienia bycia. Byt 

chroni bycie przed swoistą profanacją. Swego rodzaju przypomnienie stanowić ma zatem 

sama „pamięć zapomnienia”, nie zaś jakieś odpomnienie, zdolne wciągnąć bycie w obszar 

bytu: przedstawienia, czegoś, co daje się „rachować” i czym można by, tak czy inaczej, dys-

ponować. „Pamięć zapomnienia” chroni przed idolami bytu.  

Dalej: czasowy prymat przyszłości w „byciu-ku-śmierci” – jako najbardziej własnej, a 

zarazem skrajnej możliwości bycia – niemalże jednoznacznie przywodzi na myśl rozważania 

na temat negatywnego, nieznanego charakteru Drugiego przejścia (παρουσία). Podczas gdy 

wykładnia bytu proponuje zawsze jakiś ogólny obraz świata, konfrontacja z byciem zdaje się 

odsuwać na bok ten rodzaj oparcia, podobnie jak autentyczne doświadczenie Boga, które 

ukierunkowane jest na swego rodzaju exodus ze świata: otwarcie na „wartość” niewiadomego 

przyjścia, „możliwość niemożliwości”. Dlatego też w źródłowym chrześcijańskim doświad-

czeniu, miłość nieskrytości (dechestai agapen aletheias) – uczestnictwo w wydarzeniach, któ-

re stanowią część biblijnych narracji – poprzedza wszelką veritas: prawdę adekwacji. Bycie 

jako nicość, jako to, co Inne od bytu, wymagające ofiary i ogołocenia się w tym szczególnym 

znaczeniu, w jakim celu bądź celów własnego bytowania nie wiąże się ściśle z bytem, trwoga 

przed otchłannym charakterem bycia jako paradoksalną „nicością bytującą”, bycie jako nie-

docieczona ciemność: źródło (Ursprung) i bez-grunt będące podstawą wszelkiego bytu – 
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wszystkie te uwagi ukazują ukryte pokrewieństwo rozważań zawartych w Fenomenologii ży-

cia religijnego z projektem Bycia i czasu oraz późną filozofią Heideggera.  

Odnotowanie rzekomo „profetycznego” bądź „mistycznego” tonu filozoficznych wy-

powiedzi Heideggera – tak częste w wykładni jego pism – nie wydaje się czystą aberracją. 

Asumpt dla tego typu interpretacji stanowi najczęściej nicościowy charakter Heideggerow-

skiego bycia. Bycia jako nicości doświadcza człowiek (Dasein) zdaniem Heideggera w tym 

szczególnym nastroju, jakim jest trwoga (Angst). Trwoga istotna różni się od wewnątrz-świa-

towego lęku (Furcht) o byty, które oferują nam oparcie w powszednim, codziennym życiu: 

„Lęk to upadła w <<świat>>, niewłaściwa i jako taka przed sobą samą skryta trwoga” . Tr294 -

woga stanowi podstawowy – choć zwykle ukryty – nastrój, podobnie jak podstawowa z ko-

nieczności pozostaje zależność bytu relatywnego od bytu absolutnego, jakkolwiek się go 

pojmie; również ten związek może człowiek z całą mocą starać się ukryć przed samym sobą.  

Terminologicznych podstaw rozróżnienia lęku i trwogi z oczywistych względów szuka 

się w filozofii Sørena Kierkegaarda, niewątpliwe jednak pozostaje jej źródłowe pokrewień-

stwo z myślą św. Augustyna oraz wpływ, dotyczących doświadczenia religijnego, koncepcji 

Friedricha Schleiermachera i Rudolfa Otto.  

Lęk i trwoga pojmowane tak, jak Heidegger starał się przedstawić to w Byciu i czasie, 

posiadają swoją antycypację w postaci Augustyńskiego rozróżnienia bojaźni: „bojaźni świa-

towej”, „niewolniczej” (timor servilis) oraz „bojaźni Bożej” (timor sanctus/ castus), o których 

w notatkach z wykładu Heideggera zatytułowanego Augustyn i neoplatonizm wspomina jeden 

z jego słuchaczy, niejaki Oskar Becker.  

„Jak długo boisz się Boga – mówi św. Augustyn – i Jego kary, nie kochasz Go jeszcze, skoro się Go lękasz. Nie 
pragniesz dobra, lecz uciekasz przed złem [...] Co to jest <<czysta>> bojaźń? Jest to bojaźń, aby nie stracić do-
bra. Uważajcie! Co innego jest lękać się Boga, iż może cię strącić z szatanem do piekła, a co innego jest bać się 
Boga, aby cię nie opuścił [...] Lękać się oddzielenia to kochać prawdę” .  295

Heidegger komentuje:  

„Pierwsza bojaźń (timor servilis), <<bojaźń światowa>> (wywoływana przez świat otaczający i świat pospólny), 
jest zlęknieniem, które kogoś ogarnia, które kogoś opada. – Natomiast timor castus jest <<bojaźnią ze mnie sa-

 M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., s. 268.294

 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, dz. cyt., s. 295.295

153



mego>>, motywowaną przez prawdziwą nadzieję, przez zaufanie, które sam z siebie uczyniłem żywym zaufa-
niem. Bojaźń ta rodzi się we mnie na gruncie odniesienia, w którym doświadczam świata, w powiązaniu z zatro-
skaniem życia o moje właściwe doświadczenie samego siebie” .  296

Timor servilis jako „lęk światowy” zasadza się, podobnie jak fruitio Dei, na pewnej – ze-

wnętrznej względem „doświadczenia samego siebie” – dysponowalnej treści, prowadzi do 

uwikłania Boga w zatroskanie o rzeczy światowe. W ten sposób „zaaferowany” i pogrążony 

w niewolniczej bojaźni człowiek skłonny będzie wypatrywać „pokoju i bezpieczeństwa”, nie 

poznał bowiem jeszcze natury prawdy, którą należy kochać , a więc pozwolić jej „być” – 297

nie tylko dysponować nią jak „rzeczą”, oglądać ją bądź się nią „rozkoszować”. Tym samym 

nie poznał samego siebie, bowiem gdy z miłości pozwolę już (sobie?) być, bez oczekiwań i 

pretensji, co do natury obiektu westchnień, sam „usytuuję” się we własnym byciu wobec nie-

go. Tu niepewność czy miłosne rozedrganie, pragnienie, by najpełniejsze z uczuć stało się na-

szym udziałem, spotykają się z wyzbytym roszczeń „ja” ogołoceniem, które natychmiast 

przywodzi na myśl swój krańcowy wymiar – śmierć: najpewniejszą i zarazem pustą . Od298 -

słania się tutaj sens fenomenologii jako samego faktu istnienia w pewnym otwarciu; jako taka 

– jako umożliwianie widzenia tego, co się ukazuje zgodnie z tym, jak się ukazuje – fenome-

nologia egzystencji chrześcijańskiej antycypuje pytanie o bycie.  

Widzimy, jak badanie fenomenologiczne (postępujące z wnętrza żyjącej czasem ludz-

kiej egzystencji), z mocą, która nie przysługuje myśleniu metafizycznemu, raz za razem notu-

je paradoksy; z nimi to zmaga się – zdaniem Heideggera – św. Augustyn. Z jednej strony bo-

wiem ciąży na nim neoplatoński dualizm, który każe przeciwstawiać to, co doczesne, rze-

czom „wiekuistym i niezmiennym”, z drugiej strony jednak myśli Augustyn w kategoriach 

żywej egzystencji, w polu której z konieczności pojawia się również Bóg. Dysponować Bo-

giem, jakby stanowił On jakąś „treść” ze świata, zdaje się rzeczą śmiesznie małostkową, która 

jednak nazbyt często zdarza się ludziom „światowo zatroskanym w zaaferowanej mowie i 

bezczynności”. Dla nich słowo „tajemnica” pozostaje czystą deklaracją i pustosłowiem. Dla 

Heideggera natomiast tajemnicę stanowi sam rdzeń ludzkiego doświadczenia życia, a więc i 

 Tamże, s. 295-296.296

 Św. Augustyn: „Lękać się oddzielenia to kochać prawdę” – tekst oryginału: Timere separationem est amare 297

veritatem.
 Podobnie w skrajnie gnostyckich rozważaniach, „iskra” duszy stanowi wewnętrzną rzeczywistość do tego 298

stopnia ukrytą, iż wręcz absolutnie nieprzekładalną na „demiurgiczny” język bytu-stworzenia; odkrycie owej 
„iskry” – stanowiące gnosis – z konieczności wiąże się ze śmiercią. 
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źródłowe bycie sobą. Kto bowiem zdolny jest ponieść ofiarę, tak iż straci siebie, ten paradok-

salnie zyska siebie: „Bo kto chce zachować swoje życie, straci je, a kto straci swe życie z 

mego powodu, ten je zachowa” (Łk 9,24).  

Kiedy mysterium i maiestas Boga odczuwa się jako tremendum, koniecznym krokiem 

w życiu człowieka religijnego musi okazać się coś na kształt „skoku wiary”, ten natomiast 

musi wiązać się ze swego rodzaju nadzieją bądź zaufaniem. Stąd, powie Heidegger, „czysta 

bojaźń łączy się z ufnością”.  

Połączenie miłości i śmierci, kenotyczny charakter zdecydowanego bycia-ku-śmierci 

w nastroju trwogi czy szczególnego rodzaju życiowe u-bóstwo, które w Fenomenologii życia 

religijnego wiąże Heidegger z doświadczaniem Boga, w Byciu i czasie (podobnie jak w jego 

późniejszej filozofii) tracą swój religijny – a już z pewnością biblijny – charakter. Ufność i 

tajemnica natomiast stają się „otwartością bycia” i – niełatwą wprawdzie – wolnością odwro-

tu od bycia w modus niewłaściwości (Uneigentlichkeit) „opinii publicznej Się” (das Man), ku 

„samemu Sobie” (Selbstsein) w zindywidualizowanym byciu-ku-śmierci: „Bycie ku niej po-

zwala jestestwu zrozumieć, że jako ostateczna możliwość egzystencji stoi przed nim porzuce-

nie samego siebie. Wybieganie nie ucieka jednak przed nieprześcignionością, jak niewłaściwe 

bycie ku śmierci, lecz się jej dobrowolnie poddaje” . Kenotyczny charakter chrześcijańskiej 299

eschatologii przekształca się w „umieranie i śmierć”, którymi to – jak mawiał Sokrates – po-

winien zajmować się filozof przede wszystkim. Człowiek jednak kuszony jest zwykle, aby 

odwrócić się od samego Siebie, od bycia w modus właściwości, upada (Verfallen) wówczas w 

uspokojenie (Beruhigung) i „odurzenie” światem, w którym się zatraca, co zasadniczo brzmi 

jak powtórzenie słów św. Pawła: „kiedy mówić będą spokój i bezpieczeństwo”. Przebija się tu 

bowiem jeszcze język biblijny; w zwrotach takich jak „upadek”, „pokusa”, „trwoga”, „troska” 

i „sumienie” czujemy religijne konotacje, od których Heidegger jednak stanowczo się odcina.  

W Byciu i czasie pytanie o wolność i otwartość stawiane jest już z punktu widzenia 

nicości bycia, różnego przecież od wszelkiego bytu, dobitniej także pobrzmiewa tu krytyka 

„metafizyki światła”, mimo iż nieeksponowany pozostaje temat samej nieskrytości (aletheia). 

Chcąc zrozumieć heideggerowski „mit”, który często określa się mianem filozoficznego „po-

wrotu do pogaństwa”, należy wyłuszczyć pewne cechy samego punktu zwrotnego, jakim był 

dla Heideggera projekt Bycia i czasu. Wprawdzie już w Fenomenologii życia religijnego za-

 M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., s. 370.299
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uważa: „Apologetyczna obrona przed pogaństwem i jego nauką zaowocowała regresywnym i 

potęgującym się przekształceniem chrześcijańskiego doświadczenia życiowego w obiektywną 

formę”  – nie postuluje jednak odwrotu od chrześcijańskich wyobrażeń, ku pogańskiemu 300

imaginarium, celem ożywienia tego, co zniekształcone przez teologiczną systematykę „obiek-

tywnej formy”. Receptą nie są bowiem pogańskie wyobrażenia czy formalna treść myśli pre-

sokratyków. Heidegger stale będzie starał się udowodnić, iż wewnątrz każdej filozofii, w każ-

dym myśleniu i egzystencji niejako „skrywa się” i jednocześnie daje o sobie znać samo, za-

poznane w dziejach metafizyki, bycie. Tym samym zarówno egzystencja pogańska, jak i 

chrześcijańska mogą kierować się tak błędną, jak i właściwą wykładnią swej istoty (lub taką i 

taką jednocześnie). Upraszczając sprawę, moglibyśmy rzec, iż „prawda” przejawia się wszę-

dzie, ponieważ wszystko i tak wydarza się już w horyzoncie bycia – zazwyczaj jednak prze-

jawia się tak, iż się właśnie nie przejawia.  

Heideggerowski „mit” nicości 

 Tym, co według Heideggera umożliwia i jednocześnie ukazuje otwarcie, jest „nastrój, 

bycie nastrojonym”. Ze swej strony powszedni nastrój (Stimmung) otwiera lub ujawnia to, co 

już pierwotnie otwarte przez ogólne położenie/ nastrojenie (Befindlichkeit). Heidegger stwier-

dza to wprost, gdy mówi: „Jestestwo jest swą otwartością”. Jestestwo (Dasein - ten specy-

ficzne pojmowany „podmiot” bycia) jest już faktycznie położone w swoim byciu-tu-oto (Da-

sein), które z istoty jest byciem-w (In-sein), a więc byciem-w-świecie (In-der-Welt-sein). Na-

turalnym sposobem bycia jestestwa „jest bycie-w, gdy już wraz z jego byciem-tu-oto (Da-

sein) zostaje mu odkryte coś takiego jak świat, z którego […] może się wyłonić byt, aby w ten 

sposób stać się dostępnym w swej obecności” . Właśnie tak jestestwo oświetla swoje tu-oto 301

w sobie samym, jako byciu-w-świecie, dzięki czemu uzyskuje dostęp do tego, co w nim 

obecne. Władzę, którą jestestwo dysponuje we wnętrzu – czy też z wnętrza – swojego „na-

strojonego położenia” stanowi lumen naturale pojmowane jako „prześwit” bycia; władza owa 

nie obejmuje samego „prześwitu” jako takiego ani nawet otwartej w nim całości, jaką stanowi 

świat. Istotnie, lumen naturale wskazuje na pierwotne otwarcie „położenia” wyłącznie w taki 

sposób, iż w tym, co „otwarte”, odnajduje ono jedynie byt. Filozofia, która pyta o byt, uparcie 

 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, dz. cyt., s. 106300

 M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., s. 78.301
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pomijając kwestię jego byciu, bada zdaniem Heideggera jedynie wycinek rzeczywistości. Ja-

sność wiedzy i poznania, które zjawiają się w oświetleniu lumen naturale, stanowi co najwy-

żej szczególny aspekt – wycinek mrocznego horyzontu – bycia, czasu i historii. 

Już na tym etapie dostrzec możemy budzący zdziwienie, tajemniczy i „ciemny” cha-

rakter bycia. Albowiem: wszelka jawność bytu, powiada Fostowicz w zdecydowanie mistycz-

nym tonie: „wymaga światła, lecz to, co światło rodzi (sam prześwit), pozostaje w ukryciu 

jako fundamentalna wewnętrzna ciemność” . Bycie nigdy nie ukazuje się samo, lecz zawsze 302

w towarzystwie „oświetlonego” – przez lumen naturale – bytu. To byt daje się poznać oraz w 

określony sposób przedstawić i jako taki stanowi podstawę dla metafizyki, nauki itp. „Według 

Heideggera – dodaje Fostowicz – metafora światła pojawia się wszędzie tam, gdzie myśl 

przybiera postać metafizyki, i dlatego może być ona nazywana w ogólności <<metafizyką 

światła>>” .  303

Pojawia się tutaj istotne niebezpieczeństwo: filozofia pojęta jako metafizyka zmierza 

do pogłębienia „wszechwładnej niepamięci bycia”, wykorzeniając jednocześnie byt z jego 

podłoża . Sama nastrojowość jednak nie przynależy do sfery poznawczej, stanowi raczej 304

podstawę dla wszelkiego poznania i wiedzy: „Okazuje się sposobem napotkania innym niż 

przedstawienie, innym niż poznawcze odnoszenie się do przedmiotu” . Zdaniem Heidegge305 -

ra: „możliwości otwierania przez poznawanie są zbyt małe w porównaniu do źródłowego 

otwierania przez nastroje” . Przedstawiona w Byciu i czasie ontologia fundamentalna, jako 306

egzystencjalna analityka jestestwa, zmierza jakoby do ukazania „nocnego”  charakteru fe307 -

nomenów źródłowych, które paradoksalnie stanowią samą – zakorzenioną w byciu – podsta-

wę ukonstytuowania ludzkiego bytu, choć zwykle właśnie jako fenomeny głęboko ukryte. 

 M. Fostowicz, Cień światła, [w:] tegoż, Świat bez prawdy, dz. cyt., s. 174.302

 Tamże.303

 Zachodzi tutaj coś na kształt relacji symbolicznej. Można by jednak polemizować, czy byt – jako pewne 304

przedstawienie – może „powiedzieć” cokolwiek o byciu; poza tym, iż skryło się już ono pod jego „osłoną”. 
 K. Michalski, Heidegger i filozofia współczesna, PIW, Warszawa 1978, s. 72.305

 M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., s. 191.306

 Poza oczywistymi źródłami podobnych sądów, w postaci kierkegaardowskich nastrojów czy schleiermache307 -
rowskich uczuć religijnych, być może należałoby przywołać tu Novalisa, który jako poeta zwykł wypowiadać 
się w niezupełnie poetycki sposób, łącząc ze sobą – w stylu wybitnie romantycznym i, zdaje się, wybitnie nie-
mieckim – filozofię, sztukę i mistycyzm. „Myślenie – napisze Novalis – jest tylko snem uczucia, zamarłym 
uczuciem, bladosinym słabym życiem” (Novalis, Uczniowie z Sais, Proza filozoficzna – studia – fragmenty, 
tłum. J. Prokopiuk, Czytelnik, Warszawa 1984, s. 72). Heideggerowskie myślenie rzeczywiście przypomina 
przedstawione w słynnych Hymnach do nocy odwrócone wartościowanie, w świetle którego nocne doświadcze-
nie jest nie tylko prawdziwsze od jawy, ale również otwiera inne, głębsze od powszednich, wymiary rzeczywi-
stości i związane z nimi możliwości „poznawcze”.
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Pozbawione wpływu na swoje położenie, jestestwo „zastaje się” już zawsze w otwartej 

przez nastrojenie całości świata, jest – powie Heidegger – „wrzucone w świat”. Niezależność 

nastrojonego bycia już-w-świecie, odsłania prosty fakt rzucenia (Geworfenheit) w świat. 

„Termin <<rzucenie>> winien sugerować faktyczność wydania. Otwarte w położeniu jeste-

stwa <<że jest i ma być>>” . Jestestwo już zawsze faktycznie „jest i ma być”, stąd nieusu308 -

walne – poniekąd tragiczne – poczucie bycia uwikłanym w swój los wraz z byciem bytu na-

potkanego wewnątrz świata . Świat więc jako otwarta całość jest tym, o co jestestwo nie309 -

ustannie się troska (Sorge). Zwykle bowiem jestestwo „odwraca wzrok” od nagiego faktu 

swego rzucenia, kierując całą uwagę na byt „nadchodzący” z wnętrza świata . Umyka i od310 -

wraca się od faktyczności swojego wydania, co Heidegger określi mianem „upadania” (Verfa-

len). Rzucenie równie pierwotnie zawiera w sobie oba te momenty: moment faktyczności 

oraz moment upadania, „odurzenia” i „zatracenia” się w tym, co egzystujące jestestwo napo-

tyka wewnątrz świata. „Termin ten, który nie wyraża żadnej negatywnej oceny, ma oznaczać: 

jestestwo jest zrazu i zwykle przy objętym zatroskaniem <<świecie>>” . Upadanie jest tym, 311

co najbliższe naszemu powszedniemu doświadczeniu, tym, co od strony objętego zatroska-

niem bytu „znane” najlepiej; zaświadcza więc o tym, jak jestestwo „zrazu i zwykle jest, w 

swej przeciętnej powszedniości” .  312

 Sposób przeciętnego bycia powszedniości określa Heidegger mianem bezosobowego 

„Się” (Man). Oznacza to: „jestestwo jako powszednie wspólne bycie jest pod władzą 

innych” . Nie są to żadni konkretni inni, od których mogłoby się odróżnić i przez których 313

niczym przez jakąś namacalną, zewnętrzną siłę mogłoby być zniewolone. Jestestwo raczej 

samo jest Się, przynależy do innych, chodź zwykle dystansuje się (Abständigkeit) i ukrywa tę 

przynależność powodowane nie czym innym, ale nią samą, bowiem:  

„Używamy sobie i bawimy się, tak jak się używa; czytamy, patrzymy / i wydajemy sądy o literaturze i sztuce, 
tak jak się patrzy i sądzi; równocześnie odsuwamy się od <<tłumu>>, tak jak się to zwykle robi; uznajemy za 
<<oburzające>> to, co się za oburzające uznaje” . 314

 M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., s. 192.308

 Tamże, s. 79.309

 Tamże, s. 194.310

 Tamże, s. 248.311

 Tamże, s. 24. 312

 Tamże, s. 180. 313

 Tamże, s. 181.314
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Eksplikacja, której dokonuje Heidegger w przytoczonym cytacie, pokazuje zatroskanie „Się” 

o przeciętność i niwelację (Einebnung) wszelkich możliwości bycia, wykraczających poza to, 

co można i wypada zdaniem „opinii publicznej”. W konsekwencji, ujawnia się ograniczenie 

w sferze projektu, którym włada przeciętność, w postaci gadaniny, ciekawości i dwuznaczno-

ści. „Się” pod postacią opinii publicznej rządzi oglądem i rozumieniem zarówno świata, jak i 

samego jestestwa, przy tym charakteryzuje je brak rzetelności: spłaszcza i rozmywa, zaciem-

nia wszystko, czyniąc nieprzejrzystym, i jako takie udostępnia każdemu, odbiera odpowie-

dzialność, poręczając tym samym brak kompetencji jestestwa, które tym chętniej powołuje się 

na opinię publiczną.  

„W ten sposób – mówi Heidegger – Się odciąża powszedniość aktualnego jestestwa. Nie tylko to; wraz z tym 
odciążeniem bycia Się wychodzi / jestestwu naprzeciw, jeśli to ostatnie ma skłonność do tego, by być lekko-
myślne i niefrasobliwe. Ponieważ przez odciążenie bycia Się wychodzi aktualnemu jestestwu stale naprzeciw, 
zachowuje ono i umacnia swe uparte władanie” .  315

Kim w tych okolicznościach jestestwo jako zatroskane bycie-w-świecie „jest” samo dla Sie-

bie (Selbst)? Heidegger odpowiada: „Jestestwo jest najpierw Się i zwykle nim pozostaje” ; 316

w modus niewłaściwości (Uneigentlichkeit): zatroskane, rozproszone upadające i zatracone w 

tym, co obiegowe. „Się” nieustannie umacnia swój autorytet, rozporządzając prostymi, choć 

nierzetelnymi propozycjami, informacjami i rozwiązaniami. Upadanie stanowi istotową 

skłonność jestestwa, które nieustannie odwraca się od właściwego (eigentlich) bycia Sobą 

(Selbstsein). Jednakże ze względu na swój czasowy charakter jestestwo wciąż na nowo po-

dejmuje własne możliwości, nawet jeśli w modus niewłaściwości jego dominującą tendencję 

stanowi raczej zamykanie możliwościowego charakteru własnej egzystencji. Dla upadającego 

jestestwa świat stanowi ciągłą pokusę: „Bycie-w-świecie jest w sobie samym kusicielskie” .  317

 Pokusa charakteryzuje swoistą ruchliwość (Beweghtheit), która podtrzymuje upadłość 

jestestwa. Gdy gadanina wraz z dwuznacznością stwarzają pozór ujrzenia i zrozumienia 

wszystkiego, jestestwo zostaje „wplątane” w iluzoryczną otwartość: pozbawione tajemnic 

bezgraniczne pole działania; pojawia się wówczas „mniemanie, że tak dostępna dominująca 

otwartość jestestwa zdoła mu zagwarantować pewność, rzetelność i pełnię wszelkich możli-

 Tamże, s. 182. 315

 Tamże, s. 184. 316

 Tamże, s. 251.317
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wości jego bycia” . Wraz z tym mniemaniem odciążające powszedniość aktualnego jeste318 -

stwa i wychodzące mu stale naprzeciw „Się” wnosi w jestestwo uspokojenie (Beruhigung), 

które wzmaga jedynie ruchliwość, popychając do dalszych działań „na miarę” domniemanej 

weń (w „Się”) otwartości.  

Kuszenie i uspokojenie stanowią dwa zwrotne momenty tego samego, błędnego prze-

konania o zbędności najbardziej własnej możności bycia: pogłębiające upadkową tendencję 

jestestwa momenty odwrotu od samego Siebie. Kusząco-uspokajająca „krzątanina” w postaci 

zwodzącej rozumienie ciekawości i „rozbieganej” znajomości-wszystkiego powodują wyob-

cowanie (Entfremdung): „życie” w oddaleniu i zdystansowaniu od samego Siebie i odwrót od 

możności bycia, „która musi się wyzwolić w najbardziej własnym jestestwie” . Wyobcowa319 -

nie sprawia, że jestestwo wikła się (verfängt), przeskakując wciąż między nieprzebranymi 

możliwościami. Pobudzona w ten sposób, rozległa aktywność zatroskania staje się już tylko 

gonitwą za możliwościami, które jawią się jestestwu jako coś pozostawionego (danego) jego 

stałej dyspozycji. Jestestwo „przeskakuje” pomiędzy możliwościami, „które zatroskanie nie 

tylko pozostawia nie podjęte, ale nawet nie rozważa ani nie oczekuje ich wypełnienia” . 320

„Dane” w ten sposób „możliwości” stanowią już pewną „rzeczywistość”, przez co tracą spe-

cyficzny, możliwościowy charakter. „Wraz z zatratą w Się zostaje już rozstrzygnięta najbliż-

sza faktyczna możność bycia jestestwa – zadania, reguły, mierniki, pilność i zakres zatroska-

nego i troskliwego bycia-w-świecie” . Jestestwo „przebierając” w tych – właściwie za321 -

mkniętych – możliwościach, stwarza samo przed sobą „pozór, jakoby coś się działo” , pozór 322

wolności w „lawirowaniu” pomiędzy „możliwościami”. W rzeczywistości jednak „Się”, ofe-

rując te jak gdyby „gotowe rozwiązania”, odciążyło już jestestwo od właściwego wyboru i 

uchwytywania swych możliwości.  

 Wszystko, co powiedzieliśmy, począwszy od nastrojenia, przez „Się”, po bycie w mo-

dus niewłaściwości, bynajmniej nie odsłania kwestii samego bycia, a zatem również tego, co 

inne od bytu – w domyśle: nicości. Jeżeli zaś nicość jest tym, co nieznane, przeciwieństwem 

bytu, to aby w ogóle mówić o jakimś „uwolnieniu” jestestwa z „niedogodności” opisywanej 

tu sytuacji – tzn. by mogło ono być w sposób właściwy – musi zostać w jakiś unikalny i nie-

 Tamże. 318

 Tamże, s. 252.319

 Tamże, s. 276.320

 Tamże, s. 277.321

 Tamże. 322
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codzienny sposób z nicością skonfrontowane. Skoro jednak „oswojene” jest z opisaną wyżej 

sytuacją – wszak „Się” kusi i uspokaja – skoro odurzone zatraca się w upadku, skoro w „od-

ciążeniu” zostaje zdjęta z niego wszelka odpowiedzialność za własny los – jak o własnych 

siłach ma się ono z owej niewłaściwości wydostać?  

 Niezbędnym ku temu warunkiem według Heideggera jest nastrój trwogi (Angst). Tr-

woga otwiera świat jako taki, świat jako świat: całość bytu w ogóle. Wszak zwykle jestestwo 

opiera swe możliwości na konkretnym bycie z wnętrza świata, o który „zabiega” w powszed-

niej trosce o bycie-w-świecie. Gdy trwoga „opada”, możliwości zostają zamknięte, a jeste-

stwo odcięte od codziennego „oparcia”. Wówczas trwoży się ono jakby przed „niczym” jako 

„pozbawionym perspektyw” byciem-w-świecie. Jestestwo zawsze już znajduje się pośród 

bytu w całości (bycie zawsze jest byciem-w-świecie), który jednak zwykle ujmowany jest 

jako stanowiące oparcie, najbliższe otoczenie. Świat jako świat stanowi fenomen ledwie prze-

czuwalny dla zatroskanego i zaabsorbowanego swym otoczeniem jestestwa, które zagubione 

„w związku” z bytami nie dostrzega horyzontu, w którym chcąc nie chcąc jest osadzone. Jed-

nakowoż, świat jako fenomen właściwy przytomności jestestwa „jest” zawsze faktycznie tu-

oto. Trwoga „rozsuwa” jak gdyby byt z otoczenia, odsuwa go od samego jestestwa, uniemoż-

liwiając jakiekolwiek konkretne działanie. Jestestwo pozostaje w zawieszeniu charakteryzują-

cym się niemożliwością kontynuacji, jak i ucieczki: powrotu do powszedniości.  

„W trwodze – pisze Heidegger – tonie to, co w otoczeniu poręczne, w ogóle wewnątrzświatowy byt. <<Świat>> 
nie może niczego więcej zaoferować, podobnie jak współjestestwo innych. Trwoga pozbawia w ten sposób jeste-
stwo możliwości, by upadając, mogło rozumieć siebie na podstawie <<świata>> i publicznej wykładni” .  323

Odsuwanie się bytu-oparcia, nagłe przeobrażenie świata w „bezkształtną” całość bytu, wy-

pchnięcie jestestwa z „zażyłego” ze światem powszedniego „zamieszkiwania” – słowem: po-

łożenie, w jakim jestestwo znalazło się opanowane przez trwogę, budzi w nim nieswojość 

(Unheimlichkeit):  

„W trwodze jest nam <<nieswojo>>. Znajduje tu wyraz swoista nieokreśloność tego, przy czym się jestestwo w 
trwodze znajduje: <<nic>> i <<nigdzie>>. Nieswojość [Unheimlichkeit] jednak oznacza przy tym także bycie-
nie-w-swoim-domu [Nicht-zuhause-sein]” .  324

 Tamże, s. 266.323

 Tamże, s. 267.324
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Załamuje się więc uczucie bezpieczeństwa związane z „byciem-w-swoim-domu”; zniwelo-

wane zostaje bowiem wszystko to, z czym jestestwo było dotychczas „obeznane”.  

„Oswoić znaczy stworzyć więzy [...] Poznaje się tylko to, co się oswaja” – słusznie 

zauważa Lis z Małego Księcia, a w wypowiedzi tej pobrzmiewa tak przecież charaktery-

styczna dla heideggerowskich konstrukcji myślowych ambiwalencja. Nieoswojone z nową 

sytuacją, odwiązane czy wyłączone z całościowego związku bytu, który dotychczas stanowił 

porękę dla projektowania „Się” na rozliczne możliwości – jestestwo czuje się nieswojo. Nie 

mogąc uchwycić niczego „ze względu na”, co mogłoby być, jestestwo nadal jednak „jest” i 

świat jako taki również nadal „jest”, mimo iż w postaci niezrozumiałej, oderwanej całości. 

Nieswojość stanowi zatem „dyskomfort” związany z przekroczeniem pod wpływem nastroju 

trwogi całości związków fundowanych przez świat bytu. Nieswojość jest samym ciężarem 

wolności, zawrotem głowy, który spotyka jestestwo, gdy więzy świata i poznania zostają po-

luzowane.  

 Niezrozumiałość jest jednak przyczyną dalszych konsekwencji. Skoro jestestwo nie 

rozumie swej „sytuacji”, nie ma jak „kontynuować” własnego bycia-w-świecie, przynajmniej 

nie w sposób, z którym było dotychczas „obe-znane”. To, co charakterystyczne dla jego co-

dziennej egzystencji, zostaje zawieszone. Mimo wszystko egzystencja jako taka nie „zatrzy-

muje się”, jestestwo nie „wyprzęga” się z sytuacji projektowania. Skąd jednak w takich wa-

runkach ma ono czerpać jakiekolwiek możliwości, na które mogłoby się zaprojektować, skoro 

byt wewnątrzświatowy „usunął” się spod jego wpływu? Czytamy dalej:  

„Trwoga rzuca jestestwo z powrotem w to, o co się ono trwoży, w jego właściwą możność-bycia-w-świecie. Tr-
woga indywidualizuje jestestwo na jego najbardziej własne bycie-w-świecie, które jako rozumiejące z istoty 
projektuje się na możliwości. Dlatego wraz z <<o co>> / trwożenia się trwoga otwiera jestestwo jako bycie-moż-
liwym, a mianowicie jako to, czym wyłącznie z siebie samego może ono jako zindywidualizowane być w zin-
dywidualizowaniu” .  325

Co właściwie Heidegger chce przez to powiedzieć? Trwoga ukazuje samą możność-bycia-w-

świecie, którą jako faktyczne jestestwo „odłożyło” już w pewną możliwość rozumienia, aby 

w ten sposób, na co dzień, realizować ją (tę możność) w swej egzystencji. Niemożność „ro-

 Tamże, s. 266.325
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zumiejącego ujęcia” świata w jego fenomenalnej całości, która blokuje wyprzedzające prze-

widywanie (antycypację) możliwości bycia w oparciu o byt wewnątrzświatowy, zwraca jeste-

stwo ku jedynej możliwości, którą pozbawione „świata”, zindywidualizowane i pozostawione 

przed samym sobą jestestwo może jeszcze przewidzieć. Zwraca się ono ku śmierci jako wy-

różnionej, najbardziej własnej, opartej na samym fakcie egzystowania, możliwości.  

„Obraz” egzystencji wypełnionej przez pustkę, w której jawi się już tylko jedna jedy-

na, ostateczna możliwość, stawia jestestwo w sytuacji „dramatycznej”, w której zostaje ono 

skonfrontowane z kresem swych możliwości: trwoga ujawnia się jako trwoga przed śmiercią:  

„Tak oto śmierć odsłania się jako możliwość najbardziej własna, bezwzględna, nieprześcigniona. Jako taka jest 
wyróżnionym czymś, co nas czeka. Jej egzystencjalna możliwość opiera się na tym, że jestestwo jest samemu 
sobie z istoty otwarte – a mianowicie w sposób samoantycypacji” .  326

Trwoga odsłania przed jestestwem jego skończony charakter – to, że jest ono śmiertelne – po-

nieważ w strukturze bycia-w-świecie zawiera się już kres tego bycia, w postaci osiągalnej dla 

przewidywania możliwości. W „przed czym” trwogi, które odsyła jestestwo wprost do jego 

własnej śmierci, ukazuje się, „o co” trwoga się trwoży. „O co” trwogi, tożsame z jej „przed 

czym”, to możność bycia jestestwa; troska o to, aby móc w ogóle jeszcze bytować. Trwoga 

ujawnia bycie-ku-śmierci, ponieważ odsłania to, czym jestestwo zawsze już „jest”, a zawsze 

już w swej faktyczności jest ono wydane światu; w-rzucone w świat, tym samym rzucone w 

śmierć. Jestestwo postawione przed samym sobą wyraźnie dostrzega ów fakt, gdyż nie zasła-

nia go żadna relacja do bytu czy współjestestwa. „Chwilowo” jestestwo jest samym sobą: 

najbardziej własnym jestestwem, i odkrywa, że śmierć stanowi jedyną w pełni realną możli-

wość, której nie da się pominąć czy zastąpić inną możliwością, a oderwana od sytuacyjnej 

przypadkowości śmierć staje się stałą dyspozycją, czekającą na ujawnienie i realizację. Wyda-

je się, że trwoga – oprócz czynienia bytu „nieważnym” – przez ujawnianie bycia-ku-śmierci, 

budzi w jestestwie największą nieswojość, z którą nie może równać się żaden lęk o cokolwiek 

z wnętrza świata. Trwoga związana ze śmiercią ukazuje bowiem: „nieswojość jestestwa jako 

zagrożenie, które godzi w samo jestestwo, płynąc z niego samego” . 327

 Tamże, s. 352.326

 Tamże, s. 352.327
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 Trwoga i nieswojość „leżą” najbliżej „trzonu” ukonstytuowania jestestwa, a świadczy 

o tym źródłowe otwarcie, jakie niosą ze sobą owe struktury, ujawniając zarówno faktyczność, 

jak i rzucenie: by jestestwo mogło „zapierać” się sensu swojego bycia, ten sens musi mu być 

udostępniony już wcześniej, by móc „odwracać wzrok” od faktyczności bycia ku śmierci, 

musi ono być już „skierowane” ku śmierci; by lękać się tego czy owego w „świecie”, świat 

jako całość musi mu zostać już wcześniej udostępniony. Położenie ujawnione w nastroju tr-

wogi pozwala jestestwu na bycie-wolnym ku właściwym lub niewłaściwym możliwościom 

egzystencjalnym, może więc ono w sposób wolny odnosić się do ujawnionej właściwości by-

cia i swych możliwości:  

„Możność bycia jest tym, ze względu na co jestestwo zawsze jest tak, jak faktycznie jest. Skoro teraz jednak 
owo bycie ku możności bycia samo zostaje określone przez wolność, to jestestwo może się odnosić do swych 
możliwości także i niechętnie, może ono być niewłaściwie i faktycznie zrazu i zwykle w taki sposób jest” .  328

Istnieje jednak alternatywa dla opisanej powyżej powszedniej postawy jestestwa wobec trwo-

gi: sytuacja, kiedy bycie-ku-śmierci odsłania się jako realna, a co za tym idzie wykluczająca 

swoje urzeczywistnienie możliwość.  

Z uwagi na fakt, iż w nastroju trwogi cały byt usunął się spod wpływu jestestwa, musi 

ono szukać poświadczenia owej najbardziej własnej możliwości nie gdzie indziej, ale w sa-

mym sobie. Takie świadectwo – mówi Heidegger – „znane jest jako głos sumienia”. Sumienie 

wzywa bowiem zindywidualizowane jestestwo w sposób niezapośredniczony: „zew musi 

wzywać bez zgiełku, niedwuznacznie, nie dając oparcia ciekawości [...] Do własnego Siebie. 

Nie do tego, co jestestwo obowiązuje w publicznej <<wspólnocie>>, do czego jest zdolne, o 

co się troska, ani też nie do tego, co uchwyciło, czemu się poświęciło, w co się dało wcią-

gnąć” . Jestestwo musi rozumieć możliwość śmierci jako swoją własną i w tym sensie nie329 -

możliwą do urzeczywistnienia; rozumieć ją jako „możliwość niemożliwości” dalszej egzy-

stencji. Zmierzanie ku tej możliwości, zbliżanie się do niej umacnia jedynie jej „czysto moż-

liwościowy” status. W zdecydowanym wybieganiu ku śmierci, do którego zew wzywa, jeste-

stwo musi taką – rozumianą w sposób nieosłabiony – możliwość „wykształcać” i przede 

wszystkim „wytrzymać” .  330

 Tamże, s. 273.328

 Tamże, s. 381-383.329

 Tamże, s. 267.330
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„Wybieganie – mówi Heidegger – pozwala jestestwu zrozumieć, że musi ono wyłącznie samo z siebie podjąć 
możność bycia, w której chodzi wprost o jego najbardziej własne bycie. Śmierć domaga się go jako zindywidu-
alizowanego. Zrozumiana w wybieganiu bezwzględność śmierci indywidualizuje jestestwo w samo siebie [...] 
Bycie ku niej pozwala jestestwu zrozumieć, że jako ostateczna możliwość egzystencji stoi przed nim porzucenie 
samego siebie. Wybieganie nie ucieka jednak przed nieprześcignionością, jak niewłaściwe bycie ku śmierci, lecz 
się jej dobrowolnie poddaje” .  331

Zew pozbawia znaczenia, czyni nieważnym, zmusza do przekroczenia bytu i pustoszy 

„schronienie” opinii publicznej – jestestwo transcenduje więc ku bliżej nieokreślonej pustce i 

ogołoceniu, tak iż musi porzucić również samo siebie o tyle, o ile samo stanowi byt. Jeżeli 

jednak wszystko (byt jako całości) zostało unieważnione, przekroczone i spustoszone, a „nad-

chodzące” bycie – podobnie jak Pawłowa παρουσία – unicestwiło jakoby czy prze-nicowało 

wszelką wewnątrzświatową wartość, to poprzez zdecydowane bycie-ku-śmierci jestestwo 

„wkracza”, można by rzec, raczej do pewnej pełni czy całości (możliwości?), która tylko po-

zornie jest pusta. Jakkolwiek samo bycie, którego w zdecydowanym wybieganiu ku śmierci 

nie zasłania już żaden byt, ukazuje się jako zakryte przez to, co inne od bytu: nicość. Tu prze-

bywa i stąd pochodzi prawda jako pierwotna otwartość (gr. aletheia), nie ma mowy o miłości 

(jako nastroju przewodnim dla filozoficznego zapytywania ) – pozostaje trwoga. Nie ma 332

również łaski, która zakładałaby jakiś wymiar transcendencji – pozostaje, równający wzywa-

nego i wzywającego, immanentny głos sumienia.  

* 

 Ta nieco przydługa dygresja dotycząca Bycia i czasu na celu miała uzmysłowienie 

tego, jak w neutralnym z religijnego punktu widzenia języku wypowiada się w tym okresie 

Heidegger na tematy, z którymi jako fenomenolog religii zmagał się już w czasie wykładów 

dotyczących św. Pawła. Jednocześnie ukazuje ona, jak niebezpodstawne okazują się religijno-

mistyczne interpretacje Heideggerowskiej filozofii i jak z jednego z podstawowych chrześci-

jańskich wyobrażeń (eschatologiczny wymiar wydarzenia παρουσία) wyprowadził on filozo-

ficzny projekt pełen ambiwalencji i paradoksu, przesuwając zarówno ontologiczne, epistemo-

 Tamże, s. 307.331

 Gr. ten agapen tes aletheias.332
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logiczne, jak i etyczne granice, o czym zdają się świadczyć również językowe niuanse owej 

filozofii.  

Jednakowoż paradoksy światła i ciemności (bycie i byt), życia i śmierci, nicości i pełni 

– ich ambiwalentny wymiar, który z religijnej perspektywy pozwala widzieć w nich coś wię-

cej aniżeli tylko pary przeciwieństw – nieobce są samym źródłom, z których czerpie Heideg-

ger. „To, co śmiertelne, i to, co nieśmiertelne – mówi Filon – nie może dzielić tego samego 

domu. I dlatego zachód rozumu i ciemność, która go otacza, wywołują ekstazę i natchniony 

szał” . W rzeczy samej, myślenie bycia stanowi rodzaj „filozofii ekstazy”, która ignoruje i 333

przekracza potoczny sposób rozumowania i wypowiadania się na temat tego, co do myślenia 

zadane. Przyczynkiem do przemyślenia problemu nicości zdaje się w filozofii Heideggera in-

wertywny charakter fenomenów światła i ciemności – ich skłonność do zmiany wartości 

z pozytywnej w negatywną i na odwrót  – który w perspektywie religijnej posiada doniosłe 334

znaczenie i wielowiekową tradycję. W tym sensie brak bytu w heideggerowskim byciu, które 

zjawia się pod postacią nicości, nie musi z konieczności oznaczać pustej nicości.  

Zgodnie z Pawłową teologią, „zachód rozumu” oznaczałby oczekujące nastawienie na 

nadchodzący D z i e ń Pana. To nastawienie, jako nawrócenie, rozjaśnia mroki życia i – ogól-

nie rzecz biorąc – zawiesza (choć nie wycofuje ) troskę o wymiar doczesny, pojmowany 335

jako obszar, którym zawiaduje rozum i jego światło. Światło Dnia Pańskiego rozjaśnia mrok, 

który w naszym powszednim doświadczeniu okazuje się również – i to w zdecydowanie dużo 

bardziej dosłownym sensie – światłem. O tym doczesnym świetle mówi się w języku symbo-

licznym, iż jest ono „jasną północą”, co Heidegger w jednym z tekstów o poezji Hölderlina 

oddaje za pomocą figury „Nocy Świata”: „Północą czas Nocy jest najbardziej zmarniały. 

Wtedy wynędzniały czas niezdolny jest nawet doświadczać swej marności” – w tak „zmarnia-

łym czasie” mroków nie doświadcza się już nawet jako braku światła.  

 Filon z Aleksandrii, Kto jest dziedzicem boskich dóbr, dz. cyt., s. 66.333

 Znów najbardziej oczywistych przykładów dostarcza nam gnostycyzm, gdzie zastępy aniołów oraz Boga, 334

który daje się poznać – choćby na kartach Starego Testamentu – zastępują Archonci Ciemności i Zły Demiurg. 
Siły dobra natomiast pozostają „ukryte”, ciemne i niepoznawalne – zupełnie nieprzekładalne na język „upadłej” 
materii. Jest to rzecz jasna przykład myślenia skrajnie dualistycznego, które – nieobecne, zda się, na podstawo-
wym poziomie wielu (o ile nie większości) źródłowych pism religijnych – do powszechnej świadomości religij-
nej przeniknęło w wyniku niefortunnych bądź „prymitywnych” interpretacji paradoksalnych treści wyobraże-
niowych religii.

 Por. Pawłowe hos me – „jak nie”: „Mówię, bracia, czas jest krótki. Trzeba więc, aby ci, którzy mają żony, tak 335

żyli, jakby byli nieżonaci, a ci, którzy płaczą, tak jakby nie płakali, ci zaś, co się radują, tak jakby się nie rado-
wali; ci, którzy nabywają, jak gdyby nie posiadali; ci, którzy używają tego świata, tak jakby z niego nie korzy-
stali. Przemija bowiem postać tego świata” (1 Kor 7,29-31). Heidegger rozważa sens owego zwrotu, dokonując 
charakterystyki prachrześcijańskiego doświadczenia życiowego, por. M. Heidegger, Fenomenologia życia reli-
gijnego, dz. cyt., s. 111-112.
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Znamienne, iż właśnie na północy lokuje Blake w swoim symbolicznym systemie 

Urizena – upostaciowanie światła rozumu. Tutaj włada „dzień” doczesności i gdy na tak poję-

tą scenę – z tego czy innego powodu – zdoła wedrzeć się transcendentne światło sacrum, po-

woduje ono „zaćmienie rozumu”, które wszakże interpretowane może być w kategoriach na-

tchnienia zdolnego przekroczyć zastane reguły i prawa .  336

Dane są więc dwa znaczenia światła i ciemności, co samo w sobie odpowiada za in-

wertywny charakter owych pojęć, gdy popatrzymy na nie z religijnego punktu widzenia. Moc 

owej inwersji sprawia, iż biblijne upostaciowania tak Boga, jak i Szatana posiadają jasną i 

ciemną stronę: Bóg przebywa pośród transcendentnych ciemności, oślepia bądź zaciemnia 

horyzont świata , Szatan natomiast jest „gwiazdą zaranną”, Synem Jutrzenki (łac. lux ferre – 337

niosący światło) i zarazem Księciem tego świata. Skądinąd jednak wiemy, iż to właśnie Bóg 

stoi za stwórczym fiat lux, uosabia najwyższą jasność, światło świecące w ciemności, którego 

ta „nie przemogła”. Szatan natomiast jest panem owej ciemności czy też nią samą.  

Kiedy św. Paweł mówi o nadejściu παρουσία, ma na myśli dwie rzeczy: Dzień Pana 

jako figurę eschatologiczną, której przedmiot pozostaje zasadniczo nie do rozjaśnienia pod 

każdym niemalże względem , oraz stan, który „wobec ciemności oznacza <<jasność>> 338

wiedzy człowieka o sobie samym” . Drugie znaczenie z konieczności odnosi się jednak do 339

pierwszego. Bezpośrednio oznacza skończoność wszystkiego, co jest – a więc świata i mnie 

samego, jako bytu z jego wnętrza – oraz zmartwychwstanie, jako figurę transcendowania, za-

sadniczo niemożliwą do zrealizowania bez samej skończoności. Pośrednio jednak odnosi się 

do „śmierci dla świata” i „zmartwychwstania”, jakie jeszcze w faktycznym życiu stanowi sam 

akt nawrócenia: „Teraz zaś już nie ja żyję, lecz żyje we mnie Chrystus” (Ga 2,20).  

Emblematyczne pod tym względem zdają się wydarzenia, które staną się udziałem św. Pawła – wówczas 336

Szawła faryzeusza – na drodze do Damaszku. 
 Jeden z dwóch najwyższych stanów transmutacji w perskiej alchemii to tak zwane „Czarne Światło” bądź 337

„Świetlista Czerń” (per. nur-i siyah, arab. aswad nurani) – przypisane Jezusowi – jest nicością totalnego oświe-
cenia, arcanum – miejscem tajemnic, ciemnym aspektem Boga, „Słońcem o Północy”, paradoksalną obecnością 
braku w postaci światła. W perspektywie „Nocy świata”, którą przeciwstawić chcemy Dniu Pańskiemu, określe-
nie „Słońce o Północy” zdaje się nader znaczące. Światłem nocy bowiem, w konwencjonalnym sensie, jest Księ-
życ; tu jego świecenie musiałoby być tak mocne, iż zaciera się granica pomiędzy dniem i nocą, co również po-
siada znaczenie symboliczne. Mianowicie ci, którzy myślą, iż to właśnie jest dzień – a jest to przeświadczenie 
podyktowane instynktem – nie są skorzy do szukania innego, nie tak już oczywistego, Dnia (dnia podług ducha 
– dodajmy – a nie podług ciała). Symbol Księżyca natomiast, który występuje tu w roli imitacji Słońca, oznacza: 
„wszelkie ziemskie zjawiska ubywania i przyrostu: wzrost roślin i ich więdnięcie, kobiecą menstruację, przy-
pływy i odpływy fal, stawanie się i umieranie, dlatego rządzi światem podatnym na rozkład” (M.L. von Franz, 
Alchemia… dz. cyt., s. 189). Pełne symbolicznego znaczenia pozostaje również to, iż Księżyc świeci odbitym, a 
więc „pożyczonym” światłem Słońca. 

 Wyjątkiem są „objawienia” – jak Janowa Apokalipsa – zjawiające się w formie symboli, snów i wizji, które 338

bynajmniej nie starają się opisywać faktów. Por. kwestię zawieszenia ontologii – rozdział II.
 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, dz. cyt., s. 96.339
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Tutaj Dzień Pański odnosi nas do naszego własnego życia i jasności wiedzy o nim, 

bowiem wszelka „prawda”, która nie wynika z czujności badania samego siebie, może okazać 

się blaskiem idola, złudzeniem Antychrysta. Chrześcijanin żyjący czasem paradoksalnie u-

wiecznia swój byt już za życia, w tym świecie, w faktycznym nastawieniu zaabsorbowanym 

oczekiwaniem na „negatywną” – w sensie apofazy – wartość jeszcze nieznanego „przyjścia”. 

Przenosi on czy raczej prze-projektowuje swoje życie na inny plan, tak aby mieć oparcie w 

czymś zrazu niedookreślonym, „innym” niż świat i to, co dostępne wewnątrz świata, a więc w 

czymś innym niż byt. Dlatego też nawrócenie oznacza ocalenie samego siebie od całkowitej 

zagłady; zrozumienie, iż jest w nas samych coś, co nie podlega rozkładowi i zniszczeniu. W 

tym stanie należy jednak „wytrzymać” – co Heidegger powtarza wielokrotnie również w swo-

jej późniejszej twórczości, bowiem światło pod korcem gaśnie, podobnie jak z wolna gasł 

blask twarzy Mojżesza opromienionej obecnością Boga. Św. Paweł mówi wszak: „nie jeste-

ście w ciemności”, „synami światła jesteście”, lecz również: „bądź czujny”, „jeśli już stoisz, 

bacz, abyś nie upadł” – abyś znów nie osunął się w ciemność.  

 Pisze Heidegger: 

„By móc tutaj jasno widzieć, każdy musi się zastanowić nad własnym życiem. Ci, którzy mówić będą <<pokój i 
bezpieczeństwo>>, oddają się temu, co przynosi życie, zajmują się jakimiś życiowymi zadaniami. Dają się po-
rwać temu, co podsuwa życie, tkwią w ciemności, jeśli chodzi o ich samowiedzę. Natomiast ci, którzy wierzą, są 
synami światła i dnia” .  340

W tym sensie wszystko, co jasne dla świata, pogrążone jest w ciemnościach doczesności (od 

rzeczy, przez logikę, po metafizykę itd.); próbując przebić się do światła, pogrążamy się coraz 

głębiej w bezkształtności i nieokreśloności παρουσία – nadchodzącego Dnia. Pośród licznych 

uwag Plotyna, które z powodzeniem moglibyśmy przypisać Heideggerowi , czytamy:  341

„W miarę wspinania się do bezpostaciowego dusza, nie mogąc objąć go zgoła, ponieważ nie doznaje ani 
<<określenia>>, ani kształtowania przez wieloraki przedmiot kształtujący, ślizga się i lęka próżnego uchwytu. 
Toteż męczy się na takich wyżynach i chętnie schodzi w dół, spadając często z nich wszystkich, aż przybędzie 
do zmysłowego przedmiotu, wypoczywając niby na bryle” .  342

 Tamże, s. 97-98.340

 O naturze Jedni (jak o byciu: „Bo nie jest ono od niczego dalekie i z drugiej znowu strony dalekie jest od 341

wszystkiego”), paradoksalnej ofierze z siebie i jednoczesnym byciu wyłącznie sobą („niech sam siebie wini i 
próbuje, porzuciwszy wszystko, być tylko sobą”), otchłannej „wszechności” pierwocin itd. 

 Plotyn, O Dobru lub Jednem, [w:] tegoż, Enneady, t. I, tłum. A. Krokiewicz, PWN, Warszawa 1959, s. 828.342
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Passus ów doskonale oddaje sens inwersji światła i cienia: fenomeny źródłowe udzielające 

wszystkiemu swego „światła” są z punktu widzenia faktycznego świata/ doczesności/ zmy-

słowości niejasne – docieranie do nich stanowi jakoby cofanie się w ciemne podłoże bytu, 

który w tradycji metafizycznej odsłania się jako widziany, oglądany, a więc również zawsze 

już jakoś oświetlony. Zasłoną samego podłoża jest bezpostaciowa nicość: ciemność, wewną-

trz której brakuje rozróżnień, określeń, kształtów czy obrazów. Tutaj, niczym w nastroju tr-

wogi, gdy byty odsuwają się od nas i nie sposób znaleźć w nich oparcia, dusza – mówi Plotyn 

– „ślizga się i lęka próżnego uchwytu” .  343

Heidegger nie mówi wprawdzie o fundowaniu w jakimś określonym podłożu, nie 

mówi o przyczynie, te bowiem klasyczna metafizyka starała się zawsze przedstawiać jako to, 

co oświetlone i najlepiej widoczne; nawet jeśli przyczynę bądź fundament pojęlibyśmy jako 

nieznaną, niezgłębioną czy bezpodstawną (unergründeten Grund), nie zadośćuczynilibyśmy 

czasowemu charakterowi tego „fundowania”. Bycie nie jest ani pierwszą przyczyną, ani żad-

nym fundamentem, choć jako zapomniane skryło się przecież w owych metafizycznym „for-

mułach”. Tym, co skryło się razem z nim, jest zapomniana istota czasu. Ułomna – z punktu 

widzenia metafizyki, która bieg czasu przeciwstawiała temu, co wieczne, realne, spójne, 

obiektywne i subsystentne – diachronia egzystencji oraz dziejów. Do bycia należy to, co było, 

i to, co będzie.  

Pytanie o bycie – czytamy w Byciu i czasie – zakłada „godne uwagi <<odniesienie 

wstecz i w przód>> tego, o co pytanie pyta” ; w przeszłości spoczywa już to, co Nieodwra344 -

calne, z przyszłości „czasuje się” Nieobliczalne, całością zaś rządzi los (das Geschick). Fak-

tyczność jako prosty, „domknięty” przez śmierć, fakt bycia wrzuconym w świat, konstytuuje 

„skąd i dokąd”, które – powiada Heidegger – pozostają w mroku. Abstrahując od sytuacji sa-

mego podmiotu, dziejowe bądź wydarzeniowe „jest i ma być” faktyczności w analogiczny 

sposób ograniczone pozostaje przez jakieś „było” i jakieś „będzie”, zasłonięty nicością począ-

tek i koniec czasu.  

Związek owej koncepcji z teologią św. Pawła zdaje się oczywisty. Heidegger nie prze-

sądza jednak w żadnym miejscu o charakterze „widoków na” to, co wyczekiwane, należy 

 „W tym wyślizgiwaniu się bytu pozostaje i spływa na nas tylko to <<żadne>>. Trwoga ujawnia nicość” (M. 343

Heidegger, Czym jest metafizyka?, [w:] tegoż, Budować, mieszkać, myśleć, dz. cyt., s. 36).
 M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., s. 12.344
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spełniać „dzieła wiary i miłości” w oczekiwaniu na to, co może odwlekać się w nieskończo-

ność – tyle! – żadnego obrazu, żadnej ekstazy w sensie ściśle religijnym, żadnego mistyczne-

go wglądu. Żadnego celu, bowiem: „Pasja celów mąci jasność gotowej do trwogi bojaźni w 

owej ofiarności, która wyznaczyła sobie sąsiedztwo obok tego, co niezniszczalne” .  345

Na myśl przychodzi tu Chrystus, który musiał stawić czoła pokusie realizowania ce-

lów wewnątrz-światowych, chociaż zarówno uczniowie, jak i ludzie, którzy słuchali Jego 

słów, oczekiwali ich rychłej realizacji. Wszelkie rzeczywiste spełnienie – z punktu widzenia 

celu zaświatowego – musiało jawić się jako zniekształcenie powierzonego Mu zadania; tę, 

specyficznie pojmowaną, „wytrzymałość” wieńczy męczeńska śmierć na krzyżu. W analo-

gicznym sensie, całą treść Heideggerowskiej „apokalipsy” możemy streścić w słowie „wy-

trzymać” : nie pozwolić, by jakaś wewnątrz-światowa treść, jakiś idol podający się za Boga 346

przesłonił trwożliwą troskę o „dzieła wiary i miłości” oraz właściwe – tzn. otwierające moż-

liwość stałej rewizji – doświadczenie samego siebie. W Byciu i czasie oznacza to otwartą w 

modus właściwości możliwość autentycznego bycia wolnym ludzkim indywiduum, które sta-

ło się chwilowo zdolne do porzucenia „idoli” opinii publicznej Się.  

„Wtedy wszakże – pisze Heidegger – winniśmy jako pełną istotę egzystencji myśleć zarazem i stanie wewnątrz 
otwartości bycia, i wytrwanie w nim (troskę), i niezłomność wobec ostateczności (bycie ku śmierci)” .  347

Spełnienie takiej ofiary i „doświadczenie bycia jako Innego od wszelkiego bytu”  – o czym 348

mówiliśmy wyżej, opisując nastrój trwogi – w sposób szczegółowy umożliwia właśnie śmierć 

(podmiot), całościowo zaś skończoność (dzieje): „rzucenie samego siebie w nicość, tzn. wy-

zwolenie się od idolów, które każdy posiada i do których zazwyczaj usiłuje umknąć” . Bez 349

tego wybiegania w nicość, wykraczania poza byt nazywany transcendencją, „nie byłoby – 

mówi Heidegger – ani jaźni, ani wolności” . Błędem byłoby jednak pytać wprost o naturę 350

bycia-nicości, odpowiedzi bowiem i tak musielibyśmy udzielić w języku bytu. Skoro jednak 

w „jasnej nocy nicości trwogi powstaje dopiero pierwotna otwartość bytu” , skoro „nicość 351

 M. Heidegger, Czym jest metafizyka? Posłowie, dz. cyt., s. 55.345

 W Przyczynkach… napisze Heidegger, iż podstawowym nastrojem „Przyszłych” (Überlegungen) jest właśnie 346

„wytrzymałość”. 
 M. Heidegger, Czym jest metafizyka? Wprowadzenie, dz. cyt., s. 67.347

 M. Heidegger, Czym jest metafizyka? Posłowie, dz. cyt., s. 51.348

 M. Heidegger, Czym jest metafizyka?, dz. cyt., s. 46-47.349

 Tamże, s. 39.350

 Tamże, s. 38.351

170



jest warunkiem, który umożliwia ujawnienie się wobec ludzkiej przytomności bytu jako ta-

kiego” , jeżeli „nicość nie pozostaje nieokreślonym przeciwieństwem bytu, lecz ujawnia się 352

jako przynależna do j e g o [podkreślenie moje – Ł.M.] bycia” , jeśli poeta – nie bez związ353 -

ku z istotą bycia – „nazywa świętość (das Heilige)” , i jeśli bez bycia „wszelki byt tkwiłby 354

w niebyciu”  – wówczas „coś” mimo wszystko o byciu-nicości da się powiedzieć.  355

Nicość bowiem przede wszystkim u-możliwia i u-walnia. U-walnianie od czegoś rów-

noznaczne jest tutaj z u-możliwianiem czegoś innego. Samo sformułowanie „bycie bytu” (byt 

jako będący, a więc skończony) zawiera już w sobie oba te momenty: moment u-trwalania, u-

obecniania, u-współcześniania jako „punkt” osadzenia..., zatrzymania... czy ulokowania... 

oraz moment wy-istaczania i prze-istoczenia. Oba te momenty należą do nieskrytości 

(ἀλήθεια): byt bowiem jednocześnie odkrywa i zakrywa bycie . Oba te momenty opisuje 356

Heidegger we właściwym sobie stylu:  

„Dla nas jednak εϊναι i ούσία jako παρ- i άπουσία mówią przede wszystkim tyle: w uobecnieniu, w wyistacza-
niu, niepomyślane i skryte, rządzą współczesność i trwanie, istoczy się czas. Bycie jako takie jest przeto nieskry-
te mocą czasu. W ten sposób czas odsyła do nieskrytości, tzn. do prawdy bycia” .  357

Stąd tożsame z nicością bycie: metafizyczne esse obecności (εϊναι i ούσία) jako nieobecność, 

przychodzenie czy też pojawianie się (άπουσία i παρουσία) odpowiada paradoksalnie za 

wszelkie ziszczenie i wszelkie ginięcie osobliwej efemerydy bytu, który jest i nie jest jedno-

cześnie. W tym sensie – i w zasadzie w każdym innym – bycie i byt są nierozdzielne.  

W konsekwencji ten właśnie „ruch” nazywany transcendowaniem ku byciu (wykro-

czenie czy wy-stawanie poza byt, ku nicości) określa Heidegger mianem metafizyki, którą 

pojmuje teraz nie jako „szkolną” dziedzinę filozofii, ale „podstawowy proces ludzkiej przy-

tomności”. Istotę tego „ruchu” zaś stanowi stałe przekraczanie tego, co „jest”, a więc bytu, 

oraz „demontaż”  związanych z nim wyobrażeń. Zindywidualizowanie jako wolne odnosze358 -

 Tamże, s. 39.352

 Tamże, s. 44.353

 M. Heidegger, Czym jest metafizyka? – posłowie, dz. cyt., s. 56.354

 Tamże, s. 51355

 „To zaś – mówi Mędrzec z trialogu Rozmowy na polnej drodze – pozwala przypuszczać, że ἀλήθεια i εϊναι 356

mogłyby nazywać to samo” (M. Heidegger, Rozmowy na polnej drodze, tłum. J. Mizera, KR, Warszawa 2004, s. 
157.)

 M. Heidegger, Czym jest metafizyka? Wprowadzenie, dz. cyt., s. 69.357

 M. Heidegger, W kwestii bycia, [w:], tegoż, Znaki drogi, tłum. M. Poręba, Aletheia, Warszawa 1995, s. 358

209-210.
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nie się do możliwości otwieranych w takim wy-stawaniu poza byt nie może być zapośredni-

czone przez jakąkolwiek zastaną treść: wartość, obraz, tradycję, dogmat, prawo bądź regułę. 

Jako taka metafizyka należy do natury człowieka: „Lisy mają nory i ptaki powietrzne – 

gniazda, lecz Syn Człowieczy nie ma miejsca, gdzie by głowę mógł oprzeć” (Łk 9,58) .  359

Z tego wynika jednak, iż metafizyka konstytuuje owe, różnorako pojmowane, „treści”, 

umożliwiając jednocześnie ich przekroczenie, i jako taka właśnie jest „podstawowym proce-

sem ludzkiej przytomności. Jest ona samą tą przytomnością” . Jest tak samo bytem, jak i 360

„Nie” wszelkiej jego czasowej metamorfozy: „Czyste bycie – Heidegger cytuje Hegla – i czy-

ste Nic są więc jednym i tym samym”. „Nie” samego bycia poprzedza wszelkie „nie” logicz-

nego przeczenia; nie wywodzi się z negacji, ale jest, by tak rzec, realne. Jest włączone w me-

tafizyczną grę stale odnawianego otwierania „całej przestrzeni prawdy o naturze i 

dziejach” , a ponieważ prawda samej metafizyki tkwi w otchłani nicości, „w tej bezdennej 361

podstawie, ma ona za najbliższego sąsiada najgłębszy błąd, którego możliwość czyha na nią 

stale” .  362

Te właśnie słowa – przywołujące na myśl Pawłowe przepowiadanie Antychrysta – w 

tekście Czym jest metafizyka? pojawiają się w bezpośrednim sąsiedztwie cytowanej wyżej 

przestrogi dotyczącej idoli, „które każdy posiada i do których zazwyczaj usiłuje umknąć”. 

Dotyczą one także fundowania konkretnych, dziejowych obrazów świata, zatrzymanego „ru-

chu” transcendowania.  

Ta wyraźna dyskusja z Parmenidesem i jednoczesna krytyczna próba sprowadzenia 

nauki do jej parmenidejskiego „funduszu”, który – otwierając przestrzeń dla bytu jako bytu – 

dostarczył jej przedmiotu i wytyczył ścisłe granice, przenika całość Heideggerowskiego my-

ślenia o byciu. We wprowadzeniu do Bycia i czasu czytamy:  

„proste postrzeżenie czegoś obecnego w jego czystej obecności [Vorhandenheit], co już Parmenides przyjął za 
przewodni motyw wykładni bycia – ma temporalną strukturę czystej <<teraźniejszości>> [Gegenwärtigen] cze-
goś. Byt, który się w niej sobie ukazuje i jest rozumiany jako właściwy byt, uzyskuje zatem swą wykładnię po-
przez odwołanie się do współ-czesności [Gegenwart], tzn. pojmuje się go jako uobecnianie [Anwesenheit] 
(ούσία)” .  363

 To samo odnosi się do „zmarłych” – ludzi odwracających się od Królestwa Bożego w kierunku doczesności – 359

którym to należy pozostawić „grzebanie ich umarłych”.
 M. Heidegger, Czym jest metafizyka?, dz. cyt., s. 46.360

 Tamże, s. 45.361

 Tamże, s. 46.362

 M. Heidegger, Bycie i czas, dz. cyt., s. 36.363
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Wykładnię, którą odtwarza tu Heidegger, zasadniczo streścić można słowami samego Parme-

nidesa: „Byt jest, niebytu nie ma” . To, co rodzi się i znika, powstaje i ginie, samo w sobie 364

jest niezrozumiałe. Niezależnie jednak od tego, czy podkreślimy tutaj nacisk na tożsamościo-

wy charakter bytu  jako obecnego, czy też – zgodnie z interpretacyjnym ukierunkowaniem 365

na to, co w tekście Parmenidesa „niewypowiedziane” – zwrócimy uwagę na dychotomiczny 

charakter poematu O naturze, w którym obok przewodniego dla zachodniej tradycji filozo-

ficznej pojmowania bytu pojawia się również mowa o zakazanej ścieżce myślenia, musimy 

przyjąć, iż dokonany przez Heideggera „krok wstecz” prowadzi ku temu, co przedfilozoficz-

ne, przednaukowe, a więc jednocześnie „święte” w szczególnym tego słowa znaczeniu. Nie 

chodzi tu bowiem o sacrum, które w toku dziejów poddało się „mowie bytu”, ale o to, co w 

jakimś sensie również przedreligijne o tyle, o ile ta mowa zawładnęła także i religią. O „świę-

tość” dotąd niepomyślaną – jak pomyślany mógł być Bóg jako byt: Jego współczesność i tr-

wanie – ale wciąż do pomyślenia w swej nieskrytości, jako bycie i czas.  

„Święte” myślane przez Heideggera zgodnie z własną wykładnią, której przewodnim 

motywem pozostaje zawsze „zapomnienie bycia”, przypomina nietzscheańską „zasadę” wy-

łożoną w 133 paragrafie Wiedzy radosnej:  

„Nieunikniona hipoteza, na którą musi wpadać ludzkość wciąż na nowo, jest na dłuższą metę jednak m o c -
n i e j s z a  niż najwierniej wyznawana wiara w coś nieprawdziwego (podobna wierze chrześcijańskiej). Na dłuż-
szą metę: to znaczy tu na przeciąg stu tysięcy lat” .  366

Znany z genealogicznego tropienia zasad myślenia poprzedzających to, co pomyślane – kon-

strukcji, z punktu widzenia owych zasad, prowizorycznych – Nietzsche dokonuje w tym krót-

kim paragrafie quasi-redukcji do „nieuniknionej hipotezy”, źródłowo związanej z samym 

człowiekiem i właściwym mu sposobem myślenia. Trudno ocenić, jak wiele pod tym i wie-

loma innymi względami Heidegger zawdzięcza recepcji Nietzschego, jak słusznie bowiem 

zauważa Farrell Krell: „Historia bycia nie jest historią ducha. To podstawowe, decydujące 

 χρὴ τὸ λέγειν τε νοεῖν τ᾿ ἐὸν ἔµµεναι· ἔστι γὰρ εἶναι, µηδὲν δ᾿ οὐκ ἔστιν· – fr. B 6,1-2.364

 „Jakżeby potem zniknąć mógł byt? Jakżeby miał się narodzić? Jeśli powstał, to nie jest, i nie jest, jeśli dopie365 -
ro ma być. Tak powstawanie stłumiono i niezrozumiałe ginięcie” – O naturze, fr. B 8,19-21. Bycie – czasowe, 
skończone, dziejowe – stanowi to, co „niezrozumiałe”, i co już u zarania zachodniego myślenia „stłumiono”. 

 F. Nietzsche, Wiedza radosna, dz. cyt., s. 114.366
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Nietzscheańskie cięcie; to jego najgłębsze cięcie” . „Myślenie bezbożne” staje się więc na367 -

turalną konsekwencją ogłoszonej przez Nietzschego śmierci Boga, za którą odpowiedzialni 

pozostają, jak wiadomo, ludzie. Ci sami ludzie doprowadzili, jak pisze Heidegger w usunię-

tym fragmencie Wprowadzenia do metafizyki:  

„do ostatnich konsekwencji pewne myślenie, biorące swój początek u Kartezjusza, dla którego prawda nie była 
już jawnością bytu, a zatem zakotwiczeniem i ugruntowaniem Dasein w ujawnionym bycie, lecz prawdą nakie-
rowaną na pewność, do czystego zabezpieczenia myślenia, a właściwie do zabezpieczenia myślenia matema-
tycznego przed wszystkim, co dlań nie do pomyślenia. Owo pojęcie prawdy jako zabezpieczenia myślenia do-
prowadziło w końcu do sekularyzacji świata [...] Są to wszystko jedynie ostatecznie konsekwencje pozornie tyl-
ko gramatycznej kwestii, czy bycie (Seyn) należy pojmować na podstawie <<jest>> oraz czy <<jest>> należy 
interpretować zależnie od pojęcia zdania i myślenia” .  368

Jeśli przyjmiemy za Anandą Coomaraswamym, iż „Nietzsche z pewnością nie był filozofem 

w ścisłym znaczeniu. W istocie był to poeta, socjolog, a nade wszystko mistyk sytuujący się 

w linii europejskiego mistycyzmu”  – tę samą miarę bez wahania przyłożyć możemy do He369 -

ideggera, który wysuwa równie radykalne, jak Nietzsche twierdzenia (choć, zda się na pierw-

szy rzut oka, lepiej ugruntowane filozoficznie).  

Być może ojcami niemieckiej filozofii byli teologowie – jak pogardliwie wyraża się 

Nietzsche o Leibnizu, Kancie czy Heglu – niemniej jednak jej nieodrodnymi synami stawali 

się nader często „mędrcy” zasłuchani w posłanie płynące przez wieki z samego źródła antyku, 

niekiedy tak głębokie, że aż nieme. Sekularyzację świata pierwotnie czy też naturalnie 

„uświęconego” rozpoczyna wszak nie co innego, ale jego systematyczna czy systemowa sa-

kralizacja. W tym kontekście paradygmatyczna okazuje się wypowiedź Jacques’a Derridy: 

„<<Dekonstruować>> filozofię to inaczej przemyśleć ustrukturyzowaną genealogię jej pojęć w sposób jak naj-
bardziej rzetelny, wewnątrz niej samej, ale jednocześnie, począwszy od pewnego zewnętrza już dla niej nieopi-
sywalnego, nienazywalnego, określić to, co ta historia mogła zataić, czego mogła zakazać, czyniąc siebie histo-
rią poprzez wyrachowaną represję” .  370

 D. F. Krell, Heideggerowskie odczytanie Nietzschego: konfrontacja i spotkanie, „Sztuka i Filozofia” 1997, nr 367

14, 27-41, s. 28.
 M. Heidegger, Einführung in die Metaphysik, Frankfurt am Main 1983, s. 227-228. Cyt. w języku polskim za: 368

J. Taubes, Od przysłówka „nic” do rzeczownika „Nic”. Przyczynek do Heideggerowskiego pytania o „nic” tłum. 
P. Sosnowski [w:] tegoż, Apokalipsa i politika. Eseje mesjańskie, Kronos, Warszawa 2013, s. 145-146.

 A. Coomaraswamy, Cosmopolitan view of Nietzsche, [w:] tegoż, The Dance of Shiva. Fourteen Indian Es369 -
says, New York 1963, s. 140; cyt. za: M. Fostowicz, Świat bez prawdy, dz. cyt., s. 133.

 J. Derrida, Implikacje. Rozmowa z Henri Ronsem, [w:] Pozycje. Rozmowy z Henri Ronsem, Julią Kristevą, 370

Jean-Louis Houdebinem/Guy Scarpettą, tłum. A. Dziadek, FA-art., Katowice 2007, s. 10.
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Kiedy byt wzywany jest przez bycie, gdy otrząsa się z użyczonych mu bądź siłą narzuconych 

określeń, uwalnia się spod panowania logiki – która jako myśl przedstawiająca doprowadzona 

do swoich ostatecznych konsekwencji staje się techniką – odzyskuje swoją głębię; re-sakrali-

zuje się w szczególnym, bo „ateistycznym”, sensie, odsłaniając swoje bycie.    

     

     * 

Zadziwiające, iż w filozofii Martina Heideggera zimna pojęciowość nieco niedbale 

przeplata się z naporem obrazów „naturalnych” czy też „przyrodniczych”. Związek ów jed-

nak, daleki od zmieszania, przypomina gruby węzeł: sznury wprawdzie są splątane, jednak 

ich wzajemny kontakt jest znikomy, obrazy nie dają do myślenia, a myślenie zrazu nie ewo-

kuje obrazów. Domniemany ruch re-poganizacji zachodniego myślenia w filozofii Heideggera 

może odbywać się, co najwyżej, w przekroczeniu tradycyjnych wyobrażeń oraz pojęciowej 

generalizacji związanej z różnicą ontologiczną i źródłowym doświadczeniem bycia jako inne-

go od bytu – doświadczeniem bycia jako nicości. Samo zagadnienie bycia zdaje się bowiem 

implikować abstrakcyjny sposób wyrażania myśli, z drugiej strony, wokół nicości – pojętej 

jako potentia pura – nabudowują się wyobrażenia związane zwłaszcza ze sferą chtoniczną i 

wegetatywną: rodzenie, macierz itp.  

Kiedy próbujemy uporządkować intuicje i interpretacje dotyczące bycia jako nieopi-

sywalnego, nienazywalnego, Innego czy nieprzedstawialnego, bo zasłoniętego nicością, trud-

no oprzeć się wrażeniu, iż niezupełnie pokrywają się one ze sobą. Sprawy nie ułatwia zmiana 

perspektywy, jakiej Heidegger parokrotnie dokonuje w ramach rozwoju swojej filozofii: od 

podmiotu analityki egzystencjalnej (Dasein), w stronę wydarzenia (Es gibt) i samego bycia 

(Seyn). Skoro jednak nie sposób sprowadzić owych intuicji do jednoznacznego rozstrzygnię-

cia, za co odpowiedzialny zdaje się sam Heidegger, możemy chociaż wskazać na swego ro-

dzaju ogólne „linie” interpretacyjne. Zgodnie z takimi – być może arbitralnie wyselekcjono-

wanymi – „liniami” interpretacji, bycie to: 

1) Poprzedzająca i przekraczająca wszelkie rozróżnienia nicość chaotycznego zmie-

szania. Jak powiada Lévinas – podejmując trop wyobrażeń chtonicznych, symboliki waginal-

nej – u Heideggera „ontologia staje się ontologią przyrody, bezosobowej płodności, szczodrej 
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matki bez twarzy, matrycy bytów szczegółowych, niewyczerpanej materii rzeczy” . W tej 371

interpretacji heideggerowskie bycie odnosiłoby się raczej do wyobrażenia chaosu poprzedza-

jącego stworzenie  lub inaczej: każdorazowo poprzedzającego wszelkie przejawienie się 372

bytu. Chaos stanowi tutaj synonim niedosiężnego dla bytu źródła natury, residuum możliwo-

ści bycia, rezerwuar nieskończonej ilości różnorakich rozstrzygnięć i ich przekształceń, nie-

obliczalność samą; stąd często występujące w pismach Heideggera krytyczne uwagi wzglę-

dem policzalności, przeliczania i rachowania, które „samo siebie ciągle pożera”:  

„Nie potrafi przeczuć, że nim jeszcze wyliczy swoje sumy i iloczyny, wszystko, co obliczalne w obrachunku, już 
jest całością, tej zaś jedność należy oczywiście do nieobliczalnego, które się wraz ze swą niesamowitością wy-
myka chwytom rachunkowym [...] Nazwijmy istotnym myślenie, w którym myśli nie tylko nie rachują, lecz w 
ogóle wyznaczone są tym, co Inne od bytu” .  373

Obliczalne należy więc do nieobliczalnego, zwykłe do niesamowitego (sic!), określone (zapo-

średniczenie) do nieokreślonego (bezpośredniość), znane do nieznanego – jak byt do (Innego 

od bytu) bycia.  

2) (Quasi-)mistyczna nicość pozbawione religijnych konotacji. Teza taka towarzyszy 

przemyśleniom Jacoba Taubesa w jednym z jego Esejów mesjańskich , który obfituje w in374 -

trygujące spostrzeżenia na temat hipostazy Heideggerowskiej nicości. W omawianej interpre-

tacji znowu do czynienia mamy z rzekomą dyskusją między Heideggerem a Parmenidesem. 

Zdaniem Taubesa, w swoim inauguracyjnym wykładzie fryburskim Czym jest metafizyka? 

Heidegger stara się wykreślić „pole” dla tego, co nie mieści się w parmenidejskiej wykładni 

bytu jako czystej obecności, podkreślając jednocześnie, iż właśnie tak scharakteryzowany byt 

stał się właściwym przedmiotem nauki, ta natomiast naszą wielką „namiętnością”. Współcze-

sny świat myśli w sposób naukowy. Nauka zaś mówi: byt „i oprócz tego nic”, byt „i więcej 

nic”, byt „i poza tym nic” – wylicza Heidegger, wskazując jednocześnie na owo „nic”, które 

 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, tłum. M. Kowalska, PWN, Warszawa 1998, s. 36.371

 Zgodnie ze starożytną symboliką pojęcie chaosu nie jest jednoznaczne. Oznacza mianowicie zarówno: „zieją372 -
cą czeluść pomiędzy ognistym niebem a ziemią” (chaos zrodzony), jak i pierwotne zmieszanie, w którym 
„wszystkie rzeczy były razem” (chaos poprzedzający stworzenie). W Teogonii Hezjoda z pierwotnego Chaosu 
powstają Noc i Dzień, podobnie jak w Heideggerowskim prześwicie, który umożliwia dopiero wszelką grę świa-
tła i cienia.

 M. Heidegger, Czym jest metafizyka?Posłowie, dz. cyt., s. 53-54.373

 J. Taubes, Od przysłówka „nic” do rzeczownika „Nic”..., dz. cyt.374
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bynajmniej nie jest nieistotne czy nic nieznaczące . Nic jest, by tak rzec, realne – można go 375

doświadczyć – stąd przysłówek „nic” niepostrzeżenie zamienia się w tekście Heideggera w 

hipostazę „Nic”. Owo Nic jest przy tym w jakimś sensie „stwórcze”. Taubes pisze: „Ex w zw-

rocie ex nihilo wskazuje na to, że jakąś formę nihil można by uznać za <<przyczynę>> stwo-

rzenia” . Starożytna metafizyczna formuła ex nihilo nihil fit, mówiąca iż „z niczego nic nie 376

powstaje”, niepostrzeżenie przekształca się w nihil ex nihilo fit w znaczeniu: z bycia pojmo-

wanego jako nicość istoczy się dziejowe bycie bytu, które jako powstawanie i ginięcie, ro-

dzenie i zanikanie nie podpada pod parmenidejską wykładnię bytu w jego czystej obecności. 

Z niczego powstaje nic, co – zarówno z teologicznego, jak i filozoficznego punktu widzenia – 

generuje liczne sprzeczności. 

Sam Heidegger podkreśla przede wszystkim trudności w rozumowaniu wynikające 

z samego sensu sformułowania creatio ex nihilo; jeśli bowiem Bóg tworzy z nicości, musi 

móc się jakoś do owej nicości odnosić, z drugiej strony jednak jego status bytu absolutnego 

wyklucza istnienie czegoś zewnętrznego względem Niego, do czego mógłby się tak czy ina-

czej odnieść. W tym miejscu Taubes powołuje się na Gershoma Scholema:  

„Bóg ma wolność stworzenia bytu, który nie jest Nim samym. Cóż może być bardziej paradoksalnego niż to? 
Jak bowiem, jeśli istnieje Bóg, może istnieć jakiś byt, który nie byłby zawarty w Nim samym? Ale hasło stwo-
rzenie z niczego zdaje się właśnie z góry wykluczać takie zawarcie całego bytu w samym Bogu, takie pante-
istyczne odwrócenie pojęcia stworzenia [...] Stworzenie z niczego [wyjaśnia Scholem nieco dalej] tak jak poja-
wia się ono stale w tradycjach mistycznych, jest stworzeniem z samego Boga. Jest to dokładnie to, co doktryny 
wszelkich ortodoksji zdawały się wykluczać. Niczym, które warunkuje stworzenie, jest On sam. Wolność dzięki 
której stwarza, odnosi się do Niego samego, a nie do czegoś, co znajduje się poza Nim. Nic filozofów, niebyt, 
staje się substancjalnym Niczym, Niczym nad-bytu Boga” .  377

I choć Heidegger z oczywistych względów nie podejmuje tych teologicznych tropów, twierdzi 

wprost, iż zgodnie z jego własną reinterpretacją pojęcia nicości, formuła creatio ex nihilo na-

 „Przeszukując byt – pisze Hiedegger w posłowiu – gdziekolwiek i jakkolwiek dogłębnie, badanie nigdzie nie 375

znajduje bycia. Zawsze spotyka byt tylko, gdyż, z założenia, obstaje przy bycie, aby go wyjaśniać. Bycie wszak-
że nie jest żadną bytującą jakością tego, co jest. Bycia nie można na wzór bytu przedmiotowo przedstawić i do-
stawić. To, co po prostu inne wobec wszelkiego bytu, jest nie-bytem. Lecz to Nic istoczy się jako bycie. Zbyt 
pochopnie sprzeniewierzamy się myśleniu, jeśli tak tanio oceniamy Nic jako po prostu nic nieznaczące i przy-
równujemy do czegoś nieistotnego. Zamiast ulegać takiemu nadmiernemu pośpiechowi i próżnej przenikliwości 
i odrzucać wieloznaczną zagadkowość Nic, trzeba się nam uzbroić w swoiście jedyną gotowość doświadczenia 
w Nic przestronności tego, co wszelkiemu bytowi poręcza bycie” (M. Heidegger, Czym jest ,metafizyka? Posło-
wie, dz. cyt., s. 50-51).

 J. Taubes, Od przysłówka „nic” do rzeczownika „Nic”..., dz. cyt., s. 154. 376

 G. Scholem, O głównych pojęciach judaizmu, tłum. J. Zychowicz, Kraków 1989, s. 55-62 – przekład zmie377 -
niony za: J. Taubes, Od przysłówka „nic” do rzeczownika „Nic”..., dz. cyt. 
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biera „innego znaczenia, znaczenia, które dotyczy samego problemu bycia i brzmi: ex nihilo 

omne ens qua ens fit” .  378

Parmenidejskie „Nic, które nie jest”, zachowuje sens; ten jednak wskazuje raczej na 

zakazaną ścieżkę Nocy i „mniemania śmiertelnych”. To ich właśnie dotyczy owa ścieżka, 

gdyż – jak powiada Hölderlin – „Nie potrafią wszystkiego niebianie. W otchłań bowiem 

śmiertelni raczej sięgają”, co zasadniczo wpisuje się w przeprowadzaną przez Heideggera 

analizę fenomenów skończoności i śmierci. „Nic – mówi dalej Taubes – stało się tym, co 

zdawała się wykluczać starożytna nauka o byciu, począwszy od Parmenidesa, którego <<żad-

ne nie nie kala>>, stało się substancjalnym Niczym, z którego wyłonił się wszelki byt jako 

byt” . Taubes wskazuje na obecność zreinterpretowanej formuły creatio ex nihilo w tekstach 379

gnozy ismaelickiej , w Kabale żydowskiej i w chrześcijańskiej mistyce, nie omija jednak 380

przy tym istotnych różnic w wykładni religijnej i filozoficznej:  

„Wprowadzony przez Heideggera termin <<Nic>> [das Nichts] nie oznacza nihil tradycji mistycznej. Oznacza 
on <<Nic istnienia>> [Nichts des Daseins]. Nie trafia się ono w ekstazie lub mistycznej medytacji, lecz można 
<<napotkać>> je w trwodze” .  381

Niemniej jednak, na swoiste podobieństwo wskazuje – charakterystyczny zarówno dla misty-

ki, jak i wypowiedzi Heideggera dotyczących spotkania z Niczym – zwrot ku antropologii i 

związany z nim, szczególnego rodzaju, a-teizm; ten ostatni, tak często pobrzmiewający w ka-

zaniach Mistrza Eckharta czy u Anioła Ślązaka:  

„Ja wiem, beze mnie ani chwili żyć nie możesz 
Gdy sczeznę ja, Ty także oddasz ducha, Boże” itp.  

3) Nicość jako ἀλήθεια – przestrzeń nieskrytości. Interesuje nas w tej kwestii nie tyle 

cała aletheiczna „maszyneria” związana z byciem – które istoczy się z Tego-Samego w roz-

 M. Heidegger, Czym jest metafizyka? Posłowie, dz. cyt., s. 45.378

 J. Taubes, Od przysłówka „nic” do rzeczownika „Nic”..., dz. cyt., s. 157. 379

 O której wspominaliśmy między innymi w rozdziałach I i II niniejszej rozprawy, mówiąc o islamie ezote380 -
rycznym i jego radykalnej metodzie hermeneutycznej, jaką stanowi tawil, w swojej radykalnej wersji rozwijany i 
praktykowany przez Nizarytów zwanych również asasynami. 

 J. Taubes, Od przysłówka „nic” do rzeczownika „Nic”..., dz. cyt, s. 156.381
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cięciu odkrywająco-skrywającej wyróżni  wy-darzenia – lecz sam fakt otwartości pojmo382 -

wanej jako istota prawdy. „Długi jest czas, wydarza się jednak prawdziwe” – mówi Hölderlin 

w niedokończonym hymnie Mnemozyne. W owym „prawdziwym” należącym do wydarzenia 

Heidegger dopatruje się rozpiętej przestrzeni  prześwitu, wewnątrz której „Bycie oferuje się 383

zawsze tylko w takim lub innym z góry przesłanym dziejowo charakterze, ” jako skategory384 -

zowany, tak czy inaczej przedstawiony byt oraz, również dziejowa, prawda tegoż. W tych 

dziejowych odsłonach triumf święcić może, całkiem zresztą słusznie, prawda adekwacji – 

epistemologiczna zgodność sądu z rzeczywistym stanem rzeczy, do którego ów sąd się odnosi 

– nie dotyczy ona jednak prawdy samego prześwitu, ta bowiem jako pierwotne ujawnienie 

poprzedza i warunkuje wszelką tego typu zgodność. Nieskrytość jest gruntem w absolutnie 

źródłowym sensie, ale tylko jako „ruch” pomiędzy zmagającymi się czy odpychającym w 

wydarzeniu (od-przeciwniającymi, sporzącymi itp.) byciem i bytem. Znowu nasuwa się tu 

wątek „mowy nic niemówiącej” czy myślenia, które ze swej strony musi „porzucić” Boga, 

zwłaszcza Boga filozofii, by otworzyć się na boskiego Boga.  

„Stan – mówi Heidegger – w jakim jest rzecz myślenia, bycie, pozostaje swoistym <<stanem rzeczy>>. Nasz 
potoczny sposób myślenia potrafi go uwydatnić tylko w niedostatecznym stopniu. Próbuje się dokonać tego, 
przywołując przykłady, przy czym z góry trzeba zastrzec, że nigdzie w bycie nie ma przykładu na istotę bycia – 
przypuszczalnie dlatego, że istotą bycia jest sama gra” .  385

Z perspektywy myślenia przedstawieniowego owa gra okazuje się niczym – „przestrzenią” 

nieskrytości, w której może się dopiero zjawić „coś” bytującego.  

Ten ogólny „przegląd” z pewnością nie wyczerpuje możliwości interpretacyjnych, ja-

kie stwarza pojęcie bycia-nicości jako Innego od bytu. Dwa pierwsze punkty są niewątpliwie 

w większym stopniu wyinterpretowane z filozofii Hiedeggera aniżeli punkt ostatni. W żad-

nym miejscu jednak nie rozchodzą się bezwzględnie, a przyczyna możliwości przenikania się 

stanowisk zarysowanych w ramach każdego z nich, zdaje się spoczywać w samym Heidegge-

 Niezależnie również od tego, czy na ten sam problem spojrzymy z perspektywy wy-darzenia, czyli różnicy 382

pomiędzy byciem a bytem, która przejawia się jako próba ugruntowania bytu w byciu skrywającym się – w od-
mowie bycia tymże gruntem – jako bezgrunt (por. M. Heidegger, Identyczność i różnica, tłum. J. Mizera, Alethe-
ia, Warszawa 2010). 

 Metafory przestrzenne z oczywistych względów są tutaj nie na miejscu. Heidegger w pewnym momencie 383

zaczyna posługiwać się np. zwrotem „czas przestrzeń”. 
 M.Heidegger, Identyczność i różnica, dz. cyt., s. 157.384

 Tamże, s. 153-155.385
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rowskim projekcie. Za każdym razem wprawdzie należy tu czynić zastrzeżenia w stylu: to nie 

taki chaos i nie taki nadmiar, z jakimi mogła skonfrontować nas metafizyka, nawet wówczas 

gdy usiłowała przekraczać własne kategorie, lub: nie taki Bóg, z jakim zapoznała nas trady-

cja, jej wyobrażenia i pojęcia, bądź: nie taki bezgrunt, nie taka identyczność i nie taka różni-

ca, jakie zdolni jesteśmy uchwycić za pomocą myślenia przedstawiającego itd.  

Postawa Heideggera wykracza poza tradycję filozoficzną, opiera się na „wglądzie” 

podobnym do harmonii Tao  czy „przebłysku” Satori; z drugiej strony jednak po demontażu 386

wyobrażeń związanych z pojęciami zachodniej filozofii, Heidegger wraca do owych pojęć, 

twierdząc, iż sam ów „wgląd” jest „źródłowo” filozoficzny, a pojęcia te posiadają jakiś zapo-

znany, i w tym sensie niezbadany, wymiar. Porównując nicościowy charakter bycia z filozofią 

mistrzów zen, Agnieszka Kozyra słusznie zauważa:  

„Starania Heideggera, by <<filozofować>>, odstępując od kategoryzowania, mistrzowie zen uznaliby pewnie za 
z góry skazaną na niepowodzenie próbę <<zmycia krwi krwią>> – jak można przestać kategoryzować, używając 
słów-pojęć, które nieuchronnie są związane z kategoryzacją?” . 387

Z pewnością do czynienia mamy tu z tak charakterystycznym dla mistyki problemem wysło-

wienia i zobiektywizowania „najwyższej prawdy”. Tym samym, w interpretacji pobrzmiewać 

może zarówno cimcum Izaaka Lurii: „wycofanie”, „skurczenie się” czy „cofnięcie” samego 

Boga, który – poniekąd negując własną Nicość – stwarza „przestrzeń” dla bytu wyłaniającego 

się w ten sposób jakoby z jego własnej nieokreśloności, ale i bezgrunt (Ungrund) Jakoba 

Böhmego jako nicość, z której Bóg dopiero się wyłoni. Z punktu widzenia różnicy ontolo-

gicznej stanowiska te wcale nie muszą się wykluczać; a porównania do buddyjskiej formuły 

siunjaty  czy hinduistyczny postulat o identyczności atmana i Brahmana  również nie wy388 389 -

dadzą się w tym miejscu nazbyt wydumane.  

 Por. pierwsze słowa Księgi Drogi i Cnoty przypominające mowę o Heraklitejskim logosie czy właśnie He386 -
ideggerowskim byciu: „Tao, które można wyrazić słowami, nie jest (prawdziwym) niezmiennym tao”. Inne opi-
sy Tao: „Niebo i Ziemia zrodziły się z nieistnienia. Wszystko zrodziło się z nieistnienia”; „To źródło jest ta-
jemnicą nad tajemnicami, łonem obiecującym narodziny wszystkim istotom”; „Ledwo dostrzegalne, wiecznie 
obecne, nie wie, kto je zrodził, starsze niż pojęcie Boga (podkreślenia moje – Ł.M.)”. Por. Lao-Tsy, Tao-te-king 
czyli Księga Drogi i Cnoty, tłum. T. Żbikowski, „Literatura na świecie” 1987, nr 1 (186)

 A. Kozyra, Filozofia zen, PWN, Warszawa 2003, s. 305.387

 Sanskr. śūnyatā – pustka, niesubstancjalność: „Forma jest pustką, pustka jest forma”, gdzie pustka oznacza 388

nie tyle nicość, co brak własnej natury.
 Atma brahma ća – atman (podmiot) i Brahman (Bóg jako wieczny, bezosobowy absolut) to jedno.389
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Warto po raz kolejny podkreślić – i pochylić się nad tym faktem – iż każda z wyszcze-

gólnionych wyżej „linii” interpretacyjnych w jakiś sposób łączy pojęcie bycia-nicości ze źró-

dłowym ujawnianiem się świata-natury jako całości, a więc mimo wszystko abstrakcji. Pod 

tym względem Heideggerowskie rozważania zdają się kompensować nie-naturalność i za-

światowość myśli chrześcijańskiej i jako takie zwracają się ku pojęciowości greckiej, szcze-

gólnie jednak tej, która myśli o ogólnych zasadach (arche) świata i jego struktur . Zwykle 390

bowiem z zimną obojętnością odnosi się Heidegger do odrębnych treści wyobrażeniowych, 

niezależnie od tego, czy pochodzą one z judeochrześcijańskiego, czy też greckiego „kodu” 

kultury. Stąd najbardziej abstrakcyjne rozważania filozofa więcej wspólnego mają raczej z 

„naturalnością” fizykalnych teorii bytu (w innych, „poetyckich” miejscach wykraczając 

oczywiście daleko poza tę afiliację) aniżeli z naturalną orientacją mitu.  

Są to wszystko konsekwencje myślenia o zasadzie ogólnej, takiej jak nicość, otwarto-

ść, prześwit, chaos  itp. Kompensacyjny ruch przeciwko zdenaturalizowanej metafizycznej 391

wykładni bytu odcieleśnia filozofię Heideggera w innym kierunku i na zupełnie innym po-

ziomie. Nagi, fundujący (czy „założycielski”) „fakt” bycia-nicości osłabia wszelką typo- i 

topo-logię, aż po jej całkowite rozmycie. „Wydarza się jednak prawdziwe” – mniejsza o to, 

„co”, „gdzie” i „jak” się wydarza. Człowiek bowiem – razem ze wszystkim, co należy do jego 

świata – zadomowiony jest jakoby „w przepływie” (ściśle rzecz biorąc „w prześwicie”), na-

tomiast nigdy w miejscu-zamieszkania: miejscu-ciała, miejscu-obrazu, miejscu-konkretnego-

świata.  

Można powiedzieć, iż owa natura – bezosobowa, szczodra matryca bytu bez twarzy, 

aby wybiórczo posłużyć się wyimkami z Lévinasa – jest tak naturalna, iż obca pozostaje jej 

wszelka kultura, a więc również to, co typowo ludzkie. Tylko w człowieku dojść może do 

rozjaśnienia – niekoniecznie ludzkiej – prawdy bycia, jednak zdaje się, iż „myśl” zdolna by-

łaby z większą skutecznością penetrować głębie własnego wyłaniania się z owej „szczeliny” 

 Warto zauważyć, jak niepodobne są owe rozważania do również kompensacyjnych i symbolicznych projek390 -
tów alchemików. W tym sensie z pewnością stoi Heidegger w jednym szeregu z Böhmem (przynajmniej w tej 
części jego prac, które napędza – nieco zmodyfikowany – aparat pojęciowy współczesnych mu myślicieli speku-
latywnych) czy Mistrzem Eckhartem. 

 Por. uwagi Cezarego Woźniaka o „świętości ontologicznej” (Biemel): „Otwarte, będąc czymś, co nie daje się 391

zapośredniczyć (das Unvermittelbare), zapośrednicza/ umożliwia (vermmitelt) odniesienie między wszystkim, 
co się uobecnia. Jako świętość, Natura jest jednocześnie Chaosem (dla Hölderlina ‘świętym Chaosem’), który 
pomieszcza zróżnicowanie tego, co się uobecnia” (C. Woźniak, Okamgnienie. Doświadczenie źródłowe, a grani-
ce filozofii, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2013, s. 243).
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bycia zwanej prześwitem, gdyby nie była obciążona tym, kto myśli . W tym miejscu owa 392

zdecydowanie mistyczna antropologia spotyka się z – nie do końca jasną dla Europejczyków 

– nieosobową antropologią Dalekiego Wschodu. Modelowy dla tego zagadnienia może być 

sposób, w jaki Upaniszady wyrażają jedność Innego, absolutnego czy nieuwarunkowanego 

bytu, z cielesnym, materialnym kosmosem i „ja” oraz – przenikającym wszystko – kosmicz-

nym rozumem. Być może najlepiej ilustruje to przykład, który przybiera postać dialogu po-

między uczniem zwanym Śwetaketu i jego ojcem oraz nauczycielem: 

 „Przynieś mi stamtąd owoc figowego drzewa. – Oto jest, czcigodny. Przetnij go. – Już przecięty, czcigodny. Co 
widzisz w nim? – Nic, czcigodny. Wówczas rzekł do niego: Z tego najdrobniejszego, o miły, którego nie widzi-
sz, z tego nieuchwytnego, o drogi, powstało wielkie drzewo figowe. Wierz mi, drogi, że to właśnie – to, co naj-
lotniejsze, to jest istotą wszechświata, to rzeczywistość, to atman, to jesteś Ty, o Śwetaketu! [i dalej] Włóż oto tę 
sól do wody i przyjdź do mnie jutro nad ranem. Ten uczynił to, a ojciec rzekł: Przynieś mi sól, którąś wieczorem 
włożył do wody. – Ten chciał ją uchwycić, ale nie znalazł, gdyż się zupełnie rozpuściła. Spróbuj tej wody z jed-
nej strony, jakiś ma smak? – Słony. – Spróbuj z innej strony, jakiż ma smak? – Słony. – Spróbuj ze środka, jakiś 
ma smak? – Słony. – Porzuć to i siądź koło mnie. I ten uczynił tak. – Zawsze to się dzieje, powiedział – Podob-
nie, o miły, nie widzisz tu wcale bytu, a jednak jest on wszędzie. I to właśnie, to, co najlotniejsze, to jest istotą 
wszechświata – to rzeczywistość, to atman, to jesteś ty, o Śwetaketu!” . 393

Co jest naturą wszystkiego? Nic! Wszystko wyłania się – niczym z „pustki” wewnątrz figo-

wych nasion – i wraca – jak rozpuszczona w wodzie sól – do owego Nic; nim również, w 

swej najgłębszej istocie, jest sam człowiek, bowiem atman i Brahman to jedno .  394

 Heidegger wyraża takie przekonanie, mówiąc chociażby o tym, iż zachodnie myślenie związane z bytem w 392

ogóle nie myśli. Jednakowoż człowiek, którego znamy, myśli, zwłaszcza w „zachodnim” stylu. 
 Upaniszady, Ćhandogja-upaniszad, tłum. F. Michalski-Iweński, Ultima Thule, Warszawa 1924, s. 10-13.393

 Na te same podobieństwa wskazują Heideggerowskie analizy monady; monada bowiem – mówi Leibniz – 394

jest żywym zwierciadłem uniwersum: „każda substancja prosta (monada) zawiera odniesienia, wyrażające 
wszystkie pozostałe substancje [...] jest zatem wiecznym i żywym zwierciadłem wszechświata” (G.W. Leibniz, 
Wyznanie wiary filozofa, Rozprawa metafizyczna, Monadologia, Zasady natury i łaski oraz inne pisma filozo-
ficzne, tłum. S. Cichowicz, PWN, Warszawa 1969, s. 308). Heidegger tłumaczy, iż to odzwierciedlenie pozostaje 
każdorazowo względne: „różne stopnie, od pełnej przejrzystości aż do otępienia i nieprzytomności”; „świat każ-
dorazowo należy do niej w pewnym perspektywicznym załamaniu”; „każda monada jest uniwersum w taki spo-
sób, iż zawsze przedstawia w swym parciu całość świata w jej jedności, choć nigdy nie chwyta jej w zupełności” 
itd. (M. Heidegger, Z ostatniego wykładu marburskiego, tłum. M. Poręba, [w:] tegoż, Znaki drogi, dz. cyt., s. 
336/337). Jeżeli ktoś dodatkowo chciałby poczynić zarzut, iż dominującą postawą duchowych praktyk filozofii 
Dalekiego Wschodu pozostaje kwietyzm, wygaszenie jednostkowej woli itp., podczas gdy dominującym nastro-
jem w filozofii Heideggera, za sprawą którego człowiek otwiera się na czyste bycie jako Nic, jest, jak mówili-
śmy, trwoga – spieszymy z wyjaśnieniem, zgodnie z którym: „W trwodze następuje ruch cofnięcia się przed..., 
ruch, który wprawdzie nie jest już ucieczką, lecz zaklętym spokojem” (M. Heidegger, Czym jest metafizyka?, dz. 
cyt., s. 38).
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Uzależniona od metafizycznych przedstawień, pochodząca z Upaniszad przypowieść 

teoretycznie nie może zostać zaimplementowana do heideggerowskiego typu myślenia . 395

Mimo to na poziomie opisu bytu wyłaniającego się z nicości różnice nie są tak duże, jak 

z pewnością życzyłby sobie tego Heidegger. W obydwu przypadkach do czynienia mamy 

z fundamentalnym rozmyciem partykularnego zamieszkiwania – które jeszcze przed Nietz-

schem globalnie określać mogło myślenie o jakiejś idei mogącej spełniać warunek bycia mo-

delem prawdy oraz absolutnej pewności co do treści jawiącej się jako oczywista – w poczucie 

(Stimmung) będące jednocześnie przeczuciem pewnego całościowego związku, niezróżnico-

wanego arche-faktu. Uczasowione wyłanianie się z tak pojętej nihil originarium jawi się jako 

chaotyczne „splątanie”, pulsacja czy fluktuacja natury (φύσις – w znaczeniu pierwotnym: 

energia), z której dopiero wyłonią się bogowie, czasy, ludzie i rzeczy .  396

W ten sposób Heidegger w sposób pierwotny i źródłowy „uświęca” samą naturę , w 397

zalążku mieszczącą wszelkie zróżnicowanie tego, co dopiero ma się unaocznić w procesie 

wyistoczenia; tego, co ma się wy-darzyć w pewnym rozstrzygnięciu. Podobnie bowiem jak 

bycie, „natura – mówi Heraklit – lubi się ukrywać” (D 123). Ukrywa się więc, negując swój 

absolutny, nierozstrzygnięty, nicościowy i chaotyczny wymiar, aby w wyniku tego procesu 

ujawnić się jako – określone, względne, uformowane i rozstrzygnięte – coś.  

 Zdecydowanie bliżej spokrewniona jest z wolitywną metafizyką Artura Schopenhauera, w związku z czym 395

Józef Marzęcki może sformułować taki oto sąd: „greckie eleackie hasło <<hen kai pan>> jest dokładnie zbieżne 
z sanskrycką formułą <<atma brahma ća>>; i w jednym, i w drugim przypadku wskazuje się wprost, iż we-
wnętrzna najgłębsza istota we wszystkich rzeczach jest ewidentnie jedna i ta sama, a jej tajemnicę nosi człowiek 
w sobie – klucz do zagadki istotowości świata (Brahmana) jest więc kluczem antropologicznym, skrojonym na 
miarę naszego poznającego i chcącego <<ja>> (atmana)” (J. Marzęcki, Artur Schopenhauer wobec filozofii In-
dii..., dz. cyt., s. 15). Dodać należy, iż rozwinięte hasło hen to pan kai ta panta hen – które w przekładzie na ję-
zyki polski brzmi: „jedność jest wszystkiem, a wszystko jest jednością” – stanowi mistyczną formułę magii 
greckiej (zaadaptowaną i reinterpretowaną przez gnostyków, hermetyków i alchemików), której figuratywno-
symbolicznym przedstawieniem jest Uroboros, wąż zjadający własny ogon. Uroboros to m.in. chaos bez formy, 
święta natura, która w nieskończoność odradza się i zanika, wyrażając wieczne trwanie wszechświata i jego 
„wieczne powroty” – duchowo-fizykalny cykl wszechrzeczy. Gdyby więc nie „bytowe” i wyobrażeniowe afilia-
cje, formuła ta mogłaby stanowić odzwierciedlenie „gry” bycia-bytu. Symbol jako taki jednak nosi w sobie po-
tencjał otwierający zarówno na to, co ponad (metafizycznie), i to, co nadchodzi (eschatologicznie) – już u al-
chemików Uroboros staje się wariantem kamienia filozoficznego, uosabiając również Chrystusa. Rozwiniemy 
ów wątek nieco dalej pochylając się nad symbolem węża, jednym z podstawowych archaicznym wyobrażeń.

 M. Heidegger, Ku rzeczy myślenia, tłum. K. Michalski, J. Mizera, C. Wodziński, Aletheia, Warszawa 1999, s. 396

91.
 Por. . K. Michalski, J. Mizera, C. Wodziński, Alet Listu o humanizmie: „Dopiero dzięki prawdzie bycia istota 397

świętości daje się pomyśleć. Dopiero wychodząc od istoty świętości, można myśleć istotę boskości. Dopiero w 
świetle istoty boskości można pomyśleć i wyrazić to, na co chce wskazać słowo <<Bóg>> [...] Jakże człowiek 
naszych czasów może pytać szczerze i rygorystycznie, czy Bóg przybliża się, czy oddala, jeśli zaniedbuje wmy-
ślenia się w wymiar, w którym jedynie pytanie to może być postawione? Ten zaś wymiar jest wymiarem święto-
ści. Pozostaje on, nawet jako wymiar zamknięty, jeśli otwartość bycia nie prześwituje i w swym prześwicie nie 
stoi w pobliżu człowieka. Być może dominującą właściwością naszych czasów jest zamknięcie się wymiaru 
tego, co zbawienne (das Heilen). Być może, to jedynie jest dla nas zgubne (Unheil)”.
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Rozstrzyganie (Entscheidung) to jedna z kluczowych figur Przyczynków…, którą po-

sługiwaliśmy się dotąd dosyć swobodnie, trudno bowiem każdorazowo oddać jej znaczenie w 

taki sposób, aby ściśle odpowiadała temu, co chciał za jej pomocą wyrazić sam Heidegger. 

Rozstrzyganie jako istoczenie bycia stanowi właściwy moment „odróżnienia” (wyłonienie się 

różnicy bycia i bytu), z „roz-cięcia” tego, co pierwotnie – w skryciu – nie-rozstrygnięte. Tylko 

dzięki temu roz-cięciu możliwe staje się rozstrzygnięcie (wybór) już w obrębie danej alterna-

tywy: albo-albo. Rozstrzygając, bycie rozcina samo siebie – swoją Takoż-Samość sprzed po-

jawienia się alternatywy: albo-albo – rozstrzyga więc o samym sobie. Czy rozstrzyganie, czy 

nie-rozstrzyganie – zawsze już bycie: skryte bądź nieskryte. Rozstrzyganie przypomina więc 

poniekąd „błysk prawdy zen”, który Nishida opisał w języku tradycji filozoficznej jako „nico-

ść absolutną”, czyli „absolutnie sprzeczną samotożsamość” , oddając tym samym tożsamość 398

i jednoczesność zarówno wielości, jak i jedności świata, który wyłania się z nicości tego, co 

jeszcze nie-rozstrzygnięte: z residuum ukrytych przed świadomością (która swoje procesy 

opiera właśnie na odróżnianiu i selekcji), wykluczających się możliwości i – zdaje się – cze-

goś jeszcze, jakiegoś naddatku, który nie podpada pod żaden z członów wyłaniającej się al-

ternatywy i związanej z nią możliwości wyboru.  

„Absolutnie sprzeczna samotożsamość” jest więc terminem określającym współ-przy-

należność niejawności i jawności (skrytości i odkrytości) – krótkotrwałe doświadczenie tej 

współ-przynależności, w obrębie ludzkiej świadomości, buddyści zen określają mianem sato-

ri. Rozstrzyganie to: „rozstępowanie się, które dzieli i w tym dzieleniu pozwala dopiero wejść 

do gry przy-swajaniu [er-eignen czyli wy-darzanie – Ł.M.] właśnie tego w rozstępie Otwarte-

go jako prześwitu na to, co skrywające się i jeszcze nie-rozstrzygnięte” . Λήθε – to, co nie399 -

jawne czy ukryte – musi zanegować samo siebie, stąd ἀ-λήθεια jako nieskrytość, prześwit, 

stanowi upostaciowanie wspomnianej wyżej „gry” pomiędzy byciem i bytem. W tej alethe-

icznej grze odkrywania-ukrywania dostrzec możemy zarówno przebłysk formuły creatio ex 

 Por. A. Kozyra, Filozofia nicości Nishidy Kitarō, Nozomi, Warszawa 2007. Co ciekawe, Nishida, podobnie 398

jak Heidegger, odróżnia metafizykę jako dziedzinę filozofii oraz naturę ludzkiej jaźni; ta i wiele innych pokry-
wających się tez Heideggera i Nishidy stanowić mogą przyczynek do zbadania japońskich inspiracji Heideggera, 
który wiedział o Nishidzie – jak podaje Kozyra – od swoich japońskich uczniów. Sam Nishida, który umarł w 
roku 1945, zdążył zapoznać się jedynie z dziełem Bycie i czas, do którego to odniósł się krytycznie, mianowicie, 
iż nie stanowi ono – wbrew zapewnieniom Heideggera – ontologii fundamentalnej, lecz pewną odsłonę filozofii 
subiektywności. W tej kwestii por. A. Kozyra, Filozofia zen, dz. cyt. rozdz. Nihilizm paradoksowy – filozofia zen, 
Nishidy i Heideggera.

 M. Heidegger, Przyczynki do filozofii, tłum. B. Baran, J. Mizera, Baran i Suszczyński, Kraków 1996, s. 89.399
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nihilo, dalekowschodnią opowieść o Cudownie śniącym  Wisznu, jak i luriańską ideę cim400 -

cum, skoro wszak Nic zawsze potrzebuje czegoś, z czym mogłoby wejść w „miłosny spór”, 

aby przejawić się jako coś. Dla Nishidy będzie to oznaczało, istotną z punktu widzenia dale-

kowschodniej antropologii, tożsamość immanencji i transcendencji, a więc również to, iż – 

zgodnie ze słowami słynnego koanu – nawet „pies ma naturę Buddy”.  

Prawda bycia jest „świętością” pierwszą, niezróżnicowanym i niejawnym arche-fak-

tem. Jak wobec tego rozumieć otwarte przez bycie-nicość (czy też „zawarte w” nicości) moż-

liwości bycia oraz związek tego, co umożliwiane, z tym, co umożliwiające? Zdaje się on być 

równie niejasny i nierozwikłany, jak samo bycie. Ogólnie rzecz biorąc – podobnie jak w glo-

balnej strukturze metafory Tischnera – następuje tu proces swego rodzaju „przekładu”. Praw-

da bycia odzwierciedla się w dziejach Zachodu, „w zapomnieniu”, a więc przyjmując postać 

metafizyki. W rozcięciu, w prześwicie Tego-Samego, istoczą się odróżnione – i przez to nale-

żące do siebie – bycie i byt. Okazuje się jednak, iż To-Samo – jako skrywające się w odmo-

wie bycia gruntem, a więc jako bezgrunt – to nic innego, ale właśnie bycie. Jest bycie, które 

się nie metaforyzuje, nie przekłada czy – jak mówi Heidegger – „nie przesyła” bądź przesyła 

„w odmowie” , ale również takie, które przesyła się jako bycie bytu. 401

 Można założyć jakiś całościowy – i tylko taki – związek między arche-faktem Tego-

Samego oraz tym, co odsłania się jako bycie-bytu. Dlatego więc w nastroju trwogi nie ukazu-

je się nic szczególnego, ale całość-bytu, co zarazem samo w sobie wskazuje na to, iż metafi-

zyka odzwierciedla jakieś istotowe ukonstytuowania bycia: „Prawdę bycia można przeto na-

zwać podłożem, w które wczepiona jest metafizyka i z którego czerpie pokarm jako korzeń 

drzewa filozofii” . Mimo to same rozważania na temat jakiegoś „istotowego ukonstytuowa402 -

nia” zwodzą nas już na manowce myślenia z wnętrza metafizyki, które wprawdzie mówi nam 

coś jako „odzwierciedlenie” – nigdy jednak wprost o byciu samym:  

 „Szczęśliwy, śpiący Wisznu spoczywa na zwojach wielkiego węża Anaty, unosząc się w kosmicznym Oce400 -
anie Mlecznym. Przed nim, jak na wysuniętej do przodu scenie, widnieje sześć postaci, które symbolizują umysł 
i pięć zmysłów. One są obudzone i w pełni działania, podczas gdy Bóg pogrążony jest we śnie. Są to więc istoty 
(...) pełne świadomości i poczucia własnej autonomii, reprezentują świat zjawisk. Skądinąd wiemy, że świat w 
perspektywie tych istot pozbawiony jest boskiej harmonii i spokoju. Wyłania się z głębi, gdzie wszystko jest 
jednością i błogością, a przejawia się jako wielość, ograniczoność i związane z tym konflikty i cierpienia. Rzec 
można, że Bóg śni jakiś koszmar” (M. Fostowicz, Boska analogia..., dz. cyt., s. 97).

 Zdaje się, iż pozostaje to kwestią nieusuwalnej trudności, z jaką boryka się Heidegger mówiąc o czymś tak 401

wybitnie nieprzedstawialnym jak bycie:. „Bycie jest poprzedzającym różnicę wydarzeniem i dlatego bez bytu” 
(fragment obecny w 4 wydaniu Posłowia do Czym jest metafizyka?, w 5 wydaniu usunięty – wydźwięk tego 
zdania mógł wydawać się mylący, sam sens jednak towarzyszy późniejszym wypowiedziom o „wyróżni” oraz 
„wydarzeniu”, np. w Identyczności i różnicy).

 M. Heidegger, Czym jest metafizyka? – Wprowadzenie, dz. cyt., s. 59.402
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„Wszędzie metafizyka porusza się w obszarze prawdy bycia, która pozostaje dla niej nieznanym i niezgłębionym 
podłożem (unergründeten Grund). Jeśli jednak przyjąć, że nie tylko byt wywodzi się z bycia, lecz że również i 
na sposób bardziej pierwotny bycie samo spoczywa w swojej prawdzie, zaś prawda bycia istoczy się (west) jako 
bycie prawdy, wówczas trzeba koniecznie pytać, czym jest metafizyka u swego podłoża. Pytając tak, musi się 
myśleć metafizycznie, ale zarazem musi się też myśleć z podłoża metafizyki, tzn. już nie metafizycznie” .  403

Jeśli zatem wnioskujemy o charakterze bycia na podstawie metafizyki, onto-teo-logiki, za-

uważamy następujące „cechy”: ogólność, całość, jedność; ponadto jest ono tym, co najwyż-

sze, gruntujące, zarazem pierwotne i ostateczne. To wszystko jednak nie może być myślane 

od strony bytu – a więc systematycznie, metafizycznie – ale od strony nie-bytu czyli samego 

bycia .  404

Według kreślonego tu schematu, bycie okazuje się niezmiennym centrum, wokół któ-

rego krążą wszelkie możliwości: istnienia, myślenia, wyobrażenia. Można by rzec, iż bycie 

trzyma wszystko w ryzach, scala całość i jedność „wszystkości” oraz każdej „poszczególno-

ści”; na tej korespondencji opiera się więc wszystko, co zachodzi. W tym sensie, decydujące 

dla opisanego przez Heideggera „mitu” nicości będzie to, czy bycie „daje się...” poza tą kore-

spondencją, poza przekładem czy procesem metaforyzacji. Odpowiedź na to pytanie stanowić 

będzie jednocześnie pouczenie dotyczące możliwości i charakteru transcendencji: możliwość 

wyjścia poza odzwierciedlenie (poza byt). Język sam wskazuje rozstrzygnięcie postawionej w 

taki sposób kwestii, jeżeli bowiem bycie „daje się...” przedstawić, „daje się...” pomyśleć, 

„daje się...” uchwycić itd., to zasadniczo nie jest już byciem. Pozostają dwie możliwości 

transcendowania: wykraczanie w nicość tego, co zakryte, oraz – opisywane wyżej – czasowe 

„wy-stawanie” poza byt ukonstytuowany w teraźniejszym uobecnieniu, pojmowane jako eg-

zystencja, historia, dzieje, istoczenie jako prze-istaczanie. Jak przypomina Taubes: 

 M. Heidegger, Czym jest metafizyka? Posłowie, dz. cyt., s. 49.403

 Por. związane z Heglowskim Aufhebung, wywodzące się z późnych prac Heideggera pojęcie Vervindung (od 404

niem. Überwinden – przezwyciężenie) – pojęcie to oddaje sens traktowanie dziedzictwa metafizycznego jako 
czegoś, co już za nami, czegoś obcego, z czym nie możemy się już w pełni utożsamiać, ale jednak – jako dzie-
dzictwo i swoista przynależność – niemożliwego do pełnego przekroczenia, choćby z uwagi na to, iż nie dyspo-
nujemy niczym innym, niczym lepszym. Musimy mówić wciąż z wnętrza przezwyciężonej metafizyki, ale w 
swego rodzaju „skrzywieniu”. Wyleczenie się z „choroby” metafizyki pozostawia bowiem ślady, należy się z 
tym pogodzić, przyznać, iż owszem, „prze-było” się takową chorobę. Vervindung pozostaje, obok pojęć takich 
jak subwersja (cytowanie kodów kultury wbrew ich pierwotnym znaczeniowym wersjom), modnym postmoder-
nistycznym słowem-wytrychem, jako „zniekształcenie”, „skrzywienie”, które nie rezygnuje z podstawowych 
danych tradycyjnego dyskursu, ale je przekształca – ukazuje jakoby „z ukosa”.
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„W Posłowiu do czwartego wydania Czym jest metafizyka? Heidegger twierdzi, że istnieje bycie (esse) bez by-
tów, lecz nie istnieje byt (ens) bez bycia, Bycie przekracza wszystkie byty w świecie i istnieje niezależnie od 
nich. Teza ta, przełożona na język teologiczny, mogłaby oznaczać istnienie transcendentnego Boga bez stworze-
nia. W piątym wydaniu jednakże to samo zdanie zostaje <<nieznacznie>> zmienione, sama prawda bycia polega 
teraz na tym, że nie ma bycia (esse) niezależnego od bytu ani bytu (ens) niezależnego od bycia. Wedle tego zda-
nia bycie wydaje się immanentne wszelkim bytom i nie istnieje niezależnie od nich – można je porównać do 
immanentnego Boga z wyobrażeń mistyków, który nie istnieje bez stworzenia” .  405

Nieusuwalna sprzeczność i wynikające z niej napięcie interpretacyjne polega na tym, iż bycie 

jest byciem bytu, ten jednak zawsze – jako pewien ograniczony obraz – zasłania bycie, które 

nie może odzwierciedlić się w jego medium, czy też odzwierciedla się właśnie w odpowie-

dzialnym za zapomnienie bycia „niepodobieństwie”. Stąd niejasny związek pomiędzy możli-

wościami zawartymi w samym byciu – jako pewnym residuum możliwych, a więc nieroz-

strzygniętych jeszcze, rozstrzygnięć – i tym, co umożliwiają owe możliwości, oraz konstata-

cja zasadniczo abstrakcyjnych rysów tego związku: ogólność, jedność, całość itd.  

Nieco inaczej tę samą rzecz przedstawia Gianni Vattimo, kreśląc analogię pomiędzy 

interpretacją myśli Heideggera a rozróżnieniem na „lewicę” i „prawicę” szkoły heglowskiej. 

Mówi Vattimo: 

„prawica jest pewną interpretacją dokonanego przez niego przekroczenia metafizyki jako wysiłku, mimo 
wszystko, przygotowania w jakiś sposób <<powrotu Bycia>>, być może w formie apofatycznej, negatywnej, 
mistycznej ontologii. Lewicowe jest natomiast proponowane przeze mnie odczytanie historii bycia jako historii 
<<długiego pożegnania>>, niekończącego się osłabiania bycia; w tym przypadku przekroczenie metafizyki ma 
być jedynie pamiętaniem o zapomnieniu, nigdy zaś ponownym uobecnianiem bycia, nawet jako terminu sytu-
ującego się zawsze poza każdym sformułowaniem” .  406

W tym miejscu zasadniczo Taubes i Vattimo są zgodni: właściwym miejscem „objawienia” 

bycia są dzieje, a więc immanencja i skończoność. Immanentna transcendencja, jako istocze-

nie się rzeczywistości w ramach czasowego horyzontu, jest samą „intensywnością”  skoń407 -

czonego bycia, jego iluminacją w łonie absolutnej historii, która nie uwzględnia żadnej miaro-

dajnej – przedkładającej jakąś konkretną, zobowiązującą miarę dla dziejów – meta-historycz-

nej perspektywy. Toteż „mit” nicości w filozofii bycia w żadnym razie nie podlega interpreta-

 J. Taubes, Problem ontologii w najnowszej filozofii niemieckiej, tłum. P. Sosnowska, [w:] tegoż, Apokalipsa i 405

polityka…, dz. cyt., s. 172.
 G. Vattimo, Poza interpretacją, tłum. K. Kasia, Universitas, Kraków 2011, s. 23. 406

 J. Taubes, Problem ontologii w najnowszej filozofii niemieckiej, tłum. P. Sosnowska, dz. cyt., s. 172. 407
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cji teologicznej; można go co najwyżej czytać w duchu wspomnianej wyżej „apofatycznej, 

negatywnej, mistycznej ontologii”. O ile jednak Vattimo przyjmuje to za dobrą monetę, Tau-

bes podkreśla niebezpieczeństwo pojmowania świata jako „obrazu” – „zestawu” bądź syste-

mu pojętego jako „produkt” przedstawiania, dostawiania, wytwarzania – które nie prowadzi 

do żadnego objawienia, ale raczej bez reszty zasłania bycie. Pisze Taubes: 

„Nie chodzi tu o – jak można by przypuszczać – obraz świata (w sensie modelu etc.), lecz o to, że świat przed-
stawiony zostaje jako obraz i jako taki odwołuje się do przedstawiającego podmiotu [...] dzieje się nieskończenie 
wiele, ale nic się naprawdę nie wydarza” . 408

Paradoksalnie, właśnie w owym „nieskończenie wiele”, w nie-obliczalności dziejowego bytu, 

upatruje Vattimo możliwość odciążenia samego wydarzenia, uwolnienia go od opresywnej 

„istoty”, essentia tego, co się wydarza:  

„byt zostaje <<w pewien sposób wyzuty z bycia>>. Lecz ta utrata staje się radykalna, gdy – wyrażając praktycz-
ny charakter sprawowanej przez niego władzy – obraz świata powiela się w skontrastowanych i walczących 
między sobą kopiach. Ta walka leży u podstaw rozrostu systemów obliczania i przewidywania, doprowadzając 
do tego, iż rozszerzenie możliwości kalkulacyjnych doprowadza do całkowitej nieobliczalności: epoka świato-
obrazu stwarza przestrzeń dla rozmycia tego obrazu w wieżę Babel skontrastowanych przedstawień” . 409

Żadnej istoty, żadnego konkretu, oblicza czy „twarzy” bytu – jedynie multiplikujące się w 

nieskończoność maski i kolejne odsłony „światoobrazu”, który ogromniejąc, staje się swym 

własnym zaprzeczeniem  – czysta proliferacja .  410 411

 Za słusznością interpretacji Vattimo przemawia sama litera Heideggerowskiego Czasu 

światoobrazu. Bycie w pełni ukazuje się tutaj „w odmowie”, nie jest wszak przypominane 

wprost, ale pamiętane-w-zapomnieniu; daje się, a więc odkrywa – zgodnie ze swoją istotą – w 

skrytości, w ten sposób urzeczywistniając swój a-letheiczny charakter (ἀ-λήθεια). Bycie, 

mówi Heidegger, „kładzie się cieniem” w obszar bytu, który dotąd zdominowany był przez 

 J. Taubes, Estetyzacja prawdy w posthistorii, tłum. A. Kujawa-Eberharter, [w:] tegoż, Apokalipsa i polityka…, 408

dz. cyt., s. 498.
 G. Vattimo, Poza interpretacją, dz. cyt., s. 36. 409

 Pozostaje sprawą dyskusyjną, czy i na ile możliwe jest takie odsłanianie się w łonie bytu czystych możliwości 410

bycia i czy możliwy jest „skok jakościowy”: przeskok z ilości, a więc obliczalności, w jakość „ogromu” tego, co 
nieobliczalne.

 Jedno z wiodących pojęć Gender Studies, oznaczające w tym kontekście niestałość wszelkiej tożsamości, 411

zmienność i podleganie nieustannemu różnicowaniu. W pierwotnym, biologicznym kontekście oznacza: silne 
rozrastanie się czegoś, gwałtowny rozwój, rozmnażanie się, bujny rozrost, rozprzestrzenianie się.
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światło szeroko pojętej metafizyki. Sama nieobliczalność jest tym cieniem, który rozmywa 

„kontury” wszelkiej istoty (essentia): idei, hierarchii, porządków, praw, ale i tropów, typów i 

obrazów. Jak mówi Heidegger: 

„W potocznym mniemaniu cień jest zaledwie brakiem światła, jeśli nie wręcz jego zaprzeczeniem. Naprawdę 
zaś cień jest jawnym, a jednak nieprzenikalnym świadectwem skrytego świecenia. Zgodnie z takim pojęciem 
cienia, tego, co nie do obrachowania, doświadczamy jako czegoś, co wymyka się przedstawianiu, a przecież jest 
w bycie powszechnie jawne i wskazuje na bycie skryte” .  412

Istotą nowożytności okazuje się w pełni zdemokratyzowane „przesyłanie się” bycia, które 

sankcjonuje pluralistyczne – a tym samym niewykluczające skrajnego skontrastowania – 

równouprawnienie w sferze bytu pozbawionego odtąd „miejsc” szczególnych, wywyższonych 

pod jakimkolwiek względem. Poza istotą, „porządkiem prawd wiecznych”, poza hierarchią i 

związaną z nią opresją odbywa się wspomniana przez Vattimo walka: „W tej walce światopo-

glądów – mówi Heidegger – zgodnie z jej sensem, człowiek angażuje nieograniczoną potęgę 

kalkulacji, planowania i hodowli wszystkich rzeczy” . 413

Zanegowanie wertykalnego charakteru transcendencji oraz równomierne rozłożenie w 

obrębie całego bytu „ciężaru” rozstrzygnięć-możliwości skrywających się w arche-fakcie by-

cia legitymizuje wszelką immanentną inność – również inność „nieustannego tego-jeszcze-

nigdy-nie-było”  – kosztem jakiejkolwiek Inności metafizycznej. Bowiem, jak powiada Vat414 -

timo, streszczając polityczne konsekwencje owych ustaleń:  

„o ile jest ona myśleniem o wiecznej obecności bycia – jako o ostatecznym fundamencie, wobec którego można 
jedynie milczeć i, być może, doświadczać zachwytu – o tyle jest myśleniem opresywnym: fundament, jeżeli jawi 
się z nieodwracalną oczywistością, nie pozostawia miejsca na dalsze pytania, staje się niczym władza, która za-
krywa i narzuca się, <<nie udzielając wyjaśnień>>” .  415

Wypada jednak podkreślić – bez dalszego zagłębiania się w szczegóły tego wątku – iż anali-

zowana tu interpretacja nie jest wcale budująca, a z założenia nihilizująca . Vattimo podkre416 -

 M. Heidegger, Czas światoobrazu, tłum. K. Wolicki, [w:] tegoż, Drogi lasu, Aletheia, Warszawa 1997, s. 95.412

 Tamże, s. 81.413

 Tamże. 414

 G. Vattimo, Poza interpretacją, dz. cyt., s. 42.415

 Aby to podkreślić, Vattimo wprowadza termin „ontologia nihilistyczna”; tylko nihilizm bowiem, zgodnie z 416

Nietzscheańską formułą: „nie ma faktów, są tylko interpretacje”, nie ulega dalszym uroszczeniom interpretacji – 
jest więc specyficznym „faktem”, nie fundującym quasi-bytem.
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śla wątki „osłabienia” i „zanikania” obecne w tej szczególnej religii objawionej, jaką stanowi 

dla niego chrześcijaństwo, oraz we współczesnej kulturze jako takiej, uwzględniając przy tym 

zwłaszcza hermeneutyczną i fenomenologiczną spuściznę filozofii. Właśnie owa wielość – 

ogrom  nieobliczalnego jako przeskok z ilości w jakość – nieograniczony i wszechstronny 417

pluralizm  jako „rozkład” tradycyjnie pojmowanej esencji (jakakolwiek by ona nie była) czy 418

„rozmontowanie” metafizycznego ze-stawu odzwierciedlać mają pewien „ideał” założony w 

samym byciu, w otchłani, w bezgruncie wy-darzenia.  

Wyliczane wyżej interpretacje: chaotyczna, aletheiczna, quasi-teologiczna i nicościo-

wa zdają się łączyć w całość, w odsłonie przypominającej teologię dziejów Joachima z Fio-

re , po epokach Ojca (podporządkowania, często brutalnemu, boskiemu autorytetowi) i 419

Syna (wiary i posłuszeństwa, religii i polityki), które oznaczałyby tutaj zaranie i rozwój meta-

fizyki jako onto-teo-logiki – z wszelkimi tego procesu następstwami, aż po „śmierć Boga” i 

współczesne panowanie techniki – następuje epoka Ducha Świętego (epoka wolności Dzieci 

Bożych). W wersji Heideggera: epoka otchłannej proliferacji bycia. 

„Cóż jednak – pisze Heidegger w zakończeniu Czasu światoobrazu – gdyby to sama odmowa stała się nie-
uchronnie najwyższym i najsurowszym objawieniem bycia? Odmowa, skryta istota bycia, pojmowana z perspek-
tywy metafizyki […] odsłania się najpierw jako niebyt po prostu, jako Nic” .  420

W Identyczności i różnicy czytamy wprawdzie, iż: „bezgrunt ten nie jest ani pustą ni-

cością, ani mrocznym chaosem, lecz: wy-darzeniem”  – i dalej, gdy Heidegger wspomina o 421

„nadmiarze” „zachowanych jeszcze treści” – „tego, co niepomyślane, z czego to, co już po-

myślane, czerpie przestrzeń swej istoty” . Te i tym podobne sformułowania wykazać mają 422

 M. Heidegger, Czas światoobrazu, dz. cyt., s. 82.417

 W tym miejscu Vattimo powołuje się na „dwie koncepcje archetypiczne dla filozoficznej i religijnej tradycji 418

Zachodu”, pojmowane jednak poza pierwotnym kontekstem: arystotelesowską ideę substancji – byt wyrażający 
się na wiele sposobów – oraz wielowymiarowy charakter kierowanego do ludzi słowa Bożego; wcielenie Syna 
Bożego, które usensownia inne wydarzenia, te poprzedzające wcielenie oraz następujące po nim. Arystoteles: „to 
on leghetai pollachos”. Św. Paweł: „Multifariam, multisque modis olim Deus loquens patribus in prophetis”.

 Joachim z Fiore – teolog i mistyk chrześcijański. Rozwinął koncepcję teologii dziejów, opartej na dialektyce 419

tego, co boskie i historyczne – swoisty mesjanizm bez Mesjasza bądź mesjanizm immanencji. Dzielił dzieje na 
trzy etapy, trzy epoki inspirowane kolejno trzema osobami Trójcy Świętej: Ojca, Syna i Ducha. Pierwsza to epo-
ka posłuszeństwa, druga – wiary, trzecia – duchowej wolności. W trzeciej epoce, epoce Ducha, boska obecność 
„zamieszka” w immanencji i w sposób doskonały objawi się w człowieku i jego historii. Wówczas ceremonie, 
etyka i prawo, kodeksy i Kościoły staną się zbyteczne. Zewnętrzne formy kultu zastąpi wewnętrzna obecność 
Boga, Jego jedność z człowiekiem. W kontekście filozofii Heideggera wątki Jaochima z Fiore podnoszą m.in. 
Taubes, Vattimo, Agamben; w Polsce np. Andrzej Serafin. 

 M. Heidegger, Czas światoobrazu, dz. cyt., s. 95.420

 M.Heidegger, Identyczność i różnica, dz. cyt., s. 67.421

 Tamże, s. 99.422
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programowy – ale wciąż filozoficzny – charakter myśli, która uchodzić chce za namysł anty-, 

przed-systemowy lub źródłowy, oddalając jednocześnie skojarzenia z mrocznym „mitem” ni-

cości. Mimo to epoka bycia – które zgodnie ze swą istotą odsłania się „w odmowie” (jako 

jawny cień, skryte świecenie), wywołując ogrom możliwości tak zróżnicowanych i skontra-

stowanych, iż ich wzajemne zmagania przywodzą na myśl raczej nietzscheańską „wojnę du-

chów”  aniżeli możliwy do pomyślenia etap dziejów – z punktu widzenia myślanego w do423 -

wolny sposób bytu stanowić musi epokę chaosu. Epokę „myślenia rozległego – jak mówi He-

idegger w Przyczynkach... – i nastawionego na mroczne drogi” . 424

 „Gdy prawda zetrze się z kłamstwem tysiącleci, nastąpią przewroty, zatrzęsie się ziemia, przeniosą się góry i 423

doliny, że nawet o czymś podobnym nie śniono. Pojęcie polityki rozpłynie się wówczas w wojnie duchów, 
wszystkie potężne twory starej społeczności wysadzone zostaną w powietrze – wszystkie spoczywają w kłam-
stwie: nastaną wojny, jakich jeszcze nie było na ziemi. Dopiero ode mnie poczyna się na ziemi wielka polityka” 
(F. Nietzsche, Ecce homo..., dz. cyt., s. 115.). Proroctwo nader prawdopodobne z punktu widzenia niszczącej, 
dionizyjskiej ekstazy, będącej wynikiem absolutnego zanegowania, dotąd nadużywanej wprawdzie, apollińskiej 
– a więc związanej z miarą i harmonią – części tradycji: filozoficznej, religijnej i każdej innej. 

 M. Heidegger, Przyczynki do filozofii, dz. cyt., s. 90.424
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Rozdział V 

Wieczność i czas  

„Droga nadmiaru” czyli dwa rodzaje źródłowości 

Z wolna kierując się ku zawęźleniu problemów, których perspektywy staraliśmy się 

wyznaczać od pierwszego pytania niniejszej rozprawy, na powrót przeniesiemy się bliżej za-

gadnień związanych ze ściśle religijnym doświadczeniem Boga. Jednocześnie spróbujemy na 

ten teren „wciągnąć” myśl Martina Heideggera, co zostało już poniekąd zasugerowane w 

końcowych partiach poprzedniego rozdziału, gdzie zdawkowo napomknęliśmy o filozofii zen, 

Tao, obrazowej metafizyce Upaniszad czy kabalistycznym cimcum Izaaka Lurii. Tym samym 

podejmiemy tropy już naświetlone, próbując posłużyć się ich potencjałem czysto obrazowym.  

Użycie w tym miejscu terminu „doświadczenie religijne” może okazać się jednak co-

kolwiek mylące. Zwyczajowo bowiem zarezerwowany jest on dla opisu doświadczeń już 

przefiltrowanych przez tradycję, często „wydrenowanych” z treści wyobrażeniowych przez 

teologię czy „nastawienie” ogólnofilozoficzne. Niekiedy nawet tak liberalne dziedziny nauki 

jak antropologia religii, religioznawstwo czy filozofia kultury potrafią rozprawić się z suro-

wym materiałem wyobrażeniowym w taki sposób, iż w gromadzonych przez nie danych 

z trudem można dopatrzyć się wyjściowych względem nich wartości. Być może więc bardziej 

zasadne będzie tu mówienie o terenie „wyobraźni religijnej”; terenie, na którym Heidegger, 

jak się zdaje, nie czuje się zbyt pewnie. Nie jest to jednak żaden trik mający na celu obnaże-

nie słabości Heideggerowskiego myślenia w starciu z wyobraźnią religijną i jej nieodłączny-

mi elementami w postaci mitu i symbolu. Celem będzie tutaj raczej ukazanie zakresu możli-

wości związanych z twórczą wyobraźnią religijną, potencjału mitów i symboli, którego He-

idegger i podobni mu myśliciele zdają się nie dostrzegać lub dostrzegać nie chcą. Nieco dalej 

rozważania nad tym potencjałem posłużą szerszej prezentacji sylwetek „specjalistów” od reli-

gijnych wyobrażeń par excellence. Ma się rozumieć, iż na tym etapie naszej uwadze nie może 

ujść również zagadnienie dzieła sztuki – w odróżnieniu od „dzieła” myślenia – w jego szcze-

gólnym związku z postawą religijną.  

Warto zauważyć, iż założenia z pozoru podobne do tych, jakimi posługuje się Heideg-

ger, spotykamy wszędzie tam, gdzie poddane krytyce zostają podstawy tradycyjnych – po-

strzeganych jako przemocowe i represywne – systemów myślowych: „Żadnego kapłańskiego 

192



rzemiosła – pisze Hakim Bey, wykładając podstawowe tezy ontologicznego anarchizmu – 

żadnej teologii, metafizyki czy moralności. ” I w innym miejscu: 425

„Zapamiętajcie sobie: jedynie w Fizyce Klasycznej ma Chaos cokolwiek wspólnego z entropią, śmiercią cieplną 
albo rozkładem. W naszej Fizyce (Teorii Chaosu), chaos identyfikuje się z Tao, wykraczając poza jin-jako-entro-
pię i jang-jako-energię – bardziej zasada ciągłego tworzenia, niż jakiekolwiek nihil, bardziej próżnia w sensie 
potentia, niż wyczerpanie (Chaos jako <<suma wszelkich porządków>>)” .  426

Bey jednak walczy o symbol, o wyrwanie go z martwoty kulturowej kodyfikacji i ożywienie, 

które – przywracając ludzkiej świadomości samą jego siłę – od razu odbywa się w formie ru-

chu twórczego. „W umyśle pozostaje symbol Alamut , mandala albo magiczny krąg utraco427 -

ny wprawdzie dla historii, ale za to osadzony, wręcz wytrawiony w świadomości”  – pisze 428

Bey o nizarytach, doskonale zdając sobie sprawę, iż nieodwracalnie przeminęły czasy twier-

dzy asasynów; jednakowoż nie wszystko z symbolu należy do przeszłości, zawsze bowiem 

ożywia go jakiś ukryty naddatek. Obrazoburstwo – przejawiające się chociażby w tym, iż Bey 

w swoich źródłowo ezoterycznych „eskapadach” raz za razem odnosi się do Nietzschego – na 

celu ma rozbicie zakrzepłych, zobiektywizowanych, a więc przeciwstawionych twórczemu 

podmiotowi i wyłącznie w tym sensie opresywnych przedstawień religijnych.  

Aby ujrzeć boski nadmiar, należy uwolnić go od ludzkiej miary – i choć brzmi to jak 

paradoks – nie musimy jednak wiązać tego ruchu z definitywnym rugowaniem „kształtów” 

naszych wyobrażeń dotyczących sacrum. Mówi Ernst Jünger: 

„życie skrywa w sobie dwie linie: jedna ciążąca ku trosce, druga ku nadmiarowi otaczającemu ognie ofiarne. 
Nauka, ze względu na swe założenia przyporządkowana trosce, odwraca się od świątecznej strony życia, nieod-
łącznie wiąże się z nędzą, jak mierzący z miarą, a liczący z liczbą. Stąd należałoby koniecznie wynaleźć naukę o 
nadmiarze, o ile takowa od dawna już nie istnieje – gdyż jest nią nic innego, jak teologia” .  429

A więc, z jednej strony teologia, z drugiej zaś anarchia i obrazoburczość, ostatecznie jednak i 

to, i to. „Droga nadmiaru – przypomina Blake – wiedzie do pałacu mądrości” (The road of 

 H. Bey, Chaos: Szpalty ontologicznego anarchizmu, [w:] tegoż, Poetycki terroryzm, tłum. J. Karłowski, Der 425

Rumtreiber, Kraków 2003, s. 13.
 H. Bey, Komunikaty stowarzyszenia na rzecz ontologicznej anarchii, [w:] tegoż, Poetycki terroryzm…, s. 39.426

 Twierdza al Alamut – siedziba sekty asasynów. 427

 H. Bey, Chaos: Szpalty ontologicznego anarchizmu, dz. cyt., s. 17.428

 E. Jünger, Awanturnicze serce..., dz. cyt., s. 184. Por. też E. Jünger, Eksploracja bezdroży, dz. cyt., s. 144: 429

„Teolog to ktoś, kto ponad niską ekonomią dysponuje wiedzą o nadmiarze, zna zagadkę z odwiecznych źródeł, 
wciąż niewyczerpanych i wciąż bliskich”.
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excess leads to the palace of wisdom), co jednak tylko z pozoru daje się przełożyć na język 

Heideggerowskich zabiegów myślowych. Nadmiar oznacza tu bowiem – podobnie jak u Jün-

gera – niemożliwą do zredukowanie istotę boskich unaocznień: chaotyczną, stwórczą, wciąż 

w potencji, wciąż przed pierwszym fiat, ale jednocześnie zawsze już w postaci lux oświetlają-

cego jakiś archetypowy obraz. Nigdy nie dowiemy się, co znaczy „dość”, jeśli nie sięgniemy 

po „zbyt wiele”: „Wyjmij liczydło, wagę i miarę w rok nieurodzaju” (Bring out number, we-

ight & measure a year of dearth) – doda Blake.  

Jeśli nie sięgniemy poza „nędzne” historyczne unaocznienia boskości, poza te „wer-

balne łupiny” (Heidegger), nigdy nie poznamy drzemiącej w nich – stwórczej, jak na bogów 

przystało – siły. Czy Heidegger nie popada w kłopoty właśnie dlatego, iż usilnie stara się wy-

łożyć za pomocą „ubogich” pojęć filozoficznych przedstawienia, które więcej wspólnego 

mają z doświadczeniem religijnym bądź mistycznym niż z samym myśleniem, jakkolwiek by 

je pojmować? Czy nie chce przy tym opisać sytuacji tak źródłowo „ontologicznej”, iż przy-

wołuje ona na myśl raczej gnostycki mit genetyczny aniżeli jakąkolwiek teorię bytu bądź by-

cia? Czy to myślenie nie inspiruje się religią i czy nie implikuje rozważań religijnych? I czy 

przez to niepostrzeżenie nie przestaje być myśleniem zarówno religijnym, jak i filozoficz-

nym?  

Z aletheicznej prawdy bycia, „szczeliny” i źródła wszelkiej jawności – tyleż pustości, 

co i nadmiaru – istoczy się różnica: spór, tudzież miłosny związek bycia i bytu . Jakby 430

z Chaosu pierwszy wyłaniał się Eros wraz z Ziemią – jak powiada Hezjod; jeśli bowiem bycie 

potrzebuje czegoś – parafrazując Plotyna – to szuka oczywiście tego, żeby byciem nie być, 

tak iż będzie potrzebować tego, co je zniszczy: bytu . Oczywiście, wszelkie pojęcia kla431 -

sycznej metafizyki ulegają tu przemieszczeniu, a więc pozornie „to samo” może równie do-

brze oznaczać coś przeciwnego. Stąd myśl Heideggera zdaje się rezonować poniekąd z wy-

obrażeniami, którym rozliczne determinanty ontologiczne (bytowe) ciążą zdecydowanie 

mniej niż pojęciom.  

„Ani Byt, ani Niebyt – mówi Rig Veda – JEDEN, który sam siebie wytchnął [...] JE-

DEN, ukryty w próżni”. Istota bycia bowiem – przypomnijmy – jest „samą grą”. Jeśli jednak 

w myśleniu bycia chodzi wyłącznie o grę, to namysł – prędzej czy później – musi wydać się 

 Niemieckie Austrag, które zwyczajowo oddaje się za pomocą polskiego słowa „wyróżnia”, Łukasz Kołoczek 430

proponuje tłumaczyć jako „rozejm”, które to słowo oddaje sens wzajemnej przynależności tego, co się odróżnia: 
bycia i bytu. 

 Por. Plotyn, O Dobru lub Jednem, [w:] tegoż, Enneady, dz. cyt., s. 833.431
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jałowy. Wprawdzie nic nie da tu nasze chcenie czy niechcenie, lecz dla życia, prawdziwego 

życia, stawka takiej gry, wbrew licznym zapewnieniom Heideggera, zdaje się wątpliwa. My-

ślenie to bowiem niczego nie wygrywa – bądź wygrywa właśnie „nic” – a jako swoista, bo 

wyłącznie wkoło-myśląca „maszyna” może również wszystko stracić. Pod pozorem zwróce-

nia człowiekowi jego własnego doświadczenia świata – ziemi, którą nietzscheańscy „zaświa-

towcy” wyrwali nam spod stop – pustoszy kulturę (religię, sztukę i wszystko, co da się opróż-

nić), unieważniając jej partykularne treści, aby zwrócić „tylko” świat; w imię bezpośredniego 

doświadczenia arche-faktu bycia, do którego wszystko „doczepiło” się już jakoś, aby jako 

takie „coś” zjawić się nam przed oczami. Spod wyroku unieważniającego wszelką treść, która 

ośmielałaby się sama w sobie nieść jakieś przesłanie, umknąć zdołają jedynie te jej „istotne” 

elementy, które poddadzą się – nadużywanej zresztą – heideggerowskiej przemocy interpreta-

cyjnej. Kiedy Heidegger wypowiada sądy w rodzaju: „zapomnieliśmy o byciu, to wielka kata-

strofa!” – zdaje się, iż wypowiada coś tak oczywistego, coś tak ogólnego, że wypada tylko 

bezradnie rozłożyć ręce. O tym samym przecież w sposób niezawodny informuje nas choćby 

„prymitywny” topos genesis, z konieczności już zawsze uwikłany w hybris i exsilium, oferu-

jąc jednocześnie jakiś – co prawda, w zamyśle najczęściej niezgrabny, a już z pewnością nie-

jednoznaczny – projekt z widokiem na eschatologiczny telos.  

Gdyby tak myślenie Heideggera było chociaż wskazywaniem paradoksu w stylu mi-

strzów zen; na to jednak, jak mówiliśmy, zdaje się zbyt zachodnie. Interesujące nas pytanie: 

czy Heidegger w ogóle przewiduje tutaj jakieś „zewnętrze”, jakieś trans-, poza istoczącą się 

różnicą bycia i bytu? – znajduje od razu swoją odpowiedź. „Życie jest tylko przechodnim 

półcieniem – mógłby Heidegger powtarzać za Shakespeare’em (podobne zabiegi zresztą nie 

są mu obce) – nędznym aktorem, który swoją rolę przez parę godzin wygrawszy na scenie, w 

nicość przepada” – spektakl ów może oglądać człowiek jedynie z wnętrza horyzontu, w któ-

rym zawsze znajduje się już jako wzięty w nawias z całą resztą skończony byt. Nawet jeśli 

założymy, iż bycie-samo „wystaje” poza proces ludzkiej przytomności, nazywany również 

m.in. „różnicą ontologiczną”, owa przytomność nie może rozświetlić go tak, jak oświetla się 

byt. Nie może go również oświetlić za pomocą obrazów, partykularnych wyobrażeń mitolo-

gicznych bądź szczególnych wydarzeń, z ich ciężarem, jednorazowością i oryginalnością. Jest 

to myślenie o tyle niepokojące, o ile przewodnie dla ponowoczesnej formacji intelektualnej; 

myślenie, za pomocą którego niejednokrotnie starano się „rozjaśniać” również religijne źródła 
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kultury lub – podążając za jego wezwaniem – z danych owych źródeł czyniono wyłącznie 

„ciekawy” materiał kulturowej dekonstrukcji.  

Jeśli bycie ma być grą, to – wypowiadając się w podobnym duchu – można by rzec, iż 

mity i symbole oferują nam również zasady oraz potencjalnie nieskończony zestaw scenariu-

szy, plansz i pionków, oraz widok na wygraną bądź przegraną: rozwiązanie, odnowienie, po-

jednanie, rozejm itd. Kiedy zabłądziwszy w wielkim lesie, wołamy o pomoc, nie spodziewa-

my się przecież, iż na ratunek przybiegną nam niedźwiedzie albo wilki. Problem jednak zdaje 

się polegać na tym, iż w myśleniu Heideggera przypuszczalnie nie ma stron konfliktu; nie ma 

tutaj graczy, celu gry: wygranej czy przegranej. Ten ostatni ekskurs w stronę Heideggera musi 

rozjaśnić powody decyzji wycofania się ku światu jako takiemu – ku światu jako całości – 

które jednocześnie stanowi wydziedziczenie ze świata obrazów, a więc z intuicyjnie pojętego, 

prostego ludzkiego zadomowienia.  

W tym miejscu należy zadać jeszcze jedno istotne pytanie, mianowicie: czy Heidegger 

nie zmierza nieuchronnie do zatarcia granicy pomiędzy kulturą – w tym również tradycją źró-

deł religijnych – i naturą w globalnym porządku jawienia się arche-faktu bycia? Tę tendencje 

obserwujemy w całej myśli Heideggera: od prac najwcześniejszych, od rozważań osadzonych 

w materiale Ewangelii i Pawłowej teologii, przez swoistą cezurę projektu Bycia i czasu, po 

dalsze – związane z przezwyciężaniem metafizyki, zwrotem ku byciu itd. – etapy na myślo-

wej drodze filozofa. Dla tego myślenia metafizyka pozostaje mimo wszystko punktem wyj-

ścia – najpierw jako dyskursywna całość, fenomen kultury, tym bardziej więc jako determinu-

jący wszelkie sposoby jawienia się oraz myślenia „ruch świadomości” – odzwierciedla ona 

bowiem (jako metafora w sensie Tischnerowskim) otchłań otwartości, „niewzruszone serce 

prawdy” : ogólność, jedność, całość arche-faktu bycia.  432

Myślenie i bycie bowiem – powtarza Heidegger za Parmenidesem – są tym samym, 

czy raczej: są/ jest „to Samo”. Nie dziwi niechęć Heideggera do mitologicznych obrazów, 

symboli, partykularnych wyobrażeń czy szczególnych wydarzeń, z ich ciężarem, jednorazo-

wością i oryginalnością, nawet jeśli miałyby one ukazywać się jako swego rodzaju dominanty 

aktywnie korelujące – w pewnym sensie „jednoczesne” – z każdym czasem oraz każdą otwie-

raną w czasie możliwością. Ogólne Heideggerowskie metafory są więc pozbawione wagi i 

ciężaru, i choć naturalne, jednocześnie neutralne na sposób abstrakcji. Niemalże heglowska 

 Przywoływany przez Heideggera zwrot z Parmenidesa (В 1,29).432
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praca pojęć, wycofanie się w podłoże metafizyki oraz apofatyczne „ukąszenie”: Eckhart, 

Böhme, wschodni anikonizm – stąd też Heidegger przypomina nurka z Delos, który miast 

wyjawić wyłowione, schodzi jeszcze głębiej, aby zwrócić tajemnicę podziemnym nurtom. 

Emblematem owej tajemnicy pozostają więc milczenie, leśny prześwit i jutrzenka, anonimowi 

bogowie, którzy „przeszli”, czy Ostatni – bezimienny – Bóg, który nadchodzi: „Całkowicie 

inny niż Dawni, zwłaszcza chrześcijański” .  433

     * 

Natura versus kultura, co gorsza w formie schyłkowej, zachodniej cywilizacji z jej 

techniką i powszechnym uprzedmiotowieniem – znów jest to dylemat bez wątpienia nietz-

scheański, w który bezbłędnie wpisuje się cytowana wyżej, dotycząca chrześcijańskiego Boga 

uwaga z Przyczynków. Nietzschego zachwycają wprawdzie antyczne zmagania niezliczonej 

ilości bogów, bóstw i opiekunów, duchów i geniuszy, walki te odzwierciedlają bowiem ni-

czym niespętaną jeszcze wolność i żywotność greckiej świadomości, która wraz z nadej-

ściem chrześcijańskiego mono-teizmu (wcześniej świadomość człowieka „psuli” zdaniem 

Nietzschego szczerze znienawidzeni przez niego Sokrates i Platon) zostaje wypaczona, wyko-

rzeniona z natury i zniewolona przez jednoznaczny obraz autorytetu. Ustanowienie umownej 

typologicznej osi dzielącej boskie wpływy na te, które darzą miarą i porządkiem, oraz takie, 

którym towarzyszy dzikie rozpasanie , nie zawadza tutaj ogólnemu spostrzeżeniu, iż zro434 -

dzeni w łonie kultury, współtworzący historię ludzkiego ducha bogowie nie posiadają tej sa-

mej mocy witalnej, jaką źródłowo dysponuje natura (φύσις). Podczas gdy pogańscy bogowie 

wykazują jeszcze pokrewieństwo względem tych witalnych sił, chrześcijański zaświatowy 

Bóg zdaje się bez reszty nienaturalny. Natura charakteryzuje się nadmiarem, kultura umiarem, 

metafizyka natomiast stanowi idealną realizację apollińskiej zasady „miary i harmonii”, jest 

zatem ze wszech miar „metafizyką światła”: nauką o idealnych, „wyważonych” obiektach, 

ograniczonych już choćby przez swoją doskonałą widzialność.  

Zdecydowanie nietzscheański werdykt Heideggera dotyczący chrześcijaństwa brzmi 

więc: chrześcijaństwo nie jest wydarzeniem zewnętrznym wobec historii metafizyki . Chcąc 435

 M. Heidegger, Przyczynki do filozofii, dz. cyt., s. 373.433

 Słoneczne oddziaływanie Apollina przeciwstawione telurycznym wpływom Dionizosa. W wyobrażenia 434

wczesnochrześcijańskie paradoksalnie wpisane zostają oba te typy. 
 Nawiasem mówiąc, uwidaczniają się tutaj radykalne zmiany w Heideggerowskim myśleniu na temat chrze435 -

ścijaństwa, w porównaniu choćby z opisywanym wyżej projektem przedstawionym w Fenomenologii życia reli-
gijnego.

197



zatem przezwyciężyć metafizykę, należy przezwyciężyć również chrześcijaństwo. Chrześci-

jańska filozofia, teologia i apologetyka wpisują się w ciąg historycznych odsłon, który He-

idegger nazywa „dziejami zachodniej metafizyki”, te zaś charakteryzuje wzrastający stopień 

nieprzystawalności dziejowych odzwierciedleń bycia, które bezskutecznie, z głębi „zapo-

mnienia”, apeluje do ludzkiego bytu. Ten sam schemat dotyczy myśli Platona, która zasadni-

czo jako filozofia – nie tyle stroniąca, co abstrahująca od konkretnych wyobrażeń – z większą 

jeszcze łatwością poddaje się owej interpretacji. Zgodnie z nią Heidegger zmuszony jest bo-

wiem usilnie ignorować wszelkie wyobrażenia, co na gruncie filozofii zdaje się nie być aż tak 

trudnym zadaniem.  

Istotna różnica między Nietzschem i Heideggerem polega więc na tym, iż ten pierw-

szy z greckiej, i nie tylko greckiej, tradycji wyławia mitologiczne upostaciowania pierwiast-

ków istotnych dla człowieka i jego stawania się, wzrastania; przedmiotem zajadłych ataków 

pozostają tymczasem filozofowie tacy, jak Sokrates czy Platon. Heidegger zaś w kulturze ar-

chaicznej widzi wyłącznie obrazowe epifenomeny „myślenia początkowego” i jeżeli w swoim 

namyśle podejmuje się „dekodowania” znaczenia któregoś z jej wyobrażeń , stanowią one 436

dla niego swego rodzaju proto-pojęcia , przy czym nacisk zwykle kładzie na oryginalny 437

źródłosłów samej nazwy, nie odnosi się zatem nigdy do między-wyobrażeniowych związków, 

sensów konkretnych symbolicznych figur, narracji charakterystycznych dla mitu i ich wielo-

rakich mnogo-znacznych unaocznień.  

 Zwykle są to wyobrażenia bardzo ogólne, jak np. Moira, Eris czy – wciąż przywoływana tu w kontekście 436

bycia, a przez Heideggera sprowadzona do postaci wiodącego pojęcia filozofii – boginii Aletheia z poematu 
Parmenidesa.

 W tej szczególnej kwestii tok rozumowania Heideggera odsłania się chociażby w uwagach pod adresem He437 -
gla i jego wypowiedzi na temat Parmenidesa: „Ten początek – mówi Hegel o Parmenidesie – jest co prawda 
jeszcze mętny i nieokreślony; nie da się szerzej wyjaśnić, co się w tym kryje; ale właśnie dzięki temu wyjaśnie-
niu powstaje kultura filozoficzna jako taka, która tu jeszcze jest nieobecna” (G.W.F. Hegel, Wykłady z historii 
filozofii, tłum. Ś.F. Nowicki, PWN, Warszawa 1994, t. I, s. 355. Fragment cytowany przez Heideggera m.in. w 
rozprawie Moira, [w:] tegoż, Odczyty i rozprawy, tłum. J. Mizera, Aletheia, Warszawa 2007, s. 231-232). W od-
powiedzi Heidegger wytyka Heglowi „zasadniczy błąd mniemania”, jakoby: „początek dziejów był tym, co 
prymitywne i jeszcze nierozwinięte, niezdarne i wątłe. Tymczasem jest odwrotnie. Nic nie przewyższa początku 
niesamowitością i potęgą. Co następuje, nie stanowi wyższego szczebla rozwoju, lecz jest spłyceniem jako sa-
mym tylko rozszerzeniem [...] zbagatelizowaniem go i wyolbrzymiającym zniekształceniem jego wielkości 
przez nadanie mu czysto liczbowo-ilościowej rozciągłości” (M. Heidegger, Wprowadzenie do metafizyki, tłum. 
R. Marszałek, KR, Warszawa 2000, s. 145). Ogrom zapomnianych pierwocin z dziejów bycia nie stanowi czysto 
przestrzennej, ekstensywnej i ilościowej rzeczywistości; wręcz przeciwnie, u początków spoczywa niewyekspli-
kowana jakość, wartość intensywna i dlatego rodząca – z tego splątanego początku późniejsza filozofia wywie-
dzie dopiero swoje „linie”, „figury”, całe „siatki” (hierarchie przyczyn i skutków, pojęciowe typy) uporządko-
wanych i usystematyzowanych projektów. Dokonując „kroku wstecz”, Heidegger chce jakoby wynaleźć język 
całkiem nowych pojęć do opisu tego, co źródłowe, do opisu „początku” każdego sposobu bycia, a więc i myśle-
nia. 
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Wróćmy do św. Pawła, teraz bowiem powody, dla których Heidegger poświęcił sporo 

uwagi właśnie Pawłowemu przepowiadaniu, staną się jeszcze jaśniejsze. Św. Paweł pozostaje 

powściągliwy w kwestii religijnych wyobrażeń, kierując uwagę wiernych na ich własne życie: 

powołanie, zatroskanie o dzieła wiary i miłości względem Boga i bliźnich, „staranie się o 

chwałę Pana” i nieuleganie zaaferowanej światem odstępującej tendencji życia. Paweł przy-

puszczalnie zdaje sobie sprawę z tego, iż kierując swoje mowy głównie do pogan, musi starać 

się unikać niejasności, które mogłyby narastać w wyniku konfrontacji nowej wiary z pogań-

skim przedrozumieniem religii . Dla Heideggera problematyczny staje się jednak związek 438

treści omawianego przez niego listu do Tesaloniczan – zwłaszcza wątku Antychrysta – z Apo-

kalipsą św. Jana. Janowa Apokalipsa bowiem, bez pełnego powagi podejścia do wyobrażeń i 

przedstawień symbolicznych, z tekstu wewnętrzenie spójnego i jak żaden inny tekst Nowego 

Testamentu ukazującego skondensowane typologiczne pokrewieństwo z treścią Tory, staje się 

wydmuszką, pustym peanem na cześć archaicznej wyobraźni. To jednak nie przeszkadza He-

ideggerowi czynić uwag w duchu demitologizacji:  

„Ustępu 2 Tes 2,2-13, nie wolno traktować jako wyizolowanej” .  439

„Powiada się, że te chiliastyczne wyobrażenia są zdeterminowane przez historię epoki, że zatem nie mają po-
nadczasowej wartości“ .	440

„Albowiem ten typ badań w ogóle nie stawia pytania, czy ludzie, którzy mają takie eschatologiczne wyobraże-
nia, mają je również jako wyobrażenia. Mówiąc o <<wyobrażeniu>>, zapoznaje się fakt, że eschatologia pry-
marnie nigdy nie jest wyobrażeniem” . 441

„<<Wypatrywanie>> nie jest wyobrażeniowym <<oczekiwaniem>>”  itd.	442

Wyraźnie uwidacznia się tutaj stosunek Heideggera do mitu i symbolu, ale również do wyda-

rzeń, których „substancję” stanowi zmieszanie treści historycznej z tym, o czym nie da się 

mówić w sposób jednoznaczny czy „rozsądny”; te zaś stanowią lwią część doświadczeń 

pierwszych Apostołów – również św. Pawła, mimo iż ten decyduje się w dużej mierze prze-

milczeć szczegóły swojego spotkania z Bogiem. W przytoczonym tu kontekście symbol bez 

wątpienia stoi w jednym rzędzie z tym, co Heidegger kwituje pejoratywnym mianem „wy-

 Pełnym znaczenia wyjątkiem zdaje się w tym kontekście Pawłowa mowa o „Nieznanym Bogu”.438

 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, dz. cyt., s. 100,439

 Tamże, s. 103.440

 Tamże. 441

 Tamże, s. 104.442
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obrażenia”, a co ze swej strony, jako rodzaj wypowiedzi katafatycznej, nie mieści się w pro-

gramie zarówno ówczesnego, jak i późniejszych jego projektów.  

Zdaje się więc, iż treść wczesnych wykładów fryburskich niejako antycypuje wspo-

mnianą w poprzednim rozdziale koncepcję „immanentnej transcendencji” bycia; tutaj w wer-

sji immanentnego mesjanizmu, mesjanizmu bez Mesjasza. W świetle absolutyzacji horyzontu 

historii – stosunku do aktów własnego życia , który w Byciu i czasie przeistoczy się w pyta443 -

nie o sens egzystencji Dasein – oraz wycofania pionowej transcendencji, oczekiwanie na nie-

znaną wartość Drugiego Przyjścia Pana (παρουσία) okazuje się dwuznaczne. Nie bierze się tu 

przede wszystkim pod uwagę znamiennych wydarzeń „pierwszego przyjścia”, stąd znoszący 

smutki doczesności za porękę zdają się mieć wyłącznie puste pocieszenie Parakleta. Wciele-

nie, cuda, przemienienie, zmartwychwstanie, wniebowstąpienie – to fantazje bujnej chrześci-

jańskiej „wyobraźni” lub swego rodzaju szyfry wewnątrz-światowych sensów historycznej 

egzystencji.  

Być może jednak Heidegger walczy z filozoficzno-teologicznym (ontoteologicznym) 

bałwochwalstwem, a Dzień Pański i pocieszyciel są tu figurami zasłaniającymi czy też „chro-

niącymi” to, z czym ciekawość wiernych chciałaby się przedwcześnie zapoznać: ukrytą za 

horyzontem doczesności transcendentną inność zasymilować jako immanentny przedmiot po-

znania? W końcu odpowiedzią Pawła na pytanie o „czas” powtórnego Przyjścia Pana, przy-

pomina Heidegger:  

„jest wezwanie do czujności i trzeźwości umysłu. Odpowiedź zawiera przytyk do entuzjazmu, do manii delibe-
rowania tych, którzy spekulują nad takimi pytaniami, jak pytanie o czas παρουσία, którzy troskają się tylko o 
obiektywne określenie: <<kiedy>> nastąpi i <<czym>> będzie. Brakuje im właściwego, osobistego zaintereso-
wania. Grzęzną w doczesności” . 444

Jakkolwiek spotęgowanie najwyższej niedoli związane z pojawieniem się Antychrysta – śle-

pota i odstąpienie ku anty-Bogu lub czujność i trwanie w gotowości, które stanowią duchową 

tarczę chroniącą przed kłamstwem i zwodzeniem „złego” – nie stanowią jakiegoś przelotne-

go, ustawionego w konkretnym punkcie osi czasu, epizodu. Są raczej: „czymś, wobec czego 

decyduje się los każdego człowieka, również człowieka już wierzącego” ; dotyczą wszyst445 -

 Aktowo-historycznego stosunku do samego siebie, przeciwstawionego obiektowo-historycznemu nastawieniu 443

do świata pospólnego.
 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, dz. cyt., s. 98.444

 Tamże, s. 106.445
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kich, niezależnie od umiejscowienia w danym dziejowym momencie, podobnie jak samo wej-

ście w niedolę życia i radość pochodząca od Ducha Świętego, które stają się udziałem wier-

nych.  

Dopóki działa powszechne uśpienie i błędne mniemania w sprawach duchowych, An-

tychryst nie musi używać „cudownych” środków, aby zwieść człowieka. Pojawienie się Anty-

chrysta stanowi jakoby zapowiadający ozdrowienie paroksyzm trwającej już choroby: Anty-

chryst staje się jawny, tylko dla tego, kto go rozpoznał:  

„Wielka pompa, z jaką ukazuje się antychryst, ułatwia wierzącym wiarę, gdy się już zdecydowali. Sama decyzja 
jest bardzo trudna. Oczekiwanie musi być już takie, by dzięki wierze można było rozpoznać oszustwo antychry-
sta. Słowo <<najpierw>> oznacza tu zatem spotęgowanie najwyższej niedoli” .  446

Albowiem zawsze działa już „tajemnica grzechu” – to właśnie on (grzech) powstrzymuje An-

tychrysta przed pełnym objawieniem swojej zwodniczej mocy. „Wiecie, co go teraz po-

wstrzymuje, aby objawił się w swoim czasie. Albowiem już działa tajemnica bezbożności” (2 

Tes 2,6-7). To, zasadniczo „trudne” zdaniem biblistów, miejsce Pisma Heidegger objaśnia – 

zgodnie z jedną z dwóch możliwości interpretacyjnych – tak, iż czynnikiem powstrzymują-

cym nie jest jakaś dobra siła, np. działalność Kościoła, ale sam grzech, pojmowany jako swe-

go rodzaju duch fałszywego proroctwa, który zwodzić ma ku niewłaściwemu zatroskaniu 

światem; nawet jeśli owo niewłaściwe zatroskanie określimy mianem „sprawy” Kościoła. 

„Wersety 6-7 – tłumaczy Heidegger – zawierają problem chrześcijańskiego nastawienia wobec niechrześcijań-
skiego świata otaczającego i świata pospólnego, a tym samym problem historii zbawienia [...] To znaczy: wszy-
scy, którzy pozostają poza chrześcijańskim stawaniem się, są bezradni wobec pytania o zmarłych” .  447

Można bowiem umrzeć od grzechu, ale również „dla grzechu” (Rz 6,2), umrzeć dla świata, 

aby żyć – zdaje się jednak, iż wcale nie poza światem.  

Postawiony tu problem zbawienia oraz pytanie o zmarłych otrzymują odpowiedź w 

granicach odniesionych do sytuacji aktowo-historycznej, a więc do „własnego życia” chrze-

ścijanina, nawet jeśli oznaczać ma ono raczej jakieś „nie” rzucone temu, co pośród większo-

ści uchodzi właśnie za życie: odmowę i umieranie, aniżeli jakikolwiek pozytywny projekt. Do 

 Tamże, s. 108.446

 Tamże, s. 107.447
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czynienia mamy tutaj z – tak częstą przecież w obrębie religijno-symbolicznej gry światła i 

cienia, życia i śmierci itd. – inwersją pojęć, które okazują się wewnętrznie sprzeczne, a ich 

ostateczna wartość uzależniona wyłącznie od przyjętej perspektywy.  

Bynajmniej nie z powodu ukierunkowania na wieczność chrześcijanin nie „grzęźnie w 

doczesności” – prawdziwy chrześcijanin żyje czasem . Wyłącznie z tej perspektywy należy, 448

zdaniem Heideggera, rozumieć termin „eschatologia”, nie odpowiada on bowiem na pytania o 

„jak”, „kiedy”, „gdzie” i „co” wydarzenia, jakim ma być παρουσία. Nie można również pa-

trzeć na nią przez pryzmat spełnienia, kulminacji, całkowitego uobecnienia: „władającej pa-

ruzji absolutu” . Zakończenie eksplikacji jest pod tym względem wymowne, choć by449 -

najmniej nie zamyka dyskusji: „Nie musimy się zajmować takimi pytaniami ciekawości, gdyż 

wiara daje nam pewność. Mk, 9,1: Niektórzy z was nie umrą, zanim βασιλεια του θεου 

{<<królestwo Boże>>} nie przybędzie εν δυναµει {<<w mocy>>}. Również Paweł oczeki-

wał, że paruzja nastąpi jeszcze przed jego śmiercią” .  450

Akcentuje się tutaj nie topos królestwa, ale atopos: chrześcijańskie bycie „nie na miej-

scu” w świecie, który reprezentuje odstępującą tendencję życia zatroskanego sprawami do-

czesności. W takim świecie bowiem przyjęcie postawy miłości względem prawdy (gr. deche-

stai agapen aletheias) jest właśnie atopos – jak sam o sobie mówi Sokrates (Teajtet 149a) – 

dziwne, ekstrawaganckie, dosłownie „zbijające z tropu”. Życie chrześcijan jest u-topijne w 

pełnym tego słowa znaczeniu, jest dynamiką immanentnej rezygnacji, zanikania czy kenozy: 

mocą słabości. Tylko te warunki pozwalają Heideggerowi połączyć „prachrześcijańskie do-

świadczenie życiowe” z filozofią pojętą – po sokratejsku – jako „umieranie i śmierć”. Chrze-

ścijanin bowiem, podobnie jak Sokrates, jest prawdziwie wolny: jest przechodniem-w-świe-

cie; wolnym w równej mierze od doczesności, jak i konkretnego toposu wieczności, a zatem 

tym, który pozwala sobie i innym być – „przechodzi” i nic więcej. Nadmiar bowiem może 

dopełnić się tylko poprzez „brak” miary!  

Historia, a więc również kultura powinny się zatem wyrażać poprzez ten sam ruch 

kruchej fluktuacji i ciągłych przemieszczeń, którymi charakteryzuje się sama natura. Jedna-

 „Sens tej czasowości ma fundamentalne znaczenie również dla faktycznego doświadczenia życiowego, po448 -
dobnie jak dla problemów takich, jak problem wieczności Boga. Już w średniowieczu problemy te nie były źró-
dłowo ujmowane, skutkiem przenikania filozofii platońsko-arystotelesowskiej do chrześcijaństwa; dzisiejsza 
spekulacja, która rozprawia o Bogu, jeszcze powiększa ten chaos. Rzutując pojęcie ważności na Boga, osiągnię-
to dziś szczyty zbłądzenia” (tamże, s. 97).

 M. Heidegger, Heglowskie pojęcie doświadczenia, tłum. R. Marszałek, [w:] tegoż, Drogi lasu, dz. cyt., s. 167.449

 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, dz. cyt., s. 108.450
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kowoż: „Człowiek – mówi Heidegger – stoi naprzeciw świata. Nie mieszka wprost w ciągu i 

wietrze całościowego związku” . Człowiek chce się raczej uobecnić, niż u-bywać w prze451 -

świcie prawdy. Pobrzmiewa tu zatem – wciąż obecne u Heideggera – przeciwstawienie nie-

pewności czy ryzyka i zabezpieczenia. W tym sensie: religia, teologia czy metafizyka, nauka, 

technika, polityka, ideologia itd. – oraz ich, nie tak incydentalne jak by się mogło wydawać, 

związki – stanowią zręczne strategie zabezpieczające życie. W metodycznym wprowadzeniu 

do Fenomenologii życia religijnego wymienia Heidegger trzy główne tendencje zabezpiecza-

jące historię: szeroko rozumianą drogę platońską, drogę radykalnego oddania się światu histo-

rycznemu i kompromis pomiędzy dwoma poprzednimi stanowiskami. Wszystko zaś określa 

dosadnym mianem: Walki życia przeciwko światu historycznemu, co oznaczać ma, iż będzie 

on starał się wyłuskać za pomocą fenomenologicznej eksplikacji faktycznego życia zupełnie 

nowe, nieobciążone przez zabezpieczenie, źródłowe pojęcia i kategorie „ludzkiej rzeczywi-

stości historycznej”.  

„We współczesnej filozofii – mówi Heidegger – sfera ta nie jest problematyzowana lub co najwyżej jest ujmo-
wana za pomocą schematu pojęciowego odnośnej filozofii. Nikt nie zadaje sobie pytania, czy może nie jest tak, 
że sensu faktycznego istnienia nie sposób uchwycić współczesnymi narzędziami filozoficznymi [...] Na pozór 
wydaje się więc, że trzeba tylko zapełnić lukę, jaka występuje we współczesnym systemie kategorii filozoficz-
nych. Jak się jednak okaże, eksplikacja faktycznego istnienia rozsadza cały system tradycyjnych kategorii” .  452

Tradycyjne kategorie są danymi możliwych przekształceń tendencji poznawczych wszystkich 

trzech wymienionych wyżej dróg. Każda z nich ujawnia nastawieniowy charakter odniesienia 

do historii: ujmuje historię, odnosząc się do różnie pojmowanych obiektów. Heidegger pod-

kreśla, iż postępowanie takiego ujmowania „zostaje zaabsorbowane przez układ rzeczowy”. 

Ogólnie rzecz biorąc: „Reprezentanci wszystkich trzech dróg uznają historyczną rzeczywisto-

ść za obiektywny byt. Droga jest drogą poznawania, rzeczowych rozważań. Towarzyszy jej 

tendencja do typizowania, do typotwórczego rozumienia” . Obojętne więc, czy będą to typy 453

w postaci idei pojmowanych jako substancja, wartość, norma, zasada rozumu, czy kategorie 

przyrodoznawcze lub historyczne bądź też typy w postaci uporządkowanych sensów, czy uza-

sadnieniem uczyni się epistemologię, logikę (teoria), czy jeszcze coś innego –  

 M. Heidegger, Cóż po poecie?, tłum. K. Wolicki, [w:] tegoż, Drogi lasu, dz. cyt., s. 231.451

 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, dz. cyt., s. 51.452

 Tamże, s. 46.453
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„Zaniepokojonej rzeczywistości życia, zaniepokojonego istnienia ludzkiego z jego zatroskaniem o własne za-
bezpieczenie nie bierze się tu samych w sobie, lecz rozważa je jako obiekt i wpisuje jako obiekt w obiektywną 
rzeczywistość historyczną. Nie odpowiada się na zatroskanie, lecz natychmiast je obiektywizuje” .  454

W owych metodycznych rozważaniach mianem „tendencji do nastawieniowego odstępowa-

nia” konsekwentnie nazywa się skłonność analogiczną względem tego, co w tekście o św. 

Pawle – w kontekście fenomenologii religii – określa się mianem „odstępującej tendencji ży-

cia” związanej z ukazaniem się Antychrysta (w Byciu i Czasie zaś „kuszeniem” i „upada-

niem”). Owa typizująco-obiektywizująca tendencja – mówi lapidarnie Heidegger – „załatwia” 

źródłową historię: siłę życia i sens faktycznego istnienia. Są to wszystko kwestie, które oma-

wialiśmy już w poprzednim rozdziale, przedstawione jednak z nieco innej perspektywy.  

Poza typizacją, poza rachowaniem i obiektywizacją zaabsorbowaną przez układ rze-

czowy, podobna naturze (is)toczyć ma się historia wraz z kulturą (o ile ta ostatnio w ogóle 

może „należeć do wydarzenia” ) jako odzwierciedlenie piętrzącego się nadmiaru bycia: ni455 -

cości i dziejów; są to bowiem dwie strony tego samego doświadczenia, które w wykładach 

fryburskich przedstawiono z perspektywy przeciwieństwa zabezpieczenia i zaniepokojenia 

rzeczywistością „istnienia-życia” (Pawłowe apokaliptyczne przeciwstawienie: „Kiedy mówić 

będą: spokój i bezpieczeństwo”/ „Wy zaś”) . Wprawdzie człowiek „zaryzykowany” (nieza456 -

bezpieczony) jest inaczej niż np. roślina lub zwierzę, te bowiem „wpuszczone” są w układ 

czystego związku całości świata – w otwartość prześwitu – w sposób nieświadomy i „nie-

prześwitujący,” „bez przejaśnienia”:  

 Tamże, s. 48.454

 Ów, wyrwany z kontekstu wyimek, w tekście źródłowym towarzyszący rozważaniom na temat dzieła sztuki, 455

w zasadzie odpowiada na postawione wyżej pytanie: „Sztuka nie jest ani dziedziną dokonań kulturowych, ani 
przejawem ducha, lecz należy do wydarzania, dzięki któremu dopiero określa się <<sens bycia>>“ (M. Heideg-
ger, Źródło dzieła sztuki, tłum. J. Mizera, [w:] tegoż, Drogi lasu, dz. cyt., s. 61). Dzieło sztuki zdolne jest wydo-
być na jaw to, co w kulturze jako takiej pozostaje zapoznane; jest wydarzeniem – czy też „należy” do wydarze-
nia – dzięki któremu odkrywa się i określa „sens bycia”.

 Ściśle rzecz biorąc, nie jest to „przeciwieństwo”, gdyż zabezpieczenie ma swoje źródło właśnie w zaniepoko456 -
jeniu i wynikającej z niego „trosce o zabezpieczenie”, która jakoby zwrotnie tematyzuje życiową perspektywę 
samego zaniepokojenia i miast poddać się jego poruszeniom, ujmuje – tak czy inaczej – zaniepokojenie w rama-
ch układu obiektowo-historycznego jako swój przedmiot. Podobnie u Pawła, który stanowczo zaleca zatroska-
nym o dzieła „wiary i miłości” chrześcijanom, aby zważali na poszukiwania doczesnych rozwiązań dotyczących 
problemu własnej troski czy udręki; by więc w zatroskaniu „wytrzymali” pocieszani przez Ducha Świętego („w 
utrapieniu wielkim, z radością”). 
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„Rośliny i zwierzęta są trzymane w Otwarte – beztroskie w <<ryzyku swej głuchej żądzy>> [...] Są przez swe 
popędy ukołysane w Otwarte. Wprawdzie i one są w niebezpieczeństwie, ale nie w swej istocie. Rośliny i zwie-
rzęta tak leżą na wadze, że równoważy się ona stale w spoczynku bezpieczności” .  457

Zatem tylko człowiek zaryzykowany jest ze swej istoty, może bowiem „chcieć” realizować 

siebie: zabezpieczać i dostawiać, rachować ludźmi i rzeczami. Może zasłaniać czy za-stawiać 

bycie jako to, co otwarte: zamykać – i zwykle tak właśnie czyni – co paradoksalnie potęguje 

tylko ryzyko. Pobrzmiewa więc tutaj Pawłowe przekonanie, iż rozpaczliwie próbując się za-

bezpieczyć, człowiek w końcu sam się unicestwi; powinien natomiast ryzykować bardziej, 

ponad to, jak zaryzykowany jest ze swej własnej istoty. Powinien „sięgać w otchłań” (Hölder-

lin), tam bowiem paradoksalnie znajdzie bezpieczeństwo. 

„Człowiek – mówi Heidegger – nie tylko z istoty swej ryzykuje bardziej niż rośliny i zwierzęta. Człowiek nieraz 
ryzykuje bardziej nawet, <<niż ryzykuje samo życie>>. Życie znaczy tu: byt w swoim byciu, natura. Człowiek 
ryzykuje nieraz bardziej niż ryzyko, bytuje bardziej niż [ist seiender als] bycie bytu. Ale bycie jest podłożem 
bytu. Kto ryzykuje bardziej niż podłoże, ten ryzykuje zejście tam, gdzie brak jakiegokolwiek podłoża, w otchła-
ń” .  458

A więc sięgając w otchłań (bycia-nicości) człowiek ryzykuje bardziej niż byt w swoim byciu, 

czyli natura. Czy to przekreśla jednak naszą interpretację, podług której Heidegger stara się 

ukazać historię i kulturę przez pryzmat naturalnej proliferacji, w globalnym porządku jawie-

nia się arche-faktu bycia? Niekoniecznie.  

Jeśli bowiem wszystko – a więc historię, kulturę, naturę oraz zasadnicze elementy 

każdej z tych płaszczyzn, m.in. również Boga – ustawia Heidegger w porządku jawienia się, a 

zatem stworzenia bądź stwarzania (φύσις), które wyłania się z bycia-nicości, wówczas 

wszystko to istotnie przynależeć musi do obszaru źródłowej natury. Gdzie indziej powie He-

idegger:  

„Drzewo i trawa, orzeł i byk, wąż i świerszcz wchodzą najpierw w podjętą przez siebie postać i w ten sposób 
wychodzą na jaw jako to, czym są. Owo wychodzenie na jaw i wschodzenie, samo i w całości, Grecy już wcze-
śnie nazwali φύσις” .  459

 M. Heidegger, Cóż po poecie?, dz. cyt., s. 253.457

 Tamże, s. 240.458

 M. Heidegger, Źródło dzieła sztuki, dz. cyt., s. 27.459
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Wszystko to więc, co w tak pojmowanym „porządku” natury pojawia się jako posta-

nowione, przedstawione, dostawione i wytworzone w celu zabezpieczenia, stanowić będzie 

aberrację owej źródłowości, chyba że człowiek z własnej woli zdecyduje się zaryzykować 

„bardziej niż samo życie” i rzuci się w otchłań otwartego, bowiem: „gdzie jest niebezpieczeń-

stwo, rodzi się również ratunek” (Hölderlin). Odtwarzając ów tok rozumowania, doprawdy 

trudno przecenić religijne inspiracje Heideggera, trudno jednak nie odnotować również ich 

kluczowych deformacji. Choćby tej, iż każda możliwa do pomyślenia „aktywność” jest krą-

żeniem, które nigdy nie przekracza granic Tego-Samego. Ryzykując „bardziej”, nie może 

człowiek przewyższyć pułapu tego, w czym już zawsze jest zakorzeniony, a choć wy-istacza 

się on z „otchłani” bycia, zawsze „zamieszkuje” już w różnicy; tylko ona bowiem jest mu 

dana – i poza nią „nic”.  

„Jeśli bycie jest specyfiką bytu – mówi Heidegger – to cóż by je mogło przewyższyć? Tylko ono samo siebie i 
tylko własną swoistością, tak mianowicie, że umyślnie w nią wróci. Wówczas bycie byłoby tym czymś jedynym 
w swoim rodzaju, co po prostu samo siebie przewyższa (transcendens po prostu). Nie jest to wszakże przekra-
czające wy-kraczanie w górę ku czemuś innemu, lecz przekraczające w-kraczanie w siebie i powrót w istotę 
własnej prawdy. Bycie samo wymierza to przechodzenie w siebie i samo jest jego wymiarem” .  460

Ten, kto ryzykuje „bardziej”, transcendując, nie wykracza „w górę ku czemuś innemu” – w 

domyśle ku Bogu, jakiejś wartości, idei – nic mu się nie objawia, nie „prorokuje”, więc i nie 

objaśnia, niepotrzebne mu święte księgi czy jakiekolwiek wyobrażenia; niczego również nie 

tworzy, w ścisłym tego słowa znaczeniu.  

Uchwycić byt w jego generatio: powstawaniu, jawieniu się, wyłanianiu, by poświad-

czyć o tym „ruchu” – zdaniem Heideggera częściowo powiodło się to poetom, takim jak Ra-

iner Maria Rilke czy Friedrich Hölderlin, mistyk jednak przypuszczalnie sam zapuszcza się w 

ten „ruch”, „zaszczepia” się w nim. Stąd, oprócz ewentualnego opisu procesu, niewiele może 

powiedzieć o samym jego „przedmiocie”. W zasadzie nie może powiedzieć nic, a więc musi 

milczeć lub dać znak niczym „Pan, którego wyrocznia jest w Delfach”. Niczym Budda, który 

usilnie milczał przed zgromadzonymi na Górze Sępa uczniami, a wprawiwszy wszystkich w 

konsternację, podniósł w górę kwiat, by tym sposobem przekazać im w duchu zen „niewy-

słowienie subtelny wgląd w nirwanę, który otwiera drzwi mistycznej wizji Bezforemnej For-

 M. Heidegger, Cóż po poecie?, dz. cyt., s. 250.460
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my, niezależny od słów i pism lecz przekazywany poza wszelkimi tekstami”. Sam kwiat sta-

nowić miał milczący znak generatio; Budda nie dodał wszak, nie „dostawił” nic do jego „wy-

chodzenia na jaw i wschodzenia”, do jego źródłowej φύσις – siły, „która przez zielony lont 

prze kwiaty” (Dylan Thomas) – mimo to osiągnął zamierzony cel, unikając przy tym zbędny-

ch komentarzy. 

 „Ryzykowanie – mówi Heidegger – ryzykujące bardziej, bardziej chcące – gdyż chętne – niż każda samoreali-
zacja, <<stwarza>> nam bezpieczność w Otwartym. Stwarzać oznacza czerpać [schópfen]. Czerpać ze źródła 
znaczy podjąć wytryskujące i przynieść przyjęte. Bardziej ryzykujące ryzykowanie chętnego chcenia niczego nie 
sporządza. Przyjmuje i daje to, co przyjęło. Przynosi, gdy to, co przyjęte, wykształca w jego pełni. Bardziej ry-
zykujące ryzykowanie spełnia, ale nie dostawia” .  461

Ten, kto w taki sposób ryzykuje – a jest to również ryzyko związane z opisywaną powyżej 

„śmiercią dla świata”, „byciem nie na miejscu” – „podejmuje wytryskujące”, a więc źródło-

we, „przenosi przyjęte”, choć „niczego nie sporządza”, nie wytwarza, przyjmuje i daje, speł-

nia, ale nie dostawia. Aby nie pogrążyć się bez reszty w specyficznym Heideggerowskim żar-

gonie, warto być może przywołać przykład z życia filozofa, co zgrabnie ilustruje omawianą 

kwestię. Jak pisze Agnieszka Kozyra, gdy 

„Tsujimira Kōkichi pokazywał Heideggerowi słynne dziesięć wizerunków bawołu i pasterza, które wyrażają 
drogę do ‘oświecenia‘ zen. Największe zainteresowanie Heideggera wzbudził obrazek dziewiąty przedstawiają-
cy <<kwiaty kwitnące, tak jak kwitną>>, ponieważ dopatrzył się w nim podobieństwa do poematu Angelusa 
Silesiusa, który analizował w swojej wcześniejszej pracy:  

W róży nie ma pytania: dlaczego? 
– rozkwita, ponieważ rozkwita” .  462

Jeśli Heidegger zmierza do re-sakralizacji sacrum w formie bezpostaciowego bycia – otwar-

tości prześwitu, wyłaniającej wszystkość nihil – to nie da się zaprzeczyć stwierdzeniu, iż pró-

buje dokonać tego na gruncie źródłowo pojętej natury: immanentnej transcendencji generatio. 

Naszkicowana w Czasie światoobrazu próba przełożenia tej koncepcji na płaszczyznę histo-

ryczno-kulturową zdaje się najmniej intuicyjnym z Heideggerowskich pomysłów, mimo to 

z naszego punktu widzenia niezmiernie istotnym.  

 Tamże, s. 241.461

 A. Kozyra, Filozofia zen, dz. cyt., s. 279.462
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Aby to przedstawić, spróbujemy odnieść się pokrótce do arystotelejskiej idei στέρησις 

– prywacji. Najogólniej rzecz biorąc, prywacja to: brak określonej cechy w podmiocie zmian. 

Podług aletheicznej quasi-teologii Heideggera, bycie-nicość – jako odmawiający siebie grunt 

czyli bezgrunt – musi zanegować samo siebie, by w ogóle móc wejść w grę wy-istaczania 

różnicy bycia-bytu. Ruch ten, jak już wspominaliśmy, podobny jest do kabalistycznej idei 

cimcum. Mówiąc najprościej: Bóg jako nieprzejawiona nicość-wszystkość (ens increatum) 

musi zanegować samego siebie, samoograniczyć się, by udostępnić swego rodzaju pierwsze 

„zewnątrz” jako przestrzeń dla stworzenia. Bóg jest w tym układzie, ściśle rzecz biorąc, „ni-

czym” – całym „brakiem” tego, co ontycznie przynależne do struktury wychodzącego z nie-

jawności podmiotu stworzenia. Gdy ten brak zostanie zanegowany, z nicości wyłoni się stwo-

rzenie. W rzeczy samej, w arystotelejskiej teorii powstawania (generatio) – zmiany i ruchu – 

oprócz aspektu logicznego czy formalnego, rozważa się również aspekty ontyczny i fizykal-

ny, zgodnie z którym: punktem wyjścia dla wszelkiego powstawania w sensie biologicznym 

jest prywacja, czyli brak przyszłej formy w podmiocie zmian, który zdolny jest do jej posia-

dania i w swoim rozwoju zmierza do tego, by ją uzyskać. Gdy już ją uzyska, gdy z nicości – 

mówiąc skrótowo, bez zagłębiania się w czasowy aspekt różnicy ontologicznej – wyłoni się 

byt stworzenia, możliwość powrotu, unio mystica, będzie mogła dokonać się wyłącznie via 

negationis. Ten ostatni ruch jest nam dość dobrze znany dzięki relacjom, których w toku dzie-

jów dostarczali wszelkiej maści mistycy. Dla Heideggera jednak nie oznacza to wyłącznie 

prostego zwinięcia bytu na powrót w jego „Nic”, ale możliwość uczasowionego „wpuszcze-

nia” się w jego „nie” – w jego bycie.  

Skoro jednak nie miara, ale źródłowy nadmiar rządzi nicością pojmowaną jako poten-

tia pura, to nie może być tu mowy o jakimkolwiek zaspokojeniu; ruch nie kulminuje w speł-

nieniu, byt nie przechodzi od potencji do aktu, nie ma tu toposu – uprzywilejowanego miejsca 

spoczynku, wyróżnionej epoki – raczej cyrkulacja permanentnego wywłaszczenia. Utopia by-

cia nie daje się zrealizować. Ani celowa dążność konkretnej formy: kształtu i wyglądu, z za-

łożenia wpisanych w „prywatne sygnatury” bezpostaciowego tworzywa materii (ὕλη), ani 

„władająca paruzja absolutu”, ani kabalistyczne tikkun  jako wielka, zmierzająca ku odzy463 -

skaniu jedności i harmonii, eschatologiczna reintegracja „świata podzielenia” – żadna z tych 

 Przeciwieństwo cimcum. Por. G. Scholem, Kabała i jej symbolika, tłum. R. Wojnakowski, Aletheia, Warsza463 -
wa 2014, s. 159; I. Kania, Wątki kosmologiczne w Kabale, [w:] tegoż, Opowieści Zoharu. O Kabale i Zoharze, 
Homini, Kraków 2012, s. lxxxiii.
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koncepcji nie może mieć tutaj zastosowania. Każda z nich zdaniem Heideggera zabezpiecza, 

a więc za-stawia i uniemożliwia wejście w otwarte: w układ czystego związku całości świata.  

Słusznie Taubes nazywa Heideggerowską transcendencję immanentną „intensywno-

ścią bycia”: ruchem, w którym byt nasiąka nadmiarem, a ten – jako nadmiar właśnie – nie 

może być niczym konkretnym, nie można ustawić go pośród wewnątrz-światowych miar, po-

równywać, zestawiać, wymieniać. Obecne jest tu niezbywalne napięcie: bycie ponad miarę 

jako niemożliwość przedstawienia, sięgnięcia po nadmiar i przyciągnięcia go do siebie jest 

udręką doczesności (gr. thlipsis), natomiast otwartość nadmiaru, jego nad-mierny i nie-zwy-

kły, pociągający ku sobie i budzący nadzieję charakter, stanowi sam rdzeń mesjańskiej radości 

(gr. kharas) – w ciągłym ruchu chrześcijańskiego stawania się (gr. genesthai). Czasem me-

sjańskim w pełnym tego określenia znaczeniu jest więc sam nieustannie płynący czas; wyklu-

czając jednocześnie fetysz wieczności. Relacja, jaką chrześcijanin może nawiązać z nadmia-

rem παρουσία, nie jest zdeterminowana przez proste „wypatrywanie” czegoś, „oczekiwanie” 

na coś; jest raczej życiem „jak nie”:  

„aby i oni którzy mają żony, tak żyli, jakby byli nieżonaci, a ci, którzy płaczą, tak jakby niepłakali, ci zaś, co się 
radują, tak jakby się nie radowali; ci którzy nabywają, jak gdyby nie posiadali; ci którzy używają świata tego, 
tak jakby z niego nie korzystali. Przemija bowiem postać świata tego” (1 Kor 7,29-31). 

– Pawłowa propozycja zdaje się w tym kontekście zręcznie pomyślanym dialektycznym od-

wróceniem pierwotnej sterezy (στέρησις). „Jak nie” rozbija bowiem jedność każdej tożsamo-

ści (w ścisłym sensie chrześcijanin nie posiada nawet siebie), ukazując uniwersalną Toż-Sa-

mość całości i źródłowo „duchowy” związek wszystkiego; już tu i teraz Bóg może być 

„wszystkim we wszystkich” (1 Kor 15,28). Każdy bowiem ma pozostać tym, kim jest – punkt 

wyjścia jest tu bez znaczenia – niewolnik podług ciała jest duchowo wolny, natomiast czło-

wiek wolny jako chrześcijanin staje się niewolnikiem w obliczu Boga. Toteż żadna tego typu 

klasa-tożsamość nie zachowuje prawomocności: bycie wolnym, bycie niewolnikiem, bycie 

radosnym, bycie smutnym, żonatym, obrzezanym czy nieobrzezanym – „nie mają żadnego 

znaczenia, tylko wiara, która działa przez miłość” (Gal 5,6). Kto bowiem „pozostaje w Chry-

stusie, jest nowym stworzeniem. To, co dawne, minęło, a oto stało się nowe” (2 Kor 5,17). 

Nie może dziwić fakt, iż wielu myślicieli dostrzegło w teologii św. Pawła zręby pro-

jektu politycznego, o ile nie projekt per se. Historiozofia niedomknięta przez konkretny chi-
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liastyczny topos czy heglowski ideał spełnienia uwalnia bowiem zarówno od opresji związa-

nej z mechanizmem władzy, jak i od nadużyć opartych na myśleniu tożsamościowo-klaso-

wym; niezależnie od tego, czy mówimy tu o tożsamości światowej, czy pozaświatowej. Sama 

nieelastyczna jednoznaczność kategorii tożsamości stwarza już zawsze istotne zagrożenie dla 

wolności i tolerancji; ryzyko związane z koncepcją ideologicznej administracji: „stróżowa-

nie” z ramienia i w oparciu o arbitralnie ustalony porządek. Jednakowoż prostotę Pawłowej 

prachrześcijańskiej „czujności i trzeźwości” życia, od nieobliczalnego ogromu światoobrazu, 

który nadmiar bycia „wciągnął” jakoby w wymiar bytu – prowadząc tym samym do „rozkła-

du” klasycznie pojmowanej esencji – dzielić musi ciąg spektakularnych katastrof dwóch ty-

sięcy lat rządów rozlicznych strategii zabezpieczających.  

Nie możemy mówić o żadnej mesjańskiej konsekwencji, o żadnym wynikaniu; co 

więcej, nie ma tu dla nich miejsca. Czy dominująca w dziejach szeroko pojęta postawa posia-

dania (dominium), dysponowania zawartością, obiektywną treścią – żonglerka rzeczami, ra-

cjami, poglądami, wiedzą itp. – wraz z nastaniem po-nowoczesności może przerodzić się w 

powszechną, bezmierną używalność  (usus), poza władzą, własnością i panowaniem? Czy 464

jej naturalnym rozwinięciem, tudzież ciągłym rozwijaniem, może stać się wirtualna  numi-465

sfera niekończącej się dekompozycji i ciągłych przekształceń możliwości, „gdy tylko ogrom-

ność w planowaniu, kalkulacji, organizowaniu i zabezpieczaniu obróci się nagle z tego, co 

ilościowe, w osobną jakość”  tego, co nie do obrachowania; świat od-rzeczowiony i zde-466

esencjalizowany za sprawą triumfu najnowszej nauki oraz technologii? Czy Heideggerowski 

„cień” zapowiadający „coś jeszcze” – o czym wiedza ludziom żyjącym w czasach Heidegge-

ra, a może i nam, ludziom dzisiejszym, została odmówiona – mógłby oznaczać swobodną 

translokację signum tożsamości, podobną do przerzucania, wedle upodobań, nieskończonej 

ilości telewizyjnych kanałów? Czy przyszłość należy do paradoksalnej żywej maszyny, orga-

nicznej technologii, prawdziwego symulakrum? Czy więc, koniec końców, mamy dopatrywać 

się tu znaku jakiejś przewrotnej Opatrzności, wpisanej w logikę zapomnienia bycia?  

 Chodzi tu o Pawłowe „raczej czyń użytek”: „Zostałeś powołany jako niewolnik? Nie martw się! Owszem, 464

nawet jeśli możesz stać się wolnym, raczej skorzystaj (podkreślenie moje – Ł.M.) [z twego niewolnictwa]!” (1 
Kor 7, 21) – inne przekłady oddają czasownik χρησαι jako: „czyń użytek”, „posłuż się”, „wykorzystaj”.

 W rzeczy samej, wirtualny oznacza przecież „możliwy”, „potencjalny”: nie-rzeczy-wisty.465

 M. Heidegger, Czas światoobrazu, dz. cyt., s. 82.466
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Te i tym podobne pytania pozostawmy bez odpowiedzi. Wystarczająco interesująca 

zdaje się sama możliwość postawienia ich w takim, a nie innym – przeczuwanym przez He-

ideggera bądź całkiem mu obcym – kontekście.  

 Jedno wydaje się pewne: próba źródłowej resakralizacji świata, która bezwzględne 

pierwszeństwo przyznaje otwarciu – globalnemu odkrywająco-zakrywającemu jawieniu się 

arche-faktu bycia – prowadzi ku naturalizacji dziejów ludzkiego ducha, w tym również reli-

gii, a więc ku paradoksalnej quasi-mistycznej sekularyzacji równającego wszystko „objawie-

nia”. O tym samym, w nieco inny sposób, mówi Taubes:  

„apoteozowanie procesu nad rzeczywistość, funkcji nad substancję, energii nad materię. W teologii taki model 
może prowadzić jedynie do anihilacji całej boskiej substancjalności i do deifikacji procesu jako takiego” .  467

Objawienie Boże, prawda Pisma Świętego, tradycja Kościoła, wszelki przedmiot kultu, jakie-

kolwiek wyobrażeniowe treści religii – są w tym ujęciu epifenomenem, czymś podrzędnym i 

pochodnym względem źródłowej epifanii bycia. W konsekwencji, brak również kryteriów, 

podług których moglibyśmy rozsądzić, co mieści się w kategorii objawienia, a co zostaje 

z niej wykluczone. Biorąc pod uwagę specyfikę pism św. Pawła, z pewnością trudno trafnie 

ocenić, do jakiego stopnia mogłoby to odzwierciedlać jego osobiste poglądy. Nie wykluczone 

wszak, iż dajemy się ponieść własnej fantazji, gdy Pawłową próbę uwalniania wiary od zabo-

bonu i bałwochwalstwa odczytujemy w duchu interpretacji myślicieli postsekularnych. Gdy 

staramy się ustalić nowe warunki posiadania przekonań religijnych (Taylor), jakby zaakcep-

towanie religijności – z całym supranaturalistycznym i obrazowym dobrodziejstwem inwenta-

rza – jako brzemiennej w sensy, było dziś śmieszne czy wręcz niestosowne. Można wpraw-

dzie przez ten pryzmat wytłumaczyć wiele miejsc Pisma Świętego, z „obrazem i podobień-

stwem” włącznie – szczególnie zaś kenotyczną śmierć Chrystusa  – jednakowoż bez we468 -

wnątrz-religijnego kryterium trudno jednoznacznie zdecydować, co jest tu „prawdą” praw-

dziwszą, a co mniej prawdziwą.  

Northrop Frye przypomina, iż zastępowanie wyobrażeniowych treści mitu, wraz z ich 

moralnymi i dydaktycznymi implikacjami, „przez wykładnie quasi-antropologiczne, w który-

 J. Taubes, Dialektyka i analogia, dz. cyt., s. 229.467

 Por. esej Hakima Beya – Wola mocy jako zanikanie, [w:] tegoż, Tymczasowa strefa autonomiczna i inne eseje, 468

tłum. I. Bojadżijewa, J. Karłowski, Ha!art, Kraków 2009; również – wspomniane już – koncepcje słabego Boga, 
słabej ontologii, słabej etyki itd. autorstwa Gianniego Vattimo. 
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ch, na przykład, życie Jezusa można interpretować z całkowitą dowolnością, od mitu Słońca 

poczynając, a na kulcie grzybków kończąc” , pozostaje typową – umotywowaną osłabie469 -

niem dogmatycznego autorytetu – tendencją opisowej fazy języka (por. trzy fazy języka, roz-

dz. III). W tym wypadku trudno nie odnieść wrażenia, iż poszczególne interpretacje – zwłasz-

cza te, które z chęcią abstrahują od podstawowych treści wyobrażeniowych religii – różnią się 

między sobą wyłącznie stopniem wyrafinowania i metodą, za pomocą której dochodzi się do 

związanych z nimi wyjaśnień (czy na myśli mamy interpretację „solarną” , czy tę związaną 470

z substancjami psychoaktywnymi , czy zsekularyzowaną religię przemocą oderwaną od 471

swojego pierwotnego, wyobrażeniowego podłoża). Pozostaje pytanie o możliwość resakrali-

zowania sacrum, niegdyś wyrwanego z porządku natury przez metonimiczną-konceptualną 

fazę języka, bez konieczności redukowania go do zdecydowanie niereligijnych – zgodnie 

z naszymi ustaleniami dotyczącymi tego, co dla wiary i religii nieodzowne – form czy pojęć, 

takich jak chociażby bycie.  

„W prawdziwej historii – mówi Frye – czyli w Weltgeschichte, nic się dokładnie nie powtarza – dlatego Heilsge-
schichte i Weltgeschichte nie mogą się spotkać. Szczegółowa historia przynosi w każdej sytuacji zróżnicowane i 
jednostkowe elementy, zamazując i fałszując w ten sposób cel, który usiłuje przed sobą postawić Heilsgeschich-
te. Jaką wartość może przedstawiać cel, który można osiągnąć tylko fałszując historię?”  472

Pytanie wieńczące ów cytat, bardzo w duchu Heideggera – jaką wartość można osiągnąć po-

przez mitologiczną typizację „załatwiającą” historię? – uzyskuje niezgodną z owym duchem 

odpowiedź. Mianowicie, Heilsgeschichte pojmowana jako przekazywanie i odtwarzanie mitu 

„odnosi się nie do rzeczywistości, ale do możliwości. Istota człowieka jest tu ukazywana na 

dwa sposoby: przez zapis jego czynów i przez to, co w danym momencie próbuje on z siebie 

uczynić” . Symboliczna struktura mitu ukazuje się jako możliwość, jako taka więc otwiera i 473

sama pozostaje otwarta, ale – w porównaniu z historyczną „niepowtarzalnością” – z pewno-

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 91.469

 Por. np. A. Niemojewski, Bóg Jezus w świetle badań cudzych i własnych, Wydawnictwo Myśli Niepodległej, 470

Warszawa 1909. 
 Por. np. J. Allegro, The Sacred Mushroom and the Cross, Doubleday and Company, Garden City, New York 471

1970. Książka słynąca z kontrowersyjnej tezy zakładającej iż, Jezus Chrystus „był” grzybem z gatunku Amanita 
Muscaria z rodziny muchomorowatych, znanym niemalże wszystkim, łącznie z dziećmi, muchomorem czerwo-
nym, który odpowiadać miał za niezwykłe wizje pierwszych chrześcijan i nie tylko. 

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 76.472

 Tamże, s. 77. 473
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ścią względnie określona . W historii bowiem może dziać się nieskończenie wiele, sama 474

jednak nie posiada ona narzędzi oceny tego, co wydarza się w jej ramach, i w tym właśnie 

sensie podobna jest do natury.  

Natura – powiada William Blake – „nie ma konturu”; choć również w jej granicach 

dochodzi przecież do swoistej recyrkulacji obrazów, wciąż odtwarzanych na nowo podług 

określonych praw i wzorców. Jednak dopiero mythos, jako narracja uporządkowana według 

pewnych zasad, nadaje kształt wydarzeniom, wyodrębniając z historycznego „dziania się” 

proste formy opowieści. Przypuszczalnie tylko dzięki temu możliwe staje się odróżnienie 

działalności typowo ludzkiej, od owadziego automatyzmu, z pewnego dystansu bowiem ludz-

ka „praca” w niewielkim stopniu różni się od nieustannego ruchu, jaki odbywa np. w kopcu 

termitów.  

Przeświadczenie, iż wszystkim, co składa się na ludzkie doświadczenie Boga, włada 

zawsze jakieś zabezpieczenie (co samo w sobie stanowi myślenie wybitnie niesymboliczne): 

teoria, systematyka czy logika (np. metafizyka czy swoista „logika” mitu zawarta przecież w 

słowie mito-logia), oraz przekonanie, iż definitywnie streszcza ono tę całość, muszą nie-

uchronnie prowadzić do znaturalizowania objawienia; tylko w ten sposób bowiem może uka-

zać ono swoje nie-wyrachowane, niezaprojektowane przez człowieka oblicze. Sprawa kom-

plikuje się jednak, gdy za punkt wyjścia obierzemy perspektywy, jakie otwiera przed nami 

wyobraźnia religijna. Blake, a w bezpośrednim nawiązaniu do niego również Frye, postulują 

nieskończoność twórczej potęgi przy jednoczesnej skończoności stwarzanych form, co Frye 

określa mianem „dialektyki rygoru i swobody”.  

W tym samym kierunku pójdą również Bey i Jünger . Może to oznaczać, między 475

innymi, jak trafnie zauważa Ricoeur, iż: „<<Bóg>> nie jest jedynie wskaźnikiem wzajemnej 

przynależności pierwotnych form dyskursu wiary, jest on także wskaźnikiem ich niepełności. 

Stanowi wspólny im kres intencji oraz to, co wymyka się każdej z tych form” . Skoro więc 476

nie da się przekształcić tej, z założenia twórczej, dialektyki „nazywania Boga” w wiedzę, nie 

 Nieco inaczej wygląda sprawa na tle różnicy pomiędzy mitem synchronicznym a diachronią religii objawio474 -
nych. Spróbujemy tę kwestię rozważyć nieco dalej. 

 Bey niejednokrotnie w swoich tekstach nawiązuje do Blake’a jako jednego z radykalnych duchowych rewo475 -
lucjonistów. Jünger natomiast nigdzie nie wspomina Blake’a bezpośrednio, mimo to jako świadomy spadkobier-
ca romantyków, silnie inspirowany alchemiczną teorią wyobraźni (m.in. Paracelsusem czy Goethem), przyjaźnie 
nastawiony do rodzącej się na przełomie lat 60. i 70. XX wieku kultury psychodelicznej, która – począwszy od 
Aldousa Huxleya – wyniosła Blake’a do roli duchowego patrona, nie mógł nie znać tej postaci.

 P. Ricoeur, Pomiędzy filozofią a teologią: Nazywanie Boga, [w:] tegoż, Nazwać Boga, tłum. R. Grzywacz, 476

WAM, Kraków 2011, s. 74. 
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możemy również mówić tu o ostatecznym zabezpieczeniu w postaci teoretycznego projektu. 

Wręcz przeciwnie, doświadczenie Boga jako ostatecznie nienazywalnego ukazuje jednocze-

śnie potencjał uwalniający od nazw, wizerunków, gdybań czy teorii, ale jednocześnie umoż-

liwiający uwolnienie się z zastanej sytuacji, potencjał zmiany położenia: wyjścia.  

Tym samym, chronienie tajemnicy Bożego bycia „dla siebie” stanowi jednocześnie 

„przyciąganie” człowieka przez Boga „ku sobie”: ludzkie bycie-ku-Bogu. To z kolei impliku-

je „zaburzenia zwyczajowych procesów mentalnych” (Frye), prowokowane już przez samo 

pojawienie się – bardzo często niefortunnie zapoznanych przez tradycję – religijnych treści 

wyobrażeniowych, w polu powszedniego ludzkiego doświadczenia, „znaczenie stanów nie-

zwykłych” (Bey) czy też, implicite obecne w niemalże każdej religijnej wypowiedzi, dez-

orientujące „prawo dziwaczności” (Ricoeur), które „powoduje pojawienie się tego, co nie-

zwykłe, w tym, co zwyczajne” .  477

Na podstawie założenia, iż bogowie pozostają „niemierzalni”, Ernst Jünger wysunie 

twierdzenie o prymacie i wyższości „jak”, nad „co”. „Jak” nie jest tu jednak tożsame z „kro-

kiem wstecz” w porządku jawienia i usytuowaniem się jakoby „przed” tym, „co” się jawi – w 

„jak” jawienia. Jünger pyta raczej o to, „jak” bogowie na rozliczne sposoby jawili się ludziom 

w przeszłości, „jak” jawią się nadal – np. via enteogenetyczne  „przybliżenia” charaktery478 -

styczne dla zmienionych stanów świadomości – oraz „jak” mogą się jeszcze zjawiać. Jak każ-

dy „duchowy rewolucjonista”, Jünger podkreśla „niedokonany” charakter objawienia: aby 

idea nie zakrzepła w ideologię, musi być zawsze in statu nascendi, ciągle w ruchu, jednocze-

śnie nie może zostać bez reszty zinstytucjonalizowana i wepchnięta w sztywny aparat admini-

stracyjny, który autorytatywnie zasądzi, co w owym religijnym „stawaniu się” dozwolone i 

niedozwolone.  

„Ciągle i ciągle – przypomina Bey – wewnątrz religii pojawiają się reformatorzy, którzy wyganiają lichwiarzy ze 
świątyni, a oni zawsze wracają – faktycznie, wystarczająco często lichwiarze stają się Świątynią [...] dlaczego w 
tym punkcie <<oficjalna>> religia zawiodła w realizowaniu swojego potencjału jako opozycja i zamiast tego 
poszła drogą zapewnienia moralnego wsparcia dla Państwa?”  479

 Tamże, s. 76.477

 Gr. ἔν, „w” i θεος, „bóg”; bóg wewnątrz – a więc związane z możliwością narodzin Boga wewnątrz ludzkiej 478

świadomości. 
 H. Bey, Religia i rewolucja, [w:] tegoż, Millenium, dz. cyt., s. 64. 479
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Z tej perspektywy próbuje Bey przemyśleć ikonoklazm pojmowany jako wewnątrz-religijna 

„prohibicja” obrazu, słusznie, jak się zdaje, kojarząc problem raczej z ideologicznym oraz 

politycznym bałwochwalstwem aniżeli zagrożeniem, jakie dla „prawdziwej” wiary mogliby 

stanowić pomniejsi, „obcy” bogowie.  

Podążając tropem równoległym względem dialektyki „rygoru i swobody”, przypomina 

Bey o Hermesie – poruszającym się w górę i w dół, pomiędzy światem duchów i ludzi – jako 

patronie i łączniku wszelakich form wypowiedzi, komunikatu, języka, medium, które rozcią-

gają swoje wpływy między żywotnością i ruchomością właściwą poezji a ideologicznym 

krzepnięciem dyskursu w potencjalnie nierozbrajalne, ciężkie i opresywne formy.  

„Świętej pamięci Ioan Couliano – przypomina Bey – zauważył, że renesansowy hermetyzm definiował magię 
m.in. jako <<zdalny>> wpływ kompleksów tekstowo-obrazowych na świadome i nieświadome poznanie przed-
miotów. W sensie pozytywnym techniki te służyć miały <<uświęceniu>> zarówno maga, jak i samego aktu kre-
acji; alchemia jest więc postrzegana jako wyzwolenie świadomości (na równi z materią) od ciężkich i negatyw-
nych form i jako samooświecenie poprzez realizację ich istnienia” .  480

W tym miejscu Bey przywołuje koncepcję Blake’a, zgodnie z którą każda forma wypowiedzi 

ma swojego, podgryzającego ją, „robaka”, wszystko ma swoją „formę i widmo”, pozytywne i 

negatywne objawienie: „również Język Zdradny! – mówi Blake – Jakie mu święcono dary, aż 

że i sam Jezus, Niewidzialnego obraz Boga, Fałszu się pastwą stał, i klątwą” . Każda wy481 -

powiedź, jak już wspominaliśmy, działa w dwie strony: mówi jedno, ale znaczyć może coś 

odwrotnego . Pisze dalej Bey: 482

„Jeśli spoglądamy na hermetyzm poprzez pozytywną <<formę>>, widzimy go jako wyzwolenie [...] jeśli nato-
miast bierzemy pod uwagę jego <<widmowy>> kontekst, dostrzegamy, że renesansowi magowie byli pierw-
szymi nowoczesnymi szpiegami i bezpośrednimi przodkami wszelkich speców od propagandy, PR, twórców 
reklam i technik prania mózgu [...] Bizantyjscy ikonoklaści oraz (później) islam próbowali przeciąć ten herme-
tyczny dylemat poprzez <<prohibicję>> obrazu” .  483

. 

 H. Bey, Obelisk, , dz. cyt., s. 18.480

 W. Blake, Milton…, dz. cyt., s. 19481

 Gwoli ścisłości należy dodać, iż Blake nie posługuje się przeciwstawieniem „forma”/„widmo” – choć nie jest 482

ono do końca fałszywe – mówi raczej o dwóch formach: „widmowej”, nazywanej również matematyczną, oraz 
„żywej”: „Forma grecka jest matematyczna [...] pozostaje wieczna w Pamięci Rozumu; forma Żyjąca jest 
Wiecznym Istnieniem” (W. Blake, O poezji Homera. O Wergiliuszu, dz. cyt., s. 254).

 H. Bey, Obelisk, dz. cyt., s. 18.483
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To „przecięcie” w obrębie islamu poskutkowało uruchomieniem dialektycznego procesu wy-

miany zasadniczych determinant „niewidzialnego” i „naturalnego”, dlatego islam niekiedy 

nazywany jest „religią zmysłowości”. Jednocześnie centralnym miejscem objawienia z ko-

nieczności pozostawał Koran, islam bowiem „bazuje” na – objawionym przez archanioła – 

tekście, odmawiając jednak stanowczo wychwalania tekstu za pomocą obrazu: 

  
„W islamie istnieją dwa Korany i ten drugi jest generalnie interpretowany jako integralny z naturą samą w sobie, 
jako rodzaj niewerbalnej semiotyki, <<siatka śladów po samolotach przecinających horyzont>>. Stąd geomor-
ficzność architektury, jej interakcja z wodą, roślinnością, krajobrazem i horyzontem, a także ideowa interpretacja 
tekstu przez kaligrafię” .  484

Powstają dwa równoległe zespoły: niewidzialne-natura i niewidzialne-tekst; w domyśle mu-

szą one mówić coś o sobie nawzajem w kontekście możliwości uwalniania wypowiedzi doty-

czących Boga od filozoficznych, politycznych i religijnych idoli – choć z tego punktu widze-

nia oraz przy założeniu, że szeroko pojęta „wypowiedź” jest fenomenem typowo ludzkim, 

mówią raczej o uczłowieczeniu natury (która wraz z człowiekiem i przez człowieka staje się 

wyrazem boskości) niż o znaturalizowaniu objawienia (które zarówno człowieka, jak i obja-

wienie uzależnia od źródłowo pojętej natury) czy ucywilizowaniu Boga (które systematyzując 

objawienie dostarcza ideologicznego wsparcia dla spraw „tego świata”). Paralelą ostatniego 

zastrzeżenia będzie więc przesunięcie każdej religijnej „wypowiedź” w kierunku źródłowej 

(naturalnej?) recyrkulacji dyskursu (łac. discursus). „Tam gdzie zatrzymali się bogowie – 

mówi Bey w Millenium – to jest prawdziwe. Ale bogowie ruszają dalej” .  485

Pobrzmiewa tu przekonanie o tym, iż ontologicznie pojmowane uobecnianie w czasie 

– jak ciągle uobecniające się Heideggerowskie bycie-w-różnicy – w przeciwieństwie do ste-

rylnej nieobecności, unieruchomienia „w krystalicznej, szkieletowej formie doskonałej 

wieczności” (Bey), wyraża źródłowy nadmiar i witalność pochodzącą nie skądinąd, ale od 

„niewidzialnego”. Tę subtelną dialektykę odzwierciedlają, przywoływane przez irańskiego 

sufiego Semnaniego, dwa najwyższe stany transmutacji w perskiej alchemii: „Czarne Świa-

 Tamże, s. 20. W tym samym miejscu Bey dodaje jednak: „Bezsprzecznie, ten ideowy lub też religijny kom484 -
pleks może nabrać sztywności i ciężaru. Jego oczywistą organiczność chyba łatwiej jest docenić w starych, ano-
nimowych, nieoficjalnych formach, takich jak karawanseraje Azji Środkowej lub afrykańskie meczety lepione 
z błota, niż w imperialnych Majstersztykach, bądź katastrofalnie nowoczesnych stolicach dzisiejszego islamu”.

 H. Bey, Millenium, dz. cyt., s. 39485
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tło” przypisane Jezusowi oraz zieleń przypisana Mahometowi . Powszechny spór o prymat 486

któregoś z nich daje się rozwiązać poprzez – zgodne z symbolicznym prawem compositio op-

positorum – pojęcie ich jako wzajemnie dookreślających się manifestacji. „Czarne światło” 

oznacza totalną luminescencję Objawienia, ciemną stronę Boga: mistyczną nicość. Zieleń na-

tomiast oznacza stworzenie: świat pojmowany jako ikona niewidzialnego Boga. Z konieczno-

ści muszą się uzupełniać, trudno bowiem z religijnego punktu widzenia mówić o jednym, abs-

trahując od tego drugiego.  

Znów obserwujemy splot rodem z obrazowej teogonii Hezjoda: pierwotny Chaos (bo-

skie nieprzejawienie) – Eros (pożądanie/ związek, coniunctio) – Gaja (stworzenie). Wszystkie 

te symboliczne obrazy mają pobudzić intuicję poprzez zestawienie pozornie sprzecznych wy-

obrażeń na temat związku tego, co transcendentne, z tym, co immanentne. Oznacza to, iż za-

łożony w wyobrażeniu telos takiej cyrkulacji – jako koincydencja, z ludzkiego punktu widze-

nia, wykluczających się członów – nie może być nigdy pojmowany z perspektywy podobień-

stwa do prostego światowego celu, osiągnięcia kresu „ruchu”; nie może też być pojmowany 

na sposób ontoteologiczny, jako cel przeniesiony w sferę ostatecznego uobecnienia, kulmina-

cji „władającej paruzji absolutu”, oceną którego „zajęłaby się” spekulacja. W naturze zawarty 

jest potencjał wyzwolenia, ale nie samo wyzwolenie – to ostatnie pozostaje bowiem sprawą 

transcendencji, która nie wyczerpuje się w horyzontalnych ekstazach tego, co możliwe, ale 

stanowczo żąda tego, co niemożliwe i nienaturalne. Prócz tego bowiem wszystko jest tylko: 

vanitas vanitatum, et omnia vanitas.  

Resakralizacja sacrum jako „krok wstecz” i wejście w „inny początek” nie musi opie-

rać się na naturalnym porządku jawienia się, nie wykluczając jednocześnie tego, co specy-

ficznie naturalne i pozostające w ścisłym związku z tym, co typowo ludzkie, w czym religia 

od zarania osadzona była mocniej, aniżeli w jakiejkolwiek strukturze systemowej, doktrynal-

nej czy konceptualnej. Gdy uznamy, że obrazy świata, który zamieszkujemy – jako rozbite w 

pary przeciwieństw „radykalne metafory” świata wyższego – nie tylko zasłaniają źródłowe 

doświadczenie, ale w całej swojej konkretności są jednocześnie zasłaniające i odsłaniające, za 

 „Green is the spiritual, liturgical color of Islam, it is the color of the Alids, that is, the Shi‘ite color par excel486 -
lence. The twelfth, hidden Imam, the <<lord of this Time>>, dwells on the Green Island in the middle of the Sea 
of Whitenes. The great Iranian Safi Semnani (fourteenth century) inaugurated a subtile physiology, whose cen-
ters are typefied by <<the seven prophets of thy being>>. Each has its specific color. Whereas the subtile center 
of the arcanum, the <<Jesus of thy being>> has luminous black (aswad nürani, <<black light>>) as its color, 
the color of the supreme center, the <<mystery of mysteries>>, the <<Muhammad of thy being>> is green” (H. 
Corbin, Alone with the alone. Creative Imagination..., dz. cyt., s. 56-57).
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jednym zamachem zerwiemy tak z pojmowaniem ich jako opresywnych, alienujących zapo-

średniczeń, jak i z historycznym żądaniem wolności w postaci swoistego fetyszu „nieustanne-

go tego-jeszcze-nigdy-nie-było”. Dlatego też:  

„Można – mówi Bey – odrzucić autorytatywność zakazu obrazowania, niekoniecznie odrzucając jego intencję 
[...] Kwestionowanie medium nie musi być dążeniem do jego zniszczenia w imię ortodoksji czy herezji” .  487

W tym szczególnym kontekście dialektyka „rygoru i swobody” mogłaby korespondo-

wać z tak zwanym „praniem płótna” – pierwszym etapem alchemicznego opus – dzięki któ-

remu wszelkie obrazy świata (czy to w postaci autorepresywnych obrazów świadomości, czy 

społecznych umów, zabezpieczeń, konceptualizacji itp.) mogą zostać potencjalnie rozbrojone, 

by odzyskać swoją lekkość i źródłową energię. Krok ów porównuje się ze stanem „przebu-

dzenia” lub z nowymi narodzinami”. Przed „marnością” tego, co wymierne, chroni nas wy-

łącznie postrzeganie świata jako odzwierciedleń partycypujących – w spontaniczny sposób 

uczestniczących – w swoim niewymiernym, ale i żywym, praobrazie. 

„Uczestnictwo widzialnego w niewidzialnym – tłumaczy Fostowicz – jest rodzajem <<uniesienia>> [...] nazy-
wany również natchnieniem. Natomiast uczestnictwo niewidzialnego w widzialnym, obecne, lecz nieuświado-
mione, gdy energie niewidzialnego drzemią ukryte pod powierzchnią percepcji, kojarzone jest ze śmiercią lub 
snem” . 488

„Nie masz – mówi Kohelet – nic nowego pod słońcem” (Koh 3,1): co zdaje się ozna-

czać, iż ciągłe przezwyciężanie kolejnych etapów historii może okazać się nużące i rozczaro-

wujące. Można z góry założyć to znużenie, przewidzieć na podstawie obserwacji świata – co 

zresztą czyni sam autor biblijnej księgi – nie sposób jednak wydostać się z tej beznadziei; 

wymaga się tu zgoła innego podejścia. Pozostaje – mówi Frye – „dystans bez ucieczki”, za-

równo ze świata, jak i w świat. W tym kontekście mądrość Koheleta, który spostrzega iluzo-

ryczny charakter wszystkiego, co nas otacza, zdaje się zakładać prorocki exodus – z pełnymi 

znaczenia „niezwykłymi” stanami – jako swoje dopełnienie. Zorientowana na to, co przeszłe 

– dialog z doświadczeniem i tradycją pokoleń – mądrościowa „etyka pracy” przeistacza się w 

od-stwórczą (re-genetyczną) energię wychyloną w przyszłość: „Nie wspominajcie – mówi 

 H. Bey, Obelisk, dz. cyt., s. 20/21.487

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 203.488
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Izajasz – wydarzeń minionych, nie roztrząsajcie w myśli dawnych rzeczy. Oto Ja dokonuję 

rzeczy nowej: pojawia się właśnie. Czyż jej nie poznajecie?” (Iz 43,18-19).  

W rzeczy samej, oba te typy – mądrość i proroctwo – wzajemnie się uzupełniają: 

„Proroctwo bowiem stanowi indywidualizację impulsu rewolucyjnego, tak jak mądrość jest 

indywidualizacją prawa, i jest połączone z przyszłością w taki sam sposób, jak mądrość łączy 

się z przeszłością” . Jeśli prorok „wydobywa” coś z niewidzialnego, to dlatego, że jako in489 -

dywiduum ma za sobą etap „prania płótna” lub – zgodnie z terminologią Jüngera – etap „bie-

lenia” (Weißung): dostrzegł iluzję w tym, co jest, i prawdę w tym, co może być. „Marność” 

(hebel) Koheleta – w powszechnie dosyć abstrakcyjnym tłumaczeniu – nie wywołuje istotny-

ch, obrazowych skojarzeń z mgłą, parą czy dymem, na które wskazuje jednak hebrajski źró-

dłosłów. Te natomiast konotują z zasłanianiem, z nieprzejrzystością i jednocześnie z pustką. 

Gdy udaje nam się wydostać z gęstej mgły nieprzezroczystych – zarówno naturalnych, jak i 

ludzkich – praw i spraw; gdy widzimy, że „każda rzecz ma swój czas” (Koh 3,1) i jako taka 

przemija, jest pusta, wydostajemy się wówczas z iluzji wtórnych odzwierciedleń, które chcą 

nas bez reszty określić: opisać bądź wyobrazić, zamiast dać się nam wciąż wyobrażać, wciąż 

pisać się na nowo zgodnie z naszą boską proweniencją.  

Iluzją jednak jest sama nieprzezroczystość – „obwarowania” skończoności i jej ide-

ologicznych zabezpieczeń – jako wymiar aspektowego widzenia rzeczywistości: za (lub 

„pod”) gęstą zasłoną mgły czy dymu marności kryje się „inne” jeszcze życie, jak powietrze i 

światło, jak ożywiająca moc ducha z pierwszych zdań Księgi Rodzaju, tchnięta w – chciane 

przecież przez Boga i „dobre” jako takie – formy stworzenia. Mówiąc inaczej jeszcze: pod 

powierzchnią marności – z dymu i mgły – tego, co niepewne, ginące, efemeryczne, ale prze-

cież jakoś ukształtowane, nie musimy koniecznie spodziewać się ciemnej nieokreśloności 

niezróżnicowania: wiecznej, pierwotnej chaotycznej magmy. Tak wprawdzie rzecz przedsta-

wia się ludzkiemu rozumowi, który oparcia poszukuje w prostych przeciwieństwach typu: 

jedno – wiele, proste – złożone, uformowane – nieuformowane, czas – wieczność itd.  

Warto być może w tym miejscu odnotować, jakie kłopoty napotyka filozofia, której 

zalążkiem i motywem staje się symbol. Zainicjowane w dowolnym miejscu myślenie mimo-

wolnie rozświetla całość, w jaką wpisany jest pojedynczy symbol; owa całość jednak nigdy 

nie jest prostą abstrakcją jedności czy ogólności, ale splotem potencjalnie nieskończonej ilo-

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 138.489
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ści szczegółów wpisanych w równoległe – mówiące coś o sobie nawzajem – płaszczyzny. 

Próba syntetycznego – bądź synoptycznego – myślenia o symbolu nie stanowi więc kaprysu, 

ale konieczność determinowaną przez własny przedmiot i zarazem odzwierciedlającą jego 

charakter. Usiłując mimo to przejść od punkt A do punktu B, aby argumentacji nadać linearny 

charakter, odkrywamy zasadnicze trudności, z jakimi metonimiczo-konceptualna faza języka 

– która za pomocą analitycznej dekompozycji treści wyobrażeniowych próbuje słowa-pojęcia 

odnieść do logicznego porządku myśli – borykała się zawsze w spotkaniu z symbolem. Po-

święcając więc uwagę na przykład wertykalnemu charakterowi symbolicznych objawień, po-

wstrzymywaliśmy się od poruszenia kwestii ich horyzontalnego wymiaru. Fakt, iż nie zawsze 

udaje się zachować ów dystans, wynika ze sposobu, w jaki symbol zagęszcza doświadczenie 

tak, iż wszelkie próby analitycznego demontażu zdają się zadawać gwałt tej jednorodnej i 

jednocześnie wielowymiarowej tkance. Już chociażby opisywany tu specyficzny – związany 

ze wspomnianą wyżej cyrkulacją – „ruch” twórczy uniemożliwia nam podejście czysto anali-

tyczne; posiada bowiem zarazem wymiar naturalny, indywidualny, historyczny i kulturowy. 

W ujęciu symbolicznym żadnego z tych doświadczeń nie da się ot, tak zredukować, aby w 

prosty sposób osadzić się wewnątrz widzenia aspektowego. Przypomina to Jüngerowską „toż-

samość pojęć” mogących występować na różnych płaszczyznach doświadczenia jednocześnie 

i odpowiada zasadniczo symbolicznej tożsamości sacrum, jaźni i kosmosu. „Przybliżenie” – 

przejście „bogów” – dokonuje się za każdym razem z innej perspektywy: zmiany stylu i pro-

roctwa, widzenia zmieniające tok dziejów, rewolucje społeczeństw, ale również „rewolucja” 

całej Ziemi czy wszechświata. 

Odnosząc własne, wyniesione do rangi terminu technicznego, pojęcie „przybliżenia” 

(Annäherungen) do Heideggerowskiego „zbliżenia” (Annähern: Nähe – bliskość, pobliże, 

Nahe – pobliski), dokonuje Jünger świadomego – twierdzi Kunicki – przeinterpretowania te-

goż pojęcia tak, iż zyskuje ono wymiar nieco bliższy religijnym strategiom wypowiedzi. Za-

równo Jünger, jak i Heidegger podążają tropem zachowanego szczątkowo heraklitejskiego 

fragmentu-zdania ἀγχιβασίην, aby dojść na tej podstawie do różnych wniosków.  

Dla Heideggera oznacza ono „zapuszczanie-się-w-bliskość”, bycie wpuszczone w 

źródłowe wyistaczanie: „chód w obrębie nieskrytości wyistaczającego się”  – a zatem 490

wspomniane już „wpuszczenie” się w otwarte, w transcendentną immanencję ruchomej różni-

 M. Heidegger, Rozmowy na polnej drodze, dz. cyt., s. 156.490
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cy bycia i bytu, gry nieskrytości. „We wszelkim wyistaczaniu włada bliskość”  oddalonego 491

czy od-mówionego bycia, sama bliskość pozostaje bez-przedmiotowa . Odzwierciedla to 492

poniekąd klasyczny paradoks hezychastycznego przebóstwienia świata, pozbawiony jednak 

odniesienia wertykalnego. Pozostaje arche-fakt bycia, mroczna całość bytu: czysty związek, 

który jednak – z racji ludzkiego odniesieniowego stania Naprzeciw (Gegenüber) – od-dala „w 

pobliże”.  

Jünger natomiast widzi w „przybliżeniu” immanentne objawienie par excellence, do 

którego samo „nie” procesu „bielenia” należy o tyle, o ile usuwa „zrogowaciały naskórek” 

doświadczenia, aby objawić paradoksalne „widoki” niewidzialnego, konstelacje nowych moż-

liwości. Oko daje przyuczyć się do rejestrowania takich widzeń. „Wydarzenia takie jak wyj-

ście Mojżesza z przybytku – mówi Jünger – albo oślepienie Pawła na drodze do Damaszku 

nie istnieją w ramach dziejów, ani nawet w obrębie czasu. Mimo to stało się coś, co będzie 

współdziałało w czasie, warunkując jego przyszłość” . Wkraczanie wieczności w czas – a 493

zatem również czasu w wieczność – nie musi jednak być z założenia wydarzeniem cudow-

nym, wszystko zależy od „siły widzenia”, jaką dysponuje obserwator. Doskonałym przykła-

dem jest tutaj Chrystus, przez jednych „rozpoznany”, przez innych, mimo cudów, wręcz prze-

ciwnie, to ci właśnie „nie wiedzą, co czynią”! „Rzeczy, które w swoim czasie wydawały się 

normalne, zyskują w retrospektywie mantyczne znaczenie. Gwiazdę Betlejemską w jej praw-

dziwym blasku widzieli jedynie Trzej Królowie” . Rozbłyski te są – zdaniem Jüngera – nie 494

tyle wciąż możliwe, co wręcz konieczne dla rozwoju ludzkości. 

„Sfery komunikacji” z Bogiem/ sacrum zdają się wspólne tak dla świata, jak i dla 

podmiotu stanowiąc swego rodzaju axis mundi czy” – jak mówi obrazowo Bey – „pasma zna-

czeń [...] drabiny Jakubowe [...] włókna Aurora Borealis pulsujące świetlistymi sygnałami, 

jak gwiazdy spadające przez zasłony gazy”, które radykalna hermeneutyka tawilu odkrywała, 

rozbijając zarówno egzoteryczne skorupy religii, jak i destabilizując jej formy ezoteryczne. 

Docierała tym samym do absolutnej prawdy, pojmowanej jako swego rodzaju u-mocowanie 

 Tamże.491

 „To dzięki od-daleniu ujawnia się bliskość (Nahe) jako taka. Ukazuje się po raz pierwszy pobliże (Nähe). 492

Robiąc krok wstecz, uwalniamy rzecz myślenia, bycie jako różnicę, w pewne Naprzeciw, które może pozosta-
wać zupełnie bez przedmiotów (podkreślenie moje – Ł.M.)” (M.Heidegger, Identyczność i różnica, dz. cyt., s. 
149).

 E. Jünger, Przybliżenia…, dz. cyt., s. 294.493

 Tamże, s. 295-296.494
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symbolu. Każde „przybliżenie” do boskiego przepychu, każde powtórzenie, ponowne „przy-

bycie”:  

„zacznie – mówi Bey – naturalnie na ruinach ortodoksji – i nie rozbije tam niczego bardziej stałego niż dziesięć 
czarnych namiotów beduina Ibn Khalduna. A wtedy, prędzej czy później, jihad  (walka) zaprowadzi nas z po495 -
wrotem (via tawil albo hermeneutyczna egzegeza) do shariah czy prawa. Ale shariah znaczy także ścieżka, czy 
droga – i jest już <<otwartą drogą>> bezcelowego wędrowca” .  496

Jednak, aby połączyć zagadnienie absolutnej prawdy (arab. al-haqq) z cyrkulacją, należy po-

łożyć akcent na ontologiczny i egzystencjalny sens prawdy, pojmowanej jako „inspiracja” – 

podobna tej, która Abrahamowi nakazała wyjście z Ur w Chaldei  – ignorując jednocześnie 497

jej z reguły „usztywniający” (zatrzymujący recyrkulację wymiany implicite zawartą w słowie 

discursus) sens logiczny czy epistemologiczny.  

„Tanzil – tłumaczy Corbin – oznacza religię pozytywną, tekst przesłania przekazanego przez anioła Prorokowi. 
Polega na sprowadzeniu tego objawienia ze świata wyższego. Tawil, wręcz przeciwnie, oznacza powrót do po-
czątku, a w konsekwencji do prawdziwego i pierwotnego znaczenia pisma. Jest to sprowadzenie rzeczy do jej 
początku. Osoba praktykująca tawil to ktoś, kto odszedł od zewnętrznego znaczenia wypowiedzi (ezoteryczne-
go, zahir) i sprowadził ją do jej prawdy, jej hakiki. Taki jest właśnie tawil jako duchowa egzegeza wewnętrzna 
lub egzegeza ezoteryczna, symboliczna itd. Pod ideą egzegezy ujawnia się egzegeza Przewodnika [...] A spod 
idei exegesis przebija exodus, <<wyjście z Egiptu>>, które jest wyjściem poza metaforę i ograniczenia słowa, 
poza wygnanie i Zachód postaci egzoterycznej, na Wschód pierwotnej i ukrytej idei. W gnozie isma’ilickiej 
spełnienia tawilu nie da się oddzielić od nowych narodzin duchowych (wilada ruhanijja). Egzegeza tekstów nie 
może się obyć bez exegesis duszy” .  498

 Rozumiany ezoterycznie (arab. batin) jako „wysiłek” podejmowany w celu odkrycia prawdziwej „woli Boga” 495

(arab. hakika).
 H. Bey, Millenium, dz. cyt., s. 39.496

 Exodus z sytuacji na pierwszy rzut oka komfortowej, w porównaniu np. z położeniem Żydów w niewoli egip497 -
skiej. Gwoli ścisłości należy jednak przypomnieć, iż to nie sam Abraham wyszedł z Ur w Chaldei, choć przyjęło 
się tak twierdzić, ze względu na słowa, które Bóg w późniejszym czasie skieruje do patriarchy: „Ja jestem Pan, 
który wywiodłem cię z Ur chaldejskiego, aby ci dać ten oto kraj na własność (Rdz 15,7). W rzeczywistości 
Abraham wyszedł z Ur za sprawą swojego ojca Teracha: „Terach wziął swego syna, Abrama, Lota i Saraj, swą 
synową, (...) wywiódł ich z Ur chaldejskiego, aby dojść do Kanaanu” (Rdz 11,31). To z kolei można by potrak-
tować jako streszczenie struktury doświadczenia symbolicznego: posłuszeństwo Ojcu oznaczałoby podążanie za 
głosem szacownej tradycji i respektowanie jej treści, co może udać się tylko do pewnego momentu. Terach bo-
wiem osiada w Charan; „przyobiecane” mu Kanaan staje się przeznaczeniem jego syna, który kontynuuje drogę 
ojca. Tym samym Abraham aktywnie uczestniczy w tradycji swego ojca, modyfikując zarazem jej treści – nie 
tyle „odtwarza”, co „stwarza” na nowo!

 H. Corbin, Historia filozofii muzułmańskiej, dz. cyt., s. 21-22.498
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Wynika z tego, iż bez wewnętrznej metanoi – która oznacza swego rodzaju egzystencjalny 

exodus angażujący całość osoby mistyka – nawet ezoteryka może pozostawać pustą i ze-

wnętrzną nauką tradycji.  

Krążenie między egzoterycznym zahir a ezoterycznym batin „zaczepionym” w haki-

ka: „rzeczywistej rzeczywistości” (Corbin), wymaga, aby utożsamiana z samym Bogiem ab-

solutna prawda (al-haqq) i związany z penetrowaniem jej głębin „rygor” – warunki „pozna-

nia” własnej duszy – zostały dialektycznie uzupełnione przez biegun destabilizujący, który 

umożliwiałby „swobodę” przekraczania wszelkich obrazów i unaocznień. W teozofii sufickiej 

i w myśli Ibn Arabiego ów biegun – wymuszony jakoby przez niewyrażalną nadwyżkę osta-

tecznej rzeczywistości Boga – przybiera postać mistycznej idei tagallub : fluktuacji, prze499 -

mieszczeń, ciągłego przezwyciężania. Jednak to, co w taki sposób przezwyciężone i „zawie-

szone – by posłużyć się stwierdzeniem Kierkegaarda – nie ginie, ale właśnie zachowuje się w 

tym wyższym, które stanowi jego τηλος” . Tylko w taki sposób daje się zachować oba czło500 -

ny na raz: „to, co widoczne, dosłowna oczywistość, prawo, materialny tekst Koranu”  – są 501

istotne i nieusuwalne jako objawienie, a więc metafora „świata prawdziwego”.  

„Każde sensowne zjawisko – mówi Jünger – podobne jest do kręgu, którego obwód można odmierzyć z całą 
precyzją krokami w świetle dnia. Nocą jednak zanika, uwydatnia się natomiast fosforyzujący środek, jak kwiat 
roślinki lunaria, o której opowiada Wierus w swej książce De praestigiis daemonum. W świetle jawi się forma, 
w ciemności zapładniająca moc. Nasza zdolność rozumienia pozwala realizować poznanie zarówno z obwodu, 
jak i z punktu środkowego. W pierwszym wypadku człowiek dysponuje mrówczą pilnością, w drugim darem 
intuicji” .  502

Przytoczony fragment zręcznie demonstruje inwertywny charakter gry światła i cienia, jaka 

dokonuje się w procesie „przybliżenia”; ciemność i jej bezkształt są tylko zasłoną – pierw-

szym krokiem na drodze negacji zwykłego, „dziennego” postrzegania form  – gdy zdołamy 503

ją przekroczyć, naszym oczom ukaże się zgoła inne światło: „fosforyzujący środek”, „zapład-

 „One of the words employed above as a synonym for transformation was taqallub or <<fluctuation>>. From 499

the same root we have the word qalb or <<heart>>. As a verbal noun, qalb is more or less synonymous with 
taqallub. The dictionaries define qalb as <<reversal, overturn, transformation, change>> and taqallub as 
<<alteration, transformation, change, fluctuation, variableness, inconstancy>>. Thus the Shaykh sees the heart 
as a place of constant change and fluctuation. He finds the divine root of the heart’s fluctuating nature mentio-
ned in various hadiths” (W.C. Chittick, The Sufi Path of Knowledge: Ibn al-Arabi’s Metaphysics of Imagination. 
The sufi path of knowledge, State University od New York, Albany 1989, s. 106).

 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, tłum. J. Iwaszkiewicz, PWN, Warszawa 1981, s. 56.500

 H. Corbin, Historia filozofii muzułmańskiej, dz. cyt., s. 22.501

 E. Jünger, Awanturnicze serce…, dz. cyt., s. 26. 502

 Już tutaj zaczyna się „bielenie” pojmowane jako alchemiczny „proces destylacji”.503
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niająca moc”. W jednym z hadisów czytamy, iż wszystko „ma swój haqq, więc oddaj temu, 

co posiada haqq jego haqq” . Al-Haqq to nasz symboliczny rdzeń: „miejsce” u-mocowa504 -

nia  zarówno całego stworzenia, jak i każdej rzeczy z osobna. Tylko w tym sensie hakika 505

czyli prawda – jak wyjaśnia Corbin – może być utożsamiona z logosem; przykładanie do niej 

metonimiczno-konceptualnej miary charakterystycznej dla gry pojęć prowadzi jedynie do jej 

zafałszowania. 

Po przekroczeniu iluzorycznej, „widmowej formy” ukazuje się „forma żywa”: 

 „Duchy i Wizje – mówi Blake – nie są, jak uważają współcześni filozofowie, mglistymi oparami lub rzeczą 
nieistniejącą: są one lepiej uporządkowane i szczegółowiej wyrażone niż jakikolwiek twór przemijającej natury. 
Hebrajska Biblia oraz Ewangelia Jezusa nie są Alegoriami, lecz Wieczną Wizją bądź Wyobrażeniem wszystkie-
go, co Istnieje [...] W Wiecznym Świecie Istnieją Nieprzemijające Wzory Wszystkich Rzeczy, które postrzegamy 
w tym Roślinnym Lustrze Natury” .  506

W podobny sposób tę samą kwestię – z perspektywy noetycznej funkcji tawilu – przedstawia 

Corbin:  

„Tawil wykorzystuje świadomość wyobrażeniową [...] Nie tylko Koran, jak gdzie indziej Biblia, stawia nas 
przed tym niezbitym faktem: dla wielu czytelników Koranu i Biblii tekst zawiera nie tylko znaczenia, które zapi-
sano jawnie. Nie ma tu sztucznej konstrukcji ducha, lecz apercepcja początkowa, równie nieusuwalna, jak w 
przypadku koloru czy dźwięki” .  507

Tawil stanowi analogię redukcji transcendentalnej, której zadaniem jest odsłanianie źródła 

„kanonu” stworzenia: rdzeń czy symboliczny „środek” świata, isthmus w postaci wyobraże-

niowego między-bytu (Mundus Imaginalis). Badanie można rozpocząć zasadniczo wszędzie, 

dlatego niekiedy kwiat bądź minerał, pszczoła albo chrząszcz – którym tak bacznie przygląda 

się Jünger – świadczyć mogą o haqq w prostszy, mniej zafałszowany sposób aniżeli wszelka 

teologiczna czy filozoficzna ekwilibrystyka  i jej, jak powiada Corbin, „sztuczne konstruk508 -

 Por. W.C. Chittick, In Search of the Lost Heart: Exploration in Islamic Thought, Sunny Press, New York 504

2012, s. 109.
 Współbrzmiące polskie słowo „hak” doskonale oddaje sens arabskiego hagg. pojmowanego jako prawda, w 505

której każda rzecz jest zgodnie ze swoją naturą u-mocowana.
 W. Blake, Wizja Sądu Ostatecznego. Uzupełnienie do Katalogu Obrazów. Napisane w 1810, [w:] Wiersze i 506

pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 229-231.
 H. Corbin, Historia filozofii muzułmańskiej, dz. cyt., s. 23.507

 Zdaje się, iż właśnie tą drogą szła część mistrzów zen: „Czerpanie wody, zbieranie chrustu – jakież to cu508 -
downe” nauczał Dahui Zonggao.
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cje”. Odbicie pozostaje jednak wyłącznie odbiciem, odzwierciedleniem, które dosłownie ob-

raca na nice swój pierwowzór tak, iż zdaje się on zrazu mniej rzeczywisty niż kopia. Gdy zaś 

na podstawie kopii tworzymy kolejną kopię, np. w postaci wyabstrahowanej, a więc pustej, 

ogólnej i uproszczonej formy – „fosforyzujący środek” i jego „zapładniającą moc” zrównując 

z metafizycznym „światłem powierzchni” jasnych i wyraźnych pojęć – wówczas potęgujemy 

iluzoryczne oddalenie. Nie da się „ustanowić” prawdy – a więc zdecydować na sposób teore-

tyczny, co nią jest, a co nie jest – inaczej niż poprzez imitację.  

Zwalczający oświeceniowy empiryzm, deizm oraz modne w XVIII wieku idee religii 

naturalnej Blake odnosił się do zagadnienia natury z dużo większą ostrożnością niż Ibn Arabi 

czy Jünger. „Izrael wyzwolony z Egiptu – pisze w Laokoonie – to sztuka wyzwolona od Natu-

ry i Imitacji” . Nieistotne bowiem, jak bliska źródła, natura pozostaje odzwierciedleniem; 509

rodzenie jest święte, o ile dla świadomości pozostaje wyobrażeniem transcendentnego odro-

dzenia, odwróconą podług praw inwersji „Boską Analogią” innego świata kopią prawdy. Ła-

two popaść w pustą kontemplację, rozpłynąć się w fasadowych urokach natury, bez reszty 

skupić na zwierciadle. W tym sensie Blake identyfikował naukowe zabiegi opisowej fazy ję-

zyka – która intersubiektywnie komunikowalne, dające się przewidzieć, powtarzalne do-

świadczenia zmysłowe „zastępuje” słownymi pojęciami – z dziedzictwem sztuki mimetycz-

nej. Kopiowanie z natury nie ma nic wspólnego z wizją, wręcz przeciwnie – kopia zatrzymu-

je, przykuwa wzrok obserwatora jeszcze skuteczniej niż „woal” natury. Ten rodzaj imitacji 

wiąże się z kategorią posiadania (Pawłowym dominium), nawet jeśli w pewnym momencie to 

właśnie imitacja, odbicie, bierze w posiadanie nas samych. Stwierdzenie „mieć coś na oku” – 

jak bielmo czy łuski – doskonale oddaje sens tej nagłej zmiany perspektywy. Ludzki zmysł 

kartograficzny, przenoszenie czy też „przekładanie” świata na język struktury-imitacji, klasy-

fikacja praw i kategorii – charakterystyczne dla drugiej i trzeciej fazy języka – z wolna od-

wracają stosunek podmiotu i przedmiotu (aktywne staje się pasywne i na odwrót: „Zaprawdę, 

kto mało posiada, tym mniej będzie posiadany” – jak wyraża się Zaratustra), współtworząc 

zalążki idei zwierzchności, władzy, widowiska, symulacji, wyobcowania pojmowanego jako 

podział na widownie i scenę, scenarzystę i aktora, widza oraz ekran, słowem: pana i niewol-

nika.  

 W. Blake, Laokoon, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 249.509
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„Nie ma już <<tancerzy>>, opętanych – konstatuje Morrison w zdecydowanie nietzscheańskim tonie – Fakt po-
dzielenia ludzi na aktorów i widzów jest zasadniczym wydarzeniem naszych czasów. Naszą obsesją są bohate-
rowie, którzy żyją dla nas [...] Gdyby wszystkie radia i telewizory zostały pozbawione źródeł zasilania, wszyst-
kie książki i obrazy spalone, wszystkie przedstawienia zawieszone, kina zamknięte, a wszystkie te sztuki zastęp-
cze... W poszukiwaniu wrażeń zadowalamy się tym, co nam <<dane>>. Z szalonych ciał tańczących na wzgórzu 
zostaliśmy przemienieni w parę oczu wpatrzonych w ciemność” .  510

Pierwotnym „ekranem” pozostają jednak same zmysły, którymi „przybliżenia”, symboliczne 

wizje – „niemierzalność” bogów wdzierająca się w świat naturalnych ograniczeń – muszą 

wstrząsać niczym apokaliptyczne gromy.  

Ludzka potrzeba zabezpieczenia prowadzi paradoksalnie do wyobcowania świadomo-

ści, która poza partycypacją w przewyższającym ją pod każdym względem uniwersum – 

związanym jednak nierozerwalnie z realizacją jej własnych możliwości – odnajduje jedynie 

pozór wolności; z jednej strony napiera nań ogrom piętrzącej się systematyzacji życia, za-

właszczonych, widmowych wartości, z drugiej zaś dokucza poczucie beznadziejnej przypad-

kowości, bycia wydanym na ich pastwę, zdanym na łaskę i niełaskę uniezależniających się 

wpływów, nad którymi nie sposób już zapanować.  

Do duchowych rewolucjonistów pragnących zwrócić uwagę i uczulić na ten wciąż za-

grażający nam rodzaj niebezpieczeństwa należał Antonin Artaud. Jego koncepcja „sobowtóra” 

– odpowiadająca poniekąd Tischnerowskiej metaforze, zaś w jeszcze większym stopniu „bo-

skiej analogii” Blake‘a topniu wskazuje na jednorodny charakter przed-dyskursywnego do-

świadczenia religijnego, które jak niczym innym karmi się symbolem i mitem. Warto zwrócić 

uwagę na Artauda choćby dlatego, iż prawdopodobnie nikt z równą mocą nie wskazywał 

explicite na zagrożenia wynikające z zaparcia się życiodajnej siły mitu. Pojmowanie, podglą-

danie, „wyłanianie myśli z czynów” (zamiast utożsamienia czynów z myślami), roztrząsanie 

świata, zerwanie z uczestnictwem, świętem itd. – niekończąca się litania  tego, kto ubolewa 511

nad przemianowaniem teatralnego bohatera z „Nosiciela Mitu” w psychologiczny „Charak-

ter”, odpowiada zarówno Blake‘owskiej degeneracji postrzegania, jak i Nietzscheańskim 

uwagom – dotyczącym przeoczenia dionizyjskiej siły na rzecz apollińskiej miary – z okresu 

Narodzin tragedii.... Tak człowiek, twierdzi Artaud, jak i jego świat są tylko (lub aż) „sobo-

wtórami” innego, wyższego świata, który odzwierciedlają w mniej lub bardziej doskonały 

 J. D. Morrison, Władcy. Zapiski wizji, [w:] Poezje, dz. cyt., s. 25.510

 Por. A. Artaud, Teatr i jego sobowtór, tłum. J. Błoński, czuły barbarzyńca press, Warszawa 2010.511
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sposób: od urzeczywistnienia, zdrowia i harmonii po zaparcie się swoich duchowych korzeni, 

chorobę i rozkład. Fałszywe pojęcie kultury streszcza słowo „cywilizacja”. Ta bowiem – jed-

nolita, zwarta i zaborcza – prawdziwą kulturę zamieniła w filozoficzny snobizm, modę, luk-

sus, blichtr, wychowanie, wykształcenie i obycie, wyrachowanie, intelektualne uzasadnienie 

politycznej demagogii, osiągnięcia nauki i postęp techniczny. Pisze Artaud: 

„Nigdy nie mówiono o cywilizacji i kulturze tyle, co teraz, kiedy zamiera samo życie. Istnieje też osobliwa rów-
noległość między tym upadkiem życia, jego ogólnym zapadnięciem, które legło u początku współczesnego roz-
padu moralnego, a troską o kulturę, która nigdy nie zgadzała się z życiem i która po to została stworzona, by 
życiem rządzić” .  512

Ta napierająca z zewnątrz moc – „fałszywa i niepełna metafizyka” jednostronnej racjonalno-

ści – potęgująca głębokie wyczerpanie wewnętrznych sił ludzkich i uzurpująca sobie prawo 

do wszelkich podziałów i ujednoliceń, manifestuje się ostatecznie w postaci wojny i opresji. 

Samoloty, bomby, czołgi, działa i gazy bojowe – nieodzowne wyposażenie cywilizacji – sta-

nowią fizyczne przedłużenie tego, opętanego wiecznym głodem, zmysłu ekspansji i zabezpie-

czeń. Wszelkie „egzotyczne” peryferia mogą zostać zasymilowane w ramach tego cywiliza-

cyjnego monologu wyłącznie jako etniczna osobliwość lub „niemądra” ciekawostka, ekscen-

tryczny dodatek do całości konsensusu monokultury – symulakrum różnicy. 

 Artaud wskazuje na samego siebie jako jedną z fatalnych ofiar „sobowtóra”, który 

odwrócił się od swoich życiodajnych źródeł. Opętany, obłąkany, wyklęty to ten, „którego spo-

łeczeństwo nie chciało wysłuchać i któremu chciało przeszkodzić w wypowiedzeniu prawd 

nie do zniesienia” . Odsłonięcia owych prawd oczekuje Artaud od powrotu do terapeutycz513 -

nej funkcji święta, oczyszczającej siły rytuału, „nowej magii”, ezoterycznej anarchii, intro-

spekcji, która otwierać ma ukryte w wyobraźni „skarbce archaicznych obrazów” pełne wiel-

kich symboli i mitów. Najistotniejsze z „przybliżeń” zdolny byłby jeszcze wywołać teatr 

pojmowany rytualnie jako – apelujący do wszystkich zmysłów – nośnik mitu, medium par 

excellance symboliczne, posiadające moc „wyrywania” z codzienności, z bezinteresownej 

kontemplacji, estetycznego ukontentowania, stwarzające warunki, w jakich zmuszeni bę-

dziemy zakwestionować i przekroczyć samych siebie, swoje upodobania, potrzeby i pretensje. 

 Tamże, s. 45.512

 A. Artaud, Van Gogh albo samobójca społeczny (fragment), tłum. J. Lisowski, „Twórczość” 1957, nr 4, s. 513

113. 
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 Znów mit i symbol ukazują swoje pokrewieństwo z ruchem twórczego wykraczania 

poza „obronne” pozycje człowieka cywilizowanego i jego światopoglądu: „albo pozbędziecie 

się swoich uwielbień – jak przewiduje Nietzsche – albo siebie samych. To ostatnie byłoby ni-

hilizmem; lecz czyżby i pierwsze nie było nihilizmem?” . W przeciwieństwie do Nietzsche514 -

go jednak, twórczy nihilizm Artauda – typowy także dla innych „apostołów” wyobraźni – 

identyfikuje program własnych działań jako ciągły dialog z poprzedzającą go tradycją. Teatr 

może być więc „sobowtórem” idealnym, wymodelowany tak, aby móc w magiczny sposób 

wpływać na rzeczywistość; jako przestrzeń święta, wymagająca uczestnictwa i autentycznego 

zaangażowania, odzwierciedlająca tajemnicę, z której poczęły się wielkie cywilizacje – sta-

nowi doskonały przykład „sfery komunikacji” z zupełnie innym, transcendentnym światem.  

„Teatr – mówi Artaud – winien być uważany za Sobowtóra, lecz nie tej codziennej i bezpośredniej rzeczywisto-
ści, której stopniowo stał się martwą kopią; raczej Sobowtóra innej rzeczywistości, typowej, lecz niebezpiecznej, 
gdzie wielkie zasady niczym delfiny, pokazawszy na chwilę łby, wracają pospiesznie w ciemne głębokości 
wód” .  515

Teatr taki byłby więc katalizatorem przemiany, alchemicznym opus, rytuałem, misterium, 

wywoływaniem demonów i egzorcyzmem w jednym – motywu jego działań nie może stano-

wić chęć zapanowania nad rzeczywistością, wręcz przeciwnie, ma on odsłaniać prawdy „nie 

do zniesienia”, wyzwalać moce, nad którymi nie sposób panować. Tego jednak, zwykle dla 

własnej wygody, pragnie oszczędzić sobie człowiek dzisiejszy.  

W tym kontekście, podążając zdecydowanie tropem Blake’a, przywołuje Artaud wizję 

jaskini, która reprezentuje umysł współczesnego człowieka; we wnętrzu jaskini, po ścianach 

z wolna przesuwają się „bezsilne cienie”, które człowiek ów bierze za swoje myśli. Wiodące 

znaczenie ma tu bycie widzem, miłośnikiem, kolekcjonerem, a przede wszystkim posiada-

czem, a więc tym, któremu – i dla którego – wszystko ukazywałoby się, podczas gdy on sam 

mógłby pozostawać w bezpiecznym ukryciu, oddaleniu i wyobcowaniu. Świat voyeurów, 

podglądaczy i nadzorców, który ceremoniał zmienił w peep show czy „dziurkę od klucza” – 

na co w świecie współczesnych mediów odnajdujemy aż nadto przykładów – nie toleruje 

przede wszystkim jasnowidza (Voyant). Jego cicha władza ze wszystkich sił stara się „fabry-

kować” raczej naśladowców, aniżeli twórców, szczególnie obcy zaś są mu wszelkiej maści 

 F. Nietzsche, Wiedza radosna..., dz. cyt., s. 188.514

 Tamże, s. 87.515
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religijni rewolucjoniści postulujący radykalną – choć nie w duchu postępu – przemianę świa-

ta, która zaczynać ma się od, niekiedy bolesnej, osobistej transformacji. Świadectwem tego, 

jak niezwykłe, wręcz niemożliwe w całym tego słowa znaczeniu, cele wyznaczają sobie lu-

dzie pokroju Artauda, pozostaje jego własna wizja nowej „liturgii” magicznego teatru – po-

dobnie jak alchemia, tak „okrutna” w dobieraniu środków i odmierzaniu wszelkich proporcji 

oraz detali, że niemalże całkowicie wykraczająca poza możliwość realizacji. U Artauda ob-

serwujemy tę samą dialektykę ścisłego związku z tradycją i stałych prób destabilizacji jej wy-

obrażeń, z jaką próbują nas oswoić umysły wykraczające poza logiczną alternatywę: kanon 

(imperatyw)/ wolność. Z tego punktu widzenia, żywotność wpisana w ludzkie doświadczenie 

sacrum zdaje się – prawdopodobnie jedyną – paradoksalnie niszczącą i jednocześnie zacho-

wującą, chroniącą swoje treści przed zupełnym rozkładem, siłą: 

„Tak więc kiedy wymawiamy słowo <<życie>>, winniśmy rozumieć, że nie idzie o życie poznawane w ze-
wnętrznym wyglądzie rzeczy, lecz o to osobliwe ognisko kruche i ruchliwe, którego nie mogą zagarnąć formy. I 
jeśli w naszych czasach istnieje jeszcze coś prawdziwie piekielnego i przeklętego, to artystyczne zadowalanie się 
formami, zamiast abyśmy byli jak żywcem paleni męczennicy, co dają jeszcze znaki ze swych stosów” .  516

Inaczej więc niż Artaudowski męczennik, typ voyeura-onanisty  zadowala się tym, „co 517

jest”, i tym, co zdoła odbić w trwałych, określonych kształtach i formach; reprezentant auto-

odniesieniowego świata Tego-Samego, wytwórca wątpliwej jakości władczej „sztuki” total-

nego konsensusu, która „ozdabia ściany naszych więzień, sprawia, że siedzimy cicho, rozba-

wieni i obojętni” ; również niezagrożeni, choć zda się tylko ze strony płomieni męczeńskich 518

stosów.  

Źródło tych samych, przypuszczalnie odwiecznych aberracji Blake lokalizuje w dale-

kiej przeszłości, kiedy to z wolna – z wewnętrznego stosunku do bogów, z bezpośredniej in-

spiracji – wyłaniać się miały pierwsze formy zorganizowanego kultu, sankcjonujące istnienie 

zewnętrznego autorytetu kapłanów i proroków „z urzędu”. Podobnie jak Artaud podkreśla 

Blake niemożliwość prawdziwego uczestniczenia w rzeczywistości poza swego rodzaju „za-

domowieniem” w tym, co żywe; poza „spektaklem” wyobrażeń rozciąga się bowiem władza 

abstrakcji czystego myślenia, będąca w istocie uzurpacją miary i proporcji, światem odmie-

 A. Artaud, Teatr i jego sobowtór, dz. cyt., s. 51.516

 Według określenia Morrisona; człowiek nietwórczy, odseparowany, nieuczestniczący w prawdziwym życiu, 517

oglądający czy podglądający jedynie życie z bezpiecznego oddalenia i ukrycia. 
 J. D. Morrison, Władcy. Zapiski wizji, [w:] Poezje, dz. cyt., s. 75.518
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rzającego wszystko ratio, względem których artysta zdaje się całkiem bezsilny. Niczym Düre-

rowski anioł melancholii: „Czuje się – mówi Fostowicz – przytłoczony i upokorzony, potrafi 

chwytać realnie ukształtowane jakości, pewne ogólne treści w sposobie ich przejawiania się, 

ale nie potrafi postrzegać <<czystych>> jakości, jakości niczego” . Ostatecznie więc, za 519

„duchowe kalectwo Zachodu” odpowiedzialni są, zdaniem Blake’a, oświeceni Grecy: racjo-

nalna filozofia, zewnętrzne względem impulsów życia normatywne systemy morale czy teoria 

państwa przedkładającego interesy zbiorowości nad wartość jednostki:  

„Wizje wiecznych zasad lub charakterów ludzkiego życia jawią się poetom wszystkich czasów; bogowie Grecji 
byli starożytnymi Cherubinami Fenicji [...] Bogowie ci są wizjami wiecznych atrybutów lub imion świętych, 
które gdy wyniesione zostały do postaci bogów, stały się niszczące dla ludzkości” .  520

Tak imitacje żywych idei systematycznie przekształcano w ideologię: „Bogowie Grecji i 

Egiptu to Matematyczne Diagramy – mówi Blake i dodaje wymownie – to ich chwałą jest 

Wojna i Zwierzchność” . Wszystko zaczyna się więc od swego rodzaju „sztuki”, od sposobu 521

patrzenia na rzeczywistość oraz jej przedstawiania, które Blake przybliża za pomocą naglącej 

alternatywy: „Imperium przeciwko Sztuce” . Albowiem walka z „imperialnym wzrokiem i 522

słuchem” (Bey), z panowaniem (dominium) i ze zwierzchnością stanowi zarazem walkę o 

twórczy użytek (usus) i uczestnictwo: „Całym Ludzkim Przedsięwzięciem jest Prawdziwa 

Sztuka i Wspólność Wszystkiego” .  523

Analogię prawdziwej sztuki stanowią jedność (w postaci zakładającej różnicę „wspól-

ności”, nie zaś znoszącej ją totalności), miłość oraz wybaczenie win; gdy dzieło pochodzi 

z inspiracji i wymaga poświęcenia, gdy artysta niejako „zmuszony” jest zakwestionować sie-

bie, sytuując się w porządku, który go poprzedza i przekracza, gdy popełnia błędy i bez końca 

podejmuje próby skazane na porażkę (bowiem żadne z jego dzieł nie jest i nie może być 

skończone, wymaga wiecznych, „rytualnych” powtórzeń, które tylko „wyobrażają” spełnie-

nie), kiedy nie tworzy dla siebie ani dla zysku i gdy upomina raczej aniżeli schlebia – wów-

czas w rzeczy samej, niczym prorok, kroczy „niebezpieczną ścieżką”. „Rzym i Grecja – przy-

pomina Blake – zmiotły Sztukę w swe czeluści i zniszczyła ją; stan Wojny Sztuki nie tworzy. 

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 202.519

 W. Blake, Pielgrzymi kanterberyjscy, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 218.520

 W. Blake, Laokoon, dz. cyt., s. 251.521

 Tamże. 522

 Tamże.523
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Może okradać i plądrować, w jedno miejsce gromadzić, tłumaczyć oraz kopiować, kupować i 

sprzedawać, krytykować, ale nigdy tworzyć” . Prawdziwa sztuka zawsze podejmuje więc 524

paradoksalną „walkę o pokój” – odnowienie zerwanego niegdyś związku – i już samo odkry-

wanie ponadindywidualnych i wspólnych dla wszystkich kultur zespołów symbolicznych tre-

ści „niszczy” polityczny, religijny i obyczajowy partykularyzm oraz domniemaną wyższość i 

uprzywilejowanie którejś z kultur. Niegdyś bowiem człowiek wyposażony w „liczne i posze-

rzone zmysły” sam przebywał pośród bogów, o czym świadczą święte księgi całego świata 

będące przekazem aniołów bądź – jak mówi Blake – utożsamianego z Duchem Świętym Po-

etyckiego Geniusza: 

„który przez starożytnych był zwany Aniołem, Duchem lub Demonem [...] Religie wszystkich Narodów są po-
chodzącą od każdego z nich różną recepcją Poetyckiego Geniuszu, który nazywany był wszędzie duchem pro-
roctwa [...] Jak wszyscy ludzie są podobni (w nieskończonej swej różnorodności), tak wszystkie Religie, jak i 
wszystkie podobieństwa mają jedno źródło. Poetycki Geniusz jest tym źródłem” .  525

Artysta w żadnym wypadku nie toczy walki przeciwko „ciału i krwi, lecz przeciw Zwierzch-

nościom, przeciw Władzom, przeciw rządcom świata tych ciemności, przeciw pierwiastkom 

duchowym zła na wyżynach niebieskich” (Ef 6,12).  

Przeciwstawienie nieba i ziemi, przesunięcie Boga w transcendentne i nieosiągalne 

oddalenie, które stanowi jednocześnie akt wyobcowania duszy – powoduje szereg dalszych 

podziałów w pętli bezwiednych asocjacji wynikających z typowo ludzkich ułomności oraz 

ograniczeń, waśń między bogami, ludźmi, narodami, obyczajem, prawem i tradycją. Przeciw-

ieństwa takie jak dusza i ciało zaczynają być pojmowane jako wykluczające się wzajemnie 

człony pewnej, możliwej do rozstrzygnięcia, alternatywy. Fałszywa religia (spożywanie owo-

ców z Drzewa Poznania) – przedstawiona jako uzurpacja związana z dysponowaniem prawdą 

jedynej słusznej perspektywy – zwraca ludzi przeciwko sobie i światu, pogłębiając poczucie 

zobowiązania względem roszczeniowego, wyniesionego na nieludzkie „wyżyny”, Boga. 

Prawdziwa religia natomiast zwraca ludzi w Bogu ku sobie i światu, bowiem: „Co jest Ponad, 

 W. Blake, O poezji Homera. O Wergiliuszu, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 254. Por. na524 -
stępujący ustęp z Eneidy: „Niech inni Sztukę studiują; Rzymowi coś lepszego przypada w udziale; Wojna i Pod-
boje [...] Ty władać nad ludami pomnij, Rzymianinie! To twe sztuki: Nieść pokój, jak twa wola samać nakaże, 
szczędzić kornych, a wyniosłych łamać” (Publiusz Wergiliusz Maro, Eneida, tłum. T. Karyłowski, Wrocław 
1981, Ks. VI, w. 848). 

 W. Blake, Wszystkie Religie są Jednością. Rytowane ok. 1788, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. 525

cyt., s. 212.
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jest Wewnątrz” (What is Above is Within). „Nieskończoność – przypomina Blake – przebywa 

wyłącznie w Skończoności i Określa Tożsamość,/ Ustanowienie Prawdy jest efektem niszcze-

nia Fałszu nieustannie” . Dla Blake’a fałszywa religia jest religią rozumu, zmysłu przecze526 -

nia i śmierci, który wprowadza śmiertelny spór między przeciwieństwa, zrywając jednocze-

śnie ich źródłowe coniunctio:  

„Jest bowiem i Przeczenie, i Przeciwieństwo; 
I przeczenie zniszczone być musi, ażeby przeciwieństwa odkupić. 
Przeczenie jest bo Widmem i Rozumowania mocą w Człowieku 
Ono jest fałszywe Ciało, Powleczone twarde na mym Nieśmiertelnym 
Duchu; Samozapatrzenie, co zrzucone być musi i zniszczone na zawsze” .  527

Perspektywy prawdy ustanowionej mocą rozumu nie da się więc przezwyciężyć za pomocą 

zwrócenia ku jakiejś innej, „prawdziwszej” prawdzie, która z kolei przeczyłaby tej pierwszej i 

kolejnym, które znów przeczyłyby jej samej – cały ów, uwikłany w grę wiecznych podziałów, 

układ jest z założenia fałszywy. „Ustanowienie Prawdy – mówi Blake – jest efektem niszcze-

nia Fałszu nieustannie”. Twórcza wyobraźnia więc, w ograniczonym czasie i zaskorupiającej 

się wciąż przestrzeni, może realizować się wyłącznie w działaniu podobnym do hermeneutyki 

tawilu – wciąż przekraczać, rozbijać i zarazem odsłaniać: „Bez Nieprzerwanej praktyki ni-

czego uczynić nie można. Praktyka jest Sztuką. Jeśli ją porzucisz, jesteś zgubiony – wyznaje 

Blake i dodaje stanowczo – Niszczyciel prawdziwszym jest Chrześcijaninem niż Człowiek 

nieproduktywny” .  528

W rozwinięciu cytowanego wyżej hadisu o prawdzie (Al-Haqq) jako duchowym „u-

mocowaniu” symbolu, czytamy, iż „twój haqq” i „haqq każdej rzeczy” są „przeciwko tobie” 

(alayhim). Prawda stoi naprzeciw nas: sprzeciwia się naszym skłonnościom, odstępstwom, 

zaniedbaniom, niewierności, roszczeniom, a przede wszystkim chęci „zachowania siebie”, 

zwykle związanej z oskarżeniami wysuwanymi pod adresem innych; prawda sprzeciwia się 

więc widmu samozapatrzenia, jego rozumowaniom i fałszywemu ciału, które powlekają nie-

śmiertelnego ducha jakby twardą, nieprzezroczystą skorupą. To ostatnie doświadczenie dobit-

 W. Blake, Jeruzalem, cyt. za: M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 233. 526

 W. Blake, Milton…, dz. cyt., s. 117.527

 W. Blake, Laokoon, dz. cyt., s. 251.528
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nie wyrażone zostaje na stronie tytułowej Blake’owskiej Księgi Losa  – księgi wyobraźni. 529

Widzimy tam bowiem mężczyznę wciśniętego między masyw skalny szczelnie przylegający 

do ciała, które znalazło się w całkowitej opresji, zniewolone, w sytuacji bez wyjścia. To z ko-

lei w dość czytelny sposób koresponduje z sytuacją ludzi skutych łańcuchami i wpatrujących 

się w cienie na ścianach platońskiej jaskini. Jednakże w micie w ujęciu Blake’a – odwrotnie 

niż u Platona – to sam rozum jest sprawcą łudzącej opresji, wyobraźnia natomiast stanowi 

personifikację miłosierdzia, zbawiciela zstępującego w głąb „piekielnych” wklęsłości świata i 

umysłu. Czytamy na 74 planszy poematu Jeruzalem:  

„Widmo to Moc Rozumu w Człowieku –– a kiedy od Wyobraźni 
się odrywa i zamyka jak w pancerzu w Rejestrach Rzeczy 
Zapamiętanych, Prawo stanowi i Moralność 
By Wyobraźnię, Ciało Boskie zniszczyć Mękami i pożogą Wojen” .  530

Z	perspektywy głęboko przepojonej niezachwianą wiarą w boskość Chrystusa, zdecydowanie 

i z pełną świadomością wpisuje się Blake w niemalże zapomnianą tradycję duchowej wy-

obraźni symbolicznej. Nie może dziwić fakt, iż wyobraźnia postrzegana jako Geniusz Po-

etycki czy wewnętrzne „duchowe oko” stanowi w pismach Blake‘a podobieństwo Jezusa, któ-

ry na kartach Jeruzalem ukazany jest jako zdecydowany przeciwnik kontr-kreatywnej moral-

ności, furii i klątwy „Kół Religii” będących jak „straszny miecz tnący zewsząd”. Chrystusowe 

„wyrzeczenie się siebie i grzechów odpuszczenie”  ukazuje w myśli Blake’a gruntowną 531

przemianę zarówno samego Boga, jak i – via wcielenie – źródłową przemianę religii, pojmo-

wane jako powrót do przedwiecznych prawideł komunii całego stworzenia. Bóg odpuszczają-

cy grzechy niejako wyrzeka się swoich racji, nie występuje jako strona konfliktu i nie udo-

wadnia swojej wyższości nad człowiekiem; tego samego zdaje się oczekiwać od ludzi, z któ-

rymi zawiera Nowe Przymierza, tak jakościowo różne od pierwszego. Wyobraźnia ma w so-

bie coś z „mocy słabości” i „mądrości głupoty”. W świecie zdominowanym przez Imperium, 

zysk i egoizm, w świecie ustawodawców zarządzających zarówno dobrami, jak i dobrem, 

nieomylnych dysponentów prawdy, którzy pomiędzy braci pragną wprowadzić „stan Wojny” 

 Imię Los, które Blake nadaje upostaciowaniu siły wyobraźni, stanowi anagram łacińskiego sol, gdyż Los 529

przedstawia słońce świata duchowego, słońce południa. Losowi przeciwstawiony zostaje Urizen (gr. ourizein – 
ograniczać, albo ang. your reason bądź our reason) – naturalne światło rozumu.

 W. Blake, Jeruzalem, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 118.530

 Tamże, s. 120.531
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– wyobraźnia odwraca uwagę w kierunku „miejsc wspólnych”, przedrozumowych i przed-

dystynktywnych, a jednak zakładających swoistą „racjonalność” i nieusuwalną wewnątrz-

symboliczną „różnicę”. To jednak wymaga „bielenia”, którego dobitnym znakiem pozostaje 

śmierć Chrystusa, a odpowiednikiem „rzeczywistość” symboliczna. Trafnie tę kwestię ujmuje 

Sri Rama mówiąc, iż: „Ciało to krzyż; ego to Jezus, <<syn człowieczy>>; kiedy zostaje 

ukrzyżowany, zmartwychwstaje jako <<Syn Boży>>, co oznacza pełną chwały prawdziwą 

jaźń” .  532

„Wy-bielenie” duszy, alchemiczne „pranie płótna”, odzwierciedlające duchową apoka-

lipsę, która na celu ma doprowadzenie do przemiany ołowiu – ciała oraz negatywnych form 

ucisku i represji, często utrwalonych również na poziomie subiektywnym – w złoto, jest – jak 

mówi Blake – „wierceniem”  w starożytnych pokładach, w celu odsłonięcia form Złotego 533

Wieku. „Natura mojego Dzieła – pisze Blake – jest Wizyjna albo Wyobrażeniowa, jest to usi-

łowanie przywrócenia tego, co starożytni zwali Wiekiem Złotym” . Nie dziwi więc fakt, iż 534

Blake zarówno Jezusa, jak i Apostołów nazywa artystami:  

„Ich dzieła – mówi w Laokoonie – zostały zniszczone przez Siedem Aniołów z Siedmiu Azjatyckich Kościołów, 
czyli Naukę Antychrysta. Stary i Nowy Testament jest Wielkim Kodem Sztuki. Sztuka to Drzewo Życia. Bogiem 
jest Jezus. Nauka jest Drzewem Śmierci” .  535

 Sri Rama, „Who”, Maha Yoga or the Upanishadic Lore in the Light of the teaching of Bhagawan Sri Rama, 532

Sri Ramanasraman, Tiruvannamalai 1984, cyt. za: M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 447.
 Ang. Antique Borers: „Wiertacze Starożytności” – określenie, które Blake ukuł na cześć wszystkich, w jego 533

mniemaniu, prawdziwych artystów. O przesunięciu zasadniczych dzieł Bożych w głąb czasu świadczą liczne 
uwagi Blake’a, takie jak cytowane wyżej: „bogowie Grecji byli starożytnymi Chrubinami Fenicji”; „Artysta, 
przeniesiony w wizjach do starożytnych republik, monarchii i patriarchatów Azji, widział tam cudowne orygina-
ły, zwane Chrubinami w świętych Pismach, które rzeźbione i malowane na ścianach Świątyń, Zamków, Miast i 
Pałaców i wznoszone w wysoko rozwiniętych państwach Egiptu, Moabu, Edonu, Aramu, pośród Rzek Raju, 
były tymi oryginałami, z których Grecy i Etruskowie kopiowali”; „Nikt nie uwierzy, że Mitologia Homera czy 
Owidiusza była produktem Grecji i Lacjum; ani też, że greckie posągi, jak są nazywane, rzeczywiście były wy-
tworem artystów greckich [...] są oczywiście kopiami, chociaż pięknymi, wspaniałych dzieł Patriarchów Azji”; 
„Te cudowne oryginały, widziane w moich wizjach, miały czasami do stu stóp wysokości, niektóre malowane 
były jak obrazy, inne rzeźbione jak basso relievos, a niektóre jak grupy posągów, wszystkie zawierały mitolo-
giczne i ukryte znaczenie, mając wiele treści nieuchwytnych dla oczu”; „Bogowie Priama są Cherubinami Moj-
żesza i Salomona, Zastępami Niebios”; „Co zwiemy Gemmami Antyku, ozdobą jest Tablicy na Piersi Aarona”; 
czy dobitne słowa, którymi Blake posłużył się do opisu, dobrze znanej skądinąd, Grupy Laokoona: „Jahwe i jego 
dwóch Synów, Szatan i Adam tak, jak zostali skopiowani na wzór Cherubinów ze świątyni Salomona przez 
trzech Rodyjczyków i użyci do przedstawienia Naturalnego Wydarzenia albo Historii Iliady”. Sztuka jest więc 
praktyką (czy też właśnie „Praktyka jest Sztuką”, jak czytamy w Laokoonie) w sensie wydobywania, „wierce-
nia”, umiejętności czerpania ze źródła (wszystkie podkreślenia moje – Ł.M.).

 W. Blake, Wizja Sądu Ostatecznego…, dz. cyt., s. 231.534

 W. Blake, Laokoon, dz. cyt., s. 251.535
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W żadnym razie opisywane tu praktyki duchowe nie mogą polegać wyłącznie na twórczej ho-

ryzontalnej transgresji, jak i na mistycznym rozpuszczeniu się w nieokreśloności, ale na „od-

krywaniu – pisze Corbin – w każdym ciele relacji istniejącej między tym, co jawne, i tym, co 

ukryte” . W tym sensie penetrujący sferę między-bytowych wyobrażeń tawill stanowi dzia536 -

łanie par excellence alchemiczne; wizja jest przemianą duszy. Exodus i apokalipsis stanowią 

jej dwa zasadnicze, jedynie z pozoru oddzielone człony, przypuszczalnie jednak – z punktu 

widzenia ograniczeń skończoności, diachronii czasu i wymierności przestrzeni – każdorazo-

wo odsłaniające symboliczne mapy różnych, lecz istotnie powiązanych ze sobą, możliwości.  

Blake’owski mit i oś jego wyobrażeń zostają nabudowane wokół archaicznych symbo-

li, pośród których szczególne miejsce zajmują pełne przepychu i ruchu, monumentalne wizje 

biblijne. Wizje „Człowieka Przedwiecznego”, człowieka naturalnego i jego duszy oraz „Świa-

ta Rodzenia” i doskonałego świata, którego dwa dopełniające się toposy stanowią Eden i 

Nowe Jeruzalem – ukazuje Blake w kształtach Czterech Zoa. Słowo „zoa” wywodzi się z je-

̨zyka greckiego i oznacza tyle, co „żyjący” bądź „trwający”. Blake podejmuje to kluczowe dla 

niego „wyobrażenie” w związku z proroctwem Ezechiela oraz Objawieniem św. Jana. W tych 

natchnionych pismach Zoa to czterej „cherubowie”, „zwierzęta” czy też „istoty żywe”, które 

stanowią podstawę tronu Bożego lub zaprzęg Bożego rydwanu. Harmonijne współdziałanie 

owych istot stanowi zatem manifestację czterech podstawowych funkcji boskiej jaźni. W tra-

dycji działanie tych „energii” przypisane zostaje również Ewangelistom, a jego graficzny wy-

raz podziwiać możemy na wczesnochrześcijańskich i średniowiecznych mandorlach i tetra-

morfach przedstawiających Chrystusa – niczym światło promieniujące z wnętrza waginy-

migdału  – okalanego kształtem dwóch połączonych półksiężyców. Jest to tak zwany 537

„Chrystus w mocach” czy też „Chrystus w siłach” wyobrażający synopsis boskich „energii”; 

spoczywający na tronie zbudowanym z ognistych cherubinów, stopy opiera o skrzydlate krę-

gi, które – jak u Ezechiela – mają ten sam kształt i tak wyglądają „jak gdyby [jedno] koło 

znajdowało się wewnątrz drugiego” (Ez 1,16-17). Zgodna praca owych kół odzwierciedla 

stan boskiej harmonii i doskonałości ludzkiego umysłu. 

To skomplikowane axis mundi – środek świata i sferę komunikacji nieba z ziemią – 

opisuje Blake, kładąc zdecydowany akcent na podmiot, w którym Czterej Zoa odzwierciedla-

 H. Corbin, Historia filozofii muzułmańskiej, dz. cyt., s. 23.536

 Mandorla znaczy „migdał”. Z punktu widzenia symboliki archaicznej całe to wyobrażenie oznacza, iż materia 537

– via wcielenie i, co istotniejsze, zmartwychwstanie – zostaje przebóstwiona; jest to jasny przykład coniunctio, 
„zbieżności przeciwieństw” przedstawionej w formie obrazowej.

235



ją „boskie siły”: Los – wyobraźnia, Urizen – rozum, Luvahu – uczucia i Tharmas – zmysły. 

Podobnie chasydzi – przypomina Buber – twierdzą, „że ten, kto głosi pochwałę cadyków, 

rozpamiętuje jak gdyby misterium Bożego rydwanu z widzenia Ezechielowego [...] Cadyko-

wie bowiem są rydwanem Bożym” . W wizjach takich jak widzenie Jana bądź Ezechiela, 538

gdzie zoa występują razem w postaci cherubinów tworzących podstawę Bożego tronu, sym-

bolizują oni harmonię ludzkiego umysłu, „siłę widzenia”  tego, kto ma zaszczyt dostąpić 539

takowej wizji. Zoa nie wykluczają się nawzajem i nie występują przeciwko sobie, mimo iż 

reprezentują – w sposób przekraczający ludzkie pojęcie – skrajnie różne „moce” obecne za-

równo w Bogu, jak i w człowieku uczynionym na Jego „obraz i podobieństwo”. Żadna 

z owych mocy nie jest jednak zła , żadnej nie można pominąć czy zastąpić, odzwierciedlają 540

bowiem dopełniające się duchowe pierwiastki Boskiego Człowieczeństwa; wyłącznie w „od-

bitym” świecie Boskiej Analogii, w krzywym zwierciadle innego, wiecznego świata, mogą 

zoa występować jako skłócone i wykluczające się duchowe dyspozycje. Mówi Blake:  

„Zachmurzyli się czterej Zoa. A imiona ich to: Urizen, Luvah, Tharmas i Urthona: W przeciwstawności śmier-
telnej Koła ich w zatrutym i śmiertelnym odrętwieniu zwrócone ku sobie, hałaśliwe i groźne, w Moce Rozumu 
wstępując, Wyobraźnię Porzuciwszy stały się teraz Widmami […] koło od zewnątrz pcha koło tyrańskimi zęba-
mi; a nie jak Koła Edenu, co w kół wnętrzu obracają się bez przymusu w harmonii i pokoju” .  541

Przypuszczalnie	w związku z widzeniami Izajasza, wątek zoa łączy Blake również z Arką 

Przymierza. Pisze więc:  

„Ludzka natura jest wyobrażeniem (image) Boga [...] Człowiek jest arką Boga, tron miłosierdzia znajduje się 
ponad cherubinami strzegącymi jej z każdej strony, wewnątrz natomiast znajduje się święte prawo; człowiek jest 
zarazem arką Boga, jak i fantomem (phantom) [ew. upiorem ] ziemi oraz wody; jeśli usiłujesz kierować tą arką 542

 M. Buber, Opowieści chasydów, tłum. P. Hertz, W drodze, Poznań 1986, s. 5. 538

 Wizje takie nie wiążą się ze szczególną świadomością „czystości” moralnej, prorokowie w żadnym razie nie 539

roszczą sobie prawa do bezgrzeszności i zwykle zdają sobie sprawę, jak niewspółmierny względem zasług jest 
dar takiego „widzenia”. Widzenie jest zwykle spontaniczne, przychodzi w nieoczekiwanym momencie, nie da 
się go wymóc szczególnym wytężeniem, obce są mu (przynajmniej w pierwotnym kontekście) „metody”, elita-
ryzm czy sekciarstwo: „Oby cały lud Pana prorokował, oby mu Pan dał swojego ducha” (Lb 11,29).

 Podobnie jak Szatan, który według tradycji pierwotnie był potężnym aniołem, największym z serafinów. 540

 W. Blake, Jeruzalem, cyt. za: M. Fostowicz, Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 117-118/ 115.541

 Do opisu „widma” rozumu stosuje Blake konsekwentnie słowo spectre.542
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za pomocą ludzkiej polityki, pamiętaj o Uzzie (Sm 2,6); łotrostwo nie jest ludzką naturą; łotrostwo jest łotro-
stwem”  (tłum. własne – Ł.M.).  543

Zgodnie z „wizyjną hermeneutyką” pojmowaną jako „interpretacja interpretacji” – uwalniają-

ce z „okowów” utrwalonego sposobu postrzegania wznoszenie się od metafory do jej pier-

wowzoru – Arka Przymierza, podobnie jak wszystkie zewnętrzne wydarzenia i wizerunki, 

napełniona zostaje wewnętrznym sensem, którego znaczenie, niczym „święte prawo” wewną-

trz Arki, spoczywa w samym człowieku; jest symbolem w pełnym tego słowa znaczeniu, na-

wet jeśli zwykle jawi się wyłącznie w swojej „odbitej”, zobiektywizowanej czy konwencjo-

nalnej formie – jako blady cień prawdziwej Arki. Wspomniany przez Blake’a Uzza – rażony 

gromem i zabity za przekroczenie zakazu dotykania Arki – jest więc typem kapłana, który 

troszczy się o zewnętrzne formy religijne, o „obraz i cień rzeczywistości niebieskich” (Hbr 

8,5), nie wychodzi poza „metaforę” ku temu, co ukryte : zarazem „wewnątrz” i „ponad”. 544

W związku z takim pojmowaniem różnicy pomiędzy tym, co „wewnątrz” i na „zewną-

trz”, projektuje Blake również swoisty „zegar” będący wyobrażeniem Koła Religii (Whell of 

Religion). „Zegar” ów ukazywać ma proces rozpadu bosko-ludzkiej unii, oraz dziejowy wysi-

łek scalenia przełamanej jedności; ukazuje potencjalną „momentalność” przemiany, skoncen-

trowanie w człowieku – w jego „tu i teraz” – dwóch ekstremalnych biegunów świadomości. 

Jest rodzajem skali odzwierciedlającej zmienną, dziejową recepcję Boga. „Zegar” nazwany 

zostaje „Siedmiorgiem oczu Boga”, w nawiązaniu do siedmiu lamp z wizji Zachariasza: „Sie-

dem owych [lamp] to oczy Pana, które przypatrują się ziemi” (Za 4,10); oraz wizji Baranka z 

Objawienia św. Jana: „I widziałem pośrodku [...] stojącego Baranka jakby zabitego, który 

miał siedem rogów i siedmioro oczu; a to jest siedem duchów Bożych zesłanych na całą zie-

mię” (Ap 5,6). Jak pisze Blake: „I Wybrali Siedmiu, nazywanych Siedmiorgiem Oczu Boga: 

Lucyfer, Moloch, Elohim, El-Shaddai, Pahad, Jehowa, Jezus”  (tłum. własne – Ł.M.). „Ze545 -

 W. Blake, Poetry and prose of William Blake, ed. G. Keynes, Nonesuch Press, London 1946, s. 727/728 – 543

tekst oryginału: Human nature is the image of God [...] Man is the ark of God, the mercy seat is above upon the 
ark cherubims guard it on either side & in the midst is the holy law. Man is either the ark of God or a phantom of 
the earth & of the water. If thou seekest by human policy to guide this ark. remember Uzzah. Knaveries are not 
human nature; knaveries are knaveries.

 Niewiele zmienią domniemane „dobre intencje” Uzzy; pragnie on wszak – przypomnijmy – podtrzymać 544

Arkę, która upada podczas transportu. Troszczy się jedynie o zewnętrzną formę, nie pojmując, iż zakaz posiada 
większą moc obowiązywania aniżeli jakikolwiek konwenans. Można powiedzieć, iż zakaz ów spoczywa – po-
dobnie jak „święte prawo” w Arce – wewnątrz człowieka. Bez zrozumienia owej różnicy, szlachetne intencje nie 
uchronią nas przed grzechem i zgubą. 

 W. Blake, Poetry and prose of William Blake, dz. cyt., s. 205 – tekst oryginału: And they Elected Seven, calld 545

the Seven Eyes of God, Lucifer, Molech, Elohim, Shaddai, Pahad, Jehovah, Jesus.
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gar” obrazuje więc konwersję zmierzającą od wizji, do „prostego” zmysłowego widzenia, od 

sensu duchowego do cielesnego, cykl zamyka natomiast symboliczny Eschaton w postaci Je-

zusa .  546

Michał Fostowicz wyjaśnia, iż to, „co mielą młyny religii, jest czystym duchem, który 

w ludzkiej percepcji manifestuje się stosownie do każdej epoki jako inna recepcja Boga” . 547

Te manifestacje Blake nazywa „<<Siedmiorgiem Oczu Boga>> [...] przybierają one postać 

aniołów poruszających się w wianuszku zgodnie z ruchem wskazówek zegara, od pierwszego, 

zwróconego twarzą do widza Lucyfera i ilustrującego stan niewinnego skoncentrowania na 

sobie, do ostatniego, Jezusa, który obrócony jest całkowicie do wewnątrz, ku światu ducho-

wemu”  . Wszystkie omawiane tu symboliczne motywy łączy Janowa Apokalipsa, jako wi548 -

zja reintegracji boskiego uniwersum w Nowym Stworzeniu.  

Zrywając zasłony tego, co wymierne, ukazując wizję poprzez medium sztuki, artysta 

staje się duchowym heroldem Sądu i Królestwa, które „jest w was” i „pośród was”, postępuje 

zatem podobnie jak Jezus i Apostołowie. Znaczenie ich dzieł zostało jednak odwrócone i 

uświatowione przez śmiertelne Koło Religii: adorację zewnętrznego autorytetu, moralność, 

prawo, władzę i przemoc, „czystość” w zakresie zagadnień płci i cielesności, odwet, krwawe 

ofiary, represje względem heretyków, odstępców i innowierców. Podczas gdy Chrystusowy 

kerygmat głosi raczej bezinteresowność, poświęcenie i wybaczenie grzechów, na tych trzech 

– oraz znaczeniu biblijnych „stanów niezwykłych”, które otwierają możliwość dialogu z cał-

kiem Innym (Bogiem i światem) – można oprzeć wszelkie zobowiązanie względem Boga i 

 Częste alchemiczne nawiązania do siedmiu gwiazd z Apokalipsy – w której liczba siedem zdaje się wszech546 -
obecna (pochodnie, lampy, duchy, Kościoły, głowy bestii i smoka, rogi i oczy baranka, czasze, plagi itd.) rów-
nież z powodzeniem wpisują się w tę narrację. W alchemii występują jako siedem planet wraz z przypisanymi 
do nich metalami, w pewnym sensie – mówiąc w skrócie – obrazują one „drogę” alchemicznej przemiany, 
transmutacji, która wiąże się z oczyszczaniem owych metali: przechodzeniem od nigredo przez albedo 
(bielenie), po dalsze etapy wielkiego dzieła: od separacji i chaosu (Lucyfer), w kierunku integracji i harmonii 
(Jezus). 

 W tle Blake’owskiej interpretacji zarysowuje się kwestia „tradycji elohistycznej”; judaistycznej redakcji Pi547 -
sma Świętego, w której słowo Elohim występuje w liczbie mnogiej, w znaczeniu „bogowie”. Samo związane z 
tą formą gramatyczną przekształcenie (w domyśle) pierwotnego politeizmu Izraelitów w rodzący się monoteizm 
współgra z artystyczną egzegezą Blake’a. Dla nas szczególnie interesujący pozostaje związek objawienia 
z ismaelicką angelofianią, która z punktu widzenia wielu miejsc hebrajskiej Biblii – w których Bóg zjawia się 
pod postacią anioła (wyrocznia Pana) lub wysyła aniołów z poselstwem – nie jest czymś niezwykłym. Frye do-
daje: „Fakt, że jednym z najczęściej występujących słów na określenie Boga w Starym Testamencie jest Elohim, 
emfatyczna liczba mnoga, umożliwia niektórym tłumaczom zastąpienie go w niektórych fragmentach <<anioła-
mi>> (tj. prawdziwymi <<bogami>>). Tak postępuje AV w Psalmie 8,5” (N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 130, 
przyp. 97).

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 64.548
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bliźniego. Wyjście – exodus – jest zarazem „dojściem”, jednak symboliczne i mitologiczne 

mapy nigdy nie wyradzają się w jedyny „dyskurs właściwy”:  

„Symbol – przypomina Corbin – to jedyne możliwe wyrażenie rzeczy symbolizowanej, to znaczy rzeczy ozna-
czonej, której stanowi on symbol. Nigdy nie jest odczytany raz na zawsze” .  549

Symbol ukazuje zawsze pewien nadmiar i konieczność ruchu wykraczającego poza mentalny 

i imaginacyjny zastój, zgodnie ze słowami Anioła Pańskiego, który poucza proroka Jeremia-

sza: „Oto kładę moje słowa w twoje usta. Spójrz, daję ci dzisiaj władzę nad narodami i nad 

królestwami, byś wyrywał i obalał, byś niszczył i burzył, byś budował i sadził” (Jr 1,9-10). 

Pisze Hakim Bey: 

„Radykalni magowie wchodzili do świata, w którym jedyny jego słuszny obraz był unieruchamiany, nie tylko 
geocentrycznego kosmosu, ale całego ortodoksyjnego chrześcijańskiego systemu wartości, który za nim szedł. 
Ich wywrotowe pobudki krążyły wokół projektu wolnego obiegu obrazowania. Ortodoksyjne postrzeganie świa-
ta wyłącznie z jednej perspektywy było traktowane jako duszne, tyrańskie, krzywdzące. Na ile jaźń utrwalała 
sobie ten pogląd, na tyle odtwarzał on ucisk na poziomie subiektywnym. Hermetycy przeciwstawiali więc cał-
kowitą jednolitość tego światopoglądu sprzecznej z nim wielości, krytycznej formie <<pogaństwa>> bazującej 
na różnicy” .  550

Czy to wizja bez reszty naiwna? Wszystko zależy, z jednej strony od stopnia atrofii zmysłu 

symbolicznej wyobraźni w obrębie samej religii, z drugiej zaś od stopnia, w jakim zdolni je-

steśmy utożsamiać się z konkretnymi mitologicznymi wyobrażeniami i postaciami, nie poj-

mując ich „wezwania” wyłącznie w charakterze religijnego czy antropologiczno-kulturowego 

skansenu. Możliwość znalezienia się w polu oddziaływania tego typu wizji, uzależniona jest 

od tego, czy jesteśmy w stanie wejść w źródłowo-symboliczną sytuację religijną, bez uprze-

dzeń charakterystycznych dla współczesnego świata. Uprzedzeń – dodajmy – które zdołały 

przecież przeniknąć również do sfery samej religii.  

Rezydualne formy nadmiaru 

 Będąc świadomym istotnych różnic, jakie dzielą myśl Williama Blake’a i Martina He-

ideggera, można pokusić się o wyłuskanie kilku interesujących podobieństw, aby następnie 

 H. Corbin, Historia filozofii muzułmańskiej, dz. cyt., s. 22.549

 H. Bey, Obelisk, , dz. cyt., s. 35.550
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skonfrontować ze sobą odmienne cele, które wyznacza sobie i do których dąży każdy z nich. 

Zdaje się, iż całą filozofię Heideggera przenika swoista przestroga przed „myśleniem Boga”, 

przed uprzedmiotawiającym myśleniem nastawieniowym czy „obiektowo-historycznym”, 

które „rzeczy” źródłowe ujmuje, co najwyżej, w pojęciowe ramy ontoteologii. To ujmowanie, 

w marburskich wykładach dotyczących fenomenologii życia religijnego przedstawione zosta-

je na przykładzie chrześcijańskiej gminy Tesaloniczan jako „odstępowanie ku antybogu”, ku 

Antychrystowi, wypatrywanie wydarzenia Drugiego Przyjścia w postaci pewnego u-obecnie-

nia, konkretnego światowego zdarzenia. Bóg, którego nie da się u-obecnić, uprzedmiotowić, 

przedstawić, jest poniekąd „niczym”; w życiu, które kieruje się zasadami wiary i miłości, na-

leży więc raczej odwracać się od rozlicznych idoli „odstępującej tendencji życia”, aby w ten 

sposób zwrócić się ku Bogu „niewidzialnemu”. Zamiast próbować coś „ustalić” czy „ustano-

wić”, należy raczej – jak powiada Blake – „niszczyć Fałsz nieustannie”.  

Wyłaniający się z tych wczesnych pism Heideggera obraz apokalipsy zdaje się odpo-

wiadać takiemu schematowi, Apokalipsa bowiem nie jest żadnym „wyizolowanym” wydarze-

niem, ale raczej wyzwaniem stojącym przed każdym wierzącym chrześcijaninem. Te same 

„wymagania” Blake będzie starał się przedstawić z dwóch różnych perspektyw egzystencjal-

nej i quasi-epistemologicznej, która – by nie ulec zafałszowaniu – musi być jednocześnie per-

spektywą twórczą. Obie perspektywy pozostają jednak nierozerwalnie ze sobą związane. 

„Człowiek – pisze Blake w Jeruzalem – rodzi się jako Widmo lub Szatan i jest Złem całkowi-

tym, więc wymaga kształtowania nowej Osobowości nieustannie, i musi ciagle zmieniać się 

w Przeciwieństwo swoje. Lecz wasza Grecka filozofia [...] uczy, że Człowiek jest sprawie-

dliwy w swoim Wegetatywnym Widmie”  – to właśnie perspektywa egzystencjalna, którą 551

Blake stara się ukazać od razu w związku z pewnym poznawczym błędem. W człowieku bo-

wiem istnieje jakby aktywne odniesienie ku anty-Bogu, stale obecna jest w nim tendencja od-

stępująca, którą Blake przedstawia również jako Lucyfera, czyli pierwszą wskazówkę na „ze-

garze” religii . Tylko poprzez ciągłe przezwyciężanie tego stanu człowiek może odnosić się 552

do Boga, z którym wprawdzie zawsze jest już związany. Nie może jednak w żaden sposób 

 W. Blake, Jeruzalem, w: Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 112. Por. Mk 10,18, gdzie Jezus mówi 551

bogatemu młodzieńcowi: „Czemu nazywasz Mnie dobrym? Nikt nie jest dobry, tylko sam Bóg”.
 Pierwsza ze wskazówek „zegara” religii wskazuje na wydarzenia z ogrodu Eden, inaugurujący historię upa552 -

dek Adama i Ewy związany z aktywnością Szatana; ich niewinne i naiwne, dziecięce samozapatrzenie.
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„przedstawić” Go sobie jako pewnej, nawet idealnej treści; aby zrozumieć , musi najpierw 553

dać wiarę. 

„Jeśli Bóg jest czymkolwiek – mówi Blake – to jest on Rozumieniem [...] Rozumienie, czy też Myśl nie jest 
dana człowiekowi w sposób naturalny, lecz poprzez Cierpienie, Zmartwienie i za sprawą Doświadczeń. Wola, 
Pragnienie, Miłość, Gniew, Zazdrość i wszystkie inne uczucia są Naturalne. Lecz Rozumienie jest Osiągane Je-
dynie poprzez Obserwacje” . 554

„Rozumienie” nie jest więc kwestią wnioskowania o czymś na podstawie rzeczy „ze świata”, 

ale raczej szczegółową obserwacją, która jednocześnie zdolna jest przekraczać ów świat na 

sposób, jak gdyby, kontr-naturalny. Blake pije w tym miejscu do poglądu, zgodnie z którym 

stanem sprzyjającym procesom poznawczym byłby rodzaj stoickiej apathei czy też egzysten-

cjalne „zatrzymanie się”, zawieszenie circulatio, aktywności i „krążenia” związanego z sa-

mym życiem; dochodzenie na podstawie samego rozumowania do tego, co dobre, piękne i 

prawdziwe, aby ustalić jednocześnie właściwy i obowiązujący wszystkich sposób myślenia i 

postępowania: „to wszystko – mówi Blake – przez pretensje do dwóch niemożliwości: Nie-

winności i Wyrzeczenia, Bogów Pogaństwa” . Nie tyle jednak przeciwstawia on niewinność 555

i doświadczenie, co łączy je – jak w słynnym cyklu Pieśni Niewinności i Doświadczenia – w 

ramach nigdy niekończącej się dialektyki przeciwieństw. Podobnie jak dziecko w swoich 

dziecięcych doświadczeniach nie jest bez reszty niewinne, tak dorosły może osiągnąć stan 

niewinności wyłącznie poprzez charakterystyczne dla dzieci nieskrępowanie wobec ogólnie 

przyjętych zasad i pełną spontaniczności twórczą postawę względem świata, nigdy zaś za 

sprawą pretensji do tego, co niemożliwe, a więc absolutnego wyrzeczenia. Błędu nie popełnia 

wyłącznie ten, kto nie żyje.  

Paradoksalnie tylko w taki sposób, poprzez kreatywny „ruch” egzystencjalnego cyrku-

lowania może człowiek wciąż i wciąż rewidować i przekraczać swoje widmowe, „pogańskie” 

roszczenia, będące podstawą oskarżenia i „klątwy” przeciwko „ciału i krwi”, przeciwko lu-

dziom i naturze. Aby przekroczyć krępujące „rejestry rzeczy zapamiętanych”, należy po nie-

 Blake używa tu terminu understanding, który przeciwstawia „widmowemu” rozumowaniu: reasoning.553

 W. Blake, Poetry and prose of William Blake, dz. cyt., s. 602; cyt. Za: M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., 554

s. 138. W liście do Thomasa Buttsa napisze Blake o latach swoich niepowodzeń: „Mam więc nadzieję, że trzy 
lata kłopotów wieńczy Dobry Los; będą więc mogły być zapomniane w moich przeżyciach, a pozostać jedynie 
przez Rozumienie (podkreślenie moje – Ł.M.); a w ten sposób stać się Napomnieniem dla nadchodzących cza-
sów, przemawiać przez Wzniosłe Alegorie” (W. Blake, List do Thomasa Buttsa, [w:] Wiersze i pisma Williama 
Blake'a, dz. cyt., s. 264).

 W. Blake, Laokoon, dz. cyt., s. 250.555
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tzscheańsku – czy też po dziecięcemu – „nauczyć się zapominać”, nieustannie poświęcać się i 

wybaczać. Podobnie u Heideggera, autentyczność osiągana jest wyłącznie poprzez odwrót od 

Się (das Man), od jego zabezpieczeń i nieprzekraczalnych rozstrzygnięć, zadań, reguł, mier-

ników i pilności zatroskanego bycia-w-świecie. Blake’owska dialektyka niewinności i do-

świadczenia ma jednak zdecydowanie biblijne korzenie i – właśnie z powodu owego zakorze-

nienia – dialogiczny charakter.  

W całym Piśmie Świętym ukazuje się ona w postaci paradoksów, takich jak fragment 

Listu do Filipian lub błogosławieństwo dzieci z Ewangelii św. Marka: „Abyście się stali bez 

zarzutu i bez winy jako nienaganne dzieci” (Flp 2,15), „do takich bowiem należy królestwo 

Boże. Zaprawdę, powiadam wam: Kto nie przyjmie królestwa Bożego jak dziecko, ten nie 

wejdzie do niego” (Mk 10,14-15), w zestawieniu np. z fragmentem Listu do Koryntian: „Gdy 

byłem dzieckiem, mówiłem jak dziecko, czułem jak dziecko, myślałem jak dziecko. Kiedy 

zaś stałem się mężem, wyzbyłem się tego, co dziecięce” (Kor 13,11) . Dzieci bowiem nie 556

zadręczają się zwykle nierozstrzygalnymi pytaniami i sprzecznymi odpowiedziami, nie doty-

czy ich brak krytycyzmu względem własnych – przez dorosłych nabywanych latami – złych 

nawyków i przyzwyczajeń, ich jednorodna wizja świata i prostota jego percypowania pozo-

stają jednak nieuświadomione i naiwne; są, mówiąc językiem Heideggera, „niezaryzykowa-

ne”. U Heideggera jednak do zwrotu ku samemu Sobie (Selbstsein) wzywa immanentne i 

bezgłośne nawoływanie sumienia . Blake natomiast spodziewa się przekroczenia troski o 557

własne zabezpieczenie – zabezpieczenie myślenia, „przed tym, co dla niego nie do pomyśle-

nia” – ze strony zdecydowanie źródłowo-religijnej praktyki, która nie ma nic wspólnego z 

niewinnością czy świętością pojmowanymi w kategoriach podporządkowania, wyrzeczenia 

czy wstrzymania się od aktywności. Pisze Blake:  

„Duch Jezusa to nieustanne wybaczenie Grzechu: kto spodziewa się stać sprawiedliwym przed wejściem do kró-
lestwa Zbawcy, Boskiego Ciała, nigdy tam nie wejdzie. Być może sam jestem największym grzesznikiem. Nie 
aspiruję do świętości, a jedynie do miłości, do widzenia, do rozmowy dzień po dniu, jak człowiek z człowie-
kiem, żeby uzyskać jak najlepszą część swoją w Przyjacielu Grzeszników” .  558

 W kontekście powszechnego niezrozumienia dzieł wizyjnych wypowiada się Blake o dzieciach w następują556 -
cy sposób: „szczególnie dobrze objaśniają je Dzieci, które znajdują więcej radości w kontemplowaniu moich 
Obrazów, niż mogłem kiedykolwiek oczekiwać. Ani Młodość, ani dzieciństwo nie jest Głupie czy Nieudolne. 
Zdarzają się głupie dzieci, tak jak dorośli. Lecz ich większość jest po stronie Wyobraźni, Czyli Duchowego 
Wglądu” (W. Blake, Do dra Truslera, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 258).

 W późniejszej twórczości Heidegger podkreśla już tylko związek bycia z istotą człowieka.557

 W. Blake, Jeruzalem, w: Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 92.558
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Wszystko ma wszak swoją „żywą” i „widmową” formę, co oznacza, iż źródłowej niewymier-

ności poszukiwać należy w określonych „kształtach” objawienia; „silne oko” wszak, spod ich 

powierzchni (zdradliwych wprawdzie), zdolne jest wydobyć potencjał u-walniający, umożli-

wiający ich ciągłe, twórcze przekraczanie. Przypomina Blake w ramach Piekielnych przysłów, 

iż: „Modlitwy nie orzą! Pochwały nie żną”, a „Ten, który pragnie i nie działa, sieje zarazę”. 

Człowiek postawiony jest przed Bogiem i drugim człowiekiem zawsze w konkretnej sytuacji, 

której nie da się sfalsyfikować poprzez wyodrębnienie ogólnych – obowiązujących zawsze, 

wszędzie i zobowiązujących jednakowo wszystkich – zasad.  

Tę ważką kwestię porusza również Kierkegaard w odniesieniu do heglowskich zasad 

ogólnych:  

„Jeśli bowiem etyka (to znaczy moralność) jest rzeczą najwyższą i jeżeli nic niewymiernego nie zostaje w czło-
wieku oprócz zła, to znaczy jeżeli jednostkowe wyraża się w tym, co ogólne, to nie potrzebujemy innych katego-
rii niż te, jakie posiadała filozofia grecka, czy też tego, co logicznie można z niej wyciągnąć” .  559

Analogicznie oznajmia Blake w Laokoonie: „Jeśli Chrześcijaństwem miałaby być Moralność, 

to Sokrates byłby Zbawicielem” . 560

„Sztuka – komentuje Fostowicz – ma zatem służyć upostaciowaniu błędu, nieprawdy, 

ponieważ rozumienie samo nie ma postaci, manifestuje się zawsze jako rozumienie czegoś, 

jako pojmowanie, widzenie w sposób drobiazgowy i konkretny; czyli rozumienie jest osiąga-

ne poprzez nieustanną szczegółową obserwację” . Również wolności nie da się pomyśleć 561

jako uogólnionej abstrakcji. Próżne, a więc nietwórcze żądanie swobód, stanie się – prędzej 

czy później – równie opresywne jak każdy inny imperatyw. „Wiedza ogólna – mówi Blake – 

nie jest wiedzą bezpośrednią, Mądrość i Szczęście zawarte są w szczegółach. Treści Ogólne 

tak się mają do Sztuki, jak postać z tektury do żywego Człowieka” . Prawdziwa wiedza jest 562

symboliczna, twórcza i dlatego diachroniczna; „sięganie” po nią zawsze odbywa się w czasie, 

za sprawą którego możliwe jest ciągłe przekraczanie rozumowych usztywnień. Ostatecznie 

żadna „ogólność” nie wyraża Prawdy czy Fałszu, Dobra lub Zła: „Błędu nie ma – mówi Blake 

 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, dz. cyt., s. 56.559

 W. Blake, Laokoon, dz. cyt., s. 249.560

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 138-139.561

 W. Blake, Wizja Sądu Ostatecznego…, dz. cyt., s. 238.562
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– a jedynie Człowiek, Przedstawiciel. I nie ma Prawdy, lecz również Człowiek” . Wiedzę 563

zdobywamy przez „konkret”, przez dostrzeżenie w naszym życiu błędu i możliwości jego od-

rzucenia, przez upadek, błądzenie, grzech i wybaczenie, co z całą wyrazistością ukazane zo-

stało w Piśmie Świętym, które – zdaniem Blake’a – stanowi „Wielki Kod Sztuki”. Mądrość 

nie ma swojego miejsca, nie stanowi „bazy danych” rozumu. „A skąd pochodzi mądrość – 

pyta Bóg w biblijnej Księdze Hioba – i gdzie jest siedziba wiedzy? [...] Bojaźń Boża – zaiste 

mądrością, roztropnością zaś – zła unikanie” (Hi 28,12/28).  

Rozumienie, jak pojmuje je Blake, wymaga więc transformacji umysłu przez do-

świadczenie; tylko tak bowiem – poprzez „zadomowienie”, uczestnictwo i „powtórzenie” – 

„wciela” się w życie i przeżywa rzeczywistość symboliczną, podporządkowując świadomość 

mocy, która ją poprzedza i przekracza. Tylko tak człowiek odwraca Się ku samemu Sobie i 

„nieustannie zmienia się w przeciwieństwo swoje”. Odniesienie do Boga i Prawdy jest bo-

wiem niemniej aktywne aniżeli życiowe tendencje odstępującego odniesienia ku anty-Bogu, 

którego Blake nazywa wprost Szatanem „w nas” – wręcz przeciwnie, podczas gdy pierwsze 

z tych odniesień (rozumienie poprzez doświadczenie) pozostaje zawsze żywe, to drugie za-

wsze ulega usztywnieniom „widmowych” form dyskursu (podporządkowanie się autorytetowi 

poprzez wyrzeczenie się działania i zrzeczenie odpowiedzialności).  

W tym ujęciu jednak odwiązywać się i uwalniać można, wyłącznie raz za razem po-

dejmując wysiłek „poprawy swojego położenia w bycie” (Ricoeur), a więc związywania (re-

ligio) się na nowo z tym, co minione tak dawno, iż nie daje się – w rozsądny sposób – pomy-

śleć, nawet w kategoriach tradycji. Symboliczna wyobraźnia ma bowiem wyzwalać od cze-

goś, ku czemuś, ale jednocześnie wyzwalać „coś” konkretnego. Podczas gdy „rozum – tłuma-

czy Tadeusz Sławek – pozostaje w przestrzeni rygorystycznie przestrzeganej zasady decyzyj-

ności zmierzającej do redukowania wieloznaczności, nacechowanej negatywnie jako nieja-

sność, wyobraźnia spełnia się, zawieszając dyspozycję do jasności i jednoznaczności” . Gest 564

ów – zawieszenie jasności i jednoznaczności – nie oznacza jednak, iż wyobraźnia rezygnuje 

ze swojego przedmiotu; artysta bowiem – mówi Joanna Tokarska-Bakir – „nie chce powie-

dzieć <<czegoś nowego>>, ale raczej coś bardzo starego” . „Nieustanne powracanie do 565

 Tamże, s. 243.563

 T. Sławek, U-bywać. Człowiek, świat, przyjaźń w twórczości Williama Blake'a, Wydawnictwo Uniwersytetu 564

Śląskiego, Katowice 2001, s. 13.
 J. Tokarska-Bakir, Wyzwolenie przez zmysły..., dz. cyt., s. 192.565
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pewnych motywów – przypomina zaś Mircea Eliade – występuje u wielu artystów dawnych i 

współczesnych. Ale metoda ta jest charakterystyczna zwłaszcza dla sztuki ludowej i egzo-

tycznej, gdzie modelowe wzorce domagają się nieustannego podejmowania ich na nowo, 

<<naśladowania>> ich – przy czym nie ma to nic wspólnego z <<brakiem wyobraźni>> lub 

<<osobowości>> artysty” .  566

Blake‘owski czas pozostaje czasem „podwójny”, „żyje” jednak zgoła inną podwójno-

ścią, innym rytmem aniżeli Heideggerowskie – nieskryte mocą czasu – bycie. O ile u Blake’a 

czas krąży pomiędzy stworzeniem i apokalipsą – i wyłącznie za sprawą jego „miłosiernego” 

ruchu można wciąż odsłaniać, łączące owe bieguny, wyobrażeniowe ogniwa między-bytu 

(Ibn Arabi), istniejące w czasie żywe „formy wieczności” – o tyle Heidegger w czasie dopa-

truje się wyłącznie funkcji umożliwiającej różnicowanie się bycia i bytu. Działanie czasu, 

który różnicując „uwalnia” – nieokreślone przecież i nieforemne – bycie z bytu, w jego (tegoż 

bycia) prawdę, a więc w nieskrytość, w sposób tautologiczny funduje samo czasowanie. Po-

dwójność Heideggerowskiego czasu polega – o czym mówiliśmy już niejednokrotnie – na 

samej tylko „grze” atopii i wywłaszczenia, ciągłego odnoszenia bytu do bycia i bycia do bytu. 

W tym sensie bycie jest skończone i zamknięte, a wizje i „stany niezwykłe” stanowią wyłącz-

nie zwodnicze fantazmaty i zmyślenia, aberracje świadomości; krytyczne uwagi Heideggera 

dotyczące „bogatej” teorii religijnego apriori autorstwa Rudolfa Otto nie pozostawiają w tej 

kwestii żadnych wątpliwości: „Wszystko, co słyszymy o nieosiągalnej dla rozumu reszcie, 

jaką ma zawierać wszelka religia, jest niczym więcej, jak estetyzującą zabawą z czymś, czego 

się samemu nie rozumie” . Heidegger nie rozważa więc, jak rzeczy „wchodzą [...] w podjętą 567

przez siebie postać”  – byłaby to bowiem próba rozumienia typotwórczego, idealizującego 568

bądź obiektywizującego, rodzaj strategii zabezpieczającej myślenie poprzez dokonanie swego 

rodzaju obrachunku w sferze tak czy inaczej rozumianego bytu; unicestwienie życia na spo-

sób typologicznej matematyzacji: „typy stoją jeden obok drugiego niczym budynki” . Jedy569 -

nie poprzez porzucenie jakiejkolwiek transcendentnej perspektywy wobec bycia-bytu może 

Heidegger wszystko to, co po ludzku określone, wydać na pastwę wszech-rachującej „machi-

 M. Eliade, Próba labiryntu..., dz. cyt., s. 212.566

 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, dz. cyt., s. 74.567

 „Drzewo i trawa, orzeł i byk, wąż i świerszcz wchodzą najpierw w podjętą przez siebie postać i w ten sposób 568

wychodzą na jaw jako to, czym są” (M. Heidegger, Źródło dzieła sztuki, dz. cyt., s. 27).
 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, dz. cyt., s. 49.569
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ny” ontoteologii.. Myślenie wyznaczone tym, co inne od bytu, pozostaje myśleniem w naj-

wyższym stopniu nie-określonym.  

Sam Blake zdaje się jednak godzić zdecydowany sprzeciw wobec szeroko pojętej 

„matematyzacji” świata, mającej na celu zapewnienie kontroli nad jego poszczególnymi ele-

mentami – liczby, miary, wartości, prawa, katalogi, spisy, schematy, statystyki itd. – z myśle-

niem dokonującym się w oparciu o wyobrażeniowe, symboliczne typy, których medium po-

zostaje zwykle zmysłowy, poetycki bądź malarski, obraz. Typy takie, czy też lepiej: „żywe 

formy”, podług których tworzone są wszystkie rzeczy „widoczne na ziemi”, spoczywają – 

twierdzi Blake – „w świetlistych rzeźbach Komnat Losa i wiek wszelaki moc swą czerpie z 

tych Dzieł” . Los, przypomnijmy, to w symbolicznym „systemie” Blake‘a upostaciowanie 570

twórczej wyobraźni, pojednawcza „energia” reintegrująca boską jedność w świecie stworze-

nia. Zwrot ku wyobraźni, który jednocześnie jest odwrotem od rozumu, nie stanowi dla Bla-

ke’a – wzorem wielu romantyków  – wyłącznie płytkiej reakcji względem umysłowych ten571 -

dencji panującej epoki. Blake’owska „teoria” odsyła wprost do tradycji alchemicznej, gdzie 

wyobraźnia bądź natchnienie używane są wymiennie z pojęciem Umysłu Boga. Jej „komna-

ty” pełne są stwórczych form, z których „wiek wszelaki moc swą czerpie”, stąd nazywa Blake 

„Chrystusem Wyobraźni” jej oko, „poszerzone” i „silniejsze” aniżeli cielesny wzrok. Mówiąc 

językiem tradycji filozoficznej: wyobraźnia stanowi rodzaj aktywnego logosu – łączącą Boga, 

człowieka i świat, heraklitejską „myśl, która pokierowała wszystkim poprzez wszystko” (D 

41).  

Wizji wyobraźni nie da się zatem odtworzyć przez uczoność czy za sprawą erudycji; 

nie da się jej zastąpić ani przez metafizyczną wiedzę osiąganą metodą dialektyki, ani przez 

filozofię przyrody szukającą materialnej zasady rzeczy, ani nawet przez naiwną tradycję mito-

logiczną, która wznosi „miasta pełne bożków” (Dz 17,16) i „świątynie zbudowane ręką ludz-

ką” (Dz 17,24). „Nie z erudycji – mówi Heraklit – rodzi się zrozumienie: inaczej byłaby na-

uczycielką Hezjoda i Pitagorasa, a także Ksenofonta i Hekatojosa” (D 40). „Poznanie” praw-

 W. Blake, Jeruzalem, w: Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 105.570

 Romantycy często opierali się wyłącznie na domysłach dotyczących domniemanej wartości wyobraźni, intu571 -
icji oraz uczuć oraz na ogólnej niechęci względem roszczeń wysuwanych przez epokę rozumu, w oparciu o które 
tworzyli programy niejednokrotnie wewnętrznie sprzeczne. Z nieumiejętności systemowego oddzielenia funkcji 
wyobraźni i rozumu – z czym alchemicy zdaje się radzili sobie świetnie – w romantycznych programach twór-
czych dochodziło zwykle do pomieszania quasi-teorii wyobraźni z filozofią Platona czy niemieckim idealizmem 
dialektycznym. Tak pisze Miłosz o Blake’u w kontekście romantyzmu: „Tymczasem wystarczy stwierdzić, że 
umieszczenie Blake'a w jednym rzędzie z innymi angielskimi poetami romantycznymi byłoby błędem, skoro jest 
on jedną z kilku figur wyróżniających się na tle historii ostatnich lat dwóch tysięcy i nie daje się zamknąć w 
<<literaturze>>“ (C. Miłosz, Ziemia Ulro, dz. cyt., s. 47).
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dziwego logosu, wiąże się z odrzuceniem logosów fałszywych, fragmentarycznych i uzurpa-

torskich, opartych na ludzkim rozumowaniu, własnych mniemaniach i „obliczeniach”, bo 

„Choć logos obowiązuje wszędzie, na ogół każdy rozumuje po swojemu” (D 2). Ratio pene-

truje jedynie fragmenty, wydziela i porządkuje ograniczone obszary, a nieobliczalność i nie-

samowitość wymykają się jednak wszelkim chwytom „rachunkowym”.  

Znów możemy dopatrzyć się tutaj analogii względem myśli Heideggera, choć Blake 

z pewnością odesłałby nas wprost do św. Pawła, który – jak dowodzi Francis Macdonald 

Cornford  – w mowie o „nieznanym Bogu”, posługując się wersem z popularnego i cenio572 -

nego w świecie helleńskim Hymnu do Zeusa autorstwa Kleantesa, dokonuje zgrabnej kompi-

lacji kilku fragmentów z Heraklita.  

„Baczcie – mówi Paweł w Liście do Kolosan – aby kto was nie zagarnął w niewolę przez tę filozofię będącą 
czczym oszustwem, opartą na ludzkiej tylko tradycji, na żywiołach świata, a nie na Chrystusie. W Nim bowiem 
mieszka cała Pełnia: Bóstwo, na sposób ciała, bo zostaliście napełnieni w Nim, który jest Głową wszelkiej 
Zwierzchności i Władzy” (Kol 2,8-10).  

Jak gdyby w odpowiedzi na te słowa, pisze Blake: 

„Świat Wyobraźni jest światem Wieczności, to święte łono, do którego wszyscy się udamy po śmierci wegeta-
tywnego ciała. Ów świat jest Nieskończony i Wieczny, podczas gdy Świat Stworzenia i Wegetacji jest Skończo-
ny i Czasowy. W Wiecznym Świecie Istnieją Nieprzemijające Wzory Wszystkich Rzeczy, które postrzegamy w 
tym Roślinnym Lustrze Natury. Wszystkie Rzeczy są pojmowane w ich Wiecznych Formach w świętym ciele 
Zbawcy, Prawdziwej Winnej Latorośli Wiecznego Życia Ludzkiej Wyobraźni” .  573

Pamiętając jednak o tym, iż Heidegger niejedno zaczerpnął z teologii św. Pawła, należy w 

tym miejscu wyłuszczyć różnicę pomiędzy indyferentną jednością Heideggerowskiego bycia 

a jednością Chrystusowego logosu, pełną szczegółowych, ściśle określonych form, Blake’ow-

ską wyobraźnią. Aby w pełni zrozumieć tę różnicę, odniesiemy się – pokrótce, choć mniej 

powierzchownie niż dotychczas – do koncepcji Blake‘a dotyczących stworzenia oraz we-

wnętrznego podziału człowieka według percepcji zwężonej (nazywanej „filozofią pięciu 

zmysłów”) i oczyszczonej (nazywanej „wizją wieczną”).  

 F.M. Cornford, Principium Sapientiae. The Origins of Greek Philosophical Thought, Cambridge University 572

Press, New York 1952, s. 114.
 W. Blake, Wizja Sądu Ostatecznego…, dz. cyt., s. 238.573
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Niewielki cytat pochodzący z opisowej Wizji Sądu Ostatecznego – tekstu sporządzo-

nego w ramach uzupełnienia do katalogu obrazów – oddaje w bardzo ogólnych rysach to, jak 

Blake wyobrażał sobie akt stworzenia i jego konsekwencje. Cytat ów odnosi się ponadto bez-

pośrednio do koncepcji creatio ex nihilo, rozważanej przez nas w kontekście heideggerow-

skiego „mitu” nicości: 

„Wiele osób uważa, że przed Stworzeniem wszystko było pustką i chaosem. To najbardziej zgubna idea, jaka 
mogła się pojawić w umyśle, ponieważ pozbawia Biblię wszelkiej wzniosłości i ogranicza Egzystencję do Stwo-
rzenia i Chaosu, Czasu i Przestrzeni, postrzeganych tylko cielesnym, organicznym okiem [...] Wieczność istnie-
je, a w niej wszystko, niezależnie od Stworzenia, które było aktem Miłosierdzia” .  574

Akt stworzenia jest tu poniekąd utożsamiony z „upadkiem” ze świata wyższego w świat niż-

szy i dalszą dziejową dezintegracją związaną z przekroczeniem prawa danego aniołom w nie-

bie i ludziom w raju . Analogicznie, również zagadnienie postrzegania wiąże Blake z topo575 -

sem exsilium – wygnania z ogrodu Eden, gdzie człowiek dysponował „poczwórną”, rajską 

wizją świata (zintegrowane i zgodne zoa). W owym czasie ludzkie zmysły pozostawały wciąż 

otwarte na wieczność zrazu wyraźnie odbijającą się w lustrze nieskażonej grzechem natury. 

Mimo iż koncepcja stworzenia „z pełni” implikuje zwykle oskarżenia o gnostyckie „odświa-

towienie”, Blake stara się unikać tego typu zarzutów właśnie dzięki niedualistycznemu my-

śleniu opartemu na symbolu . Myślenia takiego nie da się jednak przełożyć w prosty sposób 576

na język pojęć, stąd próba „wyjaśnienia” Blake’a – radykalnego religijnego artysty – jest po-

niekąd zdradą jego własnych twórczych intencji. Nie tylko to; z tego punktu widzenia bo-

wiem, również sam gnostycyzm nie został nigdy trafnie i sprawiedliwie oceniony, a potępie-

nie i odrzucenie jego – często mitologiczno-symbolicznych – treści na podstawie ich greckie-

 Tamże, s. 242.574

 To prawo Bóg wypisze na nowo w ludzkich sercach, w rzeczy samej bowiem nie jest ono czymś zewnętrz575 -
nym względem natury człowieka, jest ono samym jego istnieniem, jego życiem bez śmierci „poza dobrem i 
złem”:

 W skrajnym gnostycyzmie boska „iskra” pozostaje do tego stopnia nieprzekładalna na język materii, iż „wta576 -
jemniczony” nie może być nawet w ścisłym sensie pneumatykiem, bowiem „z wysokości”, w których – niczym 
w jakiejś czarnej dziurze – usadowił się całkiem niedosiężny deus absconditus, do archontycznego, niższego 
porządku stworzenia, nie może przedostać się zupełnie nic.

248



go „przekładu” czy „pseudomorfozy”  (Spengler/Jonas), dokonało się z pewnością przed577 -

wcześnie.  

 Jak zdążyliśmy już zaznaczyć, w „micie” Blake‘a upadek inicjuje Urizen-Rozum. Od-

dzielając się od pozostałych zoa: emocji (uczuć), zmysłowości (forma cielesna) i wyobraźni, 

opuszcza swoje miejsce na południu – oznaczające światło świadomości, właściwą rozumowi 

jasność i jednoznaczność – i zajmuje miejsce Losa-Wyobraźni na północy: „A Urizen wyzwo-

lony z łańcuchów – mówi Blake w Europie – Rozbłyska jak meteor na dalekiej północy” . 578

Jeśli przyjąć, że południe oznacza zenit – moment, kiedy Słońce góruje na nieboskłonie, tzw. 

południe słoneczne – północ zaś reprezentuje nadir, to posunięcie, jakiego dokonuje Urizen, 

jawić się będzie jako upadek. Bunt Urizena spowodowany jest pychą i pragnieniem posiada-

nia władzy, przez co utożsamia się go z opisanym w Księdze Izajasza upadkiem Szatana:  

„Wstąpię na niebiosa, powyżej gwiazd Bożych postawię mój tron. Zasiądę na Górze Obrad na krańcach północy. 
Wstąpię na szczyty obłoków, podobny będę do Najwyższego” (Iz 14,13-15).  

Zajmując należące do wyobraźni miejsce na północy, rozum w rzeczywistości bezprawnie 

uzurpuje sobie najwyższą władzę w Człowieku Przedwiecznym, w jego Boskim Człowie-

czeństwie. Wyobraźnia bowiem, jako funkcja integrująca zoa, stanowi najdoskonalszy obraz 

Boskiej pełni, która – na podobieństwo kabalistycznego Adama Kadmona i zgodnie ze swe-

denborgiańskim antropocentrycznym chrześcijaństwem – pojmowana jest jako pleromatyczne 

człowieczeństwo. Od teraz Urizen będzie jakoby parodiował ową pełnię – zgodnie z powie-

dzeniem: „Szatan to małpa Boga”  – stając się bóstwem na wskroś transcendentnym (już nie 579

wewnętrznym), nieczułym i przebywającym w nieosiągalnym oddaleniu – Nikomutatą (No-

bodaddy). Wybawić „kosmos” od tej tragedii może już tylko zintegrowane na nowo Boskie 

Człowieczeństwo. Już ten – strukturalnie czysto mityczny – „moment” wizji Blake’a postrze-

gać należy jako zalążek funkcji eschatologicznej. 

 Podjęta najpierw przez Oswalda Spenglera, później – bezpośrednio za Spenglerem – również przez Hansa 577

Jonasa teza, zgodnie z którą myśl wschodnia wypełniła formę „wyżłobioną” przez myśl grecką, z której ta u 
kresu świata helleńskiego „wyparowała” niczym kryształ z geologicznego pokładu, zostawiając jednak po sobie 
pusty odcisk gotowy na przyjęcie nowej substancji”, co sam Jonas określił mianem „szczególnie tragicznej rela-
cji”. Por. H. Jonas, Religia gnozy, tłum. M. Klimowicz, Platan, Kraków 1994, s. 52-53.

 W. Blake, Europa, proroctwo, cyt. za: E. Kozubska, J. Tomkowski, Mistyczny świat Williama Blake'a, dz. 578

cyt., s. 86. 
 W czasie i przestrzeni nie może bowiem wydarzyć się nic, co nie posiadałoby swojego wzorca w wieczności, 579

Szatan może tylko „małpować”; jego gesty są „odwróconymi” powtórzeniami wzorców i form zapisanych w 
wieczności. W tym właśnie sensie staje się on Antychrystem, idolem noszącym wszelkie – po ludzku przeina-
czone – znamiona boskości: anty-Bogiem.
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Jak komentuje Czesław Miłosz w Ziemi Ulro: 

„Urizen, Rozum upadł z powodu pychy i oddzielił się od Tharmasa, Luvaha, Urthony [Losa w formie nieprzeja-
wionej  – Ł.M.], czyli właściwe mu są bezcielesność, brak uczuć i, co najważniejsze, niedostępne mu jest źro580 -
́dło wszelkich działań Wyobraźni, podświadomość. Urizen tedy wyposażony jest w cechy, które od wieków 
przypisywano Szatanowi. Samotność i chłód; potęga umysłu i jednostronna zdolność posługiwania się abstrak-
cją; rozpacz i zazdrość wobec istoty zdolnej zjednoczyć skłócone elementy, czyli człowieka” . 581

Miłosz, rzecz jasna, z zainteresowaniem śledzi wątki Blake’owskiego mitu, które na pierwszy 

rzut oka zdają się przesiąknięte duchem „demiurgicznego” gnostycyzmu; to rozum bowiem 

jako „omylony Demon Niebios” (mistaken Demon of Heaven), „upadły aspekt Bóstwa, czyli 

Szatan” odpowiada za stworzenie świata, stając się tym samym demiurgiem, „geometrą, ma-

tematykiem i strażnikiem prawa” . W rzeczy samej, jasno wskazuje na to sposób, w jaki 582

Blake ujmuje moment stworzenia przedstawiony na sławnym frontyspisie poematu Europa. 

Przedwieczny  (Ancient of Days), gdzie Demiurg-Urizen sięga poza krąg jedności symboli583 -

zującej pełnię, w głąb chaotycznej i burzliwej otchłani, by za pomocą cyrkla  wytyczyć 584

 Los stanowi widzialną postać „mrocznego” Urthony, który – jako reprezentujący pełnię Boskiego objawienia 580

– nigdy nie wstępuje w świat stworzenia w inny sposób, aniżeli poprzez swego rodzaju „nigdy wehikularną”. 
Zgodnie z alchemicznym porządkiem: „Wyobraźnia – pisze Wiesław Juszczak – jest nie tylko najwyższą władzą 
poznawczą, ale jest siłą odkupiającą, i wreszcie jest samym Bogiem” (W. Juszczak, Laokoon Blake'a, [w:] tegoż, 
Wędrówka do źródeł, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009, s. 403). Występujący w dziejach ludzkich jako na-
tchnienie Geniusza Poetyckiego Los pełni funkcję podobną do Anioła Pańskiego. „Przed Wcieleniem – mówi 
Paul Evdokimow – w obawie przed bałwochwalstwem, każde wyrażenie wymiaru niebieskiego ogranicza się do 
świata aniołów. Jednak aby nie stać się niewolnikiem prawa, należy zrozumieć, że ograniczenie to oznacza jedy-
nie oczyszczenie oczekiwania, proroctwo o przyjściu ikony w Chrystusie” (P. Evdokimow, Sztuka ikony. Teolo-
gia piękna, tłum. M. Żurowska, Księży Marianów, Warszawa 2003, s. 165). Dlatego też powie Blake, iż Los jest 
podobieństwem Chrystusa w każdym Człowieku; jak w zakończeniu Jeruzalem, gdy reprezentujący Boskie 
Człowieczeństwo Albion zwraca się do Jezusa: „Dostrzegam w tobie podobieństwo Przyjaciela mego, Losa”.

 C. Miłosz, Ziemia Ulro, dz. cyt., s. 174.581

 Tamże.582

 Zwykle mylnie interpretuje się ten obraz jako przedstawienie stwarzającego świat Boga Ojca, co bezbłędnie 583

wpisuje się w gnostycką tradycję utożsamiającą Boga Starego testamentu z Demiurgiem oraz w Blake’owską 
interpretację, zgodnie z którą o „obrazie” Boga decyduje jego – dziejowo i indywidualnie – „zmienna” recepcja: 
człowiek jest zwierciadłem, w którym – zakładając wszelkie możliwe zniekształcenia – odbija się Bóg. 

 Zdaje się, iż motyw cyrkla w dłoni Demiurga odnosi się wprost do deistycznej symboliki wolnomularzy. Bóg 584

pojmowany jest tu jako „wielki budowniczy wszechświata”; wzorem gnozy-wiedzy są „boskie” prawa przyrody, 
które da się odkryć i zapanować nad nimi za sprawą nauk pozytywnych. To zaś, zdaniem Blake’a, ma stanowić 
podstawę dla nowej władzy, która pod tym względem będzie kontynuatorką i spadkobierczynią władzy religijnej 
– jeszcze okrutniejszą, bardziej bezwzględną i trudniejszą do zanegowania aniżeli sama władza religijna. Tajne 
bractwa i sekty były w czasach Blake’a tak popularne, iż na ulicy, gdzie mieścił się jego rodzinny dom, znajdo-
wało się przynajmniej kilka „placówek” tego typu stowarzyszeń. Ówczesny Londyn był mieszaniną religijnych i 
politycznych dysydentów, radykałów i odszczepieńców, magów, okultystów, spirytualistów i mistyków seksual-
nych. Rodzice Blake’a byli antynomianami niezidentyfikowanej denominacji protestanckiej. Sam Blake należał 
we wczesnej młodości do wizyjnej wspólnoty, tzw. kongregacji swedenborgian, dopóki – właściwym sobie zwy-
czajem – nie odrzucił nauk mistrza, uznając je za niewiele wnoszące, a jednocześnie powtarzające wszystkie 
stare banały i błędy (mówi Blake o Swedenborgu m.in. iż ten zachowuje się jak człowiek, który trzyma w dłoni 
świecę w słoneczny dzień, obwieszczając się przy tym heroldem światła).
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ograniczony krąg – zwierciadlanej w stosunku do żywej, pierwotnej jedności, a więc martwej 

– przestrzeni. Opuszczając jednoczący, uniwersalny krąg Boskiego Człowieczeństwa, Urizen 

ustanawia nowe „zewnętrzne Centrum”, ośrodek zwierzchności i władzy. Tym samym fronty-

spis ów stanowi ilustrację podstawowego konfliktu: „wewnętrznej i zewnętrznej zasady 

kształtowania przestrzeni; są to więc manifestacje energii wyobraźni i rozumu, z jednej strony 

kosmosu zintegrowanego i wieczystego, z drugiej – ograniczonego, poddanego skończonym 

miarom czasu i przestrzeni” . Akt stworzenia owego „ładu” opisuje Blake w następujący 585

sposób:  

„Uformował linię i pion zawiesił 
By niższą otchłań podzielić 
Określił więc rozdziału zasady 
Stworzył podziałki dla określenia ciężaru, Odważniki masywne 
Uformował spiżowy kwadrant, Potem złote kompasy 
Otchłań badać począł 
I ogród tam zasadził pełen owoców” .  586

Dokonany przez Urizena akt rebelii nie pozostaje bez wpływu na pozostałych zoa; Urthona, 

Tharmas i Luvah zostają „wciągnięci” w upadek i tak jak Urizen odgrywają w nim swoje role. 

Blake przedstawia to wydarzenie z kilku odmiennych perspektyw, jednakże główna oś działa-

nia przejawia się w opozycji pomiędzy Rozumem i Wyobraźnią, katastrofą i próbą ratowania 

rozpadającego się uniwersum – pomiędzy ubóstwem, które dzieli i odmierza, oraz nadmia-

rem, który łączy i przepełnia. 

Jako że nie ma tu miejsca na szczegółowe streszczenie imponująco rozbudowanej, 

wielowymiarowej wizji genesis w ujęciu Blake’a, musimy z konieczności ograniczyć się do 

syntezy. Należy jednak zaznaczyć, iż akt stworzenia opisuje Blake z dwóch różnych – będą-

cych swoim odbiciem – perspektyw, gdzie „siedmiu dniom” znanym z pierwszych rozdziałów 

Księgi Rodzaju odpowiada szczegółowy opis stwarzania „ludzkiej Formy” wewnątrz bez-

kształtnej, urizenicznej pustki. Rozum może wyłącznie „chwytać” percypowane treści – od-

mierzać i porządkować, ustalać relacje i analizować związki – nigdy jednak tworzyć, dlatego 

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 222.585

 W. Blake, Pierwsza księga Urizena, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 62.586
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przestrzeń, gdzie rządzi Urizen, świat zewnętrzny wobec boskiej Pełni, nazywa Blake Ulro, 

czyli letargicznym snem i „Śmiercią Wieczną”.  

W tym obszarze zjawia się Los jako duch twórczy, aby odbudować integralny wszech-

świat – powołać do życia swoistą „analogię” wieczności – w próżni materii i skończoności. 

Perspektywa taka pozwala z jednej strony na przełamanie twardego gnostyckiego dualizmu 

ducha i materii, z drugiej zaś stanowi ciekawe, bo wyobrażeniowe, rozwiązanie teodycealne, 

stworzenie wszak jest „aktem miłosierdzia” w świecie absolutnej pustki i śmierci. Creatio 

rzeczywiście odbywa się „w” nicości (Ulro, gdzie po zstąpieniu Urizena działają wyłącznie 

puste, odbite, formy abstrakcyjnego prawa i gdzie – właśnie na mocy tych praw – rozum jest 

jedynym władcą) i „z” nicości. Wszystko, co za sprawą Losa-Wyobraźni powstanie w tej mar-

twej „przestrzeni”, pochodzić będzie z obszaru pleromatycznego „nieprzejawienia” wyższego 

świata. Los na powrót aktywizuje ukryty potencjał zoa, nadając im nowe formy, od-stwarza-

jąc jakoby ich funkcje w niższym porządku, wznosi tym samym Doczesną Skorupę (Mundane 

Shell), która twardą powłoką oddziela Jajo Świata (Mundane Egg) od zewnętrznej, martwej 

pustyni. „Tutaj upadłe ludzkie życie ma szansę na inkubację i powrót do pierwotnego 

stanu” ; tutaj skupione zostają „zarodki”, z których Los uformuje żywą postać widzialności, 587

jaskinię zmysłów będącą metaforą innego świata: „Jego Umysł w skale – pisze Blake – a jego 

serce w cielesnej skorupie”. 

Jajo Świata przedstawione na 32 planszy poematu Milton – ukazujące cztery kręgi zoa 

zawieszone pośród płomieni – stanowi rodzaj „mapy” kosmosu według Blake’a, która przed-

stawia świat w odzwierciedleniu, a więc w jego „sensie analogicznym”. Oznacza to, iż mapa 

ta odnosi się zarówno do świata „jaskini” – letargicznego snu historii – widzialnego kosmosu 

współtworzonego przez czterech Nieśmiertelnych, jak i do ludzkiego umysłu, gdzie siły zoa 

pełnią odpowiednie, tj. analogiczne, funkcje. W Księdze Losa do czynienia mamy właśnie z 

takim, analogicznym sensem stworzenia. Wydobyta z nieokreśloności organiczna całość świa-

ta jako odnowiony związek zoa stanowi zarazem – uporządkowane i uformowane według 

wiecznych wzorców wyobraźni – zmysłowe narządy nowego człowieka: „Rozwidlone formy 

porządkujące [...] W skończone niezmienne organy”. Albowiem, jak podaje jedno z Piekiel-

nych przysłów: „Gdzie nie ma człowieka natura jest jałowa” .  588

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 416.587

 W. Blake, Zaślubiny nieba i piekła, dz. cyt., s. 97.588
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Dwa ściśle biblijne „stany” powstałe w wyniku tych „stwórczych” działań reprezentu-

ją dalej, przedstawione na wspomnianej planszy Miltona, otoczone skorupą Jaja Świata, 

imiona: Szatan i Adam. Jak tłumaczy Michał Fostowicz: 

„W Czterech Zoa i Jeruzalem Blake przedstawia stworzenie jako akt miłosierdzia; powstają dwie granice, które 
mają ograniczyć <<Śmierć Wieczną>>: granica zmącenia (nieprzejrzystości), nazwana imieniem Szatan, i grani-
ca zwężenia, nazwana imieniem Adam. Wraz z powstaniem tych granic rozpoczynają się dzieje ludzkie, następu-
je pęknięcie, wielka kosmiczna asymetria określana mianem historii. Ten akt miłosierdzia to interwencja samego 
Zbawiciela, który w ten sposób kładzie w łonie upadłej rzeczywistości fundament pod swoje odrodzenie – usta-
nawia miejsce i formę swego przyszłego wcielenia. Do tego czasu Los jest wyłącznie pośrednikiem” .  589

Szatan i Adam – czy też reprezentowane przez nich „stany” – stanowią wyraz ludzkiej kondy-

cji. Adam – granica zwężenia – reprezentuje ograniczenie percepcji właściwe dla człowieka 

zmysłowego, naturalnego. Szatan zaś – granica zmącenia tudzież nieprzejrzystości – oznacza 

przesłonięcie działania wyższej jaźni (umysłu zintegrowanego: równowaga intelektu, uczuć i 

wyobraźni) przez rozum. Granica zmącenia stwarza pozór, iż to właśnie rozum stanowi przy-

czynę wszystkiego, co zjawia się w ograniczonym do pięciu zmysłów polu zewnętrznej per-

cepcji.  

„Stan” nazywany przez Blake’a Szatanem odzwierciedla tutaj konwencjonalne zna-

czenie tejże figury: złudzenie niezależności stworzenia od stwórcy oraz oderwanie człowieka 

od źródła symbolizowania, pierwowzoru wszelkich odzwierciedleń, zawierające się jak gdyby 

w obietnicy: „otworzą się oczy wasze: i będziecie jako bogowie” (Rdz 3,6). Tym samym w 

człowieku zoa uzyskują nową formę, kołami ich nadal jednak „rządzi przeciwstawność śmier-

telna”; „stworzenie” bowiem szybko powtarza upadek, co w Księdze Rodzaju – na zgoła in-

nym poziomie – wyrażone zostaje za pomocą figury „kuszenia”; samo „kuszenie” zaś po-

przedza opis „rozerwania” jedności między pierwiastkiem męskim i żeńskim: stworzenie Ewy 

z żebra (boku ) Adama.  590

Adam oraz świat, który reprezentuje pierwszy człowiek, stanowią odbicie pleromy, 

„wklęsłość” czy też „jaskinię”, „grób” rzeczywistości duchowej, jeśli mielibyśmy posłużyć 

się wyobrażeniem rozpowszechnianym przez orfików. Adam to przede wszystkim nazwa ga-

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 78-79589

 W polu semantycznym hebrajskiego tsela pojawiają się również słowa „strona” i „odbicie” czy „obraz”. To 590

ostatnie zdaje się szczególnie interesujące z uwagi na wciąż poruszane tu – nieodzowne dla religii w ogóle – 
zagadnienie katoptrycznej symboliki odzwierciedlenia. Nie bez znaczenia pozostaje również związek wszelkich 
obrazów „rozdzielania” pierwotnej jedności, jak np. Platońska opowieść z Uczty o ludziach „okrągłych”. 
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tunkowa, która oznacza „ludzkość” – człowieka jako takiego – i określa stadia jej rozwoju . 591

Hebrajskie adamah oznacza ziemię, glinę, ziemską substancję i stanowi rzeczownik rodzaju 

żeńskiego. Znaczy to, że Adam jest tylko pasywnym odbiciem aktywnego Boskiego Człowie-

czeństwa i jako taki stanowi „ukrycie” duchowego potencjału, materialne zawoalowanie du-

cha. Człowiek bowiem – jak wspominaliśmy na końcu ostatniego podrozdziału – jest jak Arka 

czy świątynia, w których mieszka Boża obecność. Jednakowoż: „Na podstawie swojej zamie-

rzonej przez Boga istoty człowiek istnieje w postaci dwóch płci (jako mężczyzna i jako kobie-

ta)” . Tym samym, jako nowe „centrum”, Adam stanowi do pewnego momentu wzór jaźni 592

„zrównoważonej”. Dysponuje wizją wieczności dzięki zintegrowaniu intelektu, uczuć oraz 

formy cielesnej, posługuje się Wyobraźnią, co wyraża się z kolei w postaci męsko-żeńskiej 

jedności, „zaślubin” pierwiastka męskiego z pierwiastkiem żeńskim zwanym Emanacją, która 

dla Blake jest właśnie synonimem wizji.  

W Biblii stosunek pomiędzy pierwiastkami męskim i żeńskim wyobraża jak wiadomo 

związek pomiędzy Bogiem i stworzeniem, wyrażany za pomocą figur Oblubieńca i Oblubie-

nicy . Związek ów warunkuje rodzaj wizji – „zaślubiny”, wierność bądź niewierność, „nie593 -

rząd”. Samo „kuszenie” polegałoby więc na tym, iż Emanacja, która jest wizją, zostaje uze-

wnętrzniona i staje się przedmiotem „atrakcji” – naturą (Ewa), człowiek zaś ulega Widmu 

(Spectre)  czyli skoncentrowanemu na sobie Ja. W tak zorganizowanej „przestrzeni” funkcję 594

operatywną przejmuje „z natury” pasywny (Female Will) czy receptywny Rozum produkują-

cy fałszywą samotożsamość (Selfhood) człowieka. Wszelkie stosunki ze światem zewnętrz-

nym określone zostają mocą Rozumu – racjonalną oceną relacji między podmiotem i obiek-

 Z tej perspektywy jednak rozwój stanowi raczej „regres”, ciągłe próby reintegracji kosmosu, który ulega od591 -
środkowej inercji. 

 F. Kegler, Nowy leksykon biblijny, tłum. ks. H. Witczyk, Jedność, Kielce 2011, s. 8.592

 Negatywnie: Oblubieniec-Nierządnica; z pozytywnej perspektywy żydowskej: Bóg-Lud Boży; pozytywnie 593

z perspektywy chrześcijańskiej: Chrystus-Kościół; z punktu widzenia eschatologii chrześcijańskiej: Chrystus-
Nowe Jeruzalem.

 Blake’owska figura widma zdaje się zapożyczeniem z pism Plotyna, który wspomina o „widmie Duszy” oraz 594

„Duszy innej lepszej”, będącej jej wzorcem bądź żywą formą. Podobnie jak u Blake’a, Plotyńskie widmo odpo-
wiada naturze (φύσις). Postrzegania zmysłowe są więc odbiciem (widmem) postrzegania postaci czy form 
(eidos). Widmo duszy jest czymś w rodzaju „przedmiotu” oświetlanego przez duszę, natomiast „cień” będący 
wynikiem tego „świecenia w dół” i bycia oświetlanym konstytuuje naturalny świat zjawisk zmysłowych (por. 
Plotyn, Enneady, t. I, dz. cyt., s. 178). To rozróżnienie można by przypisać również Homerowi, który w przyta-
czanych przez siebie mitach ukazuje widmową (eidolon) duszę będącą sobowtórem żyjącego człowieka, która 
po śmierci egzystuje w Hadesie. „Lepsza” dusza zostaje przeniesiona na Olimp, jak w przypadku Heraklesa czy 
Menelaosa. Można by na tej podstawie wnosić, iż według Homera ludzka psyche po śmierci przenosi się albo do 
Hadesu, albo na Olimp. Wędrujący po Hadesie Odyseusz spotyka jednak blade widmo Heraklesa, który po 
śmierci został przecież przeniesiony na Olimp. 
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tami otaczającej go natury. Właśnie z tego powodu jedynie Ewa rozmawia z wężem, a rola 

Adama – w momencie „kuszenia” – ograniczona zostaje do minimum.  

Kiedy człowiek staje się śmiertelny, zoa zaczynają „służyć” Widmu, a oderwane Ema-

nacje czterech Nieśmiertelnych tworzą, poddany „Kobiecej Woli”, zewnętrzny świat natury. 

W szóstym rozdziale Księgi Rodzaju (Rdz 6,1-4) sytuacja opisana powyżej rozciągnięta zo-

staje na cały – reprezentowany przez Adama – rodzaj ludzki. Mowa tutaj o nefilim  (ol595 -

brzymach) – to im tak bacznie w Nauce nowej przyglądał się Giambattista Vico – w Biblii 

nazywanych „Synami Boga”, którzy za żony mieli brać sobie „córki człowiecze”. Tak więc z 

szerszej, ogólnoludzkiej perspektywy historia zdaje się powtarzać, tworząc swego rodzaju 

typologiczny horyzont .  596

 Niektórzy badacze wywodzą słowo nefilim, oznaczające „olbrzyma” lub „giganta”, od hebrajskiego naphal, 595

które to słowo oznacza „upadek”; nafil – forma używana rzeczownikowo w znaczeniu biernym do opisywania 
stanów długotrwałych, w tym kontekście oznaczałoby „ci, którzy upadli i trwają w tym stanie”. Jak podaje Nowy 
leksykon biblijny: „W wierzeniach wielu ludów znajdujemy ślady przekonania o ponadludzkiej sile praprzodków 
i ich nadzwyczajnej wielkości. Choćby w mitologii babil. Gilgamesz przedstawiany był jako olbrzym z pokona-
nym lwem. Mitologia gr. zna tytanów, gigantów, cyklopów itp. Także w Izraelu opowiadano o takich istotach. W 
niewielkim fragmencie zachowała się w ST wzmianka o tych pradawnych wyobrażeniach (Rdz 6,1-4): aniołowie 
mieliby współżyć z kobietami, które w następstwie miały urodzić gigantów” (F. Kegler, Nowy leksykon biblijny, 
dz. cyt., s. 550). Por. dodatkowo Lb 13,33, Ez 32,22-27 i deuterokanonicza Syr 16,7-12, apokryficzną 1 Hen 6 i 
Księgę Jubileuszów. 

 W Księdze Rodzaju możemy wytropić ciekawą analogię pomiędzy opisem stworzenia człowieka i jego upad596 -
ku, a późniejszymi losami ludzi, już po śmierci Abla i po narodzinach Seta. W ramach owych opisów padają 
stwierdzenia takie jak: „Stworzył więc Bóg człowieka na swój obraz, na obraz Boży go stworzył: stworzył męż-
czyznę i niewiastę” (pierwszy opis sygnalizujący jedność przeciwieństw bez wyróżników, jakimi w Piśmie są 
osobnicze imiona: Adam i Ewa) oraz: „Mężczyzna dał swej żonie imię Ewa, bo ona stała się matką wszystkich 
żyjących” (po upadku – gdzie występują już wyróżniki w postaci dwóch imion: Adam – gdzie Adam nie oznacza 
już tylko nazwy gatunkowej, ludzkości czy człowieka jako takiego, ale konkretną osobę – i Ewa). Analogicznie 
do nich – po śmierci Abla (kolejnym „upadku” człowieka) i po narodzinach Seta – odnajdujemy w Piśmie po-
wtarzające się opisy dotyczące Kainitów i Setytów w formie: „miał synów i córki” (dotyczące wyłącznie Adama 
i Setytów) oraz „zbliżył się do żony”, „wziął sobie za żonę” (dotyczące wyłącznie Kainitów); dodatkowo, pierw-
sze (poza Ewą) kobiety posiadające imiona własne to Ada i Silla – żony Lameka, który chwali się swoją wyjąt-
kową brutalnością (Rdz 4,23). Zdaje się, iż jest to próba skierowania uwagi na dwie możliwości: zbawczą jedno-
ść przeciwieństw i ich rozłączność, która jednoznacznie związana jest z grzechem i upadkiem. Należy również 
wspomnieć o dosyć niezwykłym w świetle dwu-płciowej genealogii pierwszych ludzi stwierdzeniu „córki czło-
wiecze” (Rdz 6,1-2), które to córki Synowie Boży mieli brać sobie za żony, co z kolei wiąże się z postępującym 
upadkiem i zepsuciem moralnym ludzkości oraz zmniejszającą się z tego powodu średnią wieku ludzi, od około 
tysiąca do stu dwudziestu lat. Niektórzy ezoteryczni interpretatorzy (np. René Guénon) twierdzą, iż Kain i Set to 
jedna i ta sama osoba, którą sztucznie „podzielono” na dwie różne postaci, aby odseparować dalszą historię ludzi 
– wraz z mającym pojawić się w jej ramach Mesjaszem – od przerażającej bratobójczej zbrodni. Podobne usta-
lenia mogą być wynikiem amplifikacji bratobójczego mitu, zgodnie z którą zbrodnię Kaina porównać można do 
zbrodni egipskiego Seta, który powodowany żądzą władzy zabił swojego brata Ozyrysa – króla Egiptu. W trady-
cji związanej z biblijną historią Kaina i Abla pojawia się jeszcze jedna wskazówka: Kain miał bowiem zabić 
Abla za pomocą oślej szczęki – egipski Set zaś wyobrażany jest właśnie jako postać z głową osła. Jakby nie pa-
trzeć, opowieści o początkach ludzkiego rodu z wielu względów nie możemy interpretować w kategoriach nauk 
historycznych. Skoro Adam i Ewa mieli wyłącznie synów – a nawet przy założeniu, iż mieli synów i córki – 
słusznie podnoszono wątpliwości i pytania dotyczące tego, kogo właściwie za żony brali sobie ich synowi (swo-
je siostry?). Podobnie: kogo po zabójstwie Abla obawiał się Kain, skoro na ziemi żył wyłącznie on i jego rodzi-
ce? Jeżeli zaś w genealogii pierwszych ludzi pada stwierdzenie: „miał synów i córki”, to skąd nagle to osobliwe 
stwierdzenie o Synach Bożych i córkach człowieczych: „A kiedy ludzie zaczęli się mnożyć na ziemi, rodziły im 
się córki. Synowie Boga widząc, że córki człowiecze są piękne, brali je sobie za żony, wszystkie, jakie im się 
tylko podobały” (Rdz 6,1-2).
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„Dezintegracja ludzkiej jaźni – tłumaczy Fostowicz – następuje poprzez wyodrębnienie własnych pragnień, któ-
re stają się niezależnym przedmiotem; kobieta powstaje bowiem z mężczyzny i relacja pomiędzy obiema płciami 
określa dalszy stan człowieczeństwa. Biblijne przedstawienie można więc rozumieć jako alegoryczne ujęcie ta-
kiego uzewnętrznienia, kiedy własne pragnienie wymyka się podmiotowi i staje się dla niego p r z e d m i o t e m  
atrakcji. Mimo że jest to jego pragnienie – uzewnętrzniona forma wewnętrznej potrzeby – czuje się on od niej 
uzależniony, czy też do niej przywiązany” .  597

Dokładne podążanie za opisem stworzenia, jaki odnajdujemy w Księdze Rodzaju, ukazuje 

pierwotny związek tego, co „zewnętrzne”, z tym, co „wewnętrzne”: szczególnej jedno-rodno-

śći dziejów świata i ludzkiego umysłu. Oznacza to, iż sama historia stanowi – jak to określił 

Corbin – „hierohistorię”, czyli ciąg hierogamii i hierofanii, które są dla człowieka z założenia 

sensowne i znaczące, mimo iż oddalając się od swoich „mitycznych” pierwocin, stopniowo 

tracił on zdolność ich rozszyfrowywania. Zawarte w Piśmie Świętym, następujące ściśle po 

sobie, dwa opisy „początków” świata sugerują słuszność interpretacji łączącej obydwa aspek-

ty stworzenia. W drugim opisie stworzenia człowieka akcent spoczywa już wyraźnie na „we-

wnętrznym”, tj. podmiotowym wymiarze kreacji. Znów mamy tutaj do czynienia z szeregiem 

symboli wyrażających podstawową jedność przeciwieństw tego, co stwarzane. Jedność ta 

konkretyzuje się w szeregu obrazów, które przedstawiają kolejno pierwotny stan szczęścia, 

upadek oraz obietnice odkupienia: to, co boskie, łączy się tutaj z tym, co ściśle ludzkie i przy-

rodzone, antycypując jakoby rolę Mesjasza, który łączy – we własnej osobie – pozornie prze-

ciwstawne aspekty stworzenia. 

Tak charakterystyczne dla wyobraźni zagęszczenie płaszczyzn narracji świadczy zda-

niem Blake‘a nie o słabości, ale o mocy ludzkich władz poznawczych. Dyskomfort wywołany 

przez swego rodzaju „niesprowadzalność”, obecną implicite w tej splątanej tkance narracyj-

nej, jest efektem zwężenia percepcji – która staje się „wizyjna” choćby przez samo zetknięcie 

się i obcowanie z paradoksalnym kompleksem wyobrażeń – do jednostronnego postrzegania 

zobiektywizowanych treści usytuowanych w zewnętrznym względem obserwatora porządku 

„natury”. Tego typu zobiektywizowaną jednostronność zewnętrznego postrzegania nazywamy 

„widzeniem”; „czynność” natomiast, zgodnie z którą ustalamy stosunki i relacje panujące 

między obiektami rozłącznymi – a więc nigdy nie zachodzącymi na siebie w inny sposób ani-

żeli na skutek logicznego lub przyczynowo-skutkowego wynikania – określamy mianem 

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 60.597
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pojmowania czy rozumowania. Takie „widzenie” jednak i przyporządkowane mu „czynności” 

nie tylko nie mają zastosowania, ale są wręcz destruktywne, gdy chodzi o mitologiczno-sym-

boliczną warstwę biblijnych narracji. Pytanie o różnicę między literalną i alegoryczną inter-

pretacją Biblii staje się tym samym bezzasadne. Wydarzenia opisywane w pierwszych roz-

działów Księgi Rodzaju stanowią dla Blake’a wizję – ani mniej, ani bardziej rzeczywistą od 

wydarzeń historycznych – pochodzącą z porządku, którego nie można określić mianem obiek-

tywnego, co nie znaczy, że nie są one prawdziwe lub nie „wydarzyły się” naprawdę. Dla Bla-

ke’a bowiem cała Biblia była dziełem opisującym zdarzenia nadzwyczaj prawdziwe – z pew-

nością prawdziwsze aniżeli znana nam rozsądna historia – jedynym tak wielkim i monumen-

talnym oraz zasadniczo jedynym wartym uwagi. Mimo to w Pierwszej Księdze Urizena od-

najdziemy – pomiędzy wyobrażeniowymi wątkami mitologiczno-kosmologicznymi – również 

takie fragmenty, które akt stworzenia pojmowany jako proces reintegracji zoa przedstawiają 

z perspektywy trwającej wiele milionów lat ewolucji:  

„Bezradny, podobny do Robaka 
leżał W drążącym łonie 
By istnienia przybrać kształt 
Dzień cały robak leżał 
I noc całą aż wyrósł na węża [...] 
Rósł, zrzucając łuski; 
Syczenie jego w srogich bólach 
Przeobraziło się w płacz zgrzytliwy: 
W wiele smutku i ponurych mąk 
Wiele postaci ryb, ptaków i zwierząt, na koniec dziecka postać przybrał 
Co pierwej było jak robak” .  598

Opis ów, odnoszący się do Luvaha/Orca (zoa uczuć i namiętności), znów związany jest z sze-

regiem innych, równoległych poziomów narracji, które zostają „ustawione” w porządku sym-

bolicznej odpowiedniości. Blake stara się bowiem stworzyć „system” par excellance symbo-

liczny, a więc taki, który odpowiadać będzie na pytanie o „jak” stworzenia i egzystencji w 

każdym możliwym aspekcie; „radykalnie metaforyczna” warstwa mitu zdaje się zawsze za-

 W. Blake, Pierwsza księga Urizena, dz. cyt., s. 59-60.598
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kładać taką „modelową” odpowiedź, choć starożytni – nie mówiąc o ludziach współczesnych 

– nie zawsze zdolni byli wyeksplikować te zależności . 599

Gdy Urizen przemieszcza się na północ, w miejsce Losa-Wyobraźni, chcąc uczynić się 

podobnym Bogu, wówczas Luvah – zoa namiętności – którego dotychczasowym kierunkiem 

był wschód, centrum czy „serce” Boskiego Człowieczeństwa, zajmuje należącą do niego po-

łudniową pozycję. Powyższa zmiana powoduje opanowanie rozumu przez emocje (Luvah na 

miejscu Urizena), to zaś – wraz ze swoistą niejasnością (kierunek północny) i niejednoznacz-

nością (pozycja nadiru) – sprawia, iż Demiurg-Urizen nabiera pewnych cech Boga Starego 

Testamentu, stając się autorytarny, mściwy i zazdrosny.  

Jak wyjaśnia Fostowicz:  

„Przesunięcie Urizena na północ można tłumaczyć jako rodzaj oszołomienia lub transu, ponieważ w tym stanie 
racjonalny umysł traci nad sobą kontrolę, jednocześnie traci swoją moc i przejrzystość [...] Blake przedstawia tę 
sytuację w Czterech Zoa: Urizen upija się Winem Wszechmogącego, symbolizującym duchową ekstazę, które 
podsuwa mu podstępny Luvah (uczucie). Luvah, pragnąc w ten sposób podporządkować sobie rozum, kradnie 
Urizenowi konie światłości i udaje się na południe” .  600

Urizen jakoby „wciągający” południe w miejsce północy odwraca porządek istnienia i 

„świat”, można by rzec, „staje na głowie”. Wymuszenie upadku na Boskim Człowieczeństwie 

– definitywnie sataniczna cecha Urizena – powoduje, symbolicznie rzecz biorąc, iż „lędźwie” 

(libido) zajmują miejsce „głowy” (zasada rzeczywistości), ta natomiast spoczywa w pierwot-

nym miejscu „lędźwi”. Oznacza to z jednej strony, wspomniane już, „nieopanowanie” Urize-

na-Rozumu, z drugiej zaś opanowanie „podświadomej” sfery nadiru przez świadome impulsy 

rozumu oraz intelektualną represję energii seksualnej. W tym stanie regularnie poskramiana i 

wypierana energia Luvaha (cenzura superego) powraca w zwyrodniałej postaci ognistego 

Orca reprezentującego zarówno represjonowane uczucia, jak i niewyczerpalny energetyczny 

potencjał natury; nagą siłę instynktu i pragnień – pełen sił witalnych, ale i niszczący, niczym 

żywioł, potencjał.  

 Zależności te dostrzegła np. współczesna psychologia. Czytając Blake’a, ma się niekiedy wrażenie, iż anty599 -
cypuje on – na sposób radykalnie poetycki, a więc naśladując styl biblijny – zarówno myśl Freuda, jak i Junga 
czy Nietzschego. 

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 415.600
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„Zarówno Urizen, jak i Orc – tłumaczy Fry’e – posiadają cechy diabelskie. Kiedy śnimy, Urizen, zasada rzeczy-
wistości, jest cenzorem lub też – według określenia samego poety – zadowolonym z siebie oskarżycielem, 
uśmiechniętym hipokrytą, starym impotentem, karykaturą, z której pomocą dziecko pojmuje krępujący je świat 
dorosłych. Lecz jak długo pozostajemy na jawie, Orc, niepodlegająca prawu zasada przyjemności, jest złowro-
gim smokiem spętanym łańuchami w podziemiach świadomości. I żywimy nadzieję, że tam pozostanie. ” 601

Gdy	centrum opuszczone przez Luvaha zostaje opróżnione, pełnia „świata” – który w wiecz-

ności (jako zróżnicowana jedność zoa) był nieustannie podtrzymywany przez ekspansję (prze-

lewanie się) energii z centrum-źródła ku „granicy” obwodu – zostaje rozbita i wszystko zapa-

da się do wewnątrz. Oznacza to, że obwód, czyli Tharmas (cielesność, zmysły, siła czy for-

mowanie), zajmujący dotychczas miejsce na zachodzie, zapada się do środka, zalewając pół-

nocną krainę – świat podporządkowany Urizenowi – wodami materii. Tym samym żywe Bo-

skie Człowieczeństwo, Blake’owskie „ciało realności”, które – jak pisze Jan Damasceński – 

„zbiera w sobie całość bytu, jak gdyby ocean bez wybrzeża i granic” , traci spójność . 602 603

Zwyrodniałą formę Luvaha, który przeistacza się w ognistego Orca, przedstawia Blake w po-

staci „polipa” wegetatywnego życia:  

„Gdy spojrzą ze ścieżki Miltona, ujrzą Ulro, Polip przeogromny 
Włókien drgających życiem, Wrastający w ocean Przestrzeni i Czasu 
Potworna Ludzka Śmierć [...] co sama siebie pożera” .  604

Polip to stworzenie, które „wzdycha i jęczy w bólach rodzenia” (Rz 8,22), w „kołowrocie” 

życia i śmierci. Wieczne powroty świata natury są tu pojmowane jako czynnik podtrzymujący 

życie w celu przekroczenia go we właściwym ku temu czasie; nie są więc celem samym w 

sobie, jednocześnie bez tego wiecznego „krążenia” heraklitejskiego ognia żadna zmiana nie 

 N. Frye, Blake i archetypy, [w:] E. Kozubska, J. Tomkowski, Mistyczny świat Williama Blake’a, dz. cyt., s. 601

146-147.
 Jan Damasceński, Wykład wiary prawdziwej, tłum. B. Wojkowski, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 602

1969, s. 9. Podobnie swoją wizję Boga opisuje Swedenborg w Dzienniku snów: „Widziałem, jak wszystko się w 
jakiś nieziemski sposób otwiera i jakby unosi, i chowa się w nieskończoności, jak gdyby w centrum, gdzie była 
sama miłość, a stamtąd rozprzestrzenia się wokół i znów w dół; a więc przez nieogarniony ruch okrężny z cen-
trum, które jest miłością, dookoła i z powrotem” (E. Swedenborg, Dziennik snów, tłum. M. Kalinowski, Rebis, 
Poznań 1996, s. 49).

 Opisując obraz Starożytni Brytowie, dokonuje Blake opisu trzech zoa – Urizena, Luvaha i Tharmasa – na za603 -
sadzie charakterologicznej typologii: Człowiek Piękny, Człowiek Silny i Człowiek Szpetny. Opisując Człowieka 
Silnego, a więc Tharmasa, wyraża się o nim w następujący sposób: „jego rysy i członki mają zasięg proporcjo-
nalny do posiadanej siły, nie są przesadnie szerokie ani obciążające dla mózgu i serca. Siła polega na akumula-
cji mocy w głównym pomieszczeniu, z którego regularnie zstępuje i służy; siła to spójność (podkreślenia moje 
– Ł.M.), a nie zakres czy potęga” (W. Blake, Starożytni Brytowie, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. 
cyt., s. 224). „Serce” i „mózg” występują tutaj jako odpowiedniki Luvaha i Urizena. 

 W. Blake, Milton..., dz. cyt., s. 100.604
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byłaby możliwa. Właśnie z tego punktu widzenia, stworzenie ukazuje się jako „dobre”, jest – 

jak mówi Blake – „aktem miłosierdzia”, życiem pośród śmierci, formowaniem tego, co nie-

ustannie traci formę na skutek naturalnego rozkładu, entropii.  

„Jest to – tłumaczy więc Fostowicz – nieustannie odnawiające się cykliczne życie, które unosząc się w burzli-
wych wodach Tharmasa, stanowi zarazem ogień pragnień i sił witalnych, będących pomostem do przemiany” .  605

Tharmas popadający w „ruinę” materialnego potopu to zdestabilizowana forma Boskiego 

Człowieczeństwa, która zapada się w sobie, podczas gdy pełnia percepcji ograniczona zostaje 

do obszaru „kurczących się” zmysłów. Wiodącymi symbolami są tu więc woda, skały oraz 

ogień; niczym w platońskiej jaskini, bowiem wokół polipa wrastającego w ocean czasu i 

przestrzeni „Los bez ustanku buduje Doczesną Skorupę” . Mówi więc Blake: „Jesteśmy te606 -

raz ściśnięci i ograniczeni do Skały wąskiej pośrodku morza” . Wąska skała sugeruje, 607

wspomniane już, zwężenie percepcji i ograniczenie życiowej przestrzeni do obszaru pięciu 

zmysłów, reifikację i uprzedmiotowienie sfery duchowej.  

„Ku Centrum wszystko zapadło się w doszczętnej ruinie 
Na Południu pozostał płonący ogień: na Wschodzie pustka: 
Na Zachodzie szalały dzikie wody: Na północy świat stałych ciał 
Niezgłębiony i bezkresny”   608

– siedziba Rozumu, organizowane przez Urizena „królestwo tego świata”, które broni się 

przed „Wieczną Śmiercią” Ulro, tylko dzięki ciągłej pracy Losa.  

 Kiedy opis ów jeszcze raz przetransponujemy na język symboli obecnych w Księdze 

Rodzaju – dokonując przy tym prostej, wręcz narzucającej się, amplifikacji mitologicznej – 

naszym oczom ukażą się nowe, zaskakujące związki. Dla Blake’a (choć nie tylko dla niego, 

gdyż jest to kod uniwersalny dla wyobrażeń archaicznych) wschód oznacza centrum człowie-

ka. To centrum stanowi jednocześnie środek wszechświata. Tym samym, słowa: „A zasadziw-

szy ogród Eden na wschodzie, Pan Bóg umieścił tam człowieka” (Rdz 2,8), zgodnie z „klu-

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 416.605

 W. Blake, Milton..., dz. cyt., s. 100.606

 W. Blake, Jeruzalem, pl. 84, w. 7, cyt. za: M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 418.607

 W. Blake, Milton..., dz. cyt., s. 101.608
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czem” Blake’a interpretować należy tak, iż zasadziwszy ogród Eden na wschodzie, Pan Bóg 

umieścił go w człowieku; ściślej rzecz biorąc, w umyśle człowieka.  

Eden jest więc stanem umysłu. Odkrywa to przed nami zaskakującą perspektywę. 

Mianowicie rzeka wypływająca z Edenu, która nawadnia ogród „i stamtąd się rozdziela, dając 

początek czterem rzekom” (Rdz 1,10). stanowi raczej symbol ciała i członków pierwszego 

człowieka, nie zaś jakieś istniejące – realnie bądź nie – miejsce. Jasnym staje się, dlaczego w 

Edenie rosną dwa drzewa: Drzewo Życia oraz Drzewo Poznania Dobra i Zła, które Blake na-

zywa również Drzewem Śmierci. Symbolizują one bowiem dwa różne stany świadomości: 

pierwotny stan szczęścia, pełnię, wizję czy też stan umysłu oświeconego; oraz upadek – wizję 

opaczną. Raz jeszcze Eden stanowi pionowy symbol, axis mundi będące obrazem samego 

człowieka: „Wschód oznacza środek wszechświata – mówi Dogen Kigēn – to jest nas samy-

ch, a nie kierunek, jak myśli większość ludzi” . W szeroko rozpowszechnionym wyobraże609 -

niu – nie tylko w tradycji judeochrześcijańskiej – pień drzewa  oplata wąż. Upostaciowa610 -

niem węża w cytowanej Księdze Losa jest zakończony „bryłą” mózgu „kręgosłup Urizena”. 

Natomiast opisująca proces stworzenia „północnego” świata – analogicznie siedmiu dni zna-

nych nam z Księgi Rodzaju – Księga Urizena zostaje opatrzona podtytułem „przemiany Uri-

zena”. Dlatego też zarówno w Księdze Urizena, jak i w Księdze Losa to „kręgosłup Urizena” 

stanowi podstawę „rozrostu” ludzkiej formy, co wzmocnione zostaje jego podobieństwem do 

węża symbolizującego, zdaniem Juana Eduardo Cirlota, między innymi „uwiedzenie ducho-

wej mocy przez materię”  (tłum. własne – Ł.M.): 611

„Wtem ujrzał Los 
Wijący się w ciemnej próżni Kręgosłup Urizena 
Pędzący na wietrze 
Jak wąż! Jak żelazny łańcuch Wirujący pośród Głębi” .  612

Tak też jawi się Blake’owi samo rajskie drzewo w postaci kręgosłupa i mózgu. Widzimy to na 

wykonanej przez niego ilustracji do czwartej księgi Raju utraconego Miltona, gdzie kompo-

 D. Kigēn, Oko i skarbiec prawdziwego prawa, tłum. M. Kanert, Homini, Kraków 2005, s. 56.609

 Z treści Księgi Rodzaju nie wynika jednoznacznie, iż Drzewo Życia i Drzewo Wiadomości nie są jednym i 610

tym samym drzewem.
 J.E. Cirlot, Dictionary of symbols, Routlege & Kegan Paul Ltd, London 1962, s. 286. Tekst oryginału: Snake 611

symbolizes the seduction of strength by matter (as Jason by Medea, Hercules by Omphale, Adam by Eve) – Cirlot 
wspomina wprost o związku Ewy z wężem.

 W. Blake, Pierwsza księga Urizena, dz. cyt., s. 48. 612

261



zycja wyraźnie wpisana jest w kształt ludzkiej czaszki tworzącej rajską altanę, tam Adam i 

Ewa rozmawiają z Aniołem, a w tle – na samym środku – rośnie drzewo oplecione przez 

węża. Jest to zresztą jedno z „literalnych” znaczeń samego symbolu węża, który – jak podaje 

Władysław Kopaliński – oznacza między innymi „pień mózgu i rdzeń kręgowy” . Z drugiej 613

strony, jak już wspominaliśmy, w Księdze Urizena również Orc jawi się w postaci węża, by 

ostatecznie stać się dzieckiem, „co pierwej było jak robak”. Dla Blake’a „robakiem sześćdzie-

sięciu zim” jest sam człowiek. Anioł widoczny na ilustracji do Raju utraconego wskazuje na 

Adama i jednocześnie w górę i zdaje się przemawiać do pierwszych ludzi, cytowanymi już, 

słowami z Jeruzalem: „Co jest Ponad, jest Wewnątrz”.  

Po spowodowanym przez Urizena upadku, jego podstawowym przeciwieństwem w 

stwarzanym na nowo świecie staje się – jak mówiliśmy – Luvah w zmienionej, gniewnej po-

staci Orca. W istocie są oni aspektami upadłej psyche, czyli świadomością oraz namiętno-

ściami, które konwencjonalnie przedstawiane są w postaci energii (popędu) i intelektu, duszy 

i ciała. Starożytnym symbolem wyrażającym jedność tych przeciwieństw jest egipska „trój-

nia” antycypująca symbol Trójcy Świętej; rysunek między innymi tego symbolu – nazywane-

go Uraeonem – wykonał Blake do encyklopedii starożytnika Jacoba Bryanta .  614

„Symbol ten – pisze Fostowicz – najczęściej występuje w sztuce egipskiej jako uskrzydlony słoneczny dysk. 
Pojawia się on prawdopodobnie jako skojarzenie pozbawionego wysiłku unoszenia się sępa z zenitalnym poło-
żeniem słońca. Po zachodzie jednak słońce schodzi do podziemi, rozpoczynając krwawą walkę z wężem Apo-
phisem” .  615

Ściśle rzecz biorąc, ów uskrzydlony słoneczny dysk, z którego zwisają – zwykle dwa usytu-

owane symetrycznie – węże, symbolizuje zjednoczenie ekstremalnych pozycji Słońca: zenitu 

i nadiru, wyrażające pełnię będącą wynikiem jedności aspektów wizji (światła, świadomości) 

i energii (ognia, namiętności). Ukazane zaś w postaci wertykalnej, spotykane są niemal w ka-

żdej kulturze archaicznej, w wielu różnych wariantach ; zwłaszcza tam, gdzie występuje 616

 W. Kopaliński, Słownik symboli, dz. cyt., s. 452.613

 J. Bryant, A new system or An Analysis of ancien mythology, London 1774.614

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 73.615

 W jodze Kundalini owe przeciwieństwa stanowią oplatające kręgosłup (drzewo życia) kanały energii, przed616 -
stawiane w postaci dwóch węży (ida i pingala). Pierwszy z nich odpowiada za emocje i siłę pragnień (Luvah/
Orc), drugi za fizyczną oraz zmysłową aktywność (Tharmas/Urizen). Zaś w rdzeniu kręgowym znajduje się tzw. 
Sushumna (Los) – odpowiedzialny za rozwój i integrację – kanał centralny.
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pośrednik pomiędzy tym, co ludzkie i boskie, taki jak faraon, Mojżesz, Asklepios, Hermes, 

Jezus itp. 

 Symbol węża z Księgi Rodzaju obejmuje te dwa aspekty: wąż jest jednocześnie anio-

łem, który upada – energia i świadomość zostają oddzielone, wąż ciąży ku ziemi, stając się 

robakiem, który będzie „pełzał i jadł proch”, natomiast opiekuńcze skrzydła anioła zamienią 

się w „strzegące” czy „broniące dostępu”, smocze skrzydła „Cherubina Zakrywającego” , 617

widma – czy też iluzji – wegetatywnej natury, która oddziela człowieka od świata transcen-

dentnego. Obydwie figury jednak zasadniczo wskazują na ludzkie dyspozycje ograniczone do 

wspomnianych już stanów czy imion Szatan i Adam . W alchemii symbole anioła i węża 618

zostają zsyntetyzowane do postaci smoka – skrzydlatego węża – który zwykle strzeże góry 

złota , co udało się zachować również w baśniach i legendach. Smok ów jest jakoby nega619 -

tywną formą Cherubina, który z mieczem ognistym strzeże Edenu aż do dnia Sądu. Każde 

wyobrażenie bowiem strzeże sacrum przed, zawsze możliwą w „upadłym” świecie, profana-

cją, człowieka natomiast chroni przed śmiercią, jaką grozi spotkanie z Bogiem „twarzą w 

twarz”. Gdy wyobrażenie obiektywizuje się i pojmowane jest już wyłącznie jako zewnętrzny 

znak autorytetu, wówczas odcina człowieka od tego, co transcendentne; „Cherubin Zakrywa-

jący” – którego Blake przedstawia raz jako szatana w locie lub formę smoczo-podobną 

(Widmo), innym razem jako kapłana w papieskiej tiarze, z księgą i skrzydłami nietoperza, 

starotestamentowego Boga Ojca czy brodatego boga burzy – dosłownie zakrywa niebo, które 

dla Blake’a oznacza inteligibilny świat wyobraźni. „W rezultacie – podsumowuje Fostowicz – 

widmo to zarówno racjonalny, jednostronny i pozbawiony kontaktu z wyobraźnią umysł, jak 

też instytucjonalna, administrująca Boskim Duchem religia” .  620

Jednocześnie pierwiastek świadomości oddzielony zostaje od pierwiastka energetycz-

nego, dusza od ciała, a dobro od zła, Oblubieniec (aktywny pierwiastek męski) oddzielony od 

Oblubienicy (pasywny pierwiastek żeński), która od teraz będzie tułać się po meandrach 

„stworzenia”, czyli historii i natury. Tym samym Drzewo Życia – któremu autor Księgi Ro-

 Wizję owego cherubina – utożsamionego z mocami Urizena – wywodzi Blake z Biblii (Ez 28) – według 617

wczesnochrześcijańskich komentatorów stanowi on wyobrażenie Szatana.
 Przypomnijmy jeszcze raz, cytowane już, słowa z Pieśni Losa: „Straszliwy dzień w którym Har i Heva ucie618 -

kli/ Albowiem ich bracia i siostry żyli w Wojnie i żądzy/ A gdy uciekali, skurczyli się/ W dwa mizerne kształty/ 
Przyjmując ciała gadów (podkreślenie moje – Ł.M.)/ Wślizgując się do łona ziemi; I cała rozległość Natury 
skurczyła się/ Dla ich zwężonych oczu”.

 W alchemii złoto oznacza duszę, stąd proces transmutacji ołowiu (ciała) w złoto stanowi w terminologii al619 -
chemików synonim pracy duchowej. 

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 95.620
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dzaju nie poświęca zbyt dużo uwagi – przeradza się w Drzewo Wiadomości. Wąż-Urizen (na-

zywany dalej Smokiem) uzurpuje władzę nad człowiekiem, a dyspozycja, jaką jest integrują-

ca doświadczenie wyobraźnia. zostaje ukryta i sprowadzona do najmniej oczywistej funkcji 

umysłu. Mówi Blake w Zaślubinach...:  

„Wszystkie biblie lub święte kodeksy są przyczyną następujących omyłek: 1. Że Człowiek posiada dwie realnie 
istniejące zasady, mianowicie: Ciało i Duszę. 2. Że Energia nazywana Złem, pochodzi wyłącznie z ciała, a Ro-
zum zwany Dobrem, pochodzi wyłącznie z Duszy. 3. Że Bóg będzie męczył Człowieka, ścigając jego Energie 
poprzez Wieczność” .  621

Nauka tego typu rodzi się wraz z upadkiem pierwszych ludzi i nazwana zostaje religią, choć 

Blake dla podkreślenia jej naturalnej proweniencji używa również słowa „druidyzm”. Wąż 

jest więc „prototypem” kapłana, wielkiego patriarchy: „przedstawia aktywne zło wynikające z 

pasywności, w tym też tkwi źródło jego zażyłości z kobietą” . Podstawą dla „mechanizmu” 622

autorytetu staje się więc z jednej strony przejęcie władzy przez pasywny względem energii 

rozum, z drugiej zaś ukierunkowanie na iluzoryczną – będącą wyłącznie zasłoną wewnętrznej 

aktywności – zewnętrzną stronę natury. Symbolika węża zdradza wszelkie szczegóły owej 

„konwersji”. Jak podaje Kopaliński: „Wąż jest symbolem pierwotnych sił kosmicznych, Cha-

osu, oddziaływania boskiego, wieczności, nieśmiertelności, śmierci, zmartwychwstania, sa-

morództwa, emanacji boskiej, koła kosmicznego” .  623

Na szczególną uwagę zasługują przeciwieństwa, o których już mówiliśmy, zasada me-

̨ska i zasada żeńska (obojnactwo), materia i energia oraz wiedza i mądrość (dusza i ciało), tru-

cizna i moc uzdrowienia . Ponadto – zgodnie z samym Pismem Świętym oraz przekazem 624

tradycji – wąż oznacza upadłego anioła, Szatana w postaci kusiciela oraz jego przeciwieństwo 

w postaci węża miedzianego, który skojarzony zostaje z Synem Człowieczym (J 3,14). Jako 

symbol pozoru i „światowości” (mundane) wyraża bowiem tajemnicę: zawoalowanie „bogac-

tw duchowych przedstawianych w kształcie ukrytych skarbów”  (jaskinia skarbów pilnie 625

strzeżona przez smoka).  

 W. Blake, Zaślubiny nieba i piekła, dz. cyt., s. 14.621

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 74.622

 W. Kopaliński, Słownik symboli, dz. cyt., s. 451.623

 Tamże, s. 452.624

 Tamże.625
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Alchemicznym Jajem Świata (Mundane Egg), w którym metale nieszlachetne mogą 

zmienić się w złoto, jest ludzkie wnętrze, pośrednio zaś świat, z całą jego rozległą historią, 

jako miejsce inkubacji, gdzie ludzka forma pojmowana jako Boskie Człowieczeństwo ma 

szansę objawić się w swojej pełni: Blake’owski Świat Egzystencji, tudzież Świat Narodzin 

(Generation). Zasadniczo symbolika jaja okazuje się zbliżona do pozytywnych aspektów 

symbolu węża: wszechświat, siła życiowa, płodność, zmartwychwstanie, odrodzenie, nie-

śmiertelność, zbawienie. Dlatego też w tradycji orfickiej jajo świata oraz wąż z reguły wystp-

pują jako symbole połączone: jajo owinięte przez węża. Jednak, jak podaje Kopaliński: „Na-

rodziny świata z jaja to wierzenie, które znajdujemy w całym Starym Świecie, od Galii do 

Japonii, od Kartaginy do Indonezji. Jajo Świata pojawia się zazwyczaj po Chaosie, z Chaosu, 

z niebytu, jako pierwsza zasada organizacji i zróżnicowania się składników (ziemia i niebo, 

wody górne i dolne itd.)” . Jajo Świata stanowi dla Blake‘a symbol szczególny i ważny ze 626

względu na Losa, który wznosi ową – mającą na celu reintegrację Boskiego Człowieczeństwa 

– konstrukcję, by uratować kosmos przed „Wieczną Śmiercią”. 

Niepostrzeżenie nakreśliliśmy ramy dla czterech „stanów” świadomości, które w tej 

rozbudowanej biblijnej wizji określają byt, gdy tylko staną się jego udziałem. Zgodnie z my-

ślą przewodnią Blake’a, ludzką tożsamość określa sposób postrzegania rzeczywistości; mo-

́wiąc inaczej: stan świadomości określa jak gdyby „kształt” postrzegania, co razem stanowi 

„wizję” (czy też świadczy o jej rodzaju). Wraz ze zmianą „sposobu widzenia” przemianie 

ulega sam „obraz”. Granice postrzegania są płynne, co w gruncie rzeczy oznacza ich „bezgra-

niczność”. Najniższy stopień to postrzeganie zmysłowe, najwyższy percepcja, a oba te po-

ziomy mają jednak charakter „sensualny”. Zróżnicowanie wyznaczają cztery krainy: Ulro – 

Śmierć Wieczna, Rodzenie czy też Egzystencja (Generation), Beulah – stan zaślubienia oraz 

Eden. Są one reprezentowane przez odpowiadające im zoa: Urizen, Tharmas, Luvah, Los. 

Stopień integracji zoa – jako funkcji ludzkiej jaźni – stanowi o przynależności do jed-

nego z tych światów. Człowiek zrazu przebywa w krainie Egzystencji, która znajduje się w 

ciągłym ruchu; tam napotykamy przeciwieństwa, takie jak dobro i zło, życie i śmierć, męsko-

ść i kobiecość, ducha i materię w ich nieustannym przenikaniu się. Jest to świat sporu i kon-

fliktu, przeciwieństw i różnic – stanowi on zarazem „dzieło miłosierdzia”, ziemię obiecaną, 

Kanaan: „ograniczona do symbolicznych sześciu tysięcy lat, oddzielona od wieczności aż do 

 Tamże, s. 111.626
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momentu Sądu Ostatecznego” . Kanaan jest „stanem” podobnie jak Szatan i Adam. Rozpo627 -

znanie iluzoryczności owych stanów umożliwia ich odrzucenie w imię Prawdy, w imię Czło-

wieczeństwa, które – jak twierdzi Blake – stanem nie jest.  

W obrębie Egzystencji odnajdujemy całe bogactwo naturalnego świata, czyli istoty 

żywe, ogół przyrody nieożywionej, oraz wytwory „ludzkich rąk”, czyli historię i kulturę. 

Wszystkie te „szczegóły” składające się na nieograniczoną różnorodność doświadczanego 

świata – Egzystencjalne Drobiny (Minute Particulars) – oraz nieosiągalna dla świadomości 

synteza jakości, jakie stanowią, to wszystko – już na poziomie zmysłowym – zdaje się po-

świadczać intuicyjne poczucie „nieskończoności” doświadczanego świata: nieskończoności 

zarówno czasu i przestrzeni, jak i sięgającej w głąb „rzeczy” i „zdarzeń”, nieskończoności 

stałych konstelacji i „krajobrazów” istniejących poza zmiennością ludzkich epok. Jednakże – 

a podkreślaliśmy to wielokrotnie – cały widzialny wszechświat, kosmos zrodzony z materii 

(kosmos horatos), stanowi według Blake’a odbicie, „jaskinię”.  

Gdy człowiek stara się podporządkować nieskończone zróżnicowanie świata „władzy” 

uogólnienia, pojęcia, formy lub prawa, wówczas wpada w sidła najniższego ze światów: Ulro 

– przestrzeni homogenicznej. Blake nazywa Ulro „wizją pojedynczą”, snem Newtona, który 

spogląda na wszystko wyłącznie „jednym okiem”. Podczas gdy stan Egzystencji stanowi „wi-

zję podwójną”, Ulro jako „wizja pojedyncza” jest opartą na supremacji rozumu „zreifikowaną 

rzeczywistością nieskończonego czasu i przestrzeni” , najniższym poziomem bytu – dnem 628

„jaskini”, gdzie docierają jedynie niewyraźne cienie rzeczy prawdziwych.  

Egzystencja to zamknięty „krąg przeznaczenia”, miejsce, gdzie człowiek, oddzielony 

od Boga, staje się wygnanym z duchowej ojczyzny pielgrzymem. Według Blake’a samo stwo-

rzenie inicjuje ową tułaczkę, jednakże – jako dzieło miłosierdzia – niesie ono ze sobą również 

pozytywną treść, w postaci możliwości „powrotu”, wyzwolenia. Dlatego też ci, którzy sprze-

ciwiają się „ziemskiej treści” świata Egzystencji, skazują się jakoby na Śmierć Wieczną w 

krainie Ulro, gdzie martwy pozór w postaci fałszywej „ogólności” uchodzi za powszechnie 

obowiązujące prawo (z „boskiego nadania” lub międzyludzkiej umowy). Pierwotna jedność i 

harmonia przeciwieństw i cała złożoność świata sprowadzone zostają do „jednolitości” ze-

wnętrznej zasady, co oznacza, jak mówi Miłosz, że „Ogólność już pożarła Szczególność” .  629

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 295.627

 Tamże.628

 C. Miłosz, Ziemia Ulro, dz. cyt., s. 49.629
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Blake bodaj jako pierwszy odkrywa, że w świadomości podległej krainie Ulro żywą 

treść Egzystencji sprowadza się do martwego „odcisku” rzeczywistości, który przechowuje 

się w ludzkiej pamięci, sprawiając, iż świat widziany jest jak gdyby na „opak” . To, co w 630

pewnym sensie „objawione” w żywym doświadczeniu, sprowadzone zostaje do odbitego w 

umyśle, pustego obrazu świata; wszelka „głębia” zostaje zredukowana w imię przejrzystości, 

czystej „powierzchni” opisu, czyli prawa i ładu.  

 Tym samym ustanawia Blake dwa wektory ludzkiej wędrówki przez świat Egzysten-

cji: Rozum i Wyobraźnię. Rozum to zstępowanie w głąb „jaskini”, „w dół” i „na zewnątrz”: 

dezintegracja i martwota świata zamrożonego w pojęciach i formach, ich związkach i stosun-

kach, od których podmiot czuje się w pełni zależny. Wyobraźnia to wstępowanie: wychodze-

nie z jaskini, „w górę” i „do wewnątrz”, integracja i powrót do życia, którego fundamentem 

jest sam człowiek w swojej boskiej proweniencji. 

„Wizję potrójną” nazywa Blake Beulah, jest to zarazem wizja rajska, choć – zgodnie 

z przyjętą przez poetę typologią krain określających stany świadomości – jeszcze nie jest to 

Eden. W rzeczywistości bowiem stan ten znajduje się poniżej Edenu. Krainę tę porównuje 

Blake do snu i związanego z nim „wytchnienia”; tu ziemskie przeciwieństwa łączą się w 

pary . W języku hebrajskim beulah znaczy „zaślubiony” – tym słowem Izajasz określa Izra631 -

el w odnowionym związku z Bogiem, Oblubienicę „zaślubioną” Oblubieńcowi. W rzeczy sa-

mej Beulah stanowi rodzaj wizyjnej anamnezy, „powrotu” do stanu sprzed podziału na prze-

ciwieństwa; dzięki niej świat Egzystencji objawia się w Ludzkiej postaci, każde z „odosob-

nionych wrażeń” uwidacznia się bowiem jako połączone z ludzką jaźnią i od niej jedynie za-

leżne. Ujmując rzecz metaforycznie, powiedzielibyśmy, iż w Beulah przedział między boga-

mi i ludźmi zostaje zniesiony, a codzienność staje się świętem. Z uwagi na fakt, iż wizja taka 

jest „aktem wiary”, nie musi ona koniecznie wpływać na realny kształt spostrzeganego świa-

ta. Jak mówi bowiem św. Paweł: „Teraz poznaję po części, wtedy zaś poznam tak, jak i ja zo-

stałem poznany” (1 Kor 13,12). Ujawnia ona raczej „podskórny rytm”, jakim pulsują wszyst-

kie rozwijające się formy; ów rytm i prawidłowość związane są wszak nierozerwalnie z ludz-

 Stąd w wielu miejscach swoich własnych pism przeciwstawia on córki Mnemosyne, fałszywe muzy – córki 630

pamięci – muzom prawdziwym: córkom natchnienia. 
 Podobnie w psychologii Junga, sen – jako „przestrzeń” manifestacji życia nieświadomego – stanowi materię 631

pobudzającą życie świadome, które z kolei przejawia tendencje do ulegania pewnym usztywnieniom. Odpoczy-
wamy właśnie we śnie, w którym przeciwieństwa nie wykluczają się wzajemnie, w którym logika przestaje mieć 
znaczenie, gdzie porządek przyczyn i następstw zostaje częstokroć zawieszony lub odwrócony, gdzie signum 
staje się płynne do tego stopnia, iż każda rzecz może reprezentować każdą inną – skrajna cenzura tego doświad-
czenia (fundamentalnego, zda się, dla ludzkiego bytu) może okazać się zgubna dla całości życia psychicznego. 
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kim życiem, które w całej swojej rozciągłości stanowi cykl „powtórzeń” aktów objawionych 

przez Boga.  

Postulując istnienie – poprzedzających jakoby ludzkie postrzeganie – Wiecznych 

Form wyobraźni wewnątrz ludzkiego umysłu, rozwija Blake swego rodzaju immanentno-

transcendentny „idealizm”, w świetle którego rzeczywistość jawi się jako „nasączona” obja-

wieniem. „O święte Rodzenie – powiada wszak Blake i teraz być może nieco lepiej rozumie-

my to wołanie – Wyobrażenie odrodzenia”. Za życia tak zwana „wizja poczwórna” możliwa 

jest zdaniem Blake’a wyłącznie jako apokaliptyczny „błysk”, podobny temu, który rozświetlił 

widzenia Izajasza, Ezechiela czy Jana. To „odsłonięcie”, rozpoznanie i wyjawienie ukrytych 

przyczyn na podstawie ich skutków – gdy wzrok „wstępuje” i od uzewnętrznionych symboli/ 

objawień, wiedziony jest jakby przez anioła (Ibn Arabi) ku temu, co objawione – utożsamia 

Blake z „narodzinami” Chrystusa w ludzkim umyśle. Kiedy w umyśle człowieka „rodzi” się 

Chrystus, wtedy – dokładnie tak jak w chwili „wcielenia” – natura zostaje „przebóstwiona” 

(θέωσης). Już sama mesjańska obietnica zawarta w proroctwach świadczyć musiała o swego 

rodzaju „otwarciu” czy też „gotowości” natury na przyjęcia Zbawiciela, zanim jeszcze rze-

czywiście narodził się On jako konkretny człowiek, w konkretnym miejscu i czasie. Sama 

dyspozycja decyduje o stałej możliwości „przebudzenia” w konkretnym „tu i teraz”, o obja-

wieniu się Boga w zwierciadle „adamicznej” ikony. „Forma ideału – mówi Fostowicz – za-

czyna jakby przeświecać z wnętrza przedmiotowej materialności. W efekcie rzeczy wydają 

się jakby zasłoną, maską prawdziwego królestwa. Przyszłość staje się błyskiem wieczności, 

roznieconym w teraźniejszości” .  632

Powiedzieć krótko, iż u Blake’a nadmiar poprzedza wymierność, to jakby nie powie-

dzieć nic, tak głęboko „wierci” (Ancient Borers) on w bogatych i symbolicznie wieloznaczny-

ch pokładach chrześcijańskich i przedchrześcijańskich wyobrażeń symbolicznych, w celu 

ukazania zapoznanego sensu religii. Antecedentny względem wszelkich jasnych i jedno-

znacznych kategorii rozumowych rezydualny charakter „form” symbolicznych nie sprowadza 

się tutaj do niczym niepopartego założenia. Blake dosłownie „porusza niebo i ziemię”, aby – 

przy pomocy metod alternatywnych względem „pracy” rozumowań – ukazać racjonalność 

ukrytą w przedstawieniach treści wyobrażeniowych wierzeń całego świata. Wyobrażenia bo-

wiem ukazują przede wszystkim niejednoznaczny charakter świata wegetacji, gdy ten poj-

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 166.632
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mować chcemy w jego boskiej proweniencji. Już sam ich sensualny charakter świadczy o 

niemożliwości sprowadzenia rzeczywistości, o której mają „zaświadczać”, do wyidealizowa-

nych form pojęciowych – abstrahujących od szczegółowych cech i związków, wzajemnego 

wpływu czy zmian zachodzących w czasie. 

Dwa podstawowe i kierownicze „prawa” myślenia symbolicznego to prawo odzwier-

ciedlenia – czy inaczej: prawo metaforyczności świata – oraz prawo inwersji, gdy to, co od-

zwierciedlone czy wy-emanowane z rzeczywistości pierwotnej, pojmujemy w kategorii lu-

strzanego odbicia, rzeczywistości widzianej jakby „na opak”, w „ontologicznym pomniejsze-

niu” (Tischner). Dlatego też Blake wiąże każdą religię z druidyzmem, twierdząc iż nie ma 

znaczącej różnicy pomiędzy czczeniem zewnętrznej natury a „usługiwaniem” obrazom będą-

cym cieniem „rzeczywistości niebieskich”. Dlatego nie sama zobiektywizowana „rzecz” – 

przedmiot czci – stanowi wartość negatywną czy zło, ale sposób jej percypowania. Tylko na 

podstawie tego rozróżnienia można w ogóle mówić o różnicy i podobieństwie między wy-

obrażeniowymi treściami pogaństwa i religii objawionych. Nieistotne, czy będziemy bić po-

kłony przed „duchami” natury, czy przed wyobrażeniami przedstawionymi w formie przed-

miotów kultu, takich jak Arka Przymierza, krzyż lub wizerunki Świętych, czy też uznamy 

ostateczną wyższość czystych pojęć jako najmniej obciążonych (wręcz anielskich) kategorii 

opisu teologicznego – żadna z tych „strategii” nie chroni nas bowiem przed bałwochwal-

stwem . Nie bez znaczenia pozostaje również fakt, iż wiele z upostaciowanych wyobrażeń 633

religijnych nawiązuje wprost do motywu „zasłaniania”, „ukrycia”, bycia „naczyniem” itp.  

„Wówczas stał się jej kapłanem – czytamy w Jeruzalem – a ona jego Tabernakulum 
I Gajem dębowym, dopóki ofiara nie rozedrze Zasłony 
U końca swego snu wezwana przez Jezusa z grobu” .  634

 Zdaje się, iż wyłącznie techniczna czy technologiczna „przepaść” dzieli człowieka od prób upostaciowania 633

wizji podobnych do Ezechielowego „tronu Boga”, co dla człowieka religijnego mogłoby stanowić niepoślednie 
zagrożenie duchowe. Istotnym również pozostaje fakt, iż artystyczna wizja – np. wizją Sądu Ostatecznego 
przedstawiona przez jakiegokolwiek mistrza malarstwa – choć często wysoce „przybliżająca” (Jünger), nigdy 
nie jest odbierana jako religijnie czy kultowo wiążąca, jej autorytet jest właśnie jakoby „zawieszony”; jest onto-
logicznie osłabiona. Niejakim zabezpieczeniem pozostaje sama monumentalność wizji takich, jak apokaliptycz-
ne „widzenie” Jana; naoczny świadek zawsze stara się zaznaczyć niewystarczalność syntezy zawierającej się w 
ich opisie. Mimo to sam Blake zdaje się twierdzić, iż nie ma takiej rzeczy, której nie dałoby się „zimitować” tak, 
aby była ona wiarygodna dla kogoś, kto w życiu nie miał okazji dostąpić podobnej wizji.

 W. Blake, Jeruzalem, cyt. za: M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 65.634
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W tym ujęciu żywa jedność przeciwieństw (co Blake postrzega w analogii do aktu seksualne-

go obejmującego doświadczenie zjednoczenia Oblubieńca i Oblubienicy oraz uniesienia – 

ekstazy), wieczna rozkosz (Eternal Delight), której źródłem jest aktywność Wyobraźni, staje 

się jedynie imitacją jedności, pozorem związku i to pozorem „administrowanym”, sankcjonu-

jącym ponadto skodyfikowane prawo moralne, będące podstawą dla władzy świeckiej. Ka-

płan uosabiający moc rozumu służy więc „ukryciu”, gdy ono zmienia formę, zmienia się 

również profil jego działalności; stąd częste przenikanie się tego, co religijne – rytualne i kul-

towe – z tym, co ściśle polityczne , jak również wielowiekowy, „burzliwy związek” religii z 635

filozofią oraz nauką. 

Patriarchalne Kolumny, Dębowe Gaje, Imitacja, Tabernakulum, Miejsce Sekretne – w 

słowniku Blake’a wszystkie te nazwy oznaczają iluzję, „ukrycie” i ograniczenie. O ile jednak 

zmysłowe znaki stanowią „grób duszy”, projektowane przez rozum znaki konceptualne – 

zgodnie z prawem inwersji – stanowią również „grób ciała”. Stąd Koło Religii: siedmioro 

oczu Boga poruszających się zgodnie z ruchem wskazówek zegara, co zarazem (zakładając 

północną orientację) oznacza kierunek odwrotny w stosunku do ruchu słońca, a więc kontr-

naturalny. O ile bowiem „religia naturalna” w swych podstawowych przejawach hołdowała 

życiu i naturze, o tyle powstała na jej fundamencie „religia rozumu” neguje wartość tego, co 

naturalne i przyrodzone. Sama natura – stworzona „na ratunek” i ku wyzwoleniu – jako pole 

żywych symboli prowadzić może (np. via Jüngerowskie „przybliżenia”) jak gdyby wstecz lub 

„w głąb”, ku temu co boskie, lub ku temu, co „widmowe” i „pozorne”. Koło Religii zwykle 

przywodzi jednak różnorakie wierzenia do skrajnego dualizmu, czyli radykalnego cięcia mie-

̨dzy tym, co naturalne, a tym co, „duchowe”, choć to ostatnie okazuje się jedynie wyrozumo-

wane. Tym samym odcina ono czy też blokuje wizerunkiem autorytetu drogę do „odrodzenia” 

poprzez wcielenie. Przeciwko temu Kołu w Jeruzalem występuje sam Jezus i w walce z nim 

również ginie.  

Wizję świata poddanego Kobiecej Woli – Emanacji oderwanej i uniezależnionej od 

swojego źródła – z punktu widzenia „związku” stworzenia i wpisanego w nie upadku roztacza 

Blake w Jeruzalem:  

„Cherubina widzi przy Drzewie życia, również Węża 

 Religijne źródła świeckiej władzy politycznej – również tam, gdzie odcina się ona stanowczo od swojej reli635 -
gijnej „podbudowy” – uwidaczniają się często w jej wszechstronnej trawestacji religijnych symboli. 
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Pierworodnego Orca zwiniętego na południu; Smoka Urizena; 
Tharmasa Język Roślinny, nawet Pożerający 
Okrąg potrójny, mózg i serce zdradliwe 
I wnętrzności także, co wspólnie Język Fałszu tworzą 
Poniżej Beulah, co jak łzawy płomień krąży wszędzie 
Jak korzenie ciemne i łodygi: Lasy nieszczęść pogrążone 
W smutku morzach. Kobiety cztery spotyka Los także,  
Ahanię, Enion, Valę oraz Enitharmon lubą [...] 
Ahania, Enion i Vala to trzy cienie przelotne 
Enitharmon jest śmiertelną roślinną Żoną Losa 
Emanacją i Żoną, póki sen Śmierci nie przeminie” .  636

Całościowo tę opaczną wizję personifikuje więc sama natura, symbolem której jest Vala , 637

„kobieta cienia” – reprezentująca uczucia Emanacja Luvaha. Można więc powiedzieć, że na-

tura jest uzewnętrznionym i zobiektywizowanym pragnieniem Boskiego Człowieczeństwa, 

które – zgodnie z zasadami „ontologii archaicznej”  – stanowi rodzaj „modelu” zmian za638 -

chodzących również na poziomie podmiotowym. Tym samym odwrót od widmowych wize-

runków przedmiotów i pojęć – nieutożsamiany jednak z odwrotem od samego świata – iden-

tyfikuje Blake na sposób apokaliptyczny jako „zerwanie zasłony” i wstąpienie do „miasta 

niebieskiego”, Nowego Jeruzalem; jego miara bowiem, „jest miarą człowieka” (Ap 21,17).  

„Kiedy Zoa służą Widmu – tłumaczy Fostowicz – (rozumowi, będącemu zasadą ludzkiego ego), wówczas łącząc 
się, tworzą symbol Cherubina Zakrywającego, który jest [...] znakiem ziemskiej religii petryfikującej prawdę do 
postaci sztywnych dogmatów. Żywa postać tej prawdy: Jeruzalem, duchowa Emanacja, ukryta jest wewnątrz 
owego Cherubina, <<jak w Tabernakulum potrójnego kunsztu, w alegorycznych omamach i 
nieszczęściach>>" .  639

Mówi wszak Blake: „Wszystko, co Widzimy, Wizją jest, ze zrodzonych Organów umknęła 

równie szybko, jak się pojawiła, Niezmienność Wyobrażenia uznana została za Nic przez Na-

turalnego Człowieka” . Nie oznacza to jednak, że owa „Niezmienność” (por. niezmienność 640

Heilsgeschichte według Frye’a) czy też „Wizja” całkiem nieobecna jest w „Widzeniu”. Cho-

 W. Blake, Jeruzalem, w: Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 102.636

 Jak nikt inny świadom archaicznych konotacji, Blake przedstawia Valę jako kobietę spowitą w ciemny woal – 637

zasadniczo bowiem personifikuje ona samą zasłonę natury (por. Izyda) i w tym właśnie sensie pozostaje skraj-
nym przeciwieństwem, ukrytego „w zasłonach” duchowego postrzegania, Jeruzalem. 

 W tym kontekście z konieczności pojmowanej nieco inaczej niż u Eliadego. 638

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 225.639

 W. Blake, Laokoon, dz. cyt. s. 251.640

271



ciaż „uznana została za Nic przez Naturalnego Człowieka”, wciąż obecna jest wewnątrz tego, 

co zmienne (z pozoru przemijające, choć – na znak „wewnętrznej” nieprzemijalności – cy-

kliczne); jak gdyby przez sam „akt patrzenia” cielesnym okiem ukryta pod powierzchnią 

„przedstawienia” – a w końcu zapomniana. Plastyczne przedstawienie tej sytuacji znajdujemy 

na 37 planszy Jeruzalem, gdzie uśpiona duchowa wizja – Jeruzalem przypominająca kamien-

ny sarkofag – ukryta jest pod skrzydłami widma w postaci potężnego nagiego sępa. Słońce, 

Księżyc i wzburzony ocean dookoła wyrażają ograniczenie percepcji czyli duchowej wizji do 

naturalnego postrzegania zmysłowego. Drugą stronę tej sytuacji przedstawia górna część 

planszy, gdzie widzimy upadłe Boskie Człowieczeństwo spoczywające w ramionach Chrystu-

sa.  

     * 

Powyższa synteza wyobrażeniowego mitu i poglądów Blake’a musi na ten moment 

wystarczyć jako obraz – wprawdzie ułomny i ogólny – oraz tło dla naszych dalszych rozwa-

żań. Nie oznacza to, iż Blake zupełnie zniknie z naszego z pola widzenia. Spróbujemy teraz 

pokrótce rozważyć rolę artysty w związku z procesem „odsłaniania” tego, co zakryte; wszak 

w opinii samego Blake’a, o czym zdążyliśmy się już przekonać, rola ta radykalnie różni się 

od konwencjonalnego jej pojmowania. Nie bez powodu pisze Miłosz:  

„obrali go za obiekt badań i historycy sztuki, i religioznawcy, i teologowie, i psychologowie, i historycy kultury, 
z różnym co prawda powodzeniem. Zapewne, można przeciwko Blake’owi wysunąć ten argument, że jakiż to 
poeta, jeżeli nawet pięćsetstronicowy słownik jego symbolów (autorstwa S.F. Damona) nie wystarcza, żeby upo-
rządkować i wytłumaczyć zawarte w jego Księgach Proroczych, grawiurach i malunkach posłanie do wiernych. 
To już jednak zależy od tego, jak pojmuje się zadanie pisarza i artysty” .  641

Miłosz podkreśla znaczenie rozpiętości dzieła – wymagania, jakie stawia odbiorcy – oraz sz-

czególny rodzaj powołania związanego z samą działalnością artystyczną. Zarówno Heidegger, 

Jünger, jak i Blake – oprócz nich, rzecz jasna, wielu innych – podkreślali szczególną wagę 

sztuki w zakresie źródłowego „otwierania” oraz jej wyższość, np. nad światem techniki czy 

procesami poznawczymi opartymi na rozumowaniu. Dla Blake’a świadomość związana jest 

w sposób ścisły ze wszystkim, co ją otacza, albowiem świat w naturalny sposób odzwiercie-

 C. Miłosz, Ziemia Ulro, dz. cyt., s. 47-48.641
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dla jej tendencje; następnie zaś – jakby retroaktywnie – „struktura” świata projektowana jest 

na samą świadomość. Blake zauważa związek między niewolniczą percepcją i przemysłową 

produkcją, która odzwierciedla pracę „satanicznych młynów” , „żelaznych kół wojny”, 642

„demonicznych, gwiezdnych kół” w pułapce monotonnych kadencji praw nauk przyrodniczy-

ch. Napełnienia sensem oczekuje, podobnie jak Jünger, od zwrotu ku „skarbcom istnienia” ku 

„świetlistym rzeźbom Komnat Losa” – zwrot ów jednak jest zawsze uczasowiony i choć „Ru-

iny Czasu budują gmachy w światach Wieczności” , residuum form „stałych” odsłania się 643

wyłącznie poprzez ruch. Znów należy przypomnieć, iż odsłania się zwłaszcza jako mit i sym-

bol, które „przychodzą” jak gdyby spoza naporu „bezkształtu” świeckiej historii i chaotycznej 

natury . Pisze Jünger: 644

„Mit nadejdzie, bez wątpienia nadciąga już dziś. Istnieje niezmiennie, a w dogodnym momencie pojawia się na 
powierzchni jak cenny skarb. Ale jako odmienna zasada narodzi się akurat z ruchu, który osiągnie swe najwyż-
sze, najbardziej dynamiczne stadium. Ruch w tym sensie jest wyłącznie mechanizmem, krzykiem narodzin. Do 
sfery mitycznej nikt nie powraca, lecz spotyka ją po raz kolejny, gdy czas zaczyna się chwiać w swojej struktu-
rze, w kręgu największych zagrożeń” .  645

Transgresja oznacza tu twórczy ruch – który wciąż ponawiany – na celu ma odsłanianie trans-

cendentnego – poniekąd również transcendentalnego – residuum form „wyższego rytmu hi-

storii”, które Jünger nazywa „bezdrożem”.  

Zdaje się, iż Jüngerowskie „bezdroża” (Waldgang) stanowią swego rodzaju odpowiedź 

na Heideggrowską metaforę „leśnych ścieżek” (Holzwege) i „przecinek”; nie są to jednak śle-

pe drogi drwali, na których doświadczyć można beztreściowych „iluminacji”, pustych prze-

świtów. Wprawdzie celu eksploracji ich „zasobów” nie da się przedstawić za pomocą znanych 

nam formuł czy przewidzieć na podstawie kalkulacji, nie dadzą się też zobrazować za pomocą 

„porównania z bytami uformowanymi” , jednak promieniuje z nich swego rodzaju substan646 -

 Pierwsze fabryki Londynu nazywano „młynami”.642

 W. Blake, List do Williama Hayley’a, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 264.643

 „Quod natura relinquit imperfectum, ars perficit (<<Co natura pozostawiła niedoskonałym, doskonali sztu644 -
ka>>) – powiada alchemia. Dopiero człowiek, <<ja>>, w niewidzialnym akcie stworzenia dopełnił ten świat, 
nadał mu obiektywny byt. Akt ten przypisywano samemu Stwórcy, nie bacząc, że tym samym życiem i istnie-
niem – w tym również ludzką psyche – postrzega się jako wyrachowaną machinę, która siłą rozpędu, bez sensu 
pracuje wedle z góry znanych i określonych reguł. W tego rodzaju ponurym wyobrażeniu istnienia jako mecha-
nizmu zegarka nie ma miejsca na dramat człowieka, świata i Boga; nie ma żadnego <<nowego dnia>> prowa-
dzącego ku <<nowym brzegom>> – jest tylko jałowość wyrachowanych procesów (C.G. Jung, Wspomnienia, 
sny, myśli, tłum. W. Sobaszek, Jungpress, Kraków 2019, s. 290-191).

 E. Jünger, Eksploracja bezdroży, dz. cyt., s. 126.645

 Tamże, s. 113.646
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cjalność –„zagęszczają byt”. Wejście w „niemierzalne” wiąże Jünger z konkretną nadzieją na 

„pozyskanie zdobyczy” , stąd postulowane przez niego rozróżnienie między pustynią i 647

pierwotną puszczą , schludnym nihilizmem i dziką anarchią .  648 649

W tekście Trans lineam odniesie się Jünger wprost do Heideggerowskiego 

„błądzenia”  w leśnych ostępach, gdzie niebezpieczeństwo sąsiaduje z wybawieniem: „Su650 -

geruje, że znajdujemy się poza bitymi drogami oraz w centrum bogactwa, niepodzielnego. A 

ponadto zakłada możliwość porażki” . I gdzie indziej, gdy nawiąże do motywu „przekra651 -

czania linii”:  

„Eksploracja bezdroży oznacza przede wszystkim poznanie śmierci. Prowadzi bezpośrednio do niej, a nawet, 
jeśli to konieczne, poza nią. Bezdroże jako gniazdo życia otwiera się w swej nadrzeczywistej pełni, gdy uda się 
przekroczyć linię. Trwa tam nadmiar świata” . 652

 Zapuszczenie się na bezdroże jako „przekroczenie linii” śmierci – inaczej niż Heideggerow-

skie „wpuszczenie” się w otwarte – stanowi zarazem krok „przez” nicość skończonego bytu i 

sięgnięcie ku zrazu niedostępnej – nadrzeczywistej – pełni, z której będzie można czerpać, 

gdy tylko zorientujemy się w tej, zasadniczo nowej i odmiennej, wciąż jednak wewnątrz-

światowej, sytuacji post mortem. Celu nie antycypują tutaj założenia dotyczące formy czy 

metody – temu, kto wędruje po bezdrożach, sama „zstępująca” moc udzieli odpowiedzi, jed-

nocześnie poszerzając i pogłębiając zakres możliwości jego władz „poznawczych”.  

Jüngerowski Waldgaenger jest awanturnikiem i wygnańcem; w obliczu automatyzmu, 

wszechobecnej teorii, logicznej i kompleksowej interpretacji świata opanowanego przez sta-

tystykę, nadzorowanego przez technikę i jej aparaturę – mocą votum separatum staje się jako-

by „wewnętrznym” banitą. Nie jest jednak ani zbłąkanym wędrowcem, który – być może tyl-

ko przypadkiem, przez omyłkę – zboczywszy z obranej drogi, tuła się po leśnej ścieżce, ani 

 E. Jünger, Przez linię, dz. cyt., s. 92.647

 Por. E. Jünger, Na marmurowych skałach, tłum. W. Kunicki, „Literatura na świecie” 1986, nr 9 (182).648

 W powieści Eumeswil przywołuje Jünger rozróżnienie na anarchistę – człowieka „związanego” pod wzglę649 -
dem poglądów i przynależności – i anarchę, „królewską” formę anarchisty, „niezwiązanego” i samodzielnego w 
zakresie „pozyskiwania” i „syntetyzowania” idei i wartości. 

 „Błądzenie”, „zagubienie” – możliwe przekłady niemieckiego Holzwege. Pietro Chiodi, wybitny włoski 650

znawca myśli Hiedeggera, tłumaczy Holzwege jako „Sentieri interrotti” – „zerwane szlaki”, co być może lepiej 
oddaje charakter błądzenia na leśnej drodze (z takim przekładem możemy spotkać się w cytowanym wyżej dzie-
le Gianniego Vattimo Poza interpretacją...). Również Jüngerowskie Waldgang – przetłumaczone przez Wojcie-
cha Kunickiego jako „eksploracja bezdroży” właśnie ze względu na Heideggerowskie Holzwege – bliższe jest 
raczej „wędrówkom leśnym”. 

 E. Jünger, Przez linię, dz. cyt., s. 95.651

 E. Jünger, Eksploracja bezdroży , dz. cyt., s. 135.652
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drwalem, który „zysk” z błądzenia po tych drogach ulokował gdzieś daleko poza nimi. Wszak 

pośród „rosnących pustyni” wędrowiec ów czerpie siłę do „eksplorowania dali oraz bliskości, 

których nikt jeszcze nie widział, rozporządzania mocami, których nikt jeszcze nie wyzwolił”, 

z samego bezdroża – celowo zapuszcza się w ciemność, omija polany oraz karczowiska; 

wzrok ćwiczony na bezdrożach radykalnie różni się od „kartograficznego” zmysłu, który 

przywykł do badania znanych kompozycji miejskich krajobrazów.  

Bezdrożu przeciwstawia Jünger figurę „statku”, bytu transgresywnego, który stracił 

kontakt ze „skarbcem istnienia „Statek” łączy w sobie wygodę, automatyzm, dobrowolne 

ograniczenie własnej wolności i nihilistyczny pęd charakterystyczny dla skończonego bytu, 

który – stopniowo wyzuwany z „życia” bezdroży – zmierza ku „totalnemu” zabezpieczeniu. 

Na „statku” procesy życiowe ustają w końcu w wyniku katastrofy bądź skrajnego uporząd-

kowania, a więc w konsekwencji katastrofy innego rzędu.  

„Jednostka nie zajmuje już miejsca w społeczeństwie jak drzewo w lesie, lecz przypomina pasażera sprawnie 
poruszającego się pojazdu, którego nazwa brzmieć może <<Titanic>> albo Lewiatan. Dopóty, dopóki pogoda 
będzie dobra, a widoki przyjemne, nie będzie zdawał sobie sprawy ze stanu ograniczonej wolności, w jakim się 
znajduje. Przeciwnie, pojawi się optymizm, świadomość mocy wywołanej prędkością. Zmieni się to dopiero 
wtedy, gdy na horyzoncie pojawią się wyspy plujące ogniem i góry lodowe. Nie tylko technika przejdzie ze sfery 
komfortu na inne obszary, ale ujawni się również deficyt wolności – czy to w triumfie sił elementarnych, czy też 
w dyktatorskim geście silnych jednostek” . 653

Podczas gdy „pasażerowie” to zwierzęta stadne – udomowione zwięrzęta pozbawione in-

stynktu, które bez sprzeciwu kładą się pod rzeźnicki nóż – dla banity, jakim jest eksplorator 

bezdroży, nawet strach i dezorientacja stają się okazją do zamanifestowania swojej wolności 

w postaci jednostkowej, zindywidualizowanej reakcji. W jednostce bowiem, w organizmie 

spoczywają witalne siły organizacji: autonomia, moc, wyobraźnia, mądrość; nadzieja na urze-

czywistnienie celów „nierealnych” w tym sensie, iż odnajdujemy je poza reprezentacją cało-

ści społecznego konsensusu. Zdaniem Jüngera – a jego poglądy nie różnią się pod tym wzglę-

dem od przekonań Blake’a – to od jednostki zależą losy „kosmosu”, nawet gdy przyjdzie jej 

odbudować go segment po segmencie wewnątrz własnego umysłu, gdy światem wstrząsać 

będą tytaniczne moce. Te same moce bowiem, które doprowadzić mogą do upadku ziemi, są 

w stanie ją „wskrzesić”, w tym trzy wiodące wielkie potęgi: sztuka, filozofia oraz teologia. 

 Tamże, s. 118.653
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„Walki” tej nie da się wszak ograniczyć do partykularnej perspektywy rasy, wyznania, kraju, 

stronnictwa politycznego, nawet rodziny; nie wygra jej postęp, rozum, wiara, ekologia itp. 

Nie da się tu przeprowadzić konwencjonalnych „cięć” pomiędzy dobrem i złem. Mając w 

pamięci wewnętrzną polityczną sytuację Niemiec sprzed drugiej wojny światowej, podkreśla 

Jünger, iż w skrajnych okolicznościach „podział” nie podlega prawu tożsamości. Możemy 

rozczytać to znaczenie ukryte w tylko pozornie wyolbrzymionej wypowiedzi Jezusa: „Jeśli 

kto przychodzi do Mnie, a nie ma w nienawiści swego ojca i matki, żony i dzieci, braci i sió-

str, nadto i siebie samego, nie może być moim uczniem” (Łk 14,26). Władza Antychrysta za-

mieszkuje „w szczelinach” tożsamości; prawidłowość tę odzwierciedla wszelka władza ujed-

noliconego „światowego rządu”, który uosabia występek przeciwko jednostce i jej człowie-

czeństwu. Zarówno w religii, jak i w teoriach spiskowych konstrukcje tego typu zdają się 

mieć swoje źródło w archetypowym wręcz „przeczuciu”.  

To jednostka zdaje się oponentem Lewiatana: stada, masy, organizacji. Figura Lewia-

tana, którą Jünger zestawia ze „statkiem”, wbrew pozorom nie pojawia się w Eksploracji bez-

droży wyłącznie jako luźne skojarzenie dotyczące hobbesowskiej teorii państwa; ukazuje ra-

czej swoje źródłowo symboliczne znaczenie. „W perspektywie kosmologicznej – pisze North-

rop Frye – Lewiatan jest żywiołem chaosu wewnątrz stworzenia, co oznacza, że jest stworze-

niem takim, jakie obecnie oglądamy, światem czasu i przestrzeni rozciągającym się wokół nas 

w nieskończoność, nieograniczonym obszarem, który jest najlepiej strzeżonym 

więzieniem” . W cytowanym fragmencie Frye odnosi się do Blake’owskiej symboliki węża 654

spokrewnionego z naturą, z materią, co podkreślone zostaje dodatkowo jego związkiem 

z symbolem wody, która „podtrzymuje, na wskroś, całość natury w formie deszczu, soku ro-

ślinnego, mleka i krwi”  (tłum. własne – Ł.M.). 655

 Woda – podaje dalej Cirlot – jest symbolem nieskończoności, woda jest początkiem i 

końcem wszystkich rzeczy na ziemi. Odnoszące się do Lewiatana hebrajskie słowo ugar zna-

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 35.654

 J.E. Cirlot, Dictionary of symbols, dz. cyt., s. 364. Tekst oryginału: this element is generally regarded as the 655

preserver of life, circulating throughout the whole of nature, in the form of rain, sap, milk and blood. Limitless 
and immortal, the waters are the beginning and the end of all things on earth.
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czy „wić się”, „kręcić”  niczym wąż morski, na grzbiecie którego wszyscy wędrujemy po656 -

przez morze czasu i przestrzeni  – w Jüngerowskim zestawieniu ze „statkiem” otrzymuje 657

więc dodatkowo znaczenie eschatologiczne. Lewiatan nie przeraża już bowiem wyłącznie 

jako morski potwór, ale usypia czujność i zwodzi, podobnie jak biblijny wąż i Antychryst, jest 

zawodowym krętaczem. Symbole jednak nigdy nie są jednoznacznie negatywne i również w 

tym przypadku kryje się potencjał dialektyczny podobny temu, który Blake zakodował w fi-

gurze „ognistego Orca” – „polipa” wegetatywnego cyklu życia i śmierci – bo choć uosabia on 

upadłą naturę, energia jego „ognia” staje się podstawowym elementem przemiany i koniecz-

nym etapem na drodze do odrodzenia. Nikt nie zmartwychwstanie naumyślnie „kastrując” się 

z tej energii, nie można jednak ufać jej bez reszty.  

Wąż jest „maską”, którą należy zedrzeć w odpowiedniej chwili, aby znaleźć się znów 

na bezdrożu; jeśli będziemy się opierać, życie zrobi to za nas, taka już bowiem jest jego natu-

ra. To, co wewnętrznie ukazuje się jako przemiana ziarna, „które obumarło”, zstąpienie w 

„noc”, gorączka wstrząsająca organizmem, z zewnętrz objawia się jako katastrofa, która 

wstrząsa fundamentami ziemi i cywilizacji: „stary wąż znów rozwinie łuski w straszliwej 

wspaniałości, podczas gdy rozbłysną łuny pożaru świata” . Bezdroże jako „czyste” – po658 -

zbawione obecnych na „statku” zabezpieczeń – życie ukazuje się w postaci Zeitgeistu w sta-

dium permanentnie liminalnym.  

„Wyższy rytm historii – mówi Jünger – można generalnie zinterpretować, właśnie wychodząc z założenia, iż 
człowiek co jakiś czas odkrywa samego siebie. Wciąż obecne są moce, które pragną założyć mu maskę: tote-
miczne, magiczne czy też techniczne. Narasta wówczas odrętwienie, a wraz z nim lęk. Sztuki kamienieją, a do-
gmat staje się absolutny. Lecz od niepamiętnych czasów powtarza się spektakl odrzucenia przez człowieka ma-
ski, po którym powraca pogoda ducha, będąca odblaskiem wolności” .  659

Stawka jawi się jako alternatywa: śmierć za życia – śmierć z „zabezpieczenia”, podobne tej, 

która spadła na Ananiasza i Safirę (Dz 5,1-10) – lub życie po śmierci, nawet jeszcze „tu i te-

 „Pożera” bowiem czy „pochłania” nas zwykle jego ideologiczne krętactwo, jak również działania wycelowa656 -
ne w konformizm i najniższe instynkty: manipuluje prawdą tak, aby zło przedstawić w pozytywnym oświetleniu: 
„Bądźcie trzeźwi! Czuwajcie! Przeciwnik wasz, diabeł, jak lew ryczący krąży, szukając, kogo by pożreć” (1P 
5,8). Jego obietnice nie muszą być wcale na pierwszy rzut oka przerażające czy szpetne, wręcz przeciwnie mogą 
błyszczeć i zachwycać; hebrajskie słowo nachash – wąż, tłumaczone jako przymiotnik oznacza „świecący”, 
„błyszczący”. Blake wiąże motyw błądzenia – spowodowanego zwodniczą działalnością Szatana – z „błyszczą-
cą złudą” Urizena.

 Por. Apokalipsa i bestia wychodząca z morza.657

 E. Jünger, Węzeł gordyjski dz. cyt., s. 204.658

 E. Jünger, Eksploracja bezdroży, dz. cyt., s. 122.659
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raz” . Dlatego też Lewiatan jest zarazem „wielką rybą”, która połyka Jonasza na „trzy dni i 660

trzy noce”, zwiastując jego wewnętrzną i zewnętrzną przemianę (Jon 2,1). Również dlatego w 

Przybliżeniach wiąże Jünger węża z mitycznym „splotem”, ale także z nićmi Norn lub Parek; 

przeplatają się tu znów dynamika czasu i związek z tym, co ponadczasowe (z-obo-wiązanie), 

wolność oraz przeznaczenie, rygor i swoboda. „Splot” bowiem wiąże materię z jej pierwo-

wzorami, łuski „uzbrajają”, stanowiąc jednocześnie symboliczne obrazy archetypów. Poru-

szając się, wąż stwarza możliwość „animowania”  owych symbolicznych struktur. Mogą 661

one zarazem krzepnąć niczym pancerz bądź zmieniać się w kamień pod wpływem spojrzenia 

Meduzy, w chaotycznym ruchu ich kontury mogą ulec „rozmazaniu” i zapomnieniu, aż po 

śmierć w stanie entropii, mogą również – wszak właśnie w ten sposób pewne gatunki płazów 

i gadów zachowują zdrowie oraz równowagę – „linieć” i odnawiać się w ramach „wiecznych 

powrotów”. Tak Izraelici giną od ukąszeń pustynnych żmij, zarazem jednak znajdują ocalenie 

w spojrzeniu na wywyższonego przez Mojżesza miedzianego węża. Stąd podwójne znaczenie 

bezdroża i jego dwuznaczny „czar”:  

„Bezdroże promieniuje czarem. Słowo to w naszym języku kryje zarazem swe przeciwieństwo. Mogą być czymś 
znanym, dobrym miejscem, ostoją bezpieczeństwa. W nie mniejszym stopniu wiążą się z urokiem, który można 
na kogoś rzucić, stąd zbliżają się do znaczenia: demoniczne […] pobrzmiewa w nich doniosłe przeciwieństwo i 
jeszcze ważniejsze równanie życia i śmierci, którego rozwiązaniem zajmują się misteria” .  662

W schemat tej ambiwalencji charakterystycznej dla samej materii – natury zjawisk fizykalny-

ch, których nie można redukować do ich czysto zewnętrznej postaci, podobnie jak tej ostat-

niej nie można poddać bez reszty „zaświatowym” sprawom ducha czy idei – w sposób nader 

aluzyjny Jünger wplecie symbol węża zarówno w Eksploracji bezdroży, jak i w Węźle gordyj-

skim. Bezdroże stanowi królestwo przeniknięte doskonałym spokojem, wewnętrzną przystań, 

najbliższą ojczyznę czy – jak mówi Lao Tsy – idealny „mały kraj” , który zdolny jest opie663 -

rać się Lewiatanowi, mimo swej niepozorności. Jakkolwiek wejście na jego – ukryty przed 

 Takim właśnie mottem: „Tu i teraz” opatruje Jünger esej Eksploracja bezdroży.660

 Analogię tego procesu przeprowadza Jünger w 218 paragrafie Przybliżeń, gdzie porównuje ruch splotu do 661

jego płaskiego odbicia w ramach telewizyjnego „teatru cieni”. Również tutaj fale, „nici”, które przekształcają się 
w światło, dźwięk i kolor, „animują” obrazy pojawiające się na ekranach odbiorników. 

 E. Jünger, Eksploracja bezdroży, dz. cyt., s. 133.662

 Lao Tsy, Droga, tłum. M. Fostowicz, Arhat Stan, Wrocław 1992, s. 86.663
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wzrokiem większości pasażerów pędzącego „statku”  – teren stanowi przygodę szczególnej 664

rangi, z pewnością nielekką, zwykle wręcz tragiczną. Jest to wszak wejście na „drogę nadmia-

ru”, w dolinę owianą czarem śmierci, „gdzie miodne brzęczą pszczoły”, bowiem „Róże tam 

się uprawia gdzie kolców obfitość” (Blake).  

„Istnieje wszak – mówi Jünger – ogród Eden, winnice, lilie, ziarno pszeniczne chrześcijańskich przypowieści. To 
w nim znajduje się baśniowy las wilków pożerających ludzi, czarownic i olbrzymów, ale i dobrego myśliwego, 
różanego żywopłotu śpiącej królewny, w którego cieniu czas zamiera. To tam są lasy germańskie i celtyckie, jak 
gaj Glasur, w którym bohaterowie pokonują śmierć, a także Getsemani z drzewami oliwnymi. Lecz tego samego 
szuka się również w innych miejscach – w jaskiniach, labiryntach, pustyniach, gdzie mieszka kusiciel. Wszędzie 
rezyduje potężne życie, dostępne temu, kto odgadnie jego symbole [...] Wokół człowieka istnieje arsenał terroru, 
gotowy, by go pożreć. Nie jest to obraz nowy. <<Nowe światy>> stanowią zawsze odbicia jednego i tego same-
go świata. Znali go od zarania gnostycy, pustynni anachoreci, ojcowie i prawdziwi teologowie. Znali słowo 
zdolne niszczyć zjawy. Wąż śmierci staje się laską, berłem w rękach wiedzącego, który po nie sięgnie” .  665

Pierwotne siedliska mocy, prasiły są więc jednocześnie labiryntami, pustyniami kusiciela-

węża, a Lewiatan jest „maską” bezdroża, którą zdjąć może wyłącznie ten, kto zdoła rozeznać 

się w znaczeniach jego symbolicznych splotów. Podobnie jak u Blake’a, wąż staje się więc 

również „robakiem sześćdziesięciu zim”, człowiekiem, który rodzi się, żyje i umiera. Być 

może wszystkie „prawdziwe” dzicze – spekuluje Hakim Bey – zaginęły pośród zautomaty-

zowanego zarządzania ludzkimi pragnieniami, zagrzebane przez wszystko zapośredniczające 

„muzeologicze spojrzenie”, mimo to  

„ich duch nawiedza świat. Może zostać przywołany, może zostać przywrócony [...] Twierdzenie jednego świata 
o byciu jedynym jest oczywiście zwodnicze – istnieje jeszcze z definicji przestrzeń poza wszelkim zamknięciem 
w reprezentacji; nie wspominając o liminalności roztaczającej się przy wszelkiej granicy, obszarze dwuznaczno-
ści. Jedność ukazuje siebie jako nieprzenikalną – ale jej słabość jest widoczna dokładnie w momencie naszej 
percepcji, nie jest wtedy odbijana przez żywe doświadczenie; pokazuje się ona jako zwichnięcie, otępienie, sro-
mota – ta chwila może zadziałać <<zerwaniem zasłony>>" .  666

To, w jaki sposób pokona człowiek dystans dzielący narodziny od śmierci, zależeć będzie w 

ogromnej mierze od niego samego, a jego los jest zarazem losem świata, ponieważ „widze-

nie” jest odzwierciedleniem „patrzenia”.  

 Por. Jon 1, gdy Jonasz próbując uciec przed swym przeznaczeniem, wsiada na okręt do Tarszisz, aby następ664 -
nie zostać wyrzuconym przez żeglarzy w otwarte morze. 

 E. Jünger, Eksploracja bezdroży, dz. cyt., s. 132-133.665

 H. Bey, Millenium, dz. cyt., s. 36.666

279



„Z larwalnego spokoju dawnych świętości – mówi więc Jünger – wyłania się obraz uskrzydlonej postaci. Poja-
wiają się ludzie, odnoszący do siebie mit przepowiedni i urzeczywistniający go w swoim życiu. Czas się wypeł-
nia; odrywa się od ludów oraz ich marzeń i staje się formą historycznych treści” . 667

W myśli Jüngera, podobnie jak u Blake’a, nigdzie nie odnajdziemy dokładnego opisu rezydu-

alnych form tego, co ponadczasowe – przeciwnie, bowiem opis jest już zdradą krążenia po 

labiryncie, zdradą bycia zaproszonym do gry, w której nie chodzi przecież o teoretyczne roz-

ważania „na temat”, ale o zaangażowanie, o uczestnictwo, w końcu o życie i śmierć tego, kto 

zostaje do niej zaproszony (nie znaczy to, iż ten, kto zaproszenia nie przyjmuje, kto nie ma 

„uszu do słuchania” wciąż ponawianego wezwania, nie bierze w niej udziału). Odsłanianie 

wagi „wydarzenia” życia staje się więc powołaniem najwyższej rangi. Nie zastąpi go żadne 

ogólne „otwarcie”, bowiem „splot” – chcąc nie chcąc – wyznacza szczegółowe drogi biegną-

ce poprzez to, co ogólne, nawet jeśli źródłowo jawią się one jako bezdroża. Po takich bezdro-

żach „oprowadza” Biblia, po nich również błądzą zwykle jej bohaterowie, co zakłada jednak 

zawsze nadzieję związaną z „wyjściem” (exodus). Biblia jednak nie tłumaczy typów, ale je 

objawia, nie wyjaśnia również sytuacji z ogólnego punktu widzenia; to nie oddalenia i abs-

trakcje są jej żywiołem, ale raczej stałe „przybliżenia” do konkretu. W tym ujęciu również 

mocne rozróżnienie na „stawanie się” i „bytowanie” – na które naciskali Nietzsche i Heideg-

ger – traci swoją zasadność. Jakaś moc musi stale „zaklinać” konkretne obrazy świata, co 

Nietzsche zdaje się przeczuwał – odzwierciedla się to choćby na poziomie używanych przez 

niego metafor  – na co jednak nie mógł przystać z uwagi na własne „intelektualne” pretensje 668

związane z „przezwyciężeniem” chrześcijańskiej metafizyki i moralności. Bez obrazów mi-

tycznego splotu wszystko musi z założenia rozmyć się w chaotycznej nieokreśloności, która 

albo nie ma celu, albo jest celem sama dla siebie.  

„A wiecie też – pyta w tym kontekście Nietzsche – czym <<świat>> jest dla mnie? Mamże pokazać go wam w 
moim zwierciadle? Świat ten: potwór siły bez początku, bez końca, stała, spiżowa wielkość siły, która ani się 
zwiększa, ani się zmniejsza, nie zużywa, lecz przemienia, jako całość niezmiennie wielki, gospodarstwo bez 
wydatków i strat, lecz także bez przyrostu, bez dochodów, opasany <<nicością>> niby granicą, nic przy tem 

 E. Jünger, Węzeł gordyjski, dz. cyt., s. 175.667

 Również dialektyka pierwiastków apollińskiego i dionizyjskiego wskazuje na takowe „otwarcie” myśli Nietz668 -
schego. Znaczącą przewagę jednak – biorąc pod uwagę nie tylko twórczość filozofa, ale również skrajne zabu-
rzenie równowagi psychicznej – w ostatecznym rozrachunku zdaje się zdobywać u Nietzschego żywioł dionizyj-
ski. 
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rozpływającego się, nic trwoniącego się, nic nieskończenie rozciągłego, lecz jako określona ilość siły, włożona 
w określoną przestrzeń i nie w przestrzeń, która by gdziekolwiek była <<próżna>>. Raczej jako siła wszędy, 
jako gra sił i fal ich, jeden zarazem i mnogi, piętrzący się tu i jednocześnie tam się zmniejszający, morze sił 
wzbierających, które samo jest dla siebie burzą, wiecznie wędrujące, wiecznie się cofające, o niezmiernych 
okresach powrotu, z odpływem i przypływem form, od najprostszych do najbardziej złożonych, od największego 
spokoju, sztywności, chłodu do największego żaru, dzikości, sprzeczności ze sobą, i następnie z pełni powraca-
jące do prostoty, z gry sprzeczności do przyjemności współdźwięku, przytakujące sobie samemu nawet w mono-
tonnii swych dróg i okresów, błogosławiące samo siebie, jako to, co wiecznie powracać musi, jako stawanie się, 
nie znające sytości, przesytu, znużenia –: ten mój świat dyonizyjski, sam wiecznie stwarzający się, sam wiecznie 
niweczący się, ten świat tajemniczy podwójnych rozkoszy, to moje <<poza dobrem i złem>>, bez celu, jeśli ce-
lem nie jest szczęście w kole, bez woli, jeśli koło nie jest dobrą wolą obracania się na własnej starej drodze wko-
ło siebie i tylko wkoło siebie” . 669

Mamy oto dobitny opis Lewiatana, który – nawet jeśli nieskończony – staje się, jak twierdzi 

Frye, „najlepiej strzeżonym więzieniem”. Automatycznie nasuwa się również skojarzenie 

z Heideggerowskim byciem, które istoczy się z Tego-Samego w prześwicie odkrywająca-sk-

rywającej różnicy ontologicznej.  

W myśli Nietzschego immanentny charakter „wiecznego powrotu” wzmocniony zo-

staje obecnością figury Dionizosa – powtórnie czy wręcz wielokrotnie narodzonego – który 

stanowi symbol odwiecznych „ekstaz”: zaniku i odrodzenia, wegetatywnej całości życia i 

śmierci. Nietzscheański Lewiatan pojmowany jako „zaklęty krąg” procesu ciągłego stawania 

się, „potwór siły bez początku, bez końca”, jest jednak wężem permanentnie „liniejącym”, 

światem czystych metamorfoz poza „iluzją” hipostazy bytu . Rugowanie wszelkich zabez670 -

pieczeń wieńczy satysfakcja z czystej swobody – wszelki rygor musi ustąpić tej swobodzie. 

Znów możemy odnieść wrażenie, iż Heidegger niejedno zaczerpnął od Nietzschego, nie to 

jest jednak najistotniejsze. Istotna zdaje się natomiast różnica pomiędzy światem „potworne-

go” krążenia w żywiole chaosu – światem, który żyje sam sobą, a „ekskrementy jego są jego 

pożywieniem...”  – a więc wiecznym „kołowaniem” Lewiatana, a cyrkulowaniem alche671 -

micznego skrzydlatego węża Uroborosa. Konwencjonalne znaczenie, jakie Uroborosowi na-

daje alchemia, odnosi się między innymi do bezforemnego chaosu, uświęcenia natury, która 

 F. Nietzsche, Wola mocy, tłum. K. Drzewiecki, S. Frycz, Vis-à-vis Etiuda, Kraków 2011, s. 319. 669

 „Nie należy w ogóle przypuszczać, iż coś bytuje, ponieważ wtedy stawanie się traci swą wartość i wydaje się 670

wprost niedorzecznym i zbytecznym. Należy przeto zapytać siebie, jak mogły (musiały) powstać iluzje, iż coś 
byt posiada; również jak pozbawione są wartości wszystkie sądy o wartości, które spoczywają na hipotezie, iż 
bytowanie istnieje (podkreślenia moje – Ł.M.). Lecz w ten sposób uznaje się, że ta hipoteza bytu jest źródłem 
wszelkiego oczerniania świata (<<świat lepszy>>, <<świat prawdziwy>>, <<tamten świat>>, <<rzecz sama w 
sobie>>)” (tamże, s. 316-317).

 Tamże, s. 317.671

281



w nieskończoność odradza się i zanika, wyrażając odwieczne trwanie wszechświata, jego 

„wiecznych powrotów” czy duchowo-fizykalnego cyklu wszechrzeczy. Właśnie jako taki, 

symbol ów – również przez sam fakt bycia symbolem nieredukowalnym do „gry” pojęć i par-

tycypującym w świecie innych symboli – nosi w sobie potencjał umożliwiający transcendo-

wanie w dwóch kierunkach: wertykalnym i horyzontalnym. Otwiera się tutaj zarówno metafi-

zyczny, jak i eschatologiczny horyzont. Na alchemicznych ilustracjach spotykamy przedsta-

wienie Jonasza wyłaniającego się z brzucha wielkiej ryby (Lewiatan), czemu towarzyszy czę-

sto inne, dopełniające je, przedstawienie pozyskania bądź układania kamienia węgielnego, 

nazywanego również kamieniem filozoficznym – lapis angularis będący symbolem Chrystu-

sa. Tak zwana „nocna podróż morska”  jest koniecznym elementem na drodze do oczysz672 -

czenia, ozdrowienia, a nawet zmartwychwstania, nie jest jednak celem samym w sobie.  

„Nauczał – czytamy w Awanturniczym sercu o modelowym duchowym przewodniku, Nigromontanusie, którego 
spotkać możemy w niejednej książce Jüngera – ścisłego zbratania ze wszystkim, co przemija i co się porusza, ale 
także sztuki odcinania się od tego w stosownym czasie – stąd czcił węża jako swe herbowe zwierzę. Nauczał 
także, w przeciwieństwie do wszystkiego, co usłyszeć można w wyższych szkołach, ufności w zmysły; nazywał 
je świadkami złotego wieku, tak jak wyspy są świadkami zatopionych kontynentów” .  673

Analogicznie, tematem gry, którą Jünger określa mianem „tkania” symbolicznego splotu „jest 

uduchowienie Ziemi. Tematem, ale nie celem” . Celem symbolicznej gry jest bowiem za674 -

wsze radykalne – nie tylko naturalne, ale również duchowe – odnowienie Ziemi: Nowe Stwo-

rzenie.  

Gdybyśmy próbowali Heideggerowską myśl o byciu wpisać w proces alchemiczny, 

okazałoby się, iż jej najistotniejsze przesłanki dają się sprowadzić do pojęcia dissolutio – roz-

puszczenia – któremu odpowiada faza „zstąpienia” w „ciemną noc”, depresja, czerń, nigredo 

pojmowane jako gnicie, śmierć czy wejście w chaotyczną massa confussa. Na tym etapie al-

chemik miesza substancje w rozpuszczalniku, tak aby powstała niezróżnicowana całość. Od-

powiadałoby to rozpuszczeniu zabezpieczenia i wszechobecnego „wyrachowania”, które w 

Fenomenologii życia religijnego słusznie wiąże Heidegger z figurą Antychrysta. Antychryst to 

 Por. „nocna wędrówka” słońca w mitologii egipskiej, podczas której słońce przemierzające podziemną krainę 672

Dāt obmywa się w mitycznych wodach Nūn, aby odrodzić się na wschodzie. Tam też – w owej podziemnej kra-
inie – słońce (Ra) walczy z wężem Apophisem, symbolizującym chaos i bezkształt. 

 E. Jünger, Awanturnicze serce…, dz. cyt., s. 124.673

 Tamże, s. 314. 674
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„syn zatracenia”, „człowiek grzechu”, z oczywistych względów skonotowany z wężem i 

utożsamiany z bestią „wyłaniającą się z morza”, której imię – liczba sześćset sześćdziesiąt 

sześć – jest zarazem liczbą człowieka. Jak tłumaczy Ireneusz Kania:  

„w Biblii hebrajskiej tej wartości gemetrycznej odpowiada tylko jedno słowo: jitron (<<zysk handlowy, korzyść, 
pożytek>>), w świetle czego staje się zrozumiałe powiązanie liczby 666 z obrazem targowiska” .  675

Znów do czynienia mamy z przeciwstawieniem miary i nadmiaru, jednakowoż „miara” Anty-

chrysta jest tak przemożna, iż zostaje on uznany za samego Boga. Tutaj Heidegger – słusznie 

zdaje się – położy zdecydowany nacisk na przeinterpretowanie wątku Antychrysta w związku 

z możliwością ontoteologicznego czy metafizycznego „błędu”, który staje się podstawą idola-

trii. W późno hebrajskiej terminologii filozoficznej słowu jitron – „zysk”, „korzyść material-

na” – odpowiada łacińskie słowo supresse, odnoszące się do ponadbytowej istoty Boga , co 676

podkreśla dodatkowo nieodparty charakter iluzji, jaką roztacza wokół siebie Antychryst. 

Człowiek, powie Heidegger, „wszędzie rachuje rzeczami i ludźmi [...] To, co zarachowane, 

staje się towarem” . Oczywiste zdaje się tutaj skojarzenie z dokonanym przez Jezusa 677

„oczyszczeniem świątyni”, przepędzeniem i napomnieniem przekupniów, aby z domu Boga 

nie robili targowiska. 

Jednak z symbolicznego punktu widzenia wszechświat nie jest ani chaosem, ani ma-

chiną – zawiera w sobie elementy strukturalne (miarę), tak jak i rozprzężenie oraz nadmiar 

właściwy zarówno życiu, jak i temu, co je przekracza. Zdzieranie „masek” bytu to jedno, 

z oczywistych względów należy dokonywać go tam, gdzie prawo krzepnie, częstokroć za-

mieniając się w „broń”, gdzie świat przeobraża się w „totalną organizację” (Theodor W. Ad-

orno), gdzie metafizyka urzeczywistnia się w postaci wszechwładnego systemu, bez reszty 

zabezpieczającego życie, w efekcie czego ulega ono unicestwieniu.  

„Przyczyniają się do tego – ekstrapoluje Jünger – wielkie czystki, bielenia. Dynastie padają jak stare drzewa, 
prastare pnie w lesie. To są zjawiska towarzyszące; wskazuje na to równoczesność. Nie obowiązuje tu żadna 
sukcesja; czas władców minął. Kończą się także kulty – planetarnie, nie tylko w świecie Zachodu. Są to epoki 
pozbawione władzy ojców, epoki przewrotów i demitologizacji. Czystka należy do święta i jego przygotowań – 

 I. Kania, Nowy Testament a Kabała, [w:] tegoż, Opowieści Zoharu… Zoharu a Kabałalxxi. Por. również: A. 675

Wierciński, Arka Noego, wody Potopu i ogień, „Arcanum” 1992, nr 7-8.
 G. Scholem, Stworzenie z niczego i autoredukcja Boga, [w:] tegoż, O głównych pojęciach judaizmu, dz. cyt., 676

s. 72.
 M. Heidegger, Cóż po poecie?, dz. cyt., s. 253.677
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stary obraz świata musi zniknąć, zanim pojawi się nowy. Jest to także epoka palaczy w kotłach, ludzi władzy bez 
godności i dobroci, ale o niesamowitej, bezlitosnej energii. Kolosy o żelaznych czołach, to otaczane lękiem jako 
potwory, to czczone jako bogowie. Ale są to fałszywe wnioski. Nie ich gliniane nogi wstrząsają światem” .  678

Heidegger jednak za „podstawę” myślenia zdaje się uznawać samo dissolutio, rozpuszczenie 

w niezróżnicowanej całości i dla tak pojmowanej „podstawy” szuka nowej terminologii, re-

widując abstrakcyjny język odziedziczony po zachodniej metafizyce. Wprawdzie nie jest on 

dłużej językiem metafizyki światła, mimo to nie zrywa z charakterystyczną dla filozofii ogól-

nością i neutralnością. W swoich „ciemnych” metaforach Heidegger nie wychodzi poza etap 

nigredo, stąd wrażenie, iż mówiąc o byciu-nicości, w gruncie rzeczy opowiada – co prawda 

z uwzględnieniem ontologicznego „przesunięcia”, które odbija się również na samym sposo-

bie mówienia – o czymś w rodzaju materia prima. Nie dba się tu o bielenie (albedo), a citrini-

tas, czyli alchemiczny etap uzyskania złota, i rubedo – zmartwychwstanie  (transcendowa679 -

nie wertykalne), są z założenia wykluczone. Wprawdzie stałe „złuszczanie” się dziejów w 

aletheicznej grze różnicy bycia i bytu dałoby się wpisać w proces ciągłego krążenia pomiędzy 

albedo i nigredo, jeśli jednocześnie założylibyśmy, iż celem takiego bielenia nie będzie jakiś 

rodzaj sublimacji. Wracamy tym samym do nietzscheańskiej wersji Uroborosa „wiecznych 

powrotów” . Materia prima przekształca się w byt, życie – wciąż „staje się” i dekomponuje, 680

 E. Jünger, Przybliżenia..., dz. cyt., s. 341-342.678

 Nie znajdziemy w dziełach alchemicznych pełnej zgodności opisu poszczególnych etapów opus, co zdaje się 679

charakterystyczne dla wszelkich symbolicznych „systemów” myślowych. Pozwólmy sobie jednak odnotować 
podobieństwo powyższych stadiów alchemicznego dzieła ze „światami”, o których wspomina Blake: Ulro, Ro-
dzenie, Beulah i Eden – z grubsza bowiem odpowiadają one sobie nawzajem. Samo albedo ma również związek 
z „zegarem religii”, siedmiorgiem oczu Boga, bowiem „oczyszczanie”, „mycie”, „praca praczki”, „destylacja” 
odnosi się zazwyczaj do siedmiu planet/ gwiazd/ metali (por. liczba siedem w Janowej Apokalipsie). W teozo-
ficznej gnozie Böhmego siedem planet, ewentualnie siedem metali, pojawia się w ścisłym związku z symbolem 
menory, który jako wzór dla „zegara” obrał przecież Blake. Inne oznaczenie dla etapów alchemicznego opus to: 
melanosis (czernienie), leukosis (wybielanie), ksanthosis (żółcenie), iosis (czerwienienie); dwa ostatnie etapy 
niekiedy ukazywane są jako połączone; w XV i XVI wieku termin „żółcenie” z wolna wychodzi z użycia lub 
wspomina się o nim rzadko. Niekiedy również po bieleniu po raz kolejny pojawia się – jakby na znak możliwo-
ści sublimowania etapów – nigredo czy veriditas (zieleń), co przywodzi na myśl opisywane przez nas wyżej 
stany alchemii arabskiej i perskiej: „Czarne Światło” przypisane Jezusowi i zieleń przypisana Mahometowi 
(można przypuszczać, iż chodzi tu o materia prima sublimowaną „w kierunku” materia ultima; zakrzepły byt 
dekomponowany w celu ożywienia (zieleń), które jednocześnie jest negacją czy przekreśleniem (czerń) – choć 
udoskonalającym, a nie dekomponującym – jego dotychczasowego kształtu. Z egzystencjalnego punktu widze-
nia, również etapy nigredo i albedo występują jako połączone, bowiem trudno wyobrazić sobie istniejącą – na 
jakikolwiek ze znanych nam sposobów – materia prima, massa confussa, istniejący chaos tudzież istniejącą ni-
cość, mimo iż zarówno nigredo, jak i materia prima zakładane są jako swoiste a priori stanu początkowego lub 
wynik podziału (solutio, separatio, divisio, putrefactio) (por. rozdział Podstawowe pojęcia alchemiczne, [w:] 
C.G. Jung, Psychologia a alchemia, tłum. R. Reszke, KR, Warszawa 2016, s. 253).

 Greccy alchemicy nazywali materia prima również merkurialnym smokiem, „jednym, który jest wszystkim” 680

(hen to pan). 
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ku swoim pierwocinom – nigdy jednak nie transmutuje do postaci materia ultima (stan pełni 

różny od początkowego stanu materia prima).  

Posługując się obrazową metaforyką Jüngera, powiedzielibyśmy, iż z tej perspektywy 

„wielkie czystki” nie należą wcale do święta, zależą bowiem zwykle od okrutnych ludzi wła-

dzy bez godności i dobroci, od „palaczy w kotłach”, od niesamowitej, bezlitosnej energii 

światowych „kolosów” budzących lęk lub czczonych jako bogowie (wola mocy). Jednak nie 

ich gliniane nogi wstrząsać będą światem i również nie ich „cyklopowe pole widzenia”  681

urządzi go na nowo. Sam Jünger wyraża więc zdecydowane przekonanie o tym, iż za plane-

tarnymi przemianami, które przybierają „widzialne” kształty, stoją „niewidzialne” siły. Dlate-

go też rytm „Wielkich...” i „Małych Przejść” wyznaczają z jednej strony bielenia, z drugiej 

zaś przybliżenia. „Świat żyje raczej z Małych, a nawet bardzo małych, niż Wielkich 

Przejść”  – „Wielkie Przejścia” zdają się raczej rezultatem długotrwałego tamowania „ener682 -

gii” wielu małych zmian, które nie mogą zestroić się w sposób harmonijny na globalnym po-

ziomie. Do „Małego Przejścia” zalicza Jünger kilka „klasycznych środków zalecanych do 

wywalczania udziału w światach duchów” : pracę, modlitwę, twórczość artystyczną, a na683 -

wet „rytualny” – przybliżający – rausz czy upojenie; odzwierciedlają one „Wielkie Przejście” 

jakoby na poziomie lokalnym. Jünger podkreśla jednocześnie, iż żyjemy obecnie raczej w 

epoce „Wielkiego Przejścia”, zniszczenia dotychczasowych form i „odwartościowania”, któ-

rych ewentualnością pozostaje całkowite unicestwienie wszystkiego, co widzialne i namacal-

ne. Wszystko to jednak nie wychodzi poza sferę sacrum i w obrębie swobodnie rozumianej 

religijności objęte zostaje nadrzędną kategorią „święta”, pojmowanego jako apokaliptyczny 

spektakl; być może potwornie przerażający, ale i – z opatrznościowego punktu widzenia – 

konieczny. Zarówno upojenie, sztuka, jak i przejście nihilizmu, „przekroczenie” zmieniające 

style epok, nawet profanacja świętości – wszystko to migocze jakby odbitym blaskiem świę-

tego ognia transformacji. Kiedy jednak przejście wymuszone jest przez ludzką głupotę, za-

twardziałość i nieprzejednanie, wówczas łatwiej o fałszywy powrót, odrestaurowanie starych 

błędów podobne do nalewania nowego wina w stare bukłaki.  

 E. Jünger, Węzeł gordyjski, dz. cyt., s. 179.681

 E. Jünger, Przybliżenia..., dz. cyt., s. 340.682

 Tamże, s. 289.683

285



Bielenie zaczyna się „tu i teraz”, musi współbrzmieć na wielu poziomach jednocze-

śnie. Konieczne w tej materii są instrukcje, wzorce aktywności i reakcji, podobne Blake‘ow-

skiej formule o wybaczeniu grzechu, ukazaniu jego przyczyny i konieczności oczyszczenia.  

„Olbrzymy, które ukształtowały zmysłową postać świata – mówi Blake – teraz zaś zdają się żyć tu w kajdanach, 
są w rzeczywistości przyczyną jego istnienia i źródłem wszelkiej działalności, a kajdany są podstępem słabych i 
ujarzmionych umysłów, mogących jednak opierać się energii w myśl przysłowia: słaby w odwadze jest silny w 
knowaniach. Tak też jedna część bytu jest Stwórcza, a druga Niszczycielska; Niszczycielowi wydaje się, że 
trzyma stwórcę w kajdanach, lecz w rzeczywistości tak nie jest, gdyż wziął w niewolę tylko część istnienia, a 
myśli, że całość” .  684

W powyższym rozróżnieniu, w ramach którego stwórczy nadmiar przeciwstawiony zostaje 

miarom związanym z ujarzmianiem i knuciem, możemy dopatrzyć się antycypacji Nietzsche-

ańskiej koncepcji „słabej” woli mocy, strategii tych, którzy o władzę zabiegają podstępem, a 

więc za pomocą resentymentu i dbałości o zabezpieczenie. Nadmiar jest bowiem niszczący 

sam w sobie, miara natomiast jakoby „przekreśla” nadmiar. Słusznie mówi Nietzsche o czło-

wieku, który musi pozbyć się swoich uwielbień lub samego siebie: „To ostatnie byłoby nihili-

zmem; lecz czyżby i pierwsze nie było nihilizmem”. W rzeczy samej, zniszczenie metafo-

rycznych „kajdan” zdaje się nihilizmem, choć wyłącznie z punktu widzenia tych, którzy wła-

sną niemoc i ograniczenia pragnęliby narzucić silnym i twórczym; rezultat jednak zależy od 

przyjętej koncepcji nadmiaru. „Demitologizacja jest dla kapłana – mówi Jünger – równie nie-

stosowna, co dla żołnierza zdrada ojczyzny [...] Uprzątanie to jedno, przybliżanie to 

drugie” .  685

W tym ujęciu niszczenie „kajdan” odsłania nowe horyzonty form, które nie mogą być 

opresywne, chyba że samo istnienie świata uznamy za opresję. Zarówno Blake, jak Jünger 

utrzymują, iż mit i symbol wypełniają „puste miejsca” po zniszczeniach dokonanych w świe-

cie ludzkiej miary – co jest tutaj stratą, tam jawi się jako zysk – stąd „występny” charakter, 

jaki Blake przypisuje prawdziwym twórcom, jak również swoiste, wspólne im obu, twórcze 

„odwrócenie” wartości. Skoro bowiem zabezpieczenia prowadzą ostatecznie do paroksyzmu, 

nagłego wybuchu katastrof o zasięgu globalnym, należy raczej od-bezpieczać rzeczywistość, 

bielić na poziomie lokalnym, rozmawiać raczej z „demonami”, które nienawidzą skarlałej 

 W. Blake, Zaślubiny nieba i piekła, s. 103-105.684

 E. Jünger, Przybliżenia..., dz. cyt., s. 343.685
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ziemskiej postaci religii, aniżeli ze świętoszkowatymi „aniołami”. Czytać Biblię – mówi 

z przekorą Blake – w jej piekielnym czy też diabolicznym przekładzie, który ludzie poznają 

jeśli na niego zasłużą, inaczej bowiem ludzkości prędzej czy później objawi się apokaliptycz-

na Biblia Piekła „którą świat otrzyma, czy będzie chciał czy nie” . Tak czy inaczej dokonać 686

musi się zniszczenie doczesnych form, zniesienie miary, „trawienie” złudnych powierzchni, 

bowiem – mówi Jünger tonem łudząco podobnym do tonu Blake’owskich proroctw – „wszel-

kie dane, które jesteśmy w stanie ustalić, są jedynie reprodukcjami obrazów, znajdujących się 

przed i poza czasem” . 687

Podczas gdy Jünger zadowala się raczej ogólnym opisem bezdroża pojmowanego jako 

rezyduum twórczych form nadmiaru  oraz „rozsiewaniem” po kartach swoich dzieł – odno688 -

szących się do owych form – symbolicznych tropów-łamigłówek, Blake idzie nieco dalej, sta-

rając się doprecyzować i uporządkować wiedzę na temat typów owych Wiecznych Form wy-

obraźni, „lepiej uporządkowanych i szczegółowiej wyrażonych” aniżeli jakikolwiek twór 

skończonej natury. W opisie charakterów z Opowieści kanterberyjskich Chaucera, do których 

sporządził ilustracje na zlecenie, odnajdujemy taką oto notę:  

„Charaktery Pielgrzymów Chaucera są typami, które wszystkie wieki i narody tworzą, w miarę jak stulecia mija-
ją i znów powstają, dla śmiertelnych oczu odmienne, lecz dla nieśmiertelnych wciąż te same, jako że widzimy 
charaktery te wciąż na nowo w zwierzętach, roślinach, minerałach i w ludziach; Okoliczności są zawsze różne i 
żadna rzecz nowa nie posiada istnienia identycznego z poprzednią, lecz substancja nie podlega nigdy zmianie ani 
rozpadowi [...] pewne imiona czy tytuły są w czasie zmienne, lecz same te charaktery na wieki pozostają takie 
same i w rzeczywistości one stanowią o fizjonomii lub rysach uniwersalnego ludzkiego życia, poza które Natura 
nigdy nie wykracza. Imiona się różnią, a przedmioty nigdy” .  689

Typy te są więc w pewnym sensie miaro-dajne, nadają rys, są wyraźnym konturem oddziela-

jącym określone od nieokreślonego; podział być może powinien dokonywać się na linii: okre-

ślone/ nieokreślone, zamiast na linii: miara/nadmiar. „Znamy dawne miary – mówi Jünger – 

 W. Blake, Zaślubiny nieba i piekła, dz. cyt., s. 115.686

 E. Jünger, Węzeł gordyjski, dz. cyt., s. 176.687

 Jünger nazywa bezdroże m.in. daimonionem, świątynią, wyższym rytmem historii, własnym ja, nienaruszal688 -
nym rdzeniem, istotą, którą żywi się zjawisko czasowe i indywidualne, praobrazem, statyczną i ponadczasową 
istotą, prasubstancją, która zawsze gwarantuje płodność, gniazdem życia, nadmiarem świata, Niewidzialnym (z 
dużej litery) itd.

 W. Blake, Pielgrzymi kanterberyjscy, dz. cyt., s. 217.689
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gdyż w nas żyją. One to właśnie wytyczają granice” . „Granica” pojmowana musi być nie 690

jako zaprzeczenie, ale element nadmiaru – w kontekście konkretnych form to zagadnienie 

zdaje się kluczowe. Samo słowo „forma” wskazuje bowiem na pewną określoność: „Nie 

można ich również przewyższyć – zaznacza Blake – ponieważ ludzkie możliwości nie sięgają 

dalej, jest to dar Boga, Jego natchnienie i wizja [...] określają możliwy zasięg ludzkiego umy-

słu” .  691

Blake zwykł mówić, iż w wieczności nie ma cienia. Na tej podstawie krytykował 

współczesnych mu malarzy posługujących się techniką chiaroscuro , którzy na tej drodze po-

szukiwali możliwości uzyskania efektu realizmu . Światłu wieczności przeciwstawia Blake 692

cień  (ewentualnie jego naturalną grę w postaci światłocienia), ale nie „ograniczający” kon693 -

tur, ten bowiem jest nieodłącznym elementem wizji. W wieczności wszystko posiada idealny 

kontur, czego nie można powiedzieć o naturze: „Natura pozbawiona jest konturu, lecz posiada 

go Wyobraźnia. Natura nie posiada Harmonii, lecz ma ją Wyobraźnia. Natura nie posiada ni-

czego Nadnaturalnego, więc przemija; Wyobraźnia jest Wiecznością” . Naturalna forma za694 -

okrągla się, jak gdyby „pociągając” oko w głąb obrazu-obiektu i w tym sensie jest nieokre-

ślona. Kontur jest więc immanentnym objawieniem sposobu postrzegania, samym działaniem 

percepcji, zaczątkiem bądź – w zależności od perspektywy – pozostałością wizji. Cień nato-

miast jest jej niedostatkiem, z którym wiąże się ryzyko nieokreśloności:  

„W Wieczności Cudownej każda Forma przejawia się i Emanuje 
Własnym Szczególnym Światłem, Forma ta jest Wizją Boską 

 E. Jünger, Węzeł gordyjski, dz. cyt., s. 209. Podobnie Carl Gustav Jung: „Mity, o których dzień nie pamięta, 690

opowiada noc, potężne zaś przenośnie, przez świadomość sprowadzone do banału i zdegradowane do roli 
śmiesznych błahostek, wciąż od nowa odkrywają i proroczo ożywiają poeci, dlatego w <<zmienionej postaci>> 
mogą one zostać rozpoznane przez dociekliwy umysł. Dawne wielkości (podkreślenie moje – Ł.M.) wcale nie 
umarły, jak to sobie roimy; po prostu zmieniły imiona” (C.G. Jung, Wspomnienia, sny, myśli, dz. cyt., s. 320).

 W. Blake, Starożytni Brytowie, dz. cyt., s. 223. 691

 „Tego rodzaju sztuka, gubiąca kontur, to sztuka Wenecjan i Flamandów; rezygnuje ona z charakteru, pozo692 -
stawiając to, co niektórzy nazywają ekspresją; lecz jest to fałszywe pojmowanie ekspresji; ekspresja nie może 
istnieć bez charakteru jako źródła jej żywotności; a więc ani charakter, ani ekspresja nie może się obejść bez 
mocnej określonej linii [...] Nie mówmy więc już o Corregio czy Rembrandcie, czy jakichkolwiek innych naśla-
dowcach Wenecjan czy Flamandów. Byli oni wyłącznie słabymi imitatorami linii ich poprzedników, a same ich 
prace dowodzą miernoty, bezładnej imitacji, niezbyt zręcznego kopiowania” (W. Blake, Ruth – rysunek, [w:] 
Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 226-227). W podobnym tonie Antonin Artaud wyrażał się na temat 
bohatera scenicznego, który z nosiciela mitu o wyraźnie zarysowanym „konturze” – jak w przypadku maski an-
tycznego aktora lub wyraźnie określającego naturę postaci makijażu w pierwszych czarno-białych filmach – 
zmienił się w „rozcieńczony” psychologiczny charakter. 

 Choć mogą być one pojmowane inwertywnie, gdy np. światło iluminacji oślepia, nie niosąc ze sobą żadnych 693

obrazów, te zaś dostępne są „normalnemu” widzeniu w „cieniu” doczesnego świata.
 Blake Complete Writings with Variant Readings, ed. G. Keynes, Oxford 1972, cyt. za: M. Fostowicz, Boska 694

analogia..., dz. cyt., s. 254. 
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A Światło to jej Szata. Takie jest Jeruzalem w Człowieku każdym” .  695

„Prowadzenie” linii traktuje Blake analogicznie do stwórczego „aktu miłosierdzia”, który 

chronić ma przed nieokreślonością, przed tym, co nieforemne, chaotyczne; jest wariantem 

walki z wężem, z Lewiatanem, zmaganiem z siłami ciemności 

„Jak odróżnimy dąb od buka – pyta Blake – konia od osła, jeśli nie poprzez wyraźny kontur? Jak odróżnimy 
jedną twarz od drugiej, jeśli nie poprzez wyraźną linię, poprzez jej nieskończone wędrówki i załamania? Cóż 
tworzy dom i rośliny w ogrodzie, jak nie ów czynnik skończoności i ograniczenia? Czym jest to, co odróżnia 
uczciwość od łotrostwa, jeśli nie mocna i sztywna linia prawości i pewności w działaniach i intencjach? Porzuć-
cie tę linię, a wyrzekniecie się samego życia; wszystko znów stanie się chaosem, a przecież linia wszechmogą-
cego musi zostać w nim wyrysowana, jeszcze zanim człowiek czy zwierzę się pojawi” .  696

Linia dzieli, aby następnie rzeczy odróżnione móc połączyć, zgodnie z naturą symbolu, który 

nigdy nie pozbawia tożsamości „zaślubionych” elementów; wręcz przeciwnie – wedle alche-

micznej formuły: podziel, oczyść, połącz – każda forma musi zostać wydobyta ze zmieszania, 

wyodrębniona z indyferentnej masy czy też „chmury”, jak powiada Blake, abstrakcyjnej 

ogólności Tego-Samego: 

„Ten kto Boskość chce widzieć musi postrzegać ją w jej Dzieciach 
W przyjaźni i miłości nade wszystko, potem w Rodzinie Boskiej, pośród której 
Jezus się pojawia, a więc kto chciałby dostąpić Wizji, uchwycić doskonałą Całość 
Musi widzieć ją w Drobiazgach, w ich Porządku, a nie jak ty Diable Sprawiedliwości postrzegać usiłujesz, twoja 
wizja jest Bezładną Śniegową chmurą rodzącą zamieć i miażdżącą Wojnę” . 697

  

Innymi słowy, wieczność może być oglądana w całości tylko przez pryzmat szczegó-

łów, żywych drobiazgów (Minute Particulars), form określonych „granicami” linii, które 

dzielą, umożliwiając tym samym związek, zaślubiny, coniunctio. Miłosne „łowy” – „wojny 

wzajemnej miłości i spolegliwości”, jak Blake określa ów stan w Jeruzalem – nie ustają na-

wet w wieczności, co w Piśmie Świętym i tradycji bywa oddawane za pomocą tak zwanych 

„metafor królewskich”. Są to: Mistyczne Ciało Chrystusa – w którym odpowiednie role grają 

zarówno członki, jak i głowa – krzew winny i latorośl, duchowy czy niewidzialny Kościół 

 W. Blake, Jeruzalem, pl. 54, w. 1-3, cyt. za: M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 248.695

 W. Blake, Ruth – rysunek, dz. cyt., s. 226-227.696

 W. Blake, Jeruzalem, w: Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 127.697
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jako wspólnota konkretnych zmartwychwstałych ludzi, Oblubieniec i Oblubienica, ale rów-

nież miasto wieczne, Nowe Jeruzalem i jego mieszkańcy. To, co ponad wszystkim – Bóg – 

jest i działa „przez wszystkich i we wszystkim” (Ef 4,6) – nie pochłania celem mistycznego 

rozpuszczenia. Niedające się znieść różnica i określoność zawarte implicite w po-apokalip-

tycznej komunii pomiędzy Bogiem i stworzeniem – wielość w jedności i jedność w wielości – 

wyrażone zostają również za pomocą sformułowania „nowe niebo i nowa ziemia” (Ap 21,1).  

Z doczesnej perspektywy należy jednak założyć, iż czas otwiera się na wieczność, 

wieczność zaś wywiera aktywny wpływ na czas, umożliwiając nie tylko transgresję czasu, ale 

również transcendencję – zarówno pojedynczych form, jak i całości – ku temu, co ponadcza-

sowe, zaślubiny miary i nadmiaru, rygoru i swobody, które Terence McKenna oddaje za po-

mocą zręcznego sformułowania: „ograniczenie ekspresji nowości” . Oznacza to, iż pomię698 -

dzy nieokreślonością wolności, anamorfozą a formalnym usztywnieniem – opresją i wynika-

jącym z niej zastojem – istnieje tertium quid. Jest to teren zajmowany przez myślenie symbo-

liczne, które nigdy nie krzepnie i nie daje się sprowadzić do postaci „systemu” , jednocze699 -

śnie zabraniając jak gdyby wykraczania w sposób dowolny poza ramy swoich inwarientnych, 

„rdzennych” form, przynajmniej dopóty, dopóki funkcjonuje nasz świat, „tu i teraz”. Świat 

zmysłowy, w którym wszystko nieskończoną ilość razy odradza się w „tych samych” – a jed-

nocześnie zawsze nowych i nieco zmienionych – formach, zdaje się jedynie potwierdzać te 

spostrzeżenia. Nieskończone ilości pojawiających się w czasie wariantów, unaocznień symbo-

lu, pozwalają „przeczuć” na poziomie immanentnym jego transcendentne zakorzenienie, tak 

iż – mówi McKenna – „transmituje” on całość, sumę czy całokształt (totality),  

„której głęboka struktura odzwierciedla reguły organizacji samych molekuł życia. Ta totalność kryje się za cza-
sem liniowym, wchodząc w dialog z Logosem, w obecności normalnej świadomości. Nowe wglądy i przemyśle-
nia stają się dla niej zrozumiałe i spójne dzięki Logosowi, który dostarcza im narracji. W przeciwnym razie cał-
kowicie by nas pochłonęła” .  700

Coś podobnego zaobserwować możemy (na poziomie swoistej struktury wyobrażeń) choćby 

w doświadczeniu proroków czy szyickich mistyków tawilu: człowiek, któremu objawia się 

 T. McKenna, Prawdziwe halucynacje, tłum. D. Misiuna, M. Lorenc, Okultura, Warszawa 2012, s. 164.698

 W porządku symbolicznym – o czym mówiliśmy wielokrotnie – uczestniczy się, uczestnictwo zaś ponawia, 699

„w kółko” powtarzając te same czynności, nie zaś ustala go (ów porządek) podług arbitralnych kryteriów celem 
podania do wiadomości czy przedłożenia rozumieniu. 

 T. McKenna, Prawdziwe halucynacje, dz. cyt., s. 221.700
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Bóg, stoi na ziemi – zakotwiczony w skończoności – nad jego głową rozciąga się świat sym-

boli, świat „inteligencji anielskich”, który Ibn Arabi nazywa „między-bytem” (Boży tron, 

Mundus Archetypus czy Mundus Imaginalis), w „chmurach” zaś niedosiężny dla śmiertelnego 

wzroku, zasiadający na symbolicznym tronie Bóg (ukryte – arab. batin czy nieprzejawione, 

nadmiar-nicość). Zasłony, które oddzielają te – pozornie rozłączne – światy, jawią się jako 

nieprzeniknione, to znów jako transparentne, w zależności od „siły widzenia” tego, kto patrzy. 

Na poziomie teoretycznym takie „holograficzne” czy też „fraktalne” koncepcje bytu – 

który na różnych szczeblach odbija się w nieskończonej ilości wariantów, tworząc swego ro-

dzaju sieć luster  – spotykamy choćby w Kabale czy alchemii, a nawet na gruncie myśli 701

scholastycznej. Każdą całość pojmuje się tu jako złożoną z części i przynależącą – również 

jako pewna część – do większej całości, tak iż całość odbija się w częściach, a części w cało-

ści, wszystkie razem zaś wskazują na swoje źródło. Pomimo istotowej współzależności i 

ogólnego związku, każda z całości-części zachowuje własną odrębność , wszystkie razem 702

zaś tworzą rodzaj hierarchii. Jednym z wariantów takiego myślenia może być kabalistyczna 

spekulacja dotycząca tak zwanych „Pałaców”  (hebr. hekhalot), „skorup” czy „naczyń” 703

(hebr. szewirat ha-kelim ) stworzonych w momencie wypromieniowania światła z „pierwot704 -

nego punktu” boskiej jedności. Cała seria tego typu emanacji tworzy swego rodzaju kontinu-

um „mieszkań” czy „okryć”, tego, co ściśle rzecz biorąc na „zewnątrz”, poza ens increatum. 

Cały górny i dolny świat – symboliczne ziemia i niebo – zorganizowane zostają zgodnie z tą 

 Przywodzi to na myśl słynne, powtarzane wręcz do znudzenia, zdanie z Blake’owskich Pieśni niewinności i 701

doświadczenia: „Zobaczyć świat w ziarenku piasku” (ang. To see a World in Grain of Sand).
 Por. pojęcie monady u Leibniza bądź holon Arthura Koestlera, którym to pojęciem posługiwał się również 702

Ken Wilber. 
 W kabalistycznej mistyce Merkawy (zwanej również mistyką hakhalot bądź hajchelot), opartej w dużej mie703 -

rze na treści widzeń z pierwszego rozdziału Księgi Ezechiela, dąży się do uzyskania wglądu podobnego temu, 
jakiego prorok Ezechiel doświadczył nad rzeką Kebar. Aby to osiągnąć, mistyk przechodzi przez szereg pałaców 
(najczęściej siedem), których strzegą aniołowie (por. G. Scholem, Mistycyzm żydowski i jego główne kierunki, 
tłum I. Kania, Aletheia, Warszawa 2008).

 Wyrażenie to oznacza dosłownie „rozbicie naczyń” – w koncepcji Izaaka Lurii, po samoograniczeniu Boga, 704

następuje wypromieniowanie boskiego światła w „wolną przestrzeń” (tahir), w obrębie której życiodajne światło 
wlewane jest w utworzone przez Boga naczynia – określające tożsamość formy. Te jednak okazują się zbyt kru-
che, pękają, a ich pozostałości osuwają się w otchłań, a wraz z nimi rozproszone iskry boskiego światła. Niektó-
re odbijają się od naczyń i wracają do swojego źródła, inne przebijają się w dół, mieszając się ze skorupami roz-
bitych naczyń, i zaczynają własne życie. Stworzenie z „nicości” (cimcum) zmienia się w nicość stworzenia – 
podobnie jak u Blake’a, choć tutaj z inicjatywy samego Boga, czy też za sprawą emanacyjnego „mechanizmu” 
sefirot, stanowiących „gałęzie” kabalistycznego Drzewa Życia, podatne na nieskończone subtelne rozgałęzienia. 
Cały opis – tutaj z oczywistych względów uproszczony – wiąże się z postacią boskiego antroposa Adama Kad-
mona (odpowiadającego poniekąd niższemu demiurgowi z mitów gnostyckich), co również wskazuje na podo-
bieństwo względem rozważań Blake’a i jego koncepcji Boskiego Człowieczeństwa (por. rozdział Kabała i mit 
w: G. Scholem, Kabała i jej symbolika, dz. cyt.). 
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nadrzędną zasadą od mistycznego centrum aż po najdalsze peryferia . „Jak na górze, tak i na 705

dole” – aż po najdalsze przejawy pierwotnych form boskiego objawienia. Pisze Ireneusz Ka-

nia w kontekście kabalistycznej kosmologii: 

„<<Holograficzne>> rozmnożenie sefirot –– w nieskończoność (na skutek odbijania się ich w sobie nawzajem i 
łączenia się w najrozmaitszych konfiguracjach, tudzież przechodzenia jednych w drugie) normalną koleją rzeczy 
sprawiło, iż wytwory ich kreacyjnej gry – światy – również multiplikować się zaczęły w nieskończoność” .  706

W owych rozważaniach implicite zawarta jest myśl o rezyduum, nadmiarze i określonych 

stwórczych formach, dzięki którym świat wygląda tak, a nie inaczej – niezależnie od tego, 

czy creatio pojmujemy jako kosmiczną katastrofę, akt łaski, czy też jako ich wzajemne uwi-

kłanie bądź dialektykę. Powstaje pytanie, czy mieszając terminologię sefirot z przedstawie-

niami dotyczącymi „mistyki Pałaców”, nie dokonujemy „przemocowej” nadinterpretacji? 

Zdaje się, że nie: podobnej twórczej dekompozycji dokonywali bowiem również sami kabali-

ści i komentatorzy Kabały; tego typu strategia jest zresztą charakterystyczna dla rzeczywisto-

ści symbolu i mitu. Nieistotne, czy mówimy o siedmiu dniach stworzenia, siedmiu duchach 

„wysłanych na całą ziemię” (Ap 5,6), siedmiu „Pałacach”, siedmiu punktach teozoficznych 

(Böhme), siedmiu czakrach, sufickich lataif czy planetach i odpowiadających im kruszcach, o 

czterech zoa, czterech etapach alchemicznego opus, czterech „stwórczych” literach tetragra-

matonu czy w końcu o dziesięciu sefirach Kabalistycznego Drzewa bądź pitagorejskiej tetrak-

tadzie . Zdolności mnożenia, dzielenia oraz metamorfozy – „rozwijania” w nieskończoność 707

bądź „zwijania” w jedność, bezgranicznego rozprężania, tudzież kumulowania w niemalże 

nieistniejący „punkt” o niewyczerpanej potencji – są to podstawowe prawa, jakimi rządzi się 

świat wyobrażeń. Jako takie właśnie wyobrażenia mówią zawsze o nadmiarze i nieprzebra-

nym symbolicznym bogactwie.  

 Por. Zohar. The Book of Splendor, ed. G. Scholem,,Schoken Books, New York 1988, s. 28.705

 I. Kania, Wątki kosmologiczne w Kabale, dz. cyt., s. Lxxxii.706

 Zdaniem Aleistera Crowleya, systemy siódemkowe oparte na porządku planet w Układzie Słonecznym uzu707 -
pełniają się z systemami dziesiątkowymi, takimi jak drzewo sefirot. Trzy brakujące planety: Pluton, Neptun i 
Uran – uzupełniają luki w systemie dziesiątkowym i pozwalają odnieść „świętą Kabałę” do „świętej astrologii” 
czy wschodniego systemu centrów subtelnej energii, zwanych czakrami: „Istnieją jeszcze dwie planety – wyja-
śnia Crowley – które znajdują się poza tą świętą siódemką. Nie chcę sugerować, że starożytni je znali i celowo 
ukrywali wiedzę o nich, chociaż wskazuje na to wiele pism. Mam na myśli planetę Herschel (czyli Urana) i Nep-
tuna. Nie wiadomo, jaką dokładnie wiedzą dysponowali starożytni, lecz pozostawili luki, które doskonale wy-
pełniają nie tylko te dwie planety, lecz i niedawno odkryty Pluton. Sytuacja jest dokładnie taka sama, jak w 
przypadku odkrytych w ostatnim półwieczu pierwiastków, które wpasowują się w układ okresowy Mendeleje-
wa”(A. Crowley, Osiem wykładów o jodze, tłum. K. Azarewicz, LAShTAL Press, Gniewowo 2018, s. 50). 
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Nadmiar, który oferują, zasięg antycypacji odzwierciedlającej się nie tylko na płasz-

czyźnie ich twórczej reinterpretacji, ale również na poziomie – często nieświadomych swoich 

źródeł – filozoficznych spekulacji czy koncepcji naukowych godny jest podziwu pod absolut-

nie każdym względem. Krążąc wciąż wokół wypowiedzianych już tez, tak aby w geście „po-

wtórzenia” uzupełniać je o to, co jeszcze niewyartykułowane, stosujemy zabieg analogiczny 

względem religijnego circulatio, założonego w rytuale bądź liturgii ciągłego „krążenia”, cy-

kliczności „wcieleń” mitu i symbolu. „Niesprowadzalność” i „wychylenia” bądź „przesunię-

cia” znaczeń oraz niemożliwość poprowadzenia wątku w prosty, liniowy sposób od punktu A 

do punktu B – inaczej niż w myśleniu pojęciowym – świadczą tu raczej o sile aniżeli o słabo-

ści danej narracji.  

Kabale (oczywiście nie tylko jej) można zarzucić jednak, iż niektóre jej „warianty” 

zbaczają w kierunku formułowania zasad charakterystycznych dla dogmatycznego mitu, uwi-

kłane w neoplatońskie spekulacje w służbie praktyki mistycznej, oddalają się od „prostoty” 

symbolu, w którym konkretne treści jawią się jako skondensowane w samej jego „widzialno-

ści”. Jego zmysłowy charakter i zawarty w nim „ładunek” nie zostają złagodzone nawet wte-

dy, gdy do ich wtórnego „objawienia” dochodzi poprzez medium słów . Implikowana przez 708

nie możliwość „zawieszenia” ontologicznej jednoznaczności (ich ontologiczna „słabość”) 

świadczy o ich teologicznej sile, zgodnie z  Jüngerowskim rozróżnieniem na nauki o ubóstwie 

i nauki o nadmiarze. Wielowymiarowy charakter samych symboli, ich łączliwość i zdolność 

ze-spalania się w nadrzędne układy bądź „zlewania” w całość – to zaledwie jedna strona me-

dalu. Drugą stanowią bowiem sposoby „opracowywania” rzeczonej kompleksowości, które 

przyjmują pierwotnie postać mitu, co staraliśmy się wyeksplikować na samym początku ni-

niejszej rozprawy.  

 Warto być może przywołać w tym miejscu rozróżnienie pomiędzy greckim logos a hebrajskim davhar. Zwią708 -
zany z głosem Boga przemawiającego do swojego ludu, hebrajski termin davhar – w odróżnieniu od helleńskie-
go, uogólniającego i systematyzującego dyskurs logos – wskazuje raczej na indywidualny charakter wypowie-
dzi, która w tym sensie pokrewna jest z działaniem, a nawet byciem. Logocentryczne „mówienie”, 
„rozważanie”, „myślenie” (porządkujące tendencje ratio, które indywidua postrzegają przez pryzmat kategorii 
systemowych) przeciwstawione zostaje więc fonocentrycznemu „przemawianiu”, „działaniu”, „byciu” (życie i 
obecność, która nie godzi się na bycie pochłoniętą przez ogólność i zredukowaną do rangi miejsca w szeregu). 
Ireneusz Kania – wprawdzie z nieco innych powodów – zwraca uwagę na wręcz zmysłowy wręcz charakter he-
brajszczyzny: „jest twarda, szorstka i chropawa jak granitowe głazy, jest ciężka, nieprawdopodobnie nasycona 
treścią, każde jej słowo ma wagę i <<masę>>, i jakąś prawie dotykalną, <<trójwymiarową>>; kanciastość” (I. 
Kania, Nowy Testament a Kabała, dz. cyt., s. lxxiii). Z punktu widzenia zagadnień związanych z symbolem, taki 
zmysłowy, namacalny wręcz charakter języka, który z każdym niemalże słowem splata jakiś konkretny obraz, 
zdaje się mieć niebagatelne znaczenie.
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Istnieją jednak inne sposoby radzenia sobie z kompleksowością świata symboli – nie-

kiedy oddalające od „rdzennego” znaczenia symbolu, innym razem przybliżające bądź w peł-

ni kompatybilne ze sposobem symbolicznej autoprezentacji. Nie da się definitywnie zdecy-

dować, co należy do rzeczywistości symbolu i mitu – jak również, co jest z niej kategorycznie 

wykluczone – w inny sposób aniżeli przez odwołanie się do ich „źródłowych” funkcji. Jed-

nakże sposoby ich działania – tam, gdzie symbole i mity rzeczywiście działają i spełniają 

swoją rolę – w ogóle nie muszą być tematyzowane. Wynikają stąd dodatkowe trudności i nie-

porozumienia w zakresie tworzenia miarodajnej typologii symbolu i mitu.  

Kiedy konkretne mitologemy krzepną do postaci jednoznacznej nauki, przybierają po-

stać mitu dogmatycznego, gdy abstrahują od zmysłowej symbolicznej autoprezentacji, syste-

matyzują się i posługują uogólnieniami – wówczas pobudzające mogą okazać się aktualizo-

wane w nieskończoność perspektywy twórcze, wciąż ponawiane „korekty” polegające na 

„odnoszenie abstraktów do przedmiotów” , odwoływanie się do prowizorycznych „wielko709 -

ści roboczych”, które będzie można porzucić, gdy tylko spełnią swoje zadanie przybliżenia 

czy unaocznienia problemu. O prawomocności „myśli” formułowanych na podstawie treści 

wyobrażeniowych nie możemy bowiem orzekać wyłącznie przez wzgląd na ich religijną etio-

logię. Gdy konceptualne bądź spekulatywne opracowanie symbolu zmierza ku jasności, „wy-

gładzeniu” nierówności zawartych w symbolu czy zespołach symbolicznych, możemy spo-

dziewać się wypaczenia ich sensu. Z kolei gdy artystyczne, a nawet filozoficzne przedstawie-

nie symbolu podąża za jego złożonością, miast próbować „przewodzić refleksji w jej marszu 

ku nieznanemu” (Ricoeur), wówczas możemy liczyć na to, iż „opracowanie” takie ukaże nam 

to, co dla symbolu istotne i nieodzowne, nawet jeśli wykracza ono poza jego źródłową auto-

prezentację i umocowanie w tradycji. Ostatni przypadek może okazać się niezwykle poży-

teczny dla zademonstrowania i uprzytomnienia znaczenia symbolu w niesprzyjających jego 

rozumieniu okolicznościach, np. w świecie, który symbole i mity uznaje za pozbawiony sensu 

i wartości anachronizm. W tym kierunku zmierza lwia część rozważań – szeroko przytacza-

nych tu – Hakima Beya, Ernsta Jüngera czy Northropa Frye‘a; ich myśl jednak trudno usytu-

ować w określonej kategorii. Zdarza się również, że myślenie ściśle filozoficzne, które za 

punkt wyjścia obiera perspektywy religijne, sumiennie kierując się ich złożonością, dociera 

 E. Jünger, Awanturnicze serce…, dz. cyt., s. 123.709
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do tego, co istotnie obecne – w sposób ukryty, nierozwinięty w wyraźne sformułowanie, ja-

koby skompresowany – w samej treści objawienia.  

Poniekąd polemiczny względem myśli Heideggera, projekt fenomenologii donacji 

Jean-Luc Mariona stanowi ciekawy przykład współczesnych rozważań, w świetle których 

symbol – czy też sam proces symbolizowania – może jawić się jako nie tak oddalony, jak 

mogłoby się na pierwszy rzut oka wydawać, od ogólnych problemów filozoficznych. Kon-

cepcja tak zwanych „fenomenów przesyconych” (fr. phénomène saturé) zdaje się istotna o 

tyle, o ile stanowi alternatywę dla ogólnego (abstrakcyjnego) i skończonego charakteru idei, 

takich jak Heideggerowskie bycie. W ramach topiki fenomenu Marion kreśli swoisty schemat 

jawienia: od fenomenów najprostszych, formalnych, przez coraz mniej przewidywalne, aż po 

paradoksy. Kryterium dla takiego rozróżnienia stanowi swego rodzaju „ekonomia” jawienia 

się, zmiennej relacji pomiędzy naocznością, intuicją (tym, co da się rozsądnie przewidzieć) i 

pojęciem (ujmowaniem w poznawcze ramy). Z jednej strony daje więc Marion świadectwo – 

najczęściej ignorowanego bądź w ogóle niezauważanego – pomieszania poziomów nadmiaru, 

miary i niedostatku na polu filozofii i teologii. Z drugiej zaś, jako fenomenolog zajmujący się 

nie tyle bytami czy przedmiotami, co ich sposobami jawienia się, ukazuje samą możliwość 

rozbieżności w zakresie „siły widzenia”, związanej z naocznością czy manifestacją. Już choć-

by przez wzgląd na te wątki warto poświęcić nieco uwagi teorii Mariona, aby – nie wdając się 

jednak w szczegóły i nie odbiegając zbyt daleko od tematu – przedstawić sposób, w jaki reli-

gijne treści wyobrażeniowe mogą przenikać do filozofii i determinować jej własne wyniki.  

Jak już mówiliśmy, Marionowska topika dostarcza charakterystyki trzech rodzajów 

fenomenów: fenomeny ubogie, prawa powszechnego i fenomeny przesycone. Jako pierwsze 

w topice opisane zostają fenomeny ubogie w naoczność:  

„wymagają one jedynie naoczności formalnej w matematyce albo naoczności kategorialnej w logice, inaczej 
mówiąc <<widzenia istot>> oraz idealności [...] temu, co ukazuje się w sobie i na podstawie siebie niemal wy-
starcza jego samo pojęcie albo inteligibilność (dowód jako taki), aby już dać się – z pewnością w pustej abstrak-
cji czegoś uniwersalnego, bez zawartości ani zindywidualizowania, zgodnie z doskonałą powtarzalnością, po-
nieważ pozbawioną wszelkiej materii” .  710

 J-L. Marion, Będąc danym..., dz. cyt., s. 271.710
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Fenomeny ubogie są tym, czego nie skaziło – i nie może skazić – doświadczenie. Mówiąc 

najprościej są to: formy, kategorie, pojęcia ogólne, istoty, idee, abstrakcje – to, co pojmowal-

ne w sposób czysto rozumowy. Znamienne, iż Marion używa w tym kontekście określenia 

„inteligibilny”: racjonalny, logiczny czy poddający się rozumowaniu lub dostępny wyłącznie 

pojmowaniu intelektualnemu. W tradycji filozoficznej właśnie te fenomeny uznawane były za 

„najbogatsze” ze względu na wspomniany czysto intelektualny sposób ich pojmowania bądź 

poznania; stosowne dla wypowiedzi na temat Boga, wolne od błędu materii i zindywiduali-

zowania – słowem: idealne. Postulowanie istnienia światów pełnych „jakości” odpowiadają-

cych czystemu myśleniu – kósmos noētós czy mundus intelligibilis – pozostawało charaktery-

styczną skłonnością zarówno filozofii greckiej, jak i czerpiącej z niej garściami myśli chrze-

ścijańskiej. Zgodnie z powyższym, przywilej, jaki metafizyka zawsze przyznawała owym fe-

nomenom, podkreśla Marion, to „przywilej pewności”; są one bowiem odseparowane od tego, 

„co doświadczenie uczyniło niepewnym”. To, co domniemane, założone w intencji, nie 

otrzymuje – w zasadzie nie może otrzymać – żadnego wypełnienia przez naoczność, stąd 

wrażenie niewzruszoności i doskonałości owych fenomenów, które właściwie nie dają się 

wcale poza pojęciem. Nie dokonuje się tutaj nic czy też nie ma niczego, co mogłoby się na-

ocznie zamanifestować. Trudno wyobrazić sobie coś bardziej skontrastowanego z fenomenem 

ubogim niż religijne wyobrażenie, niezależnie od tego, czy na myśli mamy jego „duchową”, 

czy też „literalną” wykładnię.  

Antagonizm ten – rozpoznany już choćby przez Platona – pobrzmiewa w tonie wypo-

wiedzi scholastycznego filozofa, Henryka z Gandawy:  

„Istnieją dwa rodzaje myślicieli. Do jednego z nich należą umysły filozoficzne, które nie mają żadnych trudności 
w rozumieniu tak wybitnie metafizycznych pojęć, jak idee anioła czy pozaziemskiej nicości. Do drugiego rodza-
ju należą ci, w których dar wyobraźni góruje nad zdolnością poznawczą. Są oni w stanie chłonąć każdy wywód, 
dopóki tylko wyobraźnia dotrzymuje kroku ich myśli. Umysł ich bowiem nie potrafi przekroczyć granicy wła-
snej wyobraźni, a ogarnąć umie tylko przestrzeń albo to, co mieszka lub mieści się w przestrzeni” . 711

Wypowiedź ta, z oczywistych powodów, zaniża „wartość” zarówno wyobrażenia, jak i naocz-

ności kosztem pojęć metafizycznych, co jednak istotne, ściśle wiąże je ze sobą (naoczność i 

wyobraźnię) w taki sposób, iż wyobraźnia pojmowana jest jako władza pokrewna doświad-

 Cyt. za: E. Panofsky, Trzy ryciny Albrechta Dürera: Rycerz i diabeł, św. Hieronim w pracowni, Melancolia I, 711

tłum. P. Ratkowska, [w:] tegoż, Studia z historii sztuki, PIW, Warszawa 1971, s. 288
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czeniu zmysłowemu (doświadczeniu przestrzeni lub tego, co „mieszka lub mieści się w prze-

strzeni”).  

Obok fenomenów ubogich wymienia Marion fenomeny prawa powszechnego:  

„W ich przypadku znaczenie (domniemane przez intencję) manifestuje się tylko w tej mierze, w jakiej otrzymuje 
naoczne wypełnienie; w zasadzie owo wypełnienie może stać się adekwatne (naoczność równająca się intencji), 
jednak na pierwszy rzut oka i w największej ilości przypadków pozostaje nieadekwatne, a intencja jak jego poję-
cie pozostają częściowo niepotwierdzone przez naoczność, dane w sposób niedoskonały. Tymczasem ów niedo-
statek absolutnie nie wystarcza do przekreślenia obiektywności fenomenów prawa powszechnego: wręcz prze-
ciwnie, on sam tę obiektywność ustala” .  712

Istotą fenomenu prawa powszechnego – jak sama nazwa wskazuje – jest powtarzalność i 

względna regularność występowania danego zjawiska, tak by spełniało ono założoną w inten-

cji prawidłowość: prawo, które obowiązywać ma powszechnie – przez abstrakcję względem 

tego, co partykularne – bez względu na fluktuacje bądź czynniki oboczne, którym dane zjawi-

sko każdorazowo jest poddane. Fenomen dany jest tutaj o tyle, o ile ogranicza się do horyzon-

tu wyznaczonego przez zasięg intencji. Pisze Marion: 

„Jest tak przede wszystkim dlatego, że niedostatek naoczności zapewnia zachowanie charakteru abstrakcyjnego 
dzięki słabej naoczności bądź osiągnięcia stopnia pewności porównywalnego do osiąganego przez fenomeny 
ubogie. W ten sposób fenomen powszechny może dokonać się zgodnie z obiektywnością. Do fenomenów po-
wszechnych należą oczywiście przedmioty fizyki i nauk przyrodniczych” .  713

Nie zaskakuje nas pokrewieństwo, jakie zachodzi na linii fenomenu ubogiego i fenomenu 

prawa powszechnego, jest to bowiem zbieżność, którą odnotowaliśmy na marginesie dokona-

nej przez Northropa Frye’a charakterystyki drugiej (metonimiczno-konceptualnej) i trzeciej 

(opartej na intersubiektywnym doświadczeniu odniesionym do obiektywnego porządku ze-

wnętrznego doświadczenia zmysłowego) fazy języka. Zgodnie z tym opisem, fenomeny ubo-

gie odpowiadałyby pojęciom odniesionymi do „transcendentnego” porządku słów-pojęć, 

z którym człowiek komunikuje się za pomocą myślenia. Zaś fenomeny prawa powszechnego 

– z językowego punktu widzenia przynależące zarówno do mowy potocznej, jak i języka na-

uki – związane byłyby z selektywnym postrzeganiem rzeczy (potocznym doświadczaniem 

 J-L. Marion, Będąc danym..., dz. cyt., s. 272.712

 Tamże. 713
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rzeczywistości), za którym podążą ich intersubiektywne, na tyle, na ile to możliwe jasne i 

jednoznaczne, efektywne komunikowanie. Poza tym nauka tworzy teorie i stawia hipotezy, co 

znów sytuuje ją na styku opisywanych tu dwóch faz języka.  

Fenomeny prawa powszechnego sankcjonują się w starciu z danymi zmysłowymi, do-

świadczeniem, eksperymentem, badaniem statystycznym itp. „Sama obiektywizacja fenome-

nu wymaga zawężenia tego, co naocznie dane, do tego, co potwierdza pojęcie”  – mówi 714

Marion, dodając, iż taka postać fenomenalności znajduje swoje główne potwierdzenie w 

przypadku przedmiotów technicznych, koncepcji produktu czy re-produkcji. Wszelkie wy-

chylenia poza „kształt” założony w koncepcji, wszelkie uchybienia względem wyłącznie kon-

ceptualnego pierwo-wzoru, stanowią „zakłócenia”. Fenomen nie może dawać się tutaj ponad-

stanem (czy to w niedostatku, czy w naddatku) ściśle określonym w koncepcji danego pro-

duktu; nie może się indywidualizować, a jedynie reprodukować. Jakość oznacza tutaj stupro-

centowe potwierdzenie koncepcji. Naoczność nie dodaje niczego do fenomenu i w zasadzie 

podąża za pojęciem (przychodzi po...), nie wzbogacając go o nic, a jedynie – jak w przypadku 

reprodukcji – powielając. Z punktu widzenia prawa powszechnego bądź koncepcji, wszelkie 

zindywidualizowanie, niepowtarzalność czy niepewność stanowić muszą czynniki negatywne 

– niekorzystne dla obiektywności bądź produkcji. Z oczywistych względów poezja, dzieło 

sztuki czy treści religijne – jeśli tylko przekraczają „normę” założoną w jawieniu się fenome-

nu prawa powszechnego: jeśli nie są słabe (poezja), odtwórcze (dzieło sztuki) bądź zastygłe 

(treści religijne) – wystając poza te konceptualne ramy, stanowią swego rodzaju „defekt” 

konwencjonalnego, teoretycznego czy „prozaicznego” doświadczenia.  

Pozostaje pytanie, czy stanowią one swoiste „wypaczenie” raczej w kierunku „inteli-

gibilnych” fenomenów ubogich, czy wręcz przeciwnie, w kierunku „przesytu” objawienia. 

Nietrudno zgadnąć, którą z tych dróg wybierze Marion. W pewnym sensie – podobnie jak 

opisywani wcześniej Blake czy Jünger – stawia on na głowie klasyczne „hierarchie bytu”, 

kierując się przy tym różnicą pomiędzy „żywym” i „martwym”, pomiędzy duchem, który 

ożywia, i literą, która zabija, między formą i widmem (Blake), istnieniem i nieistnieniem. Al-

bowiem niedobór naoczności sprawia, iż jesteśmy pewni „co do niczego lub prawie 

niczego” .  715

 Tamże.714

 Tamże, s. 276.715
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Fenomeny, które w tej „odwróconej” hierarchii usytuuje Marion na samym szczycie, 

są więc przede wszystkim żywe, pełne nieprzewidywalności, sprzeczności i niepowtarzalno-

ści; wybiegają poza wszelkie ramy, poza normy i przewidywania, poza arbitralne ustalenia – 

aż po przesycenie (saturację), paradoks i objawienie. Z perspektywy fenomenów ubogich, fe-

nomenów prawa powszechnego bądź koncepcji produktu technicznego, życie – wraz ze swoją 

dynamiką jawienia, w bogatych i nieprzewidywalnych sposobach dawania się – stanowi za-

grożenie dla swoich własnych, dobrze ugruntowanych form. Właśnie z tej perspektywy, w tak 

zorientowanym porządku, fenomeny przesycone albo paradoksy należy pojmować – zgodnie 

z ich własną naturą – jako najbardziej adekwatne formy opisu sacrum i jego objawień, przy-

chodzące „spoza zastoju” obrazowania (Bey); „niewidzialne” o tyle, o ile niepodlegające 

(niepodległe) jurysdykcji wprzódy założonych praw, koncepcji czy pojęć. W tym sensie fe-

nomen przesycony nie stanowi jakiegoś „cudownego” wyjątku – wręcz przeciwnie, wyjątek 

stanowi to, co się zwykle „nie zdarza” – jak fenomeny ubogie i fenomeny prawa powszech-

nego – chyba że mianem dziwnego i wyjątkowego określimy samo życie.  

„Rozpatrywanie paradoksu – mówi Marion – jako szczególnego (czy wręcz dziwacz-

nego) przypadku fenomenalności jest w istocie charakterystyczne dla samej metafizyki, która 

organizuje fenomenalność poprzez prawo powszechne na podstawie fenomenu ubogiego”  – 716

tylko wówczas, gdy za paradygmatyczny uznamy punkt widzenia metafizyki, fenomen prze-

sycony postrzegany będzie dosłownie jako, „wyjątek od reguły”.  

W podobnym duchu pisze Hakim Bey o japońskim terminie estetycznym wabi (tłuma-

czony jako „lichy”), który stosuje się do określenia „form pozbawionych odniesień” – kom-

pletnego „ubóstwa”:  

„Używany jest na przykład w stosunku do pewnego rodzaju filiżanek, które zdają się być źle wykonane (niere-
gularnie, nierówno wypalone itd.), które jednak dla wrażliwego oka odkrywają swoją wielką ekspresywność 
<<istotowości>> [...] stanowią punkt, w którym ubóstwo nie różni się niczym od wyrafinowanej estetyki [...] 
Większość z nich jest dziełem rzemieślników zen, którzy znaleźli formę wabi, można też jednak powiedzieć, że 
najcenniejsze z nich zostały zrobione nieumyślnie (czy nawet <<nieświadomie>>) przez autentycznie kiepskich 
twórców [...] Być może naprawdę cenne filiżanki nie zostały jeszcze dostrzeżone, ponieważ je przeoczono. Nikt 
nie jest świadom ich istnienia” .  717

 Tamże.716
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Raz jeszcze mamy do czynienia z odwróceniem, inwersją wywyższenia i poniżenia; podobnie 

jak w przypadku Chrystusa istotne znaczenie ma „siła widzenia” – jedynie cienka granica 

dzieli ubóstwo od ukrytego (niewidzialnego) majestatu, haniebną śmierć od zmartwychwsta-

nia: „chwała tego, co widzialne, ciąży całym swym ciężarem, czyli ciąży zbytnio. To, co tu 

ciąży aż po wywołanie cierpienia, nie nazywa się ani karą, ani brakiem, lecz sukcesem, chwa-

łą, radością” . Kontemplowanie wabi – przypomina wszak Bey – prowadzi do satori.  718

Szczególnie interesują nas jednak dwa momenty Marionowskiej teorii fenomenów – 

raczej założone niż szczegółowo wyeksplikowane przez samego Mariona – związane z prze-

kroczeniem oczekiwania intencji, a więc nieprzewidywalnością, mocą której naoczność 

uwalnia się spod panowania pojęć w taki sposób, iż fenomen „daje się” ponad wszelką miarę, 

modyfikując powszechne właściwości manifestacji: „widzialność jawienia wyłania się w ten 

sposób pod prąd względem intencji – stąd para-doks, kontr-jawienie, widzialność przeciw-

stawiona domniemaniu” . W związku z takim „dawaniem się” ponad miarę – umożliwiają719 -

cym przekroczenie skończoności, którą charakteryzuje się chociażby gra bycia-bytu  – fe720 -

nomen „przybywa” w swojej własnej, niczym niedeterminowanej postaci. Jego dawanie się 

nie jest już ograniczone przez skończone „widoki”, przewyższa je i – przynajmniej jakiś czas 

– ukazuje się nieobarczone ich „ciężarem”. „Tym samym – mówi Marion – ukazuje się, po-

nieważ się daje – poprzedzając wszelkie ujęcie, wolny od wszelkiego pojęcia, zgodnie 

z przybywaniem, które z niego uwalnia sobość” . To pierwszy istotny dla nas moment: fe721 -

nomen ma jakąś „sobość”, jakiś – niesprowadzalny do metafizycznego „ubóstwa” czy po-

wszechnej prawidłowości – nieprawdopodobny „rys”, zdolny rozsadzić wszelkie skostnienie i 

zmodyfikować powszechne właściwości manifestacji, zgodnie jednak z naturą swojego wła-

snego „przybywania”. Właśnie w taki sposób, zdaniem Mariona, daje się to, co „być” (He-

idegger) nie może. Dodatkowo – a jest to drugi istotny dla nas moment – rozwijający się w 

nieskończoność, niemożliwy do jakiegokolwiek ujęcia bądź zdefiniowania zgodnie z grani-

cami pojęcia lub horyzontu, fenomen przesycony konstytuuje prawdę o wszelkiej fenomenal-

ności, stając się jej właściwym paradygmatem:  

 J-L. Marion, Będąc danym..., dz. cyt., s. 249.718

 Tamże, s. 275.719

 Gdzie indziej tę „grę” określi Marion krytycznie mianem „ekranu bycia” (J-L. Marion, Bóg bez bycia, tłum. 720

M. Frankiewicz, Znak, Kraków 1996).
 J-L. Marion, Będąc danym..., dz. cyt., s. 275.721
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„To, co metafizyka odsuwa jako wyjątek (paradoks przesycony), fenomenologia przyjmuje tu jako normę – 
wszelki fenomen ukazuje się na miarę (albo nadmiar), w jakiej się daje. Z pewnością, nie wszystkie fenomeny 
należą do fenomenów przesyconych, lecz wszystkie fenomeny przesycone spełniają jedyny paradygmat fenome-
nalności. Więcej, do nich samych należy jego zilustrowanie. ” 722

Paradoks – pisze dalej Marion – „przynależy bezdyskusyjnie do dziedziny prawdy za wyjąt-

kiem właściwości, że jego donacja sprzeciwia się w swej naoczności temu, co uprzednie do-

świadczenie pozwalało rozsądnie o nim przewidywać” . Innymi słowy, poprzedzając wszel723 -

kie ograniczenia, pochłania on wszelki horyzont, sam stając się nowym horyzontem. Wszyst-

kie inne fenomeny zostają więc zapośredniczone  w fenomenie przesyconym (paradoksie), 724

co do którego „ukazują jedynie warianty osłabione i od którego odbiegają przez postępujące 

wyczerpanie” .  725

Przesycenie zdradza tutaj swój rezydualny „rys”, dotyczący jednak samego jawienia 

się – bo przecież nie jego form – przekraczając wszelką miarę, rozwija się w nieskończoność 

(wystaje poza grę bycia, które wszak nie zjawia się nigdy bez konwencjonalnie pojętego 

bytu), nie daje się przewidzieć ani ukonstytuować i w tym sensie poprzedza podmiot i jego 

„machinacje”, przekraczając zarazem wszelki horyzont, samo staje się horyzontem. Gdy fe-

nomen ukazuje się „na podstawie” swojego dawania się (przesycony donacją), a nie – na od-

wrót – daje się ograniczony przez ukazywania się, wówczas „przybywa” w swojej „sobości”. 

Wszystkie te cechy bez wątpienia zastosować możemy również do opisu objawienia symbo-

licznego wiążącego niebo z ziemią, zapośredniczającego nieskończoną ilość wariantów, a 

więc „rdzennie” nieskończenie bogatego , uwalniającego z siebie samego pewną „sobość”, 726

którą z braku lepszych sformułowań nazwiemy „określonością” formy. W symbolizujących 

wyższy świat „odbiciach” – czy to na poziomie figuratywnego przedstawienia samego sym-

bolu (gdzie niewidzialność zostaje ujęta w ramy zmysłowego znaku), czy w naturze, a nawet 

 Tamże, s. 276.722

 Tamże, s. 275.723

 Owe zapośredniczenie szczegółowo wyjaśnia Marion nieco dalej: „(i) Nieprzewidywalność (według ilości), a 724

zatem również niepowtarzalność fenomenu przesyconego poświęcają faktualność faktu dokonanego, jaka okre-
śla wszelki fenomen dany. (ii) Charakter niedający się znieść ani ścierpieć (według jakości) fenomenu przesyco-
nego, a zatem także olśnienie, jakie wywołuje, rozwijają aż do kresu przybywania – określenie fenomenu danego 
w ogóle. (iii) Absolutność fenomenu przesyconego, poza wszelką relacją i analogią (nawet przyczynowości) 
wyznacza aż do przesady incydent – określenie foenomenu jako danego. (iv) Wreszcie niemożliwość pozwolenia 
na ukonstytuowanie czy oglądanie dokonuje się w pełni w przesyceniu, anamorfozie, która charakteryzuje już 
fenomen dany” (tamże, s. 276-277).

 Tamże, s. 276.725

 To nieskończone bogactwo jego „rdzenia” wzmacnia dodatkowo fakt jego źródłowego powiązania z innymi 726

symbolami.
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w pojęciach „ludzką ręką uczynionych” – odnajdujemy wyłącznie osłabione warianty nad-

miaru „świata” symbolizowanego i „radykalne metafory” odbiegające od swojego pierwo-

wzoru przez „postępujące wyczerpanie”. Być może scholastyczną antycypację rozważań Ma-

riona odnaleźć możemy w pojęciach takich, jak „przyczyna wzorcza” (divini exemplaris) 

bądź „wielkość intensywna”, które utożsamiano z najwyższym dobrem i samym Bogiem. Jak 

pisze Stanisław Judycki:  

„Niektórzy myśliciele scholastyczni nazywali Boga formą i podkreślali, że Bóg jest formą intensywną, w której 
wszystkie formy światowe są niejako w najwyższym stopniu <<skomprymowane>>. Obecność intensywną w 
Bogu mają nie tylko formy rzeczy światowych, lecz także nieskończona ilość form, których nie znamy. W tym 
sensie Bóg jest przyczyną wzorczą (causa exemplaris). Nie jest On jednak wzorem wyłącznie dla form świato-
wych, lecz także dla nieskończonej ilości form, o których nie posiadamy nie tylko wiedzy, ale też nawet naj-
mniejszego <<przeczucia>>. Formy te w Bogu są identyczne z Jego istotą. Bóg jest nieskończoną formą, formą 
pełną nieskończonego <<napięcia>>. Jako tego rodzaju forma, jest On najwyższym dobrem, które udziela siebie 
samego stworzeniu i jest celem wszystkich bytów skończonych” .  727

W tym ujęciu Bóg jest nie tylko formą – i to formą całkowitą, którą Judycki określa mianem 

causa totalis – ale i pewną siłą (dynamis) oraz najwyższym dobrem, ponieważ jako taki wła-

śnie umożliwia wszystko i jednocześnie daje się (również poznać) przez wszystko i jako 

wszystko.  

Analogicznie – choć w sposób, zdaje się, mniej obciążony przez teorię – alchemicy 

pojmowali rezyduum w związku z materia prima jako elementum primordiale :  728

„Jest ona <<czystym subiectum i jednością form>>, do której, jeśli będzie to potrzebne, przyjęta zostanie każda 
dowolna forma [...] powiada Paracelsus, że ta wyjątkowa (unica) materia stanowi wielką tajemnicę i że nie ma w 
niej ani śladu natury elementarnej. Wypełnia ona całe regio aethera, jest matką żywiołów i wszystkich stworzeń. 
Niepodobna ująć w słowach tego misterium, które jest tym, co nie zostało stworzone (<<nec etiam creatum 
fuit>>). Owo nie stworzone misterium zostało tak przygotowane (praeparatum) przez Boga, że w przyszłości 
nie zaistnieje nic, co byłoby do niego (czyli do misterium) podobne, i że nawet nie wróci ono do tego stanu, w 
którym kiedyś się znajdowało” .  729

To „formalne” increatum (co samo w sobie wydaje się absurdalne), formę form, wiążą alche-

micy z kamieniem filozoficznym (a więc z Chrystusem) w stadium początkowym (ze Sło-

 S. Judycki, Bóg i inne osoby: próba z zakresu teologii filozoficznej, W drodze, Poznań 2010, s. 48.727

 Przykład ów doskonale obrazuje, jak labilne są wszelkie alchemiczne kategorie, co zdaje się prostą odpowie728 -
dzią na wymagania, jakie stawiają wyobrażenia (zawsze pod tym względem „przesycone”). 

 C.G. Jung, Psychologia a alchemia, dz. cyt., s. 352-353. 729
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wem, Logosem): „A pochodzenie Jego od początku/ od dni wieczności” (Mi 5,1). „Rzeczą, 

z której stają się rzeczy – czytamy w Theatrum chemicum – jest niewidzialny i w sobie spo-

czywający Bóg” . Analogicznie pojmować należy ludzką duszę: „Dusza jest w pewnym 730

sensie wszystkim, co istnieje: dusza jest kształtem kształtów” . Mimo iż niepodobna pojąć 731

tego misterium, które czas wiąże z wiecznością, jego światło „pali się” w „naturze i w sercu 

ludzkim” . 732

Scholastyczne rozważania o boskim nadmiarze w postaci totalnej przyczyny wzorczej 

(causa exemplaris/ causa totalis) – „skomprymowaniu” nieskończonej ilości form w ramach 

nieskończonego napięcia – z refleksji na temat rezyduum archetypowych „wzorów”, na mocy 

metafizycznego twierdzenia o prostej niepodzielności Boga , przekształcają się w refleksję 733

na temat idealnych czy inteligibilnych pojęć-artybutów. I choć w koncepcji stworzenia świata, 

podług której Bóg „odciska” w nim piętno własnych atrybutów, pobrzmiewa echo myślenia 

symbolicznego (jako taki „odcisk” świat jest niczym innym, jak właśnie symbolem), nie od-

najdziemy w tym myśleniu żadnych religijnych wyobrażeń.  

Z drugiej strony, fenomenologiczny rygor, któremu zdaje się ulegać Marion, okazuje 

się ostrożnością z religijnego punktu widzenia niezupełnie uzasadnioną. Wprawdzie ukazuje 

Marion rezerwuar objawienia, przesycenie przybywające „spoza” horyzontu skończoności – 

dające się ponad byciem, pojęciem, podmiotowym ukonstytuowaniem i rozsądnym przewi-

dywaniem – jednakże wyłącznie w formie „pustego” nadmiaru naoczności (olśnienie) albo jej 

braku, nie pozostawiając tym samym możliwości bliższego określenia tego, co tajemnicze 

(ezoteryczne bądź ukryte), boskie czy nadprzyrodzone. W tym sensie interesuje go raczej 

sama zmiana perspektywy, np. gdy Jezus zaczyna jawić się – choć nie wszystkim w równym 

stopniu – jako Chrystus, gdy mówi „Ja jestem”, a uczniowie padają przed Nim na ziemię, 

uznając Jego, „ukrytą” dotąd, boskość – nie daje się tu zasadniczo „nic” prócz owej zmiany 

perspektywy. Rozważa również przesycenie, zgodnie z którym manifestacja nie może zostać 

ujęta w ramy zastanych kategorii: zmysły, rozum, pojęcie, jako maksimum i limit, o ile można 

 Theatrum chemicum, t. 5, s. 145, cyt. za: C.G. Jung, Psychologia a alchemia, dz. cyt., s. 355.730

 J. Joyce, Ulisses, tłum. M. Słomczyński, Znak, Kraków 2004, s. 34.731

„W ten sam sposób […] jak kamień [filozoficzny – Ł.M.] i cała jego natura ma tysiąc imion, określany jest 732

przeto mianem <<cudownego>>, imiona te, i to w najwyższym stopniu, można odnieść do Boga” (Theatrum 
chemicum, t. 5, s. 145, cyt. za: C.G. Jung, Psychologia a alchemia, dz. cyt., s. 355).

 Dotyczy to znanej kwestii absolutnej doskonałości i prostoty Boga: 1) Bóg nie może mieć żadnych „części” 733

przestrzennych i czasowych. 2) Bóg nie może posiadać żadnych wewnętrznych własności przygodnych. 3) Nie 
może istnieć żadna jakościowa różnica pomiędzy jego własnościami esencjonalnymi, koniecznymi atrybuta-
mi. 4) W Bogu nie może istnieć żądna różnica pomiędzy jego istotą i istnieniem.
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tutaj mówić o jakiejkolwiek limitacji, poza intencją, bez wyglądu niczym białe oślepiające 

światło, np. gdy szaty Chrystusa lśnią blaskiem, który oślepia. Znamienne, iż pomija Marion 

przy okazji tego odniesienia kwestię ukazania się Eliasza i Mojżesza, do którego dochodzi 

przecież podczas Przemienienia. Podkreśla jednak znaczenie fenomenów, które dają się bez 

naoczności, np. czas, życie, śmierć, słowo, spokój. Cała reszta daje się – i trudno nie odnieść 

się w tym miejscu do Heideggerowskiego określenia dotyczącego bycia – „w odmowie”. Daje 

się paradoksalnie poznać jako niepoznawalne, zobaczyć jako dosłownie niewidzialne, z tym 

jednak zastrzeżeniem, iż to, co niepoznawalne czy niewidzialne (olśniewające bądź zasłonię-

te, lub to i to jednocześnie), nie może zostać nigdy zasymilowane przez podmiot (konstytucję 

intencjonalną). Bóg daje się zrozumieć tylko jako zupełnie niezrozumiały. 

 Rzecz jasna Marion jako filozof stara się zgodnie z przyjętą metodologią zachować 

teologiczną neutralność, przykładem manifestacji Chrystusa posługuje się wyłącznie jako sz-

czególnym przypadkiem fenomenu objawienia, wskazując jednocześnie na to, iż o możliwo-

ści bądź niemożliwości objawienia nie może decydować sama fenomenologia.  

Bóg, który olśniewa i nie daje się ścierpieć, nie zdaje się jednak do końca liczyć 

z ograniczeniami – raczej ludzkimi niż boskimi – dotyczącymi sposobów własnego objawia-

nia się. „Krzyk” Boga, którego zdzierżyć nie mogli Izraelici, jakby rozdzierał „zasłony” 

skończoności – tak więc zwyczajowo prorok czy mistyk zawieszeni są pomiędzy życiem, a 

śmiercią – nie jest to jednak stan nie do „zniesienia”, w podwójnym tego słowa znaczeniu. 

Choć na drodze do Damaszku św. Paweł, porażony światłem i zrzucony z konia, traci wzrok 

w zetknięciu z Bożym majestatem, skądinąd dowiadujemy się przecież, iż został porwany – 

„czy w ciele, czy poza ciałem” – aż do trzeciego nieba, do raju „i słyszał tajemne słowa, któ-

rych się nie godzi człowiekowi powtarzać” (2 Kor 12,2-5). Choć Izajasz najpewniej padłby na 

kolana – podobnie jak uczniowie przed obliczem przemienionego Jezusa – w obawie przed 

śmiercią spowodowaną oglądaniem „Króla, Pana Zastępów”, zostaje powstrzymany przez 

anioła, który dotykając jego ust rozżarzonym węglem, gładzi grzech i zmazuje winy, uzdal-

niając go do „zniesienia” Bożych słów i wizji. Toteż „zstępowanie” tamtego świata „na zie-

mię” równoznaczne jest z byciem „podniesionym”, a nawet wyrwanem ze świata i „porwa-

nym do nieba”.  

Oglądanie życia wiecznego jest „śmiercią dla świata”: „Już nie będę z wami wiele 

mówił – tłumaczy Jezus Apostołom, zapowiadając jednocześnie swoje odejście – nadchodzi 

304



bowiem władca tego świata. Nie ma on jednak nic swego we Mnie. Ale niech świat się do-

wie” (J 14,30-31). Istotne jest tutaj owo „ale” – Jezus faktycznie radykalnie przekracza ten 

świat, który w Nim „nie ma nic swego”, mimo to świat ów „ma się dowiedzieć” – coś musi 

móc się „dać”, zostać przekazane, przebyć drogę stamtąd-tu podobną do tej, jaką przebył sam 

wcielający się Bóg . Świadectwo jest tylko powtórzeniem tego, co dało się jako wcielenie, 734

cud, wizja, przebywanie pośród uczniów, nauka Pocieszyciela – „Ducha Prawdy, którego 

świat przyjąć nie może, ponieważ Go nie widzi ani nie zna. Ale wy Go znacie, ponieważ u 

was przebywa i w was będzie” (J 14,17). Paradoks nie polega więc na „dawaniu” się czegoś 

pozbawionego widoków, ale na przebywaniu w dwóch światach jednocześnie: nie „zejście” w 

ciało i męczeńska śmierć (niedające, ściśle rzecz biorąc, żadnych „widoków” wieczności, a 

wyłącznie „widoki na” wieczność) stanowią sens ogołocenia. Ogołocenie jest samym tym na-

pięciem wynikającym z jednoczesnego „przebywania” tu i tam – wcielenie i śmierć stanowią 

jedynie dwie strony widzialnego znaku tego napięcia, a wcielenie i przemienienie bądź wnie-

bowstąpienie inną jego konfigurację.  

  Symboliczne treści wyobrażeniowe zdają się antycypować niejedną możliwość zwią-

zaną z pracą na pojęciach – kto wie, czy w ogóle da się uwolnić pod tym względem od pew-

nych podstawowych danych wyobraźni – często przewidują zarówno formę, jak i kierunek 

rozważań, same jednak z reguły rugowane są ze sfery myślenia jako zbyt mało rzeczowe. 

Kiedy myśl z całą stanowczością próbuje podążać za symbolem – w ramach którego rozu-

mienie implicite zawieramy w nierozumieniu, w figurach zrazu nierozwikłanych, w metafo-

rycznym niedopowiedzeniu i zaproszeniu do gry (jest to poniekąd casus Nietzschego) – do-

konuje ona ruchu odwrotnego (choć być może jedynie z pozoru) względem tego, co dyktuje 

jej rozsądek. Tak bowiem – w swojej surowej postaci – zdaje się działać sam symbol. Nie jest 

dysponowalny, do końca przedstawialny, ponieważ zasadniczo nie jest bytem – jak między-

 Podobną również do tej, która w stwórczym „akcie miłosierdzia” (Blake) połączyła niedocieczonego Boga z 734

„dobrym” stworzeniem, ukształtowanym „na obraz i podobieństwo”.
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byt Ibn Arabiego czy „mistyczne miasta”  (Mundus Archetypus) szyitów – nie jest również 735

wprost percypowany i poznawany, o ile poznanie oznacza szeroko rozumiane „uprzedmioto-

wienie, ” chwytanie i czynienie swoim; gdy przyjęty jest jako „inny”, zastany i w tym sen736 -

sie poprzedzający mnie samego, zostaje zarazem rozpoznany jako wskazujący na Innego czy 

też Inność.  

Z punktu widzenia współczesnych odpowiedzi na mythos (zawsze obecny w źródłowej 

„narracji” religijnej czy też będący samą tą „narracją”), w religijny „dialog” pomiędzy tym, 

co w górze, i tym, co na dole, wchodzi się lub nie wchodzi, w zależności od tego, czy poczy-

nione zostały w tej materii jakieś z góry przyjęte założenia. Tego typu założenia – nawet tak 

ostrożne jak w wypadku myśli Jean-Luc Mariona – zwłaszcza te dotyczące Boga czy też sta-

wiające własne metody jakoby ponad treściami religii, mogą a priori wykluczać możliwość 

autentycznego dialogu. Zwykle do myślenia o Bogu „zaprasza” nieoczywistość, która ma nie 

tylko połączyć świat w całość, ale również – przede wszystkim – złączyć jakieś „skąd i do-

kąd”, błądzenie po labiryncie skonfrontować z „wejściem” oraz „wyjściem”. Być może lepiej 

niż filozofia nadaje się do tego poezja czy szeroko pojęta sztuka, raczej alchemia niż schola-

styka itd. Wciąż i wciąż w toku wywodu powraca więc rozróżnienie na to, co wyraża się w 

szczegółach świata, w określoności, miast w ogólności i abstrakcji, w bogactwie mnogo-

znaczności i ambiwalencji, miast jasności i jednoznaczności, nawet gdy ta ostatnia konstatuje 

fundamentalną niemożliwość zrozumienia czy ujęcia Boga, gdy broni go, próbując schować 

się w myśleniu „bezbożnym” (Heidegger) czy zwyczajnie niereligijnym. Religijna perspek-

 Warto dopowiedzieć tu, czym dla szyitów był świat archetypowych form-wyobrażeń; zasadniczo bowiem 735

jest to ten sam świat, rządzący się tymi samymi prawami i tak samo związany z wyobraźnią, co Blake’owskie 
Komnaty Świetlistych Form Losa. Opis tego świata wyłaniający się z pism tradycji mistyki muzułmańskiej jest 
tak szczegółowy i obszerny, iż nie sposób przytoczyć go tu nawet w przybliżeniu. Z książki Corbina Spiritual 
Body and Celestial Earth zadowolimy się paroma zdaniami: Know that the mundus archetypus (al-'iilam al-mi-
thiili, the world of the archetypal Images) is a spiritual universe of lumi-nous substance; on the one hand it has 
an affinity with material substance in that it is the object of perception and possesses ex-tent, on the other hand, 
it has an affinity with separate intelligible, in that its nature is that of pure light [...] Therefore is not an acciden-
tal world, as a certain thinker believed, thinking – as he did – that Images-forms could be disociated from their 
substantial realities and that the same was true regard to intelligible forms. The truth that ist that substancial 
forms exists in each of the universes: the spiritual universe, the inteligible universe, the imaginative universe, 
and all these substancial realities assume forms which correspond to their respektive universe [...] It is called the 
mundus archetypus because it contains the Forms of everything existing in this world, and because it is the ar-
chetype of all the Forms of the individuals and essences existing on the plane of divine knowledge (H. Corbin, 
Spiritual Body and Celestial Earth. From Mazdean Iran Shi’ite Iran, tłum. (ang.) N. Pearson, Princeton Univer-
sity Press, New Jersey 1977, s. 144-145).

 „Gdy tylko zabraknie pośrednictwa fantazji mitycznej, swego rodzaju międzyświata (podkreślenie moje - 736

Ł.M.), umysłowi grozi skostnienie w doktrynerstwie. Ale i na odwrót: popuszczenie wodzy skłonnościom do 
mitologizowania również stanowi niebezpieczeństwo, zwłaszcza dla umysłów słabych i podatnych na sugestie – 
grozi im, że przeczucia zaczną brać za akty poznania i hipostazować fantazmaty” (C.G, Jung, Wspomnienia, sny, 
myśli, dz. cyt., s. 356).
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tywa nie pozwala ani na redukowanie szczegółów kosztem jakiejś nieokreślonej całości, ani 

na porzucenie perspektywy całościowej – choć przecież w żadnym razie totalizującej – kosz-

tem rozproszonych „drobiazgów” świata będącego rzekomo wyłącznie dziełem przypadku 

(perspektywa naukowa?), ani, rzecz jasna, na zebranie owego rozproszenia w – pozbawioną 

odniesienia do transcendencji – samowystarczalną całość. Istotne więc, aby do całości docho-

dzić poprzez szczegóły, szczegółów zaś nie redukować, nie tylko z założenia, lecz starając się 

patrzyć na nie – wraz z ich konkretną „sobością” – jak na pewną każdorazowo określoną tre-

ść.  

Powszechną tendencją drugiej połowy XX wieku – zwłaszcza w środowiskach zwią-

zanych z kontrkulturą – była entuzjastyczna apoteoza uniwersalnego doświadczenia między-

kulturowego i międzyreligijnego, odbywająca się kosztem z założenia opresywnych treści 

poszczególnych tradycji. Szczególnie w badaniach dotyczących religii szukano jednorodnego 

trzonu, prostej „esencji” wspólnej dla całej różnorodności dróg i strategii mających prowadzić 

do „spotkania” z transcendencją. W efekcie, pełne nadziei spojrzenia kierowano ku – zwykle 

pojmowanym dosyć powierzchownie – naukom Wschodu: anikonicznej tradycji buddyjskiej 

czy hinduistycznemu „zmodernizowanemu monizmowi”. W poszukiwaniu pomostu łączące-

go Wschód z Zachodem powoływano się więc zwłaszcza na mistykę apofatyczną , ale rów737 -

nież na eksperymenty, w ramach których wykorzystywano substancje psychodeliczne czy 

techniki związane z wprowadzaniem się w stan transu i ekstazy itp. Ze szczególnym zaintere-

sowaniem przyglądano się doświadczeniom w rodzaju utraty osobniczego „ja”, nie-Jaźni czy 

zaniku całego kulturowego kontekstu na skutek przeżycia ekstatycznego „rozpuszczenia”.  

W wyniku podobnych obserwacji, powołując się między innymi na Williama Blake’a 

czy Henri Bergsona, proponuje Aldous Huxley rozważenie swego rodzaju quasi-naukowej 

teorii dotyczącej funkcji mózgu, systemu nerwowego i zmysłów, które w procesie ewolucji 

zostały „zaprogramowane” w taki – z zasady utylitarny – sposób, iż raczej ograniczają i eli-

minują one naturalny nadmiar doświadczenia i tylko w tym sensie współkonstytuują postrze-

ganie jako takie. Przytoczmy nieco dłuższy cytat z Drzwi percepcji, by zrozumieć, jak w tym 

 Zasadniczo cała Filozofia wieczysta autorstwa Aldousa Huxleya stanowi taką próbę stworzenia hermeneu737 -
tycznej kompilacji, mającej funkcjonować jako uzasadnienie wyższości wschodniego w ogóle, na Zachodzie zaś 
apofatycznego – w niezbyt precyzyjnym tego słowa znaczeniu – doświadczenia religijnego. Zgodnie z tym 
punktem widzenia, to właśnie konkretne treści „zachodniej” tradycji i kultury odpowiadać mają za upolitycznie-
nie, ideologizację i opresywny charakter religii Abrahamowych(A. Huxley, Filozofia wieczysta, tłum. K. Środa, 
J. Prokopiuk, Pusty Obłok, Warszawa 1989).
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czasie próbowano obejść się z konkretnymi wyobrażeniami poszczególnych tradycji religij-

nych:  

„Każdy człowiek jest w każdym momencie zdolny pamiętać wszystko, co mu się przydarzyło, i spostrzegać 
wszystko, co się dzieje gdziekolwiek we wszechświecie. Funkcją mózgu oraz układu nerwowego jest chronienie 
nas przed przytłaczającym, mogącym przyprawić o dezorientację wpływem tej masy w głównej mierze bezuży-
tecznej i nieistotnej wiedzy poprzez wyłączenie większości z tego, co w przeciwnym razie nieustanie spostrzega-
libyśmy i zapamiętywali oraz pozostawienie tylko bardzo małego i szczególnego wycinka, który miałby prak-
tyczne znaczenie. Zgodnie z tą teorią, każdy z nas jest potencjalnie Wolnym Umysłem. Ale w tym stopniu, w 
jakim jesteśmy zwierzętami, naszym celem jest przetrwanie za każdą cenę. Aby umożliwić przetrwanie biolo-
giczne, Wolny Umysł musi ulec transformacji za pośrednictwem redukującego zaworu mózgu i układu nerwo-
wego. Skutkiem tej redukcji jest ledwie sączący się bezwartościowy strumyczek takiej świadomości, która po-
zwala zachować życie na powierzchni danej nam planety” . 738

Wyraźnie rozdziela Huxley powszednie doświadczenie, które z „duchowego” punktu widze-

nia jest mało istotne, od mitycznego doświadczenia „wszystkości”, które z kolei okazuje się 

być bezwartościowe z dla naszej codziennej egzystencji. Niezależnie więc od tego jakie in-

tencje przyświecają Huxleyowi, oddziela on radykalnie „wieczność” od doczesności. Pisze 

dalej Huxley: 

„W celu formułowania i wyrażania treści zredukowanej świadomości, człowiek wynalazł oraz nieskończenie 
rozbudował owe systemy symboli i zawarte w nich filozofie, które nazywamy językiem. Każda jednostka jest 
zarazem beneficjentem i ofiarą tradycji językowej, w jakiej się rodzi – beneficjentem o tyle, o ile język otwiera 
dostęp do nagromadzonych zapisów doświadczeń innych ludzi, ofiarą o tyle, o ile utwierdza ją w przekonaniu, 
że zredukowana świadomość jest jedyną świadomością – i zniekształca jej poczucie rzeczywistości, tak iż jest aż 
nazbyt skłonna brać swe koncepcje za dane, swe słowa za rzeczywiste zjawiska. To, co w języku religijnym na-
zywamy <<tym światem>>, jest wszechświatem zredukowanej świadomości, wyrażanej oraz, nie da się tego 

ukryć, spetryfikowanej przez język” .  739

 Nietrudno zorientować się, iż dla Huxleya – który nota bene tytuł dla swej książki za-

pożyczył właśnie od Blake’a – źródłowe doświadczenie religijne nie ma i nie może mieć nic 

wspólnego z jakimkolwiek tradycyjnym systemem symbolicznym. To, co „odsłania” się w 

takim doświadczeniu, stanowi utożsamiony z „Wolnym Umysłem” całościowy związek 

(„wszystko jest jednością”), który zawiera się w postrzeganiu wszystkiego, „co dzieje się 

 A. Huxley, Drzwi percepcji, Niebo i piekło, tłum. P. Kołyszko, H. Waniek, Przedświt, Warszawa 1991, s. 738

17-18
 Tamże.739
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gdziekolwiek we wszechświecie”, „nieustające poczucie nieskończonego trwania lub, mówiąc 

inaczej, ciągłej teraźniejszości składającej się z jednej wciąż zmieniającej się apokalipsy” . 740

Nie ma tutaj również mowy o symbolizowaniu „całościowym” (Tischnerowska „metafora 

świata”). Ściśle rzecz biorąc, dyskusyjne pozostaje również samo odniesienie do czegoś 

transcendentnego par excellence, czegoś poza immanentną apokalipsą paradoksalnego „trwa-

nia” czy ekstatycznego „transcendowania” poza ramy „ja” osobniczego, nierównoważona 

przez żaden logos „ruchliwość” heraklitejskiego ognia, „upłynnienie” granic, które umożliwia 

zanurkowanie w głąb minerału, ba, nawet atomu lub swobodny dryf w otchłań przestrzeni 

kosmicznej. Zapleczem religijnych czy quasi-religijnych doświadczeń kontrkultury stały się 

całe zespoły tego typu twierdzeń, a ich słuszność zdawali się potwierdzać „wskrzeszani” ob-

razoburcy pokroju Arthura Rimbauda, który w sławnym Liście jasnowidza kreśli wizję poety 

wyrzekającego się całego swojego kulturowego dziedzictwa  w imię spotkania z tym, co 741

„nieznane”. Według Rimbauda: 

„Poeta czyni się jasnowidzem przez długotrwałe, bezmierne i świadome rozprzężenie wszystkich zmysłów [...] 
Nieopisana tortura, w której trzeba mu całej wiary, całej nadludzkiej siły, w której staje się wśród wszystkich 
wielkim chorym, wielkim przestępcą, wielkim przeklętym – i najwspanialszym Uczonym! Bo dociera do nie-
znanego! Dociera do nieznanego i kiedy, oszalały, ma już utracić zrozumienie swych wizji – zobaczył je! Nie-
chaj kona w swoim skoku przez rzeczy niesłychane i nie do nazwania: przyjdą inni straszliwi pracownicy; roz-
poczną od horyzontów, u których zwalił się tamten! [...] Poeta jest więc naprawdę złodziejem ognia. Jest obar-
czony ludzkością, zwierzętami nawet; powinien dać odczuć, dotknąć, usłyszeć swe wynalazki [...] Poeta okre-
ślałby wielkość nieznanego, budzącego się w jego czasach w duszy uniwersalnej: dałby więcej niż formułę my-
śli, niż znak swego marszu do Postępu! Gdyby ogrom stał się normą wchłoniętą przez wszystkich, byłby na-
prawdę pomnożycielem postępu! Przyszłość ta będzie materialistyczna, widzi to Pan […] W istocie byłaby to 
jeszcze po trosze Poezja grecka” .  742

Zdaje się, iż z powodzeniem mógłby właśnie Rimbaud – miast Rilkego, Hölderlina czy Trakla 

– zostać „poetą” Heideggera. Być może jednak zbyt jasno wyraża się on na temat własnych 

„widzeń”, aby móc zostać po heideggerowsku zinterpretowanym.  

 Tamże, s. 16.740

 Próbę odczytania pewnych wyjątków w poezji Artura Rimbauda przez pryzmat wątków teologii chrześcijań741 -
skiej –imbauda przez pryzmat wątków teologi<<poza systemem>>” – podejmuje Michał Klinger w książce 
Strażnik wrót (rozdz. Na granicy pisma, [w:] M. Klinger, Strażnik wrót, Pasaże, Kraków 2019). 

 A. Rimbaud, Ja to ktoś inny, tłum. J. Hartwig, A. Międzyrzecki, Czytelnik, Warszawa 1970, s. 60-61.742

309



 Mówiąc „JA to ktoś inny”  czy „prawdziwy świat jest gdzie indziej”, ów „mistyk w 743

stanie dzikim” nie zakłada, iż „JA” jest jakimś bogiem, nawet najwyższym – jeśli już to „nie-

znanym” i to nie w znaczeniu Pawłowym – którego należałoby wyrazić, odzwierciedlić bądź 

starać się do niego zbliżyć czy upodobnić. Również miary dla „prawdziwego świata” nie szu-

ka pośród znanych toposów spełnienia: w raju, Ziemi Obiecanej czy Jeruzalem niebieskim, 

wszak przyszłość zarówno „ja”, jak i świata – przyszłość ich ogromniejącego postępu – „bę-

dzie materialna”. „Inteligencja uniwersalna” – jak zawsze – rozrzucać będzie „swoje idee w 

sposób naturalny” , nie trzeba więc rozważać, „jak” coś wchodzi w podjętą przez siebie po744 -

stać i wychodzi na jaw jako to, czym jest (Heidegger). Jedyne, co należy zrobić, to jakoby 

„utorować” jej drogę poprzez „długotrwałe, bezmierne i świadome rozprzężenie wszystkich 

zmysłów”, wówczas poetycka twórczość, wizja – miast tamować koryta tętniących życiem 

rzek – sama stanie się życiem. Pisze Rimbaud, żądając stanowczego wyjścia poza „muzealny” 

charakter kultury, poza „mauzoleum” zabezpieczeń:  

„Gdyby starzy durnie nie znaleźli jedynie fałszywego znaczenia JA, nie musielibyśmy wymiatać tych milionów 
kościotrupów, które od nieogarnionych czasów gromadziły wytwory swej podejrzanej inteligencji, obwieszcza-
jąc się autorami” .  745

Znużenie rozsądkiem i wyrachowaniem Zachodu , które daje tu o sobie znać, jego skostnia746 -

łymi i przebrzmiałymi formami, metafizyką, poetyką i modą, która powołuje do życia i jed-

nocześnie uśmierca całe kanony w ramach niekończących się permutacji duplikatów – 

„śmietnisko” idei i utopii wyradzających się zwykle w swoje własne przeciwieństwo – to 

wszystko prowadzi Rimbauda do ostatecznego zerwania z poezją w imię awanturniczych 

afrykańskich przygód, ale przede wszystkim w imię życia, często bez idei czy zasad, brutal-

nego i – w rzeczy samej – materialnego .  747

 Fr. JE est un autre – „JA jest innym”.743

 A. Rimbaud, Ja to ktoś inny, dz. cyt, s. 59.744

 Tamże.745

 „Jeśli chcę jakiej wody w Europie, to chłodnej/ Czarnej kałuży leśnej, gdzie pełne prostoty/ i smutku dziecko 746

schyla się nocy pogodnej/ I puszcza łódkę kruchą jak majowy motyl” – z ostatnich partii sławnego Statku 
pijanego (tłum. M. Chrapkiewicz).

 W Afryce bowiem odnajduje Rimbaud inny rodzaj rozsądku i wyrachowanie – z pewnością dziksze i pod tym 747

względem być może lepiej odpowiadające jego temperamentowi. Były poeta wciąż ugania się za pieniędzmi, 
aby – jak mówi – móc powrócić do Europy na „zasłużoną” emeryturę, w przypływie furii zabija podwładnego; 
poznaje etiopskiego cesarza Menelika II, z którym prowadzi „podejrzane” interesy, przemyca broń, eskortuje 
karawany itp.
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Nie obrazuje to oczywiście sensu stricto doświadczeń kontrkultury, choć stanowi pe-

wien „niebezpieczny” wzór, który niejednokrotnie powielany doprowadził do „załamania się i 

cofnięcia” – jak pisał Hunter S. Thompson – tej potężnej i wpływowej fali. Rozprzężenie 

zmysłów, dryf życia, zjednoczenie z pewną nieokreśloną całością, niczym niezapośredniczona 

wolność, rewolucyjne – bo w ścisłym tego słowa znaczeniu kontr-kulturowe – rozmycie 

„konturu” w wyniku „rozpuszczenia” opresywnych (zwłaszcza zachodnich) kategorii praw-

nych, etycznych, religijnych, społecznych itd. – to wszystko, co Nietzsche zawarł przecież w 

swojej wzniosłej idei „twórczego nihilizmu”, może w mgnieniu oka zamienić się w najzwy-

czajniejsze w świecie, banalne wręcz, unicestwienie. Mimo wszystko ocena owych historycz-

nych procesów, z oczywistych względów, nie jest i nie może być jednoznaczna. To bowiem, 

co sprawdza się – również w obrębie religii – jako doraźne środki, może okazać się zgubne 

przez samą niemożliwość bycia przekształconym w regułę. Gdy fakty w sposób bezwzględny 

zamieniają się w interpretacje, zainicjowany zostaje jakoby proces „rozbudowy” labiryntu, 

który rośnie do tak niepomiernych – monstrualnych wręcz – rozmiarów, iż jego mieszkańcy 

nieuchronnie zapominają o samej możliwości istnienia jakiegoś „wyjścia”: jakichś „skąd i 

dokąd”.  

 Opisywany tu kontrkulturowy „entuzjazm” dosyć szybko „wytworzył” jednak swoją 

przeciwwagę; w samym jego centrum bowiem znaleźli się ludzi autentycznie zainteresowani 

nie tylko religią, ale i – nie tak już powierzchownie rozumianą – ezoteryką czy magią, na-

ukowcy i myśliciele prowieniencji jungowskiej, psychologowie transpersonalni czy antropo-

lodzy nie redukujący całego bogactwa religijnych treści wyobrażeniowych do rangi histo-

rycznie i kulturowo uwarunkowanego „kostiumu”, pod osłoną którego miałby zjawiać się 

każdorazowo jakiś, bliżej nieokreślony, fenomen „źródłowy”. Zarówno studia kultur pierwot-

nych, alchemii czy magii, jak i badania „zmienionych stanów świadomości”, obserwacje nie-

świadomych treści ujawniających się np. w przebiegu psychozy bądź w wyniku analizy ma-

rzeń sennych – te i wiele innych perspektyw wskazywały gremialnie raczej na źródłową 

obecność kulturotwórczych, a zatem również odzwierciedlających się w kulturze (często wy-

korzystywanych ideologicznie i w tym sensie rzeczywiście przybierających opresywny cha-

rakter), konkretnych, powtarzających się w ściśle określonym porządku, wzorców. Oprócz 

opalizującego migotania wiecznego ruchu kwestionującego jakąkolwiek stałość i jednoznacz-

ność doświadczanych przez nas form, oprócz prowizorycznych, chwilowych konstelacji, w 
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które układa się „roztańczony pył tego świata” , odsłania się coś jeszcze; „coś” – przy748 -

najmniej względnie – określonego. Stanowiska te nie kwestionowały oczywiście zasadności 

pierwszej perspektywy , nie fetyszyzując jednak samej wolności, uwolnienia ku absolutnej 749

„bezprzedmiotowości”, a jedynie zakładając możliwość przeinterpretowania pojęcia „przed-

miotu”. W tym sensie nie mówiły one o czymś nowym, ale w nowy sposób próbowały opo-

wiedzieć o czymś bardzo starym – starym jak sam świat i jego symbole.  

 Gdy w swoich rozważaniach na temat sztuki Heidegger opisuje triadę: rzecz – narzę-

dzie – dzieło sztuki, mimochodem, dosyć zresztą ogólnikowo, porusza temat symbolizowania. 

Dzieło sztuki – i właściwe mu sposoby „otwierania” świata – w przeciwieństwie do rzeczy 

jako takiej (bytu, który się zjawia, i rzeczy „samej w sobie”, która się nie zjawia) oraz narzę-

dzia, pozwala „bytowi być tylko tym bytem, którym jest” , poza „przemocą”  użyteczno750 751 -

ści i narzędziowości, poza „gwałtem” samego myślenia.  

„Dzieło sztuki – mówi Heidegger – jest wprawdzie sporządzoną rzeczą, lecz oznacza coś jeszcze innego niż to, 
czym jest sama tylko rzecz jako taka, ảλλo αγορεύει. Dzieło otwarcie zaznajamia z Innym, ujawnia ono Inne, 
jest alegorią. W dziele sztuki ze sporządzoną rzeczą łączy się owo coś innego. Łączyć to po grecku συηβάλλειν. 
Dzieło jest symbolem” .  752

Będąc już w pewnej mierze zaznajomieni ze strategiami myślowymi Heideggera, musimy 

jednak zadać zasadnicze w tym kontekście pytanie: w jakim sensie dzieło sztuki jest symbo-

lem, jak ujawnia Inne i czym jest owo Inne? Dzieło sztuki – „działające” poza kontekstem 

konceptualnej „napaści” na rzecz, poza przydatnością narzędzia zdolnego odsłaniać całościo-

wy związek ze światem wyłącznie poprzez „pracę” – ukazuje „Otwarte świata” i je w otwar-

ciu utrzymuje, „wystawia” świat, otwierając go jako całość czyli Nic. Pomijając rzeczowy 

substrat dzieła – który stanowi jakoby „podbudowę” tego, co w nim „inne i właściwe” – nie 

 Znamienne, iż za pomocą tego zwrotu, odzwierciedlającego poniekąd całą przedstawioną w Podziemnym 748

kręgu „koncepcję” egzystowania w ciągłym granicznym napięciu, Chuck Palahniuk – jak sam przyznaje – two-
rzy collage myśli Foucaulta, Heideggera i Nietzschego. Być może prawdą jest, iż „wszystkie postmodernistycz-
ne drogi – jak powiada Ken Wilber – prowadzą do Nietzschego”.

 Postrzeganie „wszystkiego, co dzieje się we wszechświecie”, z pewnością oferuje jakieś „nowe” widoki, na749 -
wet jeśli nie są one w ścisłym sensie transcendentne wobec świata jako takiego (wszech-świata). Klasycznym 
przykładem – podnoszonym choćby przez Alberta Hoffmana w związku z badaniami dotyczącymi LSD – byłaby 
możliwość „ilościowego” rozszerzenia postrzegania, paradoksalne doświadczenia „życia” materii nieożywionej, 
odbierania bodźców w innych niż zwykle „częstotliwościach”, wyostrzenia zmysłów czy synestezji.

 M. Heidegger, Źródło dzieła sztuki, dz. cyt., s. 18.750

Podług obiegowego pojęcia każdej rzeczy jest ona: nośnikiem cech, jednością różnorodności wrażeń i ufor751 -
mowanym materiałem. Jednak: „Obiegowe pojęcie rzeczy – mówi Heidegger – pasuje wprawdzie do każdej 
rzeczy. Swoim chwytem wszelako nie ujmuje ono istoczacej rzeczy, lecz na nią napada” (tamże, s. 13).

 Tamże, s. 9.752
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odwzorowuje ono niczego; podobnie jak świątynia, poprzez którą wyistacza się jakiś bóg 

(wyłania się z jej pustej przestrzeni, „świętej sfery” pomiędzy jej kolumnami), jest ono para-

doksalnym „miejscem” prześwitu, „uformowaną” czy „ukształtowaną” nicością; jako „rzecz”, 

poprzez którą widzialne staje się niewidzialne, jest ono poniekąd ikoną. Jednak w ujęciu He-

ideggera jego postać, forma czy „kontur” mają niewielkie – z pewnością nie decydujące – 

znaczenie. Tak oto symbol – dzieło sztuki, które zaznajamiać ma z Innym – widzi i pojmuje 

Heidegger. Świat jako całość, alegoryczna „pusta przestrzeń” wewnątrz świątyni, nicość, ale-

theiczne „łono” bytu – wszystkie te określenia stanowią synonimy.  

 Jako przykład dzieła sztuki podaje Heidegger słynne „buty” van Gogha. Buty bowiem 

są przede wszystkim narzędziem, może więc Heidegger opisać obraz butów, jako dzieło sztu-

ki, poprzez kontrast z narzędziowością samych butów, ukazując jednocześnie właściwe tym 

dwóm perspektywom sposoby „otwierania” świata. Z Heideggerowskich ustaleń dotyczących 

samej narzędziowości butów wyłania się osobliwy obraz chłopki, która nosi buty:  

„Z wnętrza ciemnego otworu znoszonego narzędzia-butów wyziera trud roboczych kroków. W topornym masy-
wie narzędzia butów spiętrzył się mozół powolnego stąpania przez rozległe i stale jednakie bruzdy roli, nad któ-
rą unosi się ostry wiatr. Skórę pokrywa wilgoć i lepkość ziemi. Pod podeszwami przesuwa się samotność polnej 
drogi wiodącej przez zapadający wieczór. W narzędziu-butach pulsuje dyskretne wezwanie ziemi, jej ciche roz-
darowywanie dojrzewającego ziarna i jej niepojęte odmawianie siebie w pustym odłogu zimowego pola. Przez 
to narzędzie przeciąga bezgłośna obawa o zapewnienie chleba, milcząca radość ponownego przetrwania biedy, 
niepokój w obliczu nadejścia narodzin i drżenie wobec zagrożenia śmiercią. Narzędzie to przynależy ziemi, a 
strzeże go świat chłopki. Z tego strzegącego przynależenia powstaje samo narzędzie ku swemu spoczywaniu w 
sobie. Przypuszczalnie wszystko to wypatrujemy tylko z narzędzia-butów na obrazie. [...] Wprawdzie bycie na-
rzędzia narzędziem polega na jego przydatności, lecz ona sama spoczywa w pełni istotowego bycia narzędziem. 
Nazywamy je niezawodnością. To jej mocą, dzięki narzędziu, chłopka wdaje się, w milczące wezwanie ziemi, 
mocą niezawodności narzędzia jest ona pewna swego świata. Dla niej i dla tych, którzy bytują, jak ona, świat i 
ziemia ujawniają się tylko w ten sposób: w narzędziu” .  753

Dzieło jednak nie naśladuje i nie odtwarza tego, co obecne w bycie butów-narzędzia – nie 

produkuje podobizny, nie uzgadnia (adaequatio) z bytem, nie w takim sensie bowiem niesie 

ono ze sobą „prawdę”:  

„Dzieło sztuki wyjawia na swój sposób bycie bytu. Owo wyjawianie, tzn. odkrywanie, tzn. prawda bytu, dzieje 
się w dziele. W dziele sztuki odłożyła się prawda bytu. Sztuka jest odkładaniem-się-w-dzieło prawdy”   754

 Tamże, s. 20-21.753

 Tamże, s. 25.754
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– nawet jeśli ta ostatnia ujawnia się również „w narzędziu”, poprzez jego niezawodność. 

Dzieło sztuki odsłania bycie bytu – jego pustą mimo wszystko prawdę – prześwit: spór, spo-

rzenie, odprzeciwnianie, „miejsce” różnicy, a więc „miejsce” wy-darzającej się w sporze 

prawdy. Dzieło – czegokolwiek by nie ukazywało – ujawnia zamykająco-otwierające roz-

strzyganie stale „wschodzącego” świata (bycie) i stale „zamykającej” go ziemi (byt). To 

wszystko – opis mogący w nieskończoność „cyrkulować” bez nadziei na „wyjście” z labiryn-

tu bycia-bytu – znamy już z własnego skromnego „wykładu” Heideggera.  

 Z tymi samymi butami – w rzeczywistości będącymi butami samego van Gogha – 

wiąże się interesująca historia, którą w swoich wspomnieniach przytacza malarz Paul Gaugu-

in. Około roku 1888 Gauguin zamieszkiwał z van Goghiem i dzielił z nim studio w Arles:  

„W studio znajdowały się duże nabite ćwiekami buty, całkiem znoszone i poplamione błotem; posłużyły mu do 
stworzenia niezwykłych martwych natur. Nie wiem dlaczego, ale czułem, że wiąże się z tym reliktem jakaś hi-
storia. Pewnego dnia zaryzykowałem i zapytałem go, z jakiego powodu otacza szacunkiem rupieć, który ktoś 
inny z pewnością dawno wyrzuciłby do kosza na śmieci. <<Mój ojciec – powiedział – był pastorem i na jego 
prośbę podjąłem studia teologiczne, aby przygotować się do zawodu. Już jako młody pastor, pewnego pięknego 
poranka, nie mówiąc nic rodzinie, wyjechałem do Belgii, aby głosić Ewangelię w fabrykach; nie tak jak mnie 
uczono, ale tak jak sam ją rozumiałem. Te buty, jak widzisz, dzielnie znosiły trud podróży>>. Wygłaszając kaza-
nia dla górników w Borinagen, Vincent podjął się opieki nad jednym z górników, który padł ofiarą pożaru w 
kopalni. Mężczyzna był tak mocno poparzony i okaleczony, iż lekarz nie dawał nadziei na wyzdrowienie. Mógł 
go uratować tylko cud. Van Gogh opiekował się nim troskliwie przez czterdzieści dni i uratował mu życie. 
<<Zaraz przed opuszczeniem Belgii – powiedział – doznałem w obecności tego człowieka, którego czoło zdobi-
ła seria blizn, wizji korony cierniowej, wizji zmartwychwstałego Chrystusa>>”  (tłum. własne, Ł.M.).  755

 Cyt. za: M. Schapiro, Theory and Philosophy of Art: Style, Artist, and Society. Selected papers, George Bra755 -
ziller,,New York 1994, s. 141. Tekst oryginału: In the studio was a pair of big hob-nailed shoes, all worn and 
spotted with mud; he made of it a remarkable still life painting. I do not know why I sensed that there was a story 
behind this old relic, and I ventured one day to ask him if he had some reason for preserving with respect what 
one ordinarily throws out for the rag-picker’s basket. „’’My father,” he said, „was a pastor, and at his urging I 
pursued theological studies in order to prepare for my future vocation. As a young pastor I left for Belgium one 
fine morning, without telling my family, to preach the gospel in the factories, not as I had been taught but as I 
understood it myself. These shoes, as you see, have bravely endured the fatigue of that trip.” Preaching to the 
miners in the Borinage, Vincent undertook to nurse a victim of a fire in the mine. The man was so badly burned 
and mutilated that the doctor had no hope for his recovery. Only a miracle, he thought, could save him. Van 
Gogh tended him forty days with loving care and saved the miner’s life. Before leaving Belgium I had, in the 
presence of this man who bore on his brow a series of scars, a vision of the crown of thorns, a vision of the re-
surrected Christ.
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Rzecz jasna owa anegdota niczego nie dowodzi , umieszczona jednak w samym centrum 756

Heideggerowskich rozważań na temat dzieła sztuki – z którymi dzieli przecież poniekąd swój 

przedmiot – powoduje wrażenie „rozdarcia” opisywanej przez filozofa „całości świata”, wra-

żenie podobne temu, którego doświadczyć musiał sam van Gogh na widok „przemienionego” 

górnika. Buty van Gogha – te konkretne buty – stanowią więc „pamiątkę” owego „rozdarcia”; 

„pamiątka” taka otwiera inaczej niż buty-narzędzie i buty-dzieło, nie dotyczy bowiem samego 

labiryntu świata – jako całości „otwartej” wyłącznie dla kluczenia – ale możliwości 

„wyjścia”. Dopiero na tej drodze – którą wizja zmartwychwstałego Chrystusa „przedarła się” 

jakoby przez rysy twarzy górnika – dochodzi do symbolizowania pojmowanego jako połą-

czenie dwóch różnych porządków.  

 Sama możliwość tego typu wizji zdaje się dopełnieniem obrazu wszechświata prokla-

mowanego przez kontrkulturę – tej „apokaliptycznej” Huxleyowskiej efemerydy, w ramach 

której ludzkie „ja” może komunikować się z całym wszechświatem, ponieważ „wszystko jest 

jednością” jej ciągłego ruchu. Wizja ta wprowadza jakoby podstawowy orientacyjny „znak” 

(arche-typ), jako zapowiedź pewnego „porządku”, w sam środek nieskończonych fluktuacji 

świata natury i historii. W dojrzałej twórczości van Gogha odnajdujemy wprawdzie wyłącznie 

ów ruch „przestrzeni”, jego obrazy pozbawione są – czy to za sprawą świadomej decyzji, czy 

też z uwagi na wpływy epoki – konotacji ściśle religijnych, o ile nie uznamy sakralnego cha-

rakteru samej tej „żywości” (krajobrazu, portretu czy martwej natury), na którą patrzył on, 

zda się, każdego dnia.  

Ciągły cud stwarzania, który objawia się w otwartych „oknach” oczu, podobny temu, 

o czym w swoim świadectwie – przywołując pozornie zwykłą przechadzkę po lesie – wspo-

mina Lew Tołstoj: „było to wczesną wiosną, byłem sam w lesie, przysłuchiwałem się głosom 

lasu [...] I znowu słuchałem Boga [...] duszę mą zalały fale radości życiowej. Wszystko do-

okoła mnie ożyło, nabrało wyrazu” .  757

 Sam Meyer Schapiro próbował uczynić z tej historii argument – wiążący być może wyłącznie na polu aż do 756

śmieszności drobiazgowo pojmowanej dziedziny historii sztuki – przeciwko domniemanej niezręczności „wiel-
kiego filozofa”, który z taką dowolnością interpretuje znane dzieło sztuki. Heidegger w pewnym sensie uprzedza 
ewentualność takich pretensji, pisząc: „Dzieło sztuki dostarczyło wiedzy o tym, czym naprawdę jest narzędzie-
buty. Lecz najżałośniej oszukiwalibyśmy samych siebie, chcąc sądzić, że wszystko to wykoncypował podmio-
towy akt naszego opisywania, a następnie nas zwiódł” (M. Heidegger, Źródło dzieła sztuki, dz. cyt., s. 22). Mo-
tywowana brakiem wyczucia zdaje się raczej sama próba Schapiro, aby Heideggera złapać w pułapkę nadinter-
pretacji. 

 L. Tołstoj, Spowiedź, tłum. N.N., Gebethner i Wolff, Warszawa 1907, s. 170.757
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Podobnym punktem widzenia zdają się dysponować twórcy art brut, tacy jak choćby 

Augustin Lesage, Adolf Wölfli, Zdenek Košek, Henry Darger ; w ich twórczości Bóg uka758 -

zuje się często jako „matryca” niekończących się rekurencji – jeden jej element powtarzany 

bez końca może tworzyć tu całe wszechświaty. Pośród tych „an-archaicznych” wzorców po-

jawiają się jednak ściśle religijne treści wyobrażeniowe – pojedyncze figury i całe toposy 

wkomponowane w niesamowicie wręcz żywe, jaskrawe i ruchliwe światy przedstawione  – 759

mimo iż autorzy ci (będący przeważnie ludźmi obciążonymi przypadłościami natury mental-

nej) nie przejawiali raczej chęci do intencjonalnego osadzenia się w jakimś konkretnym kon-

tekście kulturowym, nie zabiegali również zwykle o uwagę tak zwanej „publiczności”. W 

świetle wręcz obsesyjnego poczucia „misji”, które odczuwa niemalże każdy twórca art brut, 

kulturowa czy społeczna aprobata zdaje się bowiem niczym .  760

 Z przedstawianego tu punktu widzenia istotne jest zasadnicze rozstrzygnięcie: czy w 

centrum takiego świata postawimy człowieka – a więc również jego wyobrażenia, pracę i wy-

twory – czy też uznamy człowieka za swoiste „przedłużenie” jego „ruchu”, zaledwie bruzdę 

fali na powierzchni wielkiego i głębokiego oceanu. Pisze van Gogh w liście do brata:  

 Augustin Lesage – pracownik kopalni, słyszy głos – rzekomo jest to głos zmarłej w wieku dziecięcym siostry 758

– który każe mu tworzyć. Jego dzieła to rozciągające się w nieskończoność horyzonty szczegółów, pośród który-
ch pojawiają się przedstawienia religijne. Adolf Wölfli – schizofrenik, wybitny przedstawiciel art brut, który 
zaczął tworzyć wraz z ustępującymi objawami ostrej, trwającej latami, psychozy. Odkryty przypadkiem przez 
Waltera Molgethalera. Jego prace pod wieloma względami przypominają prace Lesage’a; Zdenek Košek – cze-
ski drukarz, który po załamaniu psychicznym zaczął „porządkować” docierające doń zewsząd sygnały, twierdził 
bowiem, iż jego głowa jest anteną zdolną odbierać miliony bodźców, on sam zaś – jego stany emocjonalne, 
czynności, jak choćby palenie papierosa – mogą wpływać na realne wydarzenia, jak np. tornado na drugiej pół-
kuli ziemi („Znajdowałem się w galaktyce, moje mieszkanie było jądrem słońca”). Jego prace stanowią zapis 
tym podobnych, alchemicznych „związków” podmiotu i przedmiotu, nieba i ziemia itp. Henry Darger – od 
dziecka tułający się po sierocińcach, rzekomo opóźniony w rozwoju, samotnik, stróż w jednym z nowojorskich 
szpitali. Na krótko przed śmiercią Dargera, właściciel kamienicy, w której artysta wynajmował mieszkanie, na-
tknął się na liczące kilkanaście tysięcy stron – opatrzone ponad trzystoma akwarelowymi ilustracjami – dzieło. 
Epopeja ta zatytułowana: Historia Dziewcząt Vivian, znana również jako Krainy Nierealnego, czyli rzecz o glan-
deko-angelikańskiej burzy wojennej, spowodowanej buntem zniewolonych dzieci, łączy w sobie dziecięcy topos 
raju, w którym androgyniczne „dziewczynki” stawiać muszą czoła brutalnym, zmilitaryzowanym siłom najeźdź-
cy ze świata dorosłych, z elementami baśni oraz wyobrażeniami zaczerpniętymi z objawienia chrześcijańskiego. 
Awangardowi artyści pierwszej połowy XX wieku zdają się dostrzegać wartość sztuki prymitywnej, dzieł „sza-
lonych” czy też tworzonych przez dzieci. Ma to związek ze wspomnianym „znużeniem” zachodnimi kategoriami 
poznawczymi, estetycznymi czy społecznymi. Artyści (np. surrealiści) masowo eksplorują „ścieżki” szaleństwa, 
okultyzmu czy upojenia, szczególnie we Francji, gdzie tradycja podobnych praktyk sięga – inspirowanego Wy-
znaniami angielskiego opiumisty De Quinceya – Baudelaire’a, wspomnianego Rimbauda czy sławnego „klubu 
haszyszystów” z Teofilem Gautier na czele. 

 Obserwacje podobnych zależności tych dwóch perspektyw poczynił czeski psycholog Stanislav Grof w 759

ogromnym studium dotyczącym badań nad zastosowaniem substancji psychoaktywnych. U badanych przez Gro-
fa pacjentów, poczuciu „jedności ze światem”, harmonii, zaniku istotnych różnic między podmiotem i przedmio-
tem, towarzyszyło zwykle odsłonięcie czy wydobycie na powierzchnię świadomości, przedstawień charaktery-
stycznych dla sfery archetypowych czy ściśle religijnych wyobrażeń.

 To samo dotyczy, zdaje się nieco bardziej świadomej, pracy Blake’a: głębokie przekonanie o słuszności po760 -
stępowania wbrew trendom i wymogom epoki, w zgodzie wyłącznie z wewnętrznym głosem inspiracji (Blake 
zwykł nazywać się „skrybą aniołów”), odnajdziemy choćby w jego korespondencji.
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„Człowiek mądry, inteligentny, filozof, spędza czas na czym? Na badaniu odległości Ziemi od Księżyca? Na 
zgłębianiu polityki Bismarcka? Nie, studiuje źdźbło trawy. Ale to źdźbło trawy pozwala mu później rysować 
wszystkie rośliny, a potem pory roku, pejzaże, zwierzęta, wreszcie postać ludzką.(...) trzeba powrócić do natury 
mimo naszego wykształcenia i naszej pracy w świecie konwencji” .  761

William Blake zaś do przyjaciela, Thomasa Buttsa, skieruje następujące słowa:  

„Przyjacielowi Buttsowi opisuję 
Moją pierwszą Wizję Światła 
Siedząc na żółtych piaskach 
Słońce rzucało swe promienie Chwały 
Z nieba wysokich strumieni 
Ponad Morzem, ponad Lądem 
Otworzyły się moje Oczy 
Na region powietrza 
Z dala od wszelkiej Troski 
Na regiony ognia 
Z dala od Żądzy 
Światło Poranne 
Szczyty Niebios ozdabiające: 
W jasnych cząsteczkach 
Klejnoty Światła 
Błyszczały jasne i wyraźne. 
Zdumiony i zalękniony 
Każdą cząstkę oglądałem; 
Zdumiony i zdziwiony 
Bo każda była Człowiekiem 
O ludzkim kształcie. Pobiegłem szybko 
Bowiem przywoływały mnie 
Samotne nad morzem 
Wołające: Każde ziarnko Piasku 
Każdy Kamień na Ziemi 
Każda skała i każde wzgórze 
Każda fontanna i strumień 
Każda roślina i każde drzewo 
Góry, wzgórza, ziemia i morze, Obłok, Meteor i Gwiazda 
Są Ludźmi widocznymi z dala” .  762

 Cyt. za: W. Juszczak, Postimpresjoniści, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1972, s. 170. 761

 Cyt. za: E. Kozubska, J. Tomkowski, Mistyczny świat Williama Blake’a, dz. cyt., s. 79-80.762
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Być może jednak perspektywy te nie muszą się wykluczać i kiedy spojrzymy na nie pod od-

powiednim kątem, zobaczymy, iż w rzeczywistości pokrywają się wzajemnie. Właśnie takie 

postawienie sprawy chcielibyśmy uczynić tłem dla naszych końcowych rozważań.  

Typologia nieprzejawionego 

 Zarówno ogólne rysy narracji religijnych, jak i ich szczegółowe symboliczne przed-

stawienia wskazują jednoznacznie – niekiedy w sposób nad wyraz dokładny i konkretny, da-

leki od teoretyzowania – iż na wyobrażeniowym poziomie religie stanowią piętrzące się w 

nieskończoność kompleksy analogii. Z uwagi na to, w jaki sposób staraliśmy się dotychczas 

postępować, rozjaśniając dane „miejsca” narracji religijnych za pomocą osadzenia ich w szer-

szym między-kulturowym kontekście, nie musimy w tym miejscu zanadto wysilać się już ce-

lem udowodnienia powyższej tezy. Regularność „wzorów”, podług których mity, symbole, 

religijne figury, tropy i toposy układają się w odpowiadające sobie konstelacje, sprawia wra-

żenie, iż ludzie na przestrzeni wieków, przy pomocy różnych środków, niezliczoną ilość razy 

„opowiadali” i wciąż „opowiadają” sobie jedną i tę samą historię. Takie postawienie sprawy 

generuje jednak liczne pytania i wątpliwości, które narzucają się szczególnie w związku z 

mimo wszystko widoczną już na pierwszy rzut oka niesprowadzalnością całej tej religijnej 

różnorodności do jakiegoś wspólnego „centrum”. Nic wszak nie przychodzi nam łatwiej ani-

żeli mnożenie różnic, zwykle w oparciu o poczucie sztywnej tożsamości poszczególnych grup 

etnicznych i religijnych. Oczywistym wydaje się rozdźwięk wynikający z ustalenia owych 

„linii demarkacyjnych”, które zdają się raczej uniemożliwiać czy wręcz wykluczać spotkanie 

i dialog na gruncie religijnym. Wciąż więc, niczym bumerang, powraca pytanie: czy tropienie 

analogii, wyłuskiwanie ich sensów, kumulowanie znaczeń istotnych dla każdej religii bądź 

amplifikacja religijnych treści pochodzących z możliwie największej ilości źródeł, muszą 

z założenia redukować wyjściową różnorodność religijnych „wartości” w celu sprowadzenia 

ich wielowymiarowego bogactwa do jakieś zasady ogólnej obowiązywalności?  

W toku niniejszego wywodu staraliśmy się wykazać niewątpliwie nadrzędne znacze-

nie wejścia w „sytuację” symboliczną – odpowiadania na „wezwanie” symbolicznego obja-

wienia (bycie powiadamianym) aniżeli formułowania wyjaśnień i przyjmowania do wiado-

mości jakichś konkretnych informacji (bycie informowanym) – za sprawą którego możliwe 

czy wręcz konieczne staje się przekraczanie epistemologicznych, ontologicznych czy etycz-
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nych perspektyw religii. Uprawiając filozofię na temat symbolu, należy więc wystrzegać się 

przede wszystkim sprowadzania go do postaci dyskursu czy konceptu; „podążanie” za sym-

bolem nie może nigdy celowo redukować jego autoprezentacji kosztem budowanej na jego 

podstawie ogólnej, jasnej i jednoznacznej wiedzy. Na mit odpowiada się mitem, co z punktu 

widzenia warunków „uprawiania” filozofii zdaje się zadaniem niełatwym i filozoficznie nie-

pewnym, szczególnie jeśli mówimy nie o wybranym aspekcie jakiegoś wyznania, obszarze 

zawężonym do konkretnej religii czy religijnej „strategii” – od wyników badań na ograniczo-

nym obszarze można wszak oczekiwać jako takiej koherencji – ale o religii „w całości”.  

Owa „całość” czy owo „w ogóle”, będące swego rodzaju filozoficznym skrzywieniem 

i pułapką – o czym mówiliśmy na samym początku niniejszej rozprawy – zdają się jednak 

uwarunkowane przez sam „przedmiot” namysłu, jakim w szerszej perspektywie jest Bóg/ sa-

crum, w węższej zaś, odsyłający do niego symbol. Symbol jednak – co staraliśmy się wyłusz-

czyć, a może nawet udowodnić – prowadzi zawsze od szczegółu do ogółu, od części do cało-

ści, od zmysłów do tego, co je przekracza i poprzedza, od immanencji do transcendencji, od 

tego, co zwykłe, do tego, co „cudowne” w pełnym tego słowa znaczeniu. W kategoriach zbłą-

dzenia pojmuje się więc zarówno krańcową nierównowagę pomiędzy tak określonymi „stro-

nami” religijnego „układu odniesień” – przeciwieństwa bowiem nie powinny być tu pojmo-

wane jako przeczenia – jak i „redukcję” totalizującą, czyli wchłonięcie ich wzajemnej zależ-

ności w ramy bliżej nieokreślonej całości (nicości/ wszystkości). 

Na ryzyko „redukcji” totalizującej narażeni jesteśmy również wtedy, gdy – uznając 

wprawdzie każdorazowo zasadność funkcjonowania kulturowego kontekstu, z którego „przy-

chodzi” do nas symbol – szukamy swego rodzaju źródła wspólnego dla wszystkich symbo-

licznych objawień. Jeśli bowiem przyznamy równy status symbolicznym treściom wyobraże-

niowym „całego” świata, wówczas możemy niepostrzeżenie zboczyć ze ścieżki „sytuacji” 

symbolicznej, w kierunku religijnego aprioryzmu (Rudolf Otto), psychologicznej interpretacji 

aktów religijnych (William James) lub – w najlepszym wypadku „wyobrażeniowego” – 

schematyzmu transcendentalnego  itp. Raz jeszcze pozwalamy filozoficznej ogólności – jak 763

mawiał Miłosz – „pożreć” szczególność, być arbitrem (w nie do końca swojej sprawie), zdol-

nym rozstrzygać w kwestiach religii i ewentualnie godzić strony sporu, do którego musi nie-

 Z oczywistych względów pomijamy – posługujące się podobną strategią – stanowisko socjologii religii (Max 763

Weber, Ernst Troeltsch) czy deizm, który w swoich ustaleniach zasadniczo nie mógł nawet odnieść się do sym-
bolicznej płaszczyzny religii, skoro uważał ją za swego rodzaju „nadbudowę”. 
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uchronnie dojść, kiedy każdy z oponentów widzi siebie w roli jedynego depozytariusza praw-

dy. Z drugiej strony jednak – z punktu widzenia tych, którzy w swoim przekonaniu dysponują 

taką właśnie prawdą – nie da się religijnej różnorodności „sprowadzić” (czy wprowadzić) do 

jakiejś „świętej” wspólnoty, mimo iż wyobrażeniowe treści religii z całą pewnością wskazują 

na wspólny im wszystkim rdzeń ludzkich doświadczeń.  

Nieodzowne w tej kwestii pozostaje przede wszystkim unikanie arbitralności, nieistot-

ne, czy impulsem dla niej będzie przynależność do jakiejś tradycji, czy – wręcz przeciwnie – 

chęć połączenia ich wszystkich na jakimś metapoziomie. Kryterium oceny religijnych treści 

wyobrażeniowych musi pochodzić z „wnętrza” samej religii, inaczej nie uda się określić za-

równo jej ogólnych „właściwości”, jak i „miejsc” epifanii o szczególnej dla tak pojmowanej 

„ogólności” randze. Szukamy w samej warstwie symbolicznej – skoro już na samym począt-

ku odnotowaliśmy nieodzowny dla religijnej wizji rzeczywistości charakter symbolu – na po-

ziomie globalnego przebiegu symbolizowania, ogólnego działania symbolu oraz autoprezen-

tacji konkretnych symboli, które w założeniu odzwierciedlają (co działa oczywiście w obie 

strony) zarówno sam przebieg „procesu”, jak i ogólny sposób działania. Poszukujemy kon-

kretnego symbolu, który spełniałby te warunki, legitymizując swego rodzaju nie-zewnątrz-

arbitralne kryteria oceny religijnych treści wyobrażeniowych i wszelkich nadbudowanych na 

ich fundamentach konstrukcji. 

Nietrudno po tischnerowsku orzec, iż świat jest metaforą innego świata – immanent-

nym objawieniem transcendencji w ramach symbolu o zasięgu globalnym – „pustym” odbi-

ciem, które wskazuje na odciśniętą pełnię jakiegoś ukrytego „reliefu”. To, co w ten sposób 

odbite, jawi się jako paradoksalne „splątanie” dopełniających się bądź – w zależności od 

punktu widzenia – wykluczających pierwiastków: zachodu i wschodu, dnia i nocy, życia i 

śmierci, płci itp. Z tego samego powodu nie tak łatwo obronić konkretne symboliczne „obja-

wienia” ograniczone każdorazowo przez jakąś wewnątrz-światową perspektywą. Z chwilą 

gdy wybierzemy dany aspekt „odcisku” paradoksalnej pełni, by uczynić go przedmiotem kul-

tu zgodnie z ułomnym ludzkim punktem widzenia – który tylko z rzadka zdolny jest wznieść 

się ponad sprzeczność – zostajemy mimowolnie zaangażowani w „walkę” przeciwieństw. Tą 

walką żyją zwykle strony religijnych sporów: czciciele dnia nigdy nie zgodzą się z czciciela-

mi nocy, politeiści z monoteistami, wyznawcy konkretnej teofanii z wyznawcami nieokreślo-

nej mana itd.  
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Kiedy spojrzymy niejako „w tył”, ku temu, co odbite – co „funduje” świat takich prze-

ciwieństw – dostrzeżemy zda się jakąś potworną „figurę” podobną do opisywanej przez Carla 

Gustava Junga w Sermones ad Mortuos Pleromy, której „uwydatnieniem” czy urzeczywist-

nieniem jest niewyrażalny, okropny bóg Abraxas. Jako, zdaje się, stosunkowo wczesna gno-

stycka próba syntezy przeciwieństw w ramach – jednak dość abstrakcyjnego – bytu o charak-

terze pleromatycznym , miałby Abraxas przekraczać „ograniczoność” i uwarunkowania 764

Boga Starego Testamentu, przez gnostyków utożsamianego niekiedy ze złym demiurgiem. 

Jung opisuje go więc jako najwyższego Boga, hermafrodytycznego dawcę życia i śmierci, 

dobra i piękna ale również zła i szpetoty, nicości i pełni, wszystkiego i niczego, słonecznego 

Boga i jego adwersarza, Diabła . Pisze Jung: 765

„Abraxas jest trudnym do rozpoznania Bogiem. Jego moc jest największa, albowiem człowiek nie widzi jej. W 
Słońcu widzi summum bonum, w Diable infinitum malum, w Abraxas zaś pod każdym względem nieokreślone 
ŻYCIE, które jest matką dobra i zła. Życie wydaje się mniejsze i słabsze niż summum bonum, dlatego czymś 
trudnym do pomyślenia jest, że Abraxas mocą przewyższa nawet Słońce, które samo przecież jest promieniują-
cym źródłem wszelkiej siły życiowej. Abraxas jest Słońcem i zarazem wiecznie ssącą paszczą Pustego, pomniej-
szacza i rozdrabniacza, Diabła. Władza Abraxasa jest dwojaka. Nie widzicie jej, gdyż w oczach waszych znosi 
się to, co w tej władzy zwrócone jest przeciwko sobie” . 766

  

Zdecydowanie mniej wykalkulowaną wersję takiego pleromatycznego bytu stanowi 

Damballah, jeden z najwyższych duchów loa  w haitańskim voodoo. Damballah ukazywany 767

 „Później wystąpił Bazylides – pisze Tertulian – Ten nauczał, że istnieje najwyższy Bóg, imieniem Abraksas. 764

Z niego pochodzi stworzony Umysł, nazywany przez Greków nous, od tego zaś pochodzi Słowo, z niego zaś 
Opatrzność, z Opatrzności Moc i Mądrość. Z tych zaś następnie pochodzą władze i aniołowie, a następnie nie-
skończone ilości aniołów i emanacji. Za przyczyną aniołów, ustanowionych w 365 niebiosach, powstał świat ku 
czci Abraksasa” (Tertulian, Przeciw wszystkim herezjom, tłum. ks. W. Myszor, [w:] tegoż, Wybór pism, t. II, 
ATK, Warszawa 1983, s. 220).

 Jung wymienia dalej: czynne i nieczynne, pełnia i pustka, żywe i martwe, różne i jednakie, jasne i ciemne, 765

gorące i zimne, moc i materia, czas i przestrzeń, dobre i złe, piękne i szpetne, jedność i wielość (C.G. Jung, Ser-
mones ad Mortuos, [w:] tegoż, Wspomnienia, sny, myśli, dz. cyt., s. 441). Podobnie, używając jednak pojęć filo-
zoficznych, opisuje stwórczą „nicość absolutną” Nishida Kitarō, nazywając ją „absolutnie sprzeczną samotoż-
samością”. 

 Tamże, s. 445.766

 Ogół (odróżnionych od świętych) tajemniczych, niewidzialnych duchów w synkretycznym haitańskim vo767 -
odoo. Haitańczycy nie modlą się do duchów loa o wstawiennictwo, jak czynią względem świętych, ale służą im 
poprzez – przyporządkowane odpowiednio do każdego ducha – taniec, muzykę, wybijanie „świętego” rytmu, 
rytuały symboliczne itp. Duchy loa nie są niezależnymi bytami, są raczej pośrednikami pomiędzy najwyższym 
Bogiem (Bondye) a światem ludzi (idea sfery pośredniej zdaje się zapożyczeniem z islamu, który miał duży 
wpływ na voodoo). Wyznawcy voodoo czczą Dumballaha pod postacią św. Patryka, Mojżesza, a nawet Chrystu-
sa Zbawiciela.

321

https://pl.wikipedia.org/wiki/Bazylides


jest pod postacią dobrotliwego węża , będąc jednocześnie nazywany ojcem nieba, innych 768

duchów i ludzi, najwyższym stwórcą i Wielkim Mistrzem; jest dawcą życia i śmierci, błogo-

sławieństwa i klątwy, zsyła zarówno anioły, jak i demony.  

Idea tego typu „podwójności” nie jest obca również tradycji judeochrześcijańskiej, 

skoro bowiem Bóg jest dawcą wszystkiego i bez Niego nic nie może zaistnieć, w pewnym 

sensie odpowiada on również za zło i ciemność, skoro zsyła zarówno pomyślność i dostatek, 

jak i karę w postaci ubóstwa czy przekleństwa : „Ja tworzę światło i stwarzam ciemności, 769

sprawiam pomyślność i stwarzam niedolę. Ja, Pan, czynię to wszystko” (Iz 45,7). Kwestia 

Bożego bycia „odpowiedzialnym” za wszystko stanie się, jak wiadomo, pożywką dla rozma-

itych teorii teodycealnych, bowiem z punktu widzenia metonimiczno-konceptualnej fazy ję-

zyka – która pragnie sumować boskie przymioty w sposób z założenia niepodlegający 

sprzeczności – taka dwuznaczność zdaje się trudna lub niemożliwa do zaakceptowania. O ile 

jednak haitański Dumballah – jako reprezentant loa – pozostaje pośrednikiem pomiędzy naj-

wyższym, a więc ukrytym Bogiem (Bondye, z fr. Bon Dieu, „Dobry Bóg”), o tyle gnostycki 

Abraxas, którego z lubością opisuje Jung, stanowi ostateczną „zasadę”, czystą potencjalność, 

chaotyczną i wewnętrznie sprzeczną istotę życia.  

Z punktu widzenia Jungowskiej teorii nieświadomości, takie posunięcie wygląda na 

uzasadnione. Życiodajna, ciemna nieświadomość, w której świadomość musi raz za razem 

„obmywać”  się, aby nie ulec martwocie psychicznych usztywnień, przypomina pod tym 770

względem Heideggerowskie bycie. W istocie, myślenie gry świadomości i nieświadomości, 

której celem jest proces indywiduacji oraz gry bycia i bytu, która we wczesnej fazie Heideg-

gerowskiej filozofii bycia uwalnia podmiot z nieautentyczności, wykazują – pomijając rzecz 

jasna radykalną różnicę metod i środków wyrazu – wzajemne podobieństwo . Z tego punktu 771

 Niekiedy jest to skrzydlaty wąż wyposażonego w ludzką głowę lub cały tułów. Podobnie gnostycy opisywali 768

Abraxasa, jako istotę o ciele człowieka, z głową koguta i wężami zamiast nóg (połączenie symbolu ptaka i węża, 
o którym wspominaliśmy wielokrotnie). Jung pisze o nim: „skrzydlate kłębowisko żmij”.

 Osobną kategorią jest „próba” czy „pokuszenie”, które nie mieszczą się w sztywnych ramach dobra i zła, 769

błogosławieństwa i kary. 
 Przypomina to egipski wątek Słońca-Ra i węża Apophisa. Jung często porównuje nieświadomość do wody: 770

odnawiających „ablucji”, ale i niszczącego żywiołu potopu odpowiedzialnego za „inflację” – owładnięcie świa-
domej sfery (ego) przez treści archetypowe – mogącą wywołać stany psychotyczne („tonięcie”, bycie „zalanym” 
przez treści nieświadome).

 Zagadnienie nie doczekało się studium porównawczego w języku polskiem; temat poruszany był bodajże 771

wyłącznie w kontekście Nietzschego. W języku angielskim por. M. Gildersleeve, Returning to Jung with He-
idegger, LAP Lambert Academic Publishing, Synnyvale 2016; R.M. Capobianco, Jung and Heidegger: Dweling 
Near the Source, „Review of Existential Psychology and Psychiatry” 1993, nr 21. Zarówno Gildersleeve, jak i 
Capobianco zajmowali się szerzej tematem relacji pomiędzy Jungiem i Heideggerem.
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widzenia należy jednak zapytać: czy zarówno Jung, jak i Heidegger – każdy na swój sposób 

przenosząc akcent ze światła bytu lub świadomości na ciemność bycia czy nieświadomości – 

nie projektują idei stwórczej pleromatyczności na tłumioną dotąd, zwłaszcza na Zachodzie, 

zasadę waginalną?  

Oznaczałoby to w rzeczy samej „krok wstecz”, przeniesienie uwagi z bóstw solarnych, 

„świadomych” i określonych kształtem, na bezkształtne „łono” wielkiej matki, z którego na-

rodzili się również bogowie; nie tyle jednak na samą naturę, co „nieokreślone – jak mówi 

Jung – „ŻYCIE, które jest matką dobra i zła”, które poprzedza również horyzont stworzenia 

w postaci natura naturata. W świecie jednostronnie zdominowanym przez symbole falliczne 

– w świecie ducha uciskającego samą przyrodzoność życia – stanowi to swego rodzaju „ruch” 

powrotu do źródłowej natury. Od systemów skrajnego ucisku wyrosłych na przecięciu idei 

patriarchatu i metafizycznej hierarchii bytu ku formom mniej opresywnym choćby z uwagi na 

ich nieokreśloność, potencjalnie jednak niebezpiecznych przez wzgląd na dowolność związa-

ną z samą tą nieokreślonością, rozpasanym brakiem formy. Istotna jest jednak sama relacja 

pomiędzy światłem i ciemnością; to „łono” wielkiej matki poprzedza i rodzi bogów, ciemność 

stanowi warunek możliwości wszelkiego świecenia, podobnie jak dzieje metafizyki bytu – 

metafizyki światła – swoje uzasadnienie odnajdują w ciemnej nicości bycia. 

„Taka ziemia-matka – tłumaczy Northrop Frye – będąca najłatwiejszym do zrozumienia obrazem natura natu-
rans, jest moralnie ambiwalentna. Jako łono wszelkich form życia posiada aspekt radosny i żywicielski, jako 
grób wszelkich form życia ma aspekt ponury i złowrogi, jako manifestacja niekończącego się cyklu życia i 
śmierci posiada aspekt nieodgadniony i tajemniczy. Dlatego często jest diva triformis, boginią o potrójnej posta-
ci, najczęściej narodzin, śmierci i odrodzenia w czasie [...] dostrzegamy często tę ziemię-boginię wraz z podpo-
rządkowanym jej, męskim zazwyczaj towarzyszem, który przedstawia sam cykl życia i śmierci, tak jak ona 
przedstawia ciągły proces leżący u jego podstaw. Ten towarzysz może być jej synem, kochankiem albo <<umie-
rającym bogiem>>” .  772

Dopiero w ramach porządku stworzenia dochodzi do narodzin boga, „jednostki” szczególnej, 

podobnie jak ze społecznej „masy” wyodrębnia się patriarcha, kapłan, prorok, w końcu sam 

Mesjasz. Gdy w pełni przyjmiemy konsekwencje takiej perspektywy, wszystko wyda nam się 

„płynne”: światem rządzi swego rodzaju Zeitgeist, bogowie przychodzą i odchodzą, walczą, 

zwyciężają bądź są przezwyciężani. W konsekwencji więc dowartościować należy samą pod-

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 93.772
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stawę tak pojmowanego ruchu, w wątpliwość podając wszelkie esencjonalistyczne sentymen-

ty. Nawet jeśli uznamy, iż świat oparty jest na jakiejś głębiej ukrytej „duchowej” podstawie, 

pozostanie ona nieodwołalnie nieokreślona: „forma jest pustką, pustka jest formą”. Ostatecz-

nie jednak nie odrzuca się tu myślenia symbolicznego w ogóle, a jedynie „światło” i ład Za-

chodu wymienia się na „ciemność” i rozkiełznanie Wschodu, często zapoznając ich symbo-

liczne znaczenie i wzajemny związek. 

Doskonałym przykładem tego typu myślenia, niepozbawionego jednak wagi symbolu, 

jest zapis „wizji” z  Księgi Prawa Aleistera Crowleya, która – podkreśla „autor” – „stanowi 

objaśnienie Wszechświata” „podyktowane” w Kairze w 1904 roku. „Jego składnikami – pisze 

Crowley – jest Nuit <<Przestrzeń>>, to znaczy suma wszelkiego rodzaju możliwości oraz 

Hadit, każda rzecz, która doświadczyła tych możliwości” . Nuit to egipska bogini Nut, którą 773

Egipcjanie wyobrażali sobie jako pochyloną kobietę, stojącą równocześnie na rękach i noga-

ch, tak aby jej wygięte w łuk ciało tworzyło sklepienie nocnego nieba. W tej ciemności, która 

jest przestrzenią niekończących się możliwości pozostawionych do dyspozycji uobecniające-

go się bytu-światła, byt ów pojawia się w postaci Hadita czy też Horusa z Behdet, a jego upo-

staciowaniem jest uskrzydlony słoneczny glob i dwa węże . Jako taki Hadit pojawia się w 774

samym sercu Nuit, rozświetlając mrok jej ciemnego „łona” poprzez realizację zawartych w 

nim możliwości. Nuit jest ponad wszystkim i we wszystkim, jej ekstaza jest ekstazą wszyst-

kiego i wszystkich, sama jednak pozostaje „niewidoczna” . Hadit natomiast jest symbolem 775

fallicznym, który objawia się jako dopełnienie waginalnej zasady Nuit: jest „znajdującym się 

wszędzie” środkiem kuli, która sama „znajduje się nigdzie”, jest płomieniem palącym się w 

sercu każdego człowieka i każdej gwiazdy, jest ograniczonym przez śmierć objawieniem ży-

cia, „osią koła i sześcianem w okręgu”, reprezentuje on każde unikalne doświadczenie oraz 

łączną sumę wszystkich doświadczeń, które umożliwia Nuit.  

„Widzenie” Crowleya wygląda na wersję symboliki różko-krzyża myślaną raczej od 

strony róży – figury nieograniczonej, źródłowej natury – aniżeli na konkretne, historyczne 

 A. Crowley, Liber AL vel Legis, tłum. M. Skierkowski, XXL, Wrocław 2017, s. 22.773

 Uraeon, o którym pisaliśmy już wyżej, jest – jak mówi Fostowicz – egipską „trójnią” ancycypującą figurę 774

Trójcy Świętej. Horus z Behdet przedstawiany jest również jako sokół ze słońcem i wężem na głowie.
 Istotny w tym kontekście pozostaje również związek Nuit z Izydą (to prawdopodobnie wersje tej samej bogi775 -

ni; takie przenikanie w mitologii nie jest niczym niezwykłym). Izyda, jak pamiętamy, jest boginią natury, wo-
alem śmiertelności, zasłoną. Wskazuje na to również Crowleyowski opis formuły IAO: Izyda – Apophis –Ozy-
rys; przedstawia ona proces, w ramach którego natura (Izyda) – jako swego rodzaju wyjściowa „kompozycja” – 
dekomponuje się w chaotycznym stanie „śmierci” (wąż Apophis), by u końca swojej drogi zmartwychwstać 
(Ozyrys). 
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objawienie krzyża. Krzyż-Hadit stanowi tutaj jedynie „punkt”, gwiazdę, światło, które poja-

wia się w łonie róży-natury. Nie chodzi tu więc z pewnością o Chrystusa, ale o każde możliwe 

objawienie (Hadit-krzyż) i źródłowy „warunek możliwości” jawienia się w ogóle (Nuit-róża). 

Bogowie przychodzą i odchodzą. Z  punktu widzenia Crowleya nadeszła bowiem najwyższa 

pora na oczyszczenie świata z „upiorów” chrześcijaństwa i ostateczne wyzwolenie człowie-

ka . Zbliża się czas spełnienia wielkiego dzieła, wejście w nowy eon. „Stado zostanie unice776 -

stwione w swojej masie” , człowiek wolny zaś będzie realizować się według prostego ko777 -

deksu postępowania: „Czyń swoją wolę, niechaj będzie całym prawem. Miłość jest prawem, 

miłość podług woli. Nie ma innego prawa ponad: czyń swoją wolę” . Należy „rozbić” stare i 778

przebrzmiałe wzorce, podług których człowiek organizował dotąd swoje życie religijne, poli-

tyczne, społeczne, moralne itp.  

„Oznacza to – mówi Crowley – że każdy z nas, gwiazda, ma poruszać się po właściwej sobie orbicie wyznaczo-
nej przez naturę naszej pozycji, prawo naszego rozwoju i bodźce naszych przeszłych doświadczeń [...] Każde 
działanie czy ruch jest aktem miłości, połączeniem z tą, czy inną częścią Nuit. Każdy taki akt musi dokonać się 
<<podług woli>>, wybrany dla spełnienie, a nie udaremnienia prawdziwej natury danego bytu” .  779

Pomimo takiego postawienia sprawy, Crowley nie wycofuje prawomocności konkretnych 

symboli – sam układ Nuit-Hadit wyrażony jest wszak w języku symbolicznym – pozostają 

one „operatorami” czy katalizatorami energii, ułatwiającymi indywidualną przemianę każde-

go wolnego człowieka, jak i transformację świata, który wkracza w nowy eon.  

Z podobnym „przesunięciem” środka ciężkości na „mistyczną” różę bez krzyża – lub 

z krzyżem o zrelatywizowanym znaczeniu – do czynienia mamy w filozofii Martina Heideg-

gera. Źródłowo pojmowane myślenie (myślenie bycia) staje się tutaj „operatorem” zmienio-

nego punktu widzenia, z perspektywy którego zarówno metafizyka, jak i chrześcijaństwo mu-

szą zostać przezwyciężone. Bycie jest różą, warunkiem możliwości jawienia się i źródłową 

 Stąd u Crowleya, który był wszak zadeklarowanym okultystą, szereg biblijnych symboli „negatywnych” (na776 -
zywał się on Panem Therionem, Bestią), skoro bowiem chrześcijaństwo utożsamia wszelkie zbłądzenie, wszyst-
ko, co złe i tamujące naturalny proces rozwoju (legitymizuje postępowanie niesprawiedliwej władzy, szaleństwo 
wojny itp.; por. rozdz. V – Następny krok, [w:] A. Crowley, Liber AL vel Legis, dz. cyt.), symbole związane z 
przekroczeniem czy wręcz destrukcją tego porządku – za sprawą swego rodzaju odwrócenia wartości – stają się 
symbolami pozytywnymi.

 A. Crowley, Liber AL vel Legis, dz. cyt., s. 27. 777

 Tamże, s. 24. 778

 Tamże, s. 14.779
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prawdą (Nuit), byt zaś krzyżem – punktem, światłem, gwiazdą – zrelatywizowanym do tego, 

co się jawi (Hadit). Jak tłumaczy Heidegger:  

„poza bytem, ale nie z dala od niego, lecz przed nim, dzieje się jeszcze coś innego. Pośród bytu w całości istoczy 
otwarte miejsce. Jest prześwit. Myślany od strony bytu, jest on bardziej bytujący niż byt. Dlatego owo otwarte 
centrum nie jest otoczone przez byt, lecz prześwitujące centrum, tak jak Nic, które ledwie znamy, samo okala 
wszelki byt” .  780

Z „centrum” owego Nic niczym z życiodajnego łona róży  wyłaniają się dopiero bogowie 781

podlegający wszelkim prawom dotyczącym „czegoś” – światło bowiem rodzi się i gaśnie – a 

więc skończonego bytu. Niezmienne, niewzruszone niczym serce bytu pozostaje tylko bycie: 

okalająca i bardziej bytująca niż byt, niedostrzeżona jednak przez zachodnią myśl, nicość. Ów 

porządek źródłowej φύσις: samej siły czy energii wychodzenia na jaw i wschodzenia – chto-

niczny kult wielkiej matki, która daje i zabiera życie w niekończących się cyklach – zostaje 

przekroczony, głównie za sprawą Greków, co wiąże się zarówno z nowymi koncepcjami w 

obrębie religii, jak i z nową filozofią. Dzieje się tak przypuszczalnie dlatego, iż (co zdaje się 

potwierdzać sam Heidegger, zwłaszcza w interpretacjach Parmenidesa) Grecy przestają do-

strzegać „niewzruszoność” źródłowej natury. Świat, w którym zachodzi ciągłe, związane z 

rodzeniem i ginięciem, „różnicowanie” się życia – przemijalność, rozpad, ginięcie – nie może 

być obrazem tego, co idealne.  

„W końcu – mówi Frye – gdy społeczeństwo staje się bardziej złożone, mitologia przechodzi ku koncepcji natu-
ra naturata, natury postrzeganej jako struktura lub system, a symbolika ruchu cyklicznego przenosi się na niebo. 
Dzieje się tak dlatego, że niebo obrazuje raczej cykl tego samego, skoro oczywiste jest, że każdego ranka wstaje 
to samo Słońce i ten sam Księżyc powraca z ciemności. Taki cykl sugeruje raczej planowość i rozumność niż 
tajemniczą potęgę i w miarę jak takie postrzeganie zyskuje dominację w mitologii, najwyższy bóg coraz częściej 
wyobrażany jest jako ojciec na niebie” .  782

 M. Heidegger, Źródło dzieła sztuki, dz. cyt., s. 36.780

 O „różokrzyżową” interpretację myśli Heideggera pokusił się Andrzej Serafin, który dostrzega różę w gwieź781 -
dzie na nagrobku Heideggera. Z punktu widzenia symboliki krzyża, który pierwotnie oznacza Słońce, a więc 
również gwiazdę, samo życzenie Heideggera, aby na nagrobku miast krzyża umieścić właśnie przedstawienie 
gwiazdy, może wydawać się znaczące. Czy jednak ów gest oznacza „przesunięcie” ku ob-jawieniu bardziej źró-
dłowemu, nie tak „względnemu” jak historyczny Krzyż Chrystusa i czy rzeczywiście miał Heidegger na myśli 
różę, pozostanie prawdopodobnie nierozwikłaną zagadką. Ciekawym odnośnikiem w tej sprawie może być stella 
octangula nazywana również merkawą – stelacja ośmiościanu foremnego – będąca trójwymiarowym odpowied-
nikiem gwiazdy Dawida. Taką trójwymiarową figurę wyrzeźbił bowiem Heidegger na zwieńczeniu swojej studni 
w Todtnaubergu. Merkawa jest istotnym elementem żydowskiej mistyki „Pałaców”, o której pisaliśmy wyżej. 

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 93.782
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Bóg ów z oczywistych względów nie rodzi (jak matka-natura), ale stwarza. Na różnych eta-

pach myśli teologicznej oraz filozoficznej pojawiają się jednak koncepcje, które już to projek-

tują cechy bogini matki na figurę Boga Ojca, już to negują prymat owego Boga, podobnie jak 

każda inna rzecz pod Słońcem zrodzonego przez wszystko ziszczające łono wielkiej matki 

(lub wykoncypowanego przez zrodzonych przez „matkę” ludzi). Tak komentuje to Frye, pi-

sząc dalej:  

„Można by myśleć, że ten ojciec niebieski powinien zapewne być późniejszym wynalazkiem kulturowym niż 
matka-ziemia, ponieważ matka wydaje się bardziej odpowiednia dla gospodarki rolniczej, a ojciec dla posługu-
jących się narzędziami patriarchalnych mieszkańców miast, którzy podług powszechnych przekonań zastąpili 
rolników. W takich kwestiach nie ma nigdy pewności, a w każdym razie żaden bóg nie jest nigdy nowy, nowy 
może być tylko nacisk położony na koncepcję obecną potencjalnie od samego początku. Mówi się, że wiara w 
transcendentnego boga w niebiosach jest bardzo starożytną i prymitywną wiarą, ale kiedy system społeczny jest 
na niskim etapie rozwoju, takie bóstwo pozostaje odpowiednio niefunkcjonalne” .  783

Gdy jednak wyprojektujemy ideę stwórczej pleromatyczności na zasadę waginalną – która 

zresztą intuicyjnie pojmowana jest jako prymarna względem wszelkich bogów niebieskich – 

możemy ulec wrażeniu, iż matka-ziemia, jakkolwiek ją nazwiemy, ponad wszelką wątpliwość 

przedstawia „boskość” pierwszą i bezwzględną.  

Czarowi takiego myślenia zdaje się ulegać Heidegger, dekomponując je oczywiście na 

sposób filozoficzny. Frye twierdzi jednak, iż jakiś transcendentny bóg – pomijając wszelkie 

jego skończone, dokonujące się w domenie czasu i przestrzeni, unaocznienia – obecny jest już 

zawsze w polu ludzkich doświadczeń, mimo iż ukryty i odpowiednio do rozwoju danej spo-

łeczności „niefunkcjonalny”. Crowley przychyla się do takiej interpretacji w Magiji..., gdy 

opisuje formułę tetragrammatonu: Yod, He, Vau, He. Mówi się tam, iż pierwsze Yod jest mę-

skim, aktywnym bogiem, siłą twórczą, ojcem, który „zrodził się sam z siebie”. Przypuszczal-

nie Crowley stara się podkreślić, iż człowiek wolny – którego symbolicznym wzorcem jest 

Hadit – dysponuje analogiczną „siłą” zrodzenia się z samego siebie, jest więc tym „o którym 

mówi się – pisze Crowley – <<zrodziłeś się z Ojca i zapłodniłeś Matkę swoją>>” . Wszyst784 -

ko powstaje z mariażu Yod z pierwszym He: ukrytego, czy „niefunkcjonalnego” Ojca, 

z „wielką, równą mu Matką, która jest odbiciem Nuit” .  785

 Tamże, s. 94.783

 A. Crowley, Magija w teorii i praktyce, tłum. M. Skierkowski, XXL, Wrocław 2017, s. 45.784

 Tamże.785
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Jasnym jest, iż Crowley nie utożsamia owego Ojca z chrześcijańskim Bogiem Ojcem, 

który – szczególnie dla kogoś wychowanego w skrajnie purytańskim środowisku konserwa-

tywnych protestantów  – jest raczej uosobieniem wyobcowania i zniewolenia jednostki. Yod 786

jest niewidzialny i niewyjaśniony, ale założony jednak jako z jednej strony uprzedni, z drugiej 

zaś równy matczynej figurze Nuit. Crowleyowska „dekonstrukcja” oddaje na jakimś symbo-

liczno-konceptualnym poziomie sens opisywanych w księdze Rodzaju stosunków zachodzą-

cych między stwórcą i stworzeniem, tłumacząc jednocześnie dalsze losy samego stworzenia, 

szczególnie jeśli skłonni będziemy odczytać je po Blake’owsku. Bowiem Hadit – punkt lub 

światło pojawiające się w „przestrzeni” Nuit będącej sumą wszelkiego rodzaju możliwości – 

stanowi odzwierciedlenie Yod (transcendentnego Ojca) i pierwszego He (samej Nuit, wielkiej 

i równej Ojcu Matki). Jako taki Hadit jest synem i spadkobiercą (Vau) i jednocześnie córką 

(drugie He), która jest – jak tłumaczy Crowley –  

„zarówno bliźniaczką, jak i córką Vau. Misją jego jest wyzwolenie, czyniąc ją panną młodą – w wyniku tego ma 
ona objąć tron swojej matki i tylko ona może swoim młodzieńczym uściskiem ożywić starość Wszechojca. Te 
skomplikowane stosunki rodzinne symbolizują cały porządek wszechświata. Zauważmy, że mimo wszystko na 
końcu nastąpi kulminacja” .  787

Mimo iż język Crowleya (celowo zaszyfrowany i niejasny) na pierwszy rzut oka ociera się o 

nonsens, przy bliższym zapoznaniu zdaje się świadomie skonstruowaną odpowiedzią na 

skomplikowane – często ukryte i nieeksplikowane – zależności zakodowane w symbolicznej 

warstwie religii. Zamiast liter tetragramu moglibyśmy wszak użyć tu określeń: Bóg, stworze-

nie (ziemia), Adam i Ewa . Człowiek naturalny – takim mianem Adama określa Blake – jest 788

bowiem obrazem niewidzialnego Boga pojawiającym się w łonie stworzenia (hebr. adamah – 

ziemia) i jako taki posiada aktywny i pasywny pierwiastek: energię (Vau) i emanację czy wi-

zję (drugie He), ciało i duszę, mimo iż sam wyłania się po pasywnej stronie (w domenie źró-

dłowo „naturalnej” Nuit) stosunku pomiędzy transcendentnym ojcem (Yod) i wielką Matką 

(pierwsze He). Jeśli pod Vau i drugie He podstawimy, jak mówiliśmy, Adama i Ewę, zoba-

czymy, iż jest ona jego córką, gdyż stworzona została z niego – z jego boku czy żebra – jego 

 Ojciec Crowleya, Edward, był fanatycznym wyznawcą i pastorem odłamu chrześcijaństwa ewangelikalnego, 786

tzw. Braci plymuckich (Plymouth Brethren).
 A. Crowley, Magija w teorii i praktyce , dz. cyt., s. 45.787

 Czego Crowley nie czyni z rozmysłem, twierdząc, iż litery JHWH stanowią uniwersalną formułę magiczną, 788

której nie należy przypisywać wyłącznie do tradycji judeochrześcijańskiej. 
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bliźniaczką, gdyż jest jego odbiciem bądź odzwierciedleniem (hebr. tsela ) oraz, z oczywi789 -

stych względów, również jego oblubienicą. Gdy pierwiastki te zostaną znów połączone, wizja 

zostanie odnowiona, a że stosunki pomiędzy energią i emanacją regulują stan świadomości, 

czyli sposób postrzegania świata-stworzenia , symboliczna Ewa obejmie tron wielkiej matki 790

– drugie, „uduchowione” He na drodze swego rodzaju dialektyki zastąpi pierwsze „przyro-

dzone” He – wówczas odnowione stworzenie jako oblubienica  zostanie zaślubione niewi791 -

dzialnemu Bogu. W ten sposób osiągnie pełnie nie tylko swoich widzialnych czy naturalnych 

możliwości (Nuit/ pierwsze He), ale również tych niewidzialnych i nadnaturalnych (Yod).  

Symboliczną jedność energii i emanacji – czego pełną świadomość wykazuje Crowley 

– wyraża egipski Uraeon, czyli Hadit w postaci Horusa z Behdet: połączenie symboliki sk-

rzydeł (wizja/ świadomość), węży (ciało/ materia) i słonecznego dysku (jedność i całość wy-

nikająca z połączenia przeciwieństw) . Te podwójne zaślubiny nie oznaczają jednak proste792 -

go „zwinięcia” i powrotu do raju, ale „kulminację”. Niezależnie od niechęci, jaką Crowley 

żywił w stosunku do chrześcijaństwa, celnie odczytuje on zarówno „związki” pomiędzy sym-

bolami, jak i charakter samego symbolizowania, które rozwija się w czasie, ukazując zarazem 

swój archaiczny rdzeń, jak i eschatologiczne otwarcie. Właśnie ten „wolnościowy” rys z całą 

pewnością pociągał Crowleya i jemu podobnych. Skoro bowiem Yod to czysta transcendencja, 

niewidzialny Bóg, którego nie da się streścić za pomocą historycznych – w dużej mierze 

zmanipulowanych i wypaczonych – unaocznień, człowiek pozostaje wolny w realizowaniu 

tego ukrytego, „magicznego” potencjału. Dlatego też w Liber... interesuje Crowleya zwłasz-

cza to naturalne powinowactwo Hadita z czystą potencjalnością Nuit, pojmowanej jako źró-

dłowa φύσις, „przestrzeń” wszelkiego rodzaju możliwości. Jednakowoż to, co niewidzialne – 

nieprzejawione – odbija się przecież we wszystkim: w całości stworzenia i jego poszczegól-

nych elementach.  

 Słowo tsela oznacza również „stronę”. Chcąc przeprowadzić amplifikację motywu stworzenia Ewy z „żebra” 789

Adama z pewnością musielibyśmy nawiązać do mitów o „rozdzieleniu” jedności, takich jak choćby, przytaczana 
przez Platona, opowieść o „ludziach okrągłych; w efekcie takiego podziału otrzymuje się dwie bliźniacze i do-
pełniające się połówki czy właśnie „strony”.

 Co u Blake’a, przypomnijmy, wyrażone zostaje za pomocą czterech stanów świadomości: Ulro, Rodzenie, 790

Beulah, Eden. 
 Można by pokusić się o stwierdzenie, iż w ten sposób owa nieokreślona, źródłowa natura (wyłaniająca 791

wszystko φύσις) zostaje uczłowieczona i jednocześnie przebóstwiona.
 Na innym poziomie ów symbol wyraża więc – opisywaną w poprzednim podrozdziale – jedność Urizena i 792

Orca: światła świadomości i ognistej energii seksualnej czy po prostu witalnej. Być może Szatana przed upad-
kiem, skoro jest on wyobrażany zarówno jako wąż, jak i anioł. 

329



Crowley respektuje wszelkie istotne momenty procesu symbolizowania, które w ra-

mach roboczej teorii symbolu wypunktowaliśmy w pierwszym rozdziale:  

1) Symbole obecne są w świecie jako odbicia nieprzejawionego (Boga, transcendent-

nego symbolicznego „rdzenia”) i niczym „tropy” wiodą ku jego przesłoniętej istocie. Świat i 

jego – ograniczona przez pewne wzorce – ekspresja, jako takie właśnie, a więc względnie 

określone, posiadają symboliczny sens.  

2) Jako Hadit – punkt w przestrzeni – człowiek spowinowacony jest zarówno ze świa-

tem, jak i z niewidzialnym Bogiem, partycypuje w porządku symboli, które jako tropy łączące 

immanencję z transcendencją mogą odsłaniać pełny potencjał możliwości Nuit, aż po symbo-

liczną transmutację „treści” stworzenia.  

3) Do odsłonięcia tego potencjału dochodzi się zasadniczo na drodze twórczej „pracy” 

symbolicznej, celem której pozostaje wydobycie rzetelnych przejawów niewidzialnego spod 

powierzchni jego naturalnych, a więc inwertywnie „zwichniętych”, odzwierciedleń. Sam ów 

schemat zdaje się istotny z punktu widzenia dokonanego przez Blake’a przesunięcia harmonii 

„pierwotnego” stworzenia w głąb czasu i przestrzeni, poza i przed stworzenie będące wyni-

kiem kosmicznej katastrofy. Harmonia ta rezonuje jednak w świecie stworzenia, czas bowiem 

– mówi Blake – jest „miłosierdziem wieczności” i gdyby nie to „podtrzymujące” oddziaływa-

nie (w pewnym sensie odpowiadające conservatio i continuatio sformułowanym przez św. 

Tomasza z Akwinu), wszystko pogrążyłoby się w niebycie „wiecznej śmierci”. Wszystko, co 

widzimy, zwłaszcza zaś via religijne „zaburzenia zwyczajowych procesów mentalnych” 

(Frye) czy pełne znaczenia „stany niezwykłe” (Bey), dzięki którym świat „rozpala” jakiś po-

zaświatowy sens, stanowi – jak twierdzi McKenna, starając się nieco uwspółcześnić symbo-

liczny język – „ingresję epoki wyżej-wymiarowej” lub napór zwrotnej „fali uderzeniowej ge-

nerowanej przez wydarzenia eschatologiczne z końca czasu” , które zalewają naszą rzeczy793 -

wistość, wywierając na nią aktywny wpływ w postaci niekończącego się cyklu fraktalnych  794

powtórzeń.  

Zjawiskowość świata nie jest więc po kantowsku konstruowana przez podmiot, choć 

przecież zależna od niego o tyle, o ile jest on za sprawą wyobraźni źródłowo spowinowacony 

z symbolicznie pojmowanym „przedmiotem samym w sobie”. Noumen nie jest niepoznawal-

ny, wręcz przeciwnie, „poznanie” go stanowi samo serce religijnej wizji (apokalipsę), za 

 Które niczym teilhardowski punkt Omega „rzuca swoje refleksy w przeszłość”. 793

 Jednocześnie zdeterminowanych i dynamicznych czy wręcz chaotycznych.794
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sprawą której rozpoznajemy świat jako jego znaczące odbicie. Co za tym idzie, „przedmiot 

sam w sobie” określa aprioryczny stan wizji (Blake’owska percepcja), doświadczenie zmy-

słowe zaś jego naturalne „wykrzywienie”, inwersję wynikającą z uzurpacji wegetatywnego 

widma rozumu, które przypisuje wyłącznie sobie twórczą rolę „określania naszej naoczności 

zgodnie z pewnym ogólnym pojęciem” . Słusznie mówi Jean-Luc Marion:  795

„W istocie Ja intencjonalności nie może tu ani konstytuować, ani syntetyzować naoczności w jakiś określony 
przedmiot za pomocą horyzontu: synteza – jeśli zresztą jest ona w ogóle potrzebna – dokonuje się zatem bez i w 
przeciwieństwie do Ja, jako synteza pasywna, pochodząca od samego nieprzedmiotu, który narzuca własne wy-
łonienie i właściwy czas wszelkiemu aktywnemu ujęciu Ja i przed nim; gdyż pasywność <<syntezy pasywnej>> 
oznacza nie tylko, że Ja nie spełnia jej w sposób aktywny, a zatem, że jej doświadcza pasywnie, lecz przede 
wszystkim to, że aktywność sprowadza się do fenomenu i do niego samego” .  796

Samo Ja nie jest w ścisłym sensie Ja transcendentalnym, z tego samego powodu nie jest Ja 

intencjonalnym – „JA jest innym” (Rimbaud). Wyobraźnia nie jest, jak mówi Kant, „ślepą 

funkcją duszy”, której głównym zadaniem byłoby doprowadzenie do zebrania w jedno (syn-

teza) danej a priori, chaotycznej różnorodności – wręcz przeciwnie, jest ona samą tą „jedno-

ścią”, chaotyczną o tyle, o ile jej skrajne przesycenie stanowi równie skrajne „zanegowanie” 

porządku fenomenu ubogiego oraz powszechnego prawa. Jest raczej heraklitejską „ukrytą” 

harmonią czy zgodnością, „silniejszą od jawnej” (B 54). Synteza – o ile jest w ogóle potrzeb-

na, skoro harmonia wieczności stanowi nieusuwalną jedność, na którą czas wpływa niszczą-

co, zarazem umożliwiając ciągłą pracę polegającą na wznoszęniu „gmachów” jej naturalnych 

odzwierciedleń-fenomenów – jest syntezą pasywną, pochodzącą, mówi Marion, „od samego 

 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, Antyk, Kęty 2001, s. 184. 795

 J-L. Marion, Będąc danym..., dz. cyt., s. 275.796
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nieprzedmiotu”. W ścisłym sensie mamy tu do czynienia nie z syntezą, ale antecedentną jed-

nością, „rozkładaną” i „składaną” na nowo w ograniczonych ramach czasu i przestrzeni .  797

Dlatego też Henry Corbin mówi o duchowej hermeneutyce tawilu, iż nie zakłada ona 

„sztucznej konstrukcji ducha”, jest bowiem apercepcją początkową, równie nieusuwalną jak 

w przypadku koloru czy dźwięku, z tym że niezależną  od intencji. Aktywność, mówi Ma798 -

rion, „sprowadza się do fenomenu i do niego samego”; kiedy bowiem podmiot doświadcza 

wizji, zostaje jakby „odwrócony” (podźwignięty z upadku), stając się jej „sprawcą” o tyle, o 

ile nie jest już sobą, czy też: dopiero teraz jest sobą, przebudzonym ze snu, świadomym, ży-

wym Ja – „Teraz zaś już nie ja żyję, lecz żyje we mnie Chrystus” (Ga 2,20). Związek czasu i 

wieczności jest zawsze dwojaki: twórczy i niszczący jednocześnie:  

„Eros – mówi Jünger – niszczący czas za sprawą jego przenikania. Zaklina obecność istniejącego w tym, co nie-
istniejące. To nieistnienie nie powstało za sprawą czasu, niezależnie od długości trwania. Czas jest niczym in-
nym jak formą nieistnienia” .  799

 Oddaje to z grubsza sens Marionowskiego stwierdzenia, iż „fenomen przesycony spełnia jedyny paradygmat 797

fenomenalności”. Co do Kanta zaś, z oczywistych względów upraszczamy sens jego rozważań, starając się jed-
nak zachować ich ogólny wydźwięk, który stanowić ma – zwłaszcza w zestawieniu z wyimkami z Mariona – tło 
dla rozważań o symbolu. Zakładając bowiem, iż działanie symbolu w jakimś stopniu determinuje nasze sposoby 
myślenia – niekiedy wręcz antycypując pewne składniki rozważań filozoficznych – istotne zdaje się wyłuskanie 
owych wpływów, szczególnie tam, gdzie zarówno pojęcia (takie jak choćby „wyobraźnia”), jak i całe schematy 
myślowe ulegają odwróceniu, inwersji. Kant stawia jakoby na głowie koncepcję wyobraźni pojmowanej jako 
„duchowe oko”, kiedy pisze, iż istnieją „trzy pierwotne źródła (zdolności lub władze duszy […] 1) zebranie w 
jedno aprioryczej różnorodności przez zmysły, 2) synteza tejże różnorodności przez wyobraźnię, wreszcie, 3) 
jedność tej syntezy przez pierwotną apercepcję” (I. Kant, Krytyka czystego rozumu, dz. cyt., s. 130) –. To, co 
Kant nazywa „apercepcją pierwotną”, stanowi wynik konceptualnej dekompozycji tak pojmowanej wyobraźni – 
w rzeczy samej jest ona odwróceniem, inwersją stosunku duchowe-naturalne – w wyniku której wizja poddana 
zostaje władzy abstrakcyjnego podmiotu i jego ogólnych pojęć oraz kategorii. Wprawdzie w naszej koncepcji 
wyobraźnia jest swego rodzaju wewnętrzną dyspozycją, której zewnętrzne odbicie konstytuuje „widzialność” 
świata, ta jednak zawsze już uczestniczy w niewidzialnym jako wszechobecny symbol, który od „lustrzanych 
odbić” odsyła do wiecznych pierwowzorów. To uczestnictwo jednak wyobraźnia odkrywa na podstawie samych 
sposobów przejawiania się w realnie ukształtowanych jakościach, nie zaś w czystych pojęciach, czy ideach ro-
zumu, takich jak np. idea absolutu (nieskończoności, całości), do których Kantowska wyobraźnia nie ma dostę-
pu, gdyż jedynie scala zjawiska (łączy pojęcie z obrazem – to, co umysłowe i zmysłowe – w pewien schemat czy 
wzorzec). Nie da się kumulując wrażenia unaocznić czy urzeczywistnić tego, co absolutne – „realności” idei 
(które dla Blake’a nigdy nie są jakimś obecnym w umyśle nieokreślonym pojęciem: absolut, nieskończoność) 
nie dostrzegamy w codziennej rzeczywistości, bowiem powołaniem wyobraźni jest właśnie przemiana tej rze-
czywistości, apokalipsa, a więc swego rodzaju „kataklizm” zwyczajnego postrzegania lub przynajmniej exodus. 
Nie da się postawić znaku równości pomiędzy Kantowską i Blake’owską koncepcją wyobraźni, mimo iż próbo-
wano to czynić w kontekście pojęcia „wzniosłości”, co pozwolimy sobie odnotować jedynie na marginesie na-
szych rozważań (por. W.A. De Luca, Words of Eternity: Blake and the Poetics of Sublime, Princeton University 
Press, New York, 1991).

 Lub nie w pełni zależna, co należy podkreślić z uwagi na fakt, iż Marion – inaczej niż Ibn Arabi, Corbin czy 798

Blake – przyjmuje założenie o absolutnej transcendencji, niewidzialności i pełnej niepojmowalności Boga. Para-
doks ujęcia symbolicznego polega raczej na „przesunięciu ku” transcendencji, przy jednoczesnym zachowaniu 
możliwości obrazowania, do którego może – choć nie jest to konieczne – dołączyć się jakieś rozumienie. Jest to 
jakoby założone w związku pomiędzy światem, człowiekiem i Bogiem, jaki funduje sam symbol. Bez tego 
związku „światowość” świata staje się co najmniej problematyczna. 

 E. Jünger, Przybliżenia..., dz. cyt., s. 254-255. 799
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Próba sprowadzenia „nieprzedmiotu” do rangi przedmiotowej musi skończyć się albo fia-

skiem związanym z samym uprzedmiotowieniem (swego rodzaju idolatrią), albo symbolicz-

nym „rozsadzeniem” przedmiotu, ogląd którego czyni się jakoby zapowiedzią zupełnie innej 

„przedmiotowości”.  

„Zmartwychwstanie – mówi Frye – nie jest zatem odnowieniem, odrodzeniem, ożywieniem czy przywróceniem 
– wszystkie te słowa zakładają nowy cykl czasu i w ostatecznej analizie okazują się przeciwieństwami zmartwy-
chwstania” . 800

Zrywając z przedmiotowością – intencjonalnością czy syntezą Ja transcendentalnego – zrywa 

się wprawdzie z konceptualnym charakterem mówienia o fenomenie źródłowym, decydując 

jednak, iż jest on właśnie „bezprzedmiotowy” bądź niepoznawalny, „określony” być może 

wyłącznie przez pustkę czy nicość – lub jakiekolwiek inne niefiguratywne przedstawienie – 

odwracamy jedynie powszechny stosunek do tego, co ujmowane, percypowane zawsze zgod-

nie z regułami pewnych kategorii. Jednocześnie popadamy znów w konceptualizm („trans-

cendentny” porządek słów-myśli) odniesiony do prostego metafizycznego przeciwieństwa: 

określone-nieokreślone, przedmiotowe-bezprzedmiotowe, lub – co znowu generuje pewne 

niedopowiedzenie charakterystyczne dla myślącej inwertywnie metafizyki – pełne-puste, bo-

wiem „pełnia” przedmiotów skończonych, jest ich pustką ontologiczną, zaś bezprzedmioto-

wość czy pustka sacrum – jego pełnią. Na tej drodze nie otrzymujemy żadnej odpowiedzi, 

ponadto negujemy dwa podstawowe intuicyjne fakty: zawsze zastajemy się w świecie, który 

nas poprzedza – jesteśmy w nim już zawsze zadomowieni – ten świat natomiast ma już za-

wsze swój określony „wygląd”. Jego „kształt” zaś – mimo iż zakłada zmianę, powstawanie i 

ginięcie, postęp oraz lokalne „rozświetlenia”, które Marion określił mianem przesycenia, a 

które są dla nas symbolizowaniem par excellence – nie jest incydentalny, nie przesuwa w 

sposób dowolny signum tożsamości w niczym nieograniczonej anamorfozie. W tym świecie 

widzimy wszak drzewo, ogród, dom i miasto, las, morza i rzeki, baranka, chleb i krew, a 

przede wszystkim człowieka.  

 Starając się naświetlić – obok „redukcji” całościowej czy totalizującej – ryzyko zwią-

zane z próbą poruszania się w obrębie „uszczuplonej” czy zredukowanej do pewnego aspektu 

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 95.800
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perspektywy symbolicznej, w dalszym ciągu wzbogacamy naszą „kryteriologię” symbolu. 

Zakładamy bowiem, iż jedyny punkt widzenia, jakim dysponujemy – jedyny niezafałszowany 

przez teorię punkt widzenia – stanowi, pod wieloma względami ściśle określone (ograniczo-

ne, a może uprzywilejowane?), ludzkie „spojrzenie” na świat, który jako taki właśnie („ogra-

niczony”, określony, posiadający konkretne formy) „pochodzi” od Boga. To „pochodzenie” – 

za sprawą określonego kształtu i ograniczoności sposobów odzwierciedlania się Boga w 

świecie oraz ludzkiej skłonności do wykładania percypowanych treści w sposób niesprzeczny 

– zrazu przybierać musi formę aspektowego „rozbicia”, co różne mitologie ukazują wpraw-

dzie jako rozwarstwienie, podział, osłabienie, a przede wszystkim „lustrzane” odbicie, zwykle 

jednak nie roztrząsając wszelkich konsekwencji tego typu idei.  

Możemy widzieć Boga jako nadrzędną jedność lub widzieć wielość poszczególnych 

bogów: to pojmowanych oddzielnie, to znów ujmowanych jako przejawy, aspekty, wcielenia 

czy imiona „jednego” Boga. Postrzegać Boga jako pewien porządek, a nawet system, z dru-

giej zaś strony jako rzeczywistość niepodlegającą systematyce, tajemniczą czy wręcz cha-

otyczną, jako światło jasnych i klarownych powierzchni i ciemność duchowych głębin. Jako 

matkę, która odpowiada za zrodzenie wszystkiego  – nawet bogów – która wyłania widzialno-

ść ze swojego niewidzialnego łona czy też jako transcendentnego ojca w niebiosach, z zało-

żenia nieprzedstawialnego, a mimo to „portretowanego” na tysiące sposobów.  

Dostrzegać Boga w świecie i jego przejawach: w ludziach, zwierzętach, roślinach i 

wszystkim, co stworzone, lub radykalnie oddzielać  boskość od tego, co światowe. Twierdzić, 

iż przemawia do jakiejś konkretnej grupy ludzi lub do wszystkich ludzi bez wyjątku, uniwer-

salnie i powszechnie; że swoje posłanie kieruje do zbiorowości, takiej jak naród, Kościół, 

zbór czy jakakolwiek inna grupa „powołanych”, lub „przemawia” prosto do ludzkiej duszy, w 

ciszy samotności, raczej do jednostki, by z jej pomocą dopiero zwrócić się do całej reszty. 

Utrzymywać, że nikt ani nic, co ziemskie, nie jest i nie może być z Nim realnie spowinowa-

cone, bowiem nie przemawia On „ludzkim” językiem i nie sposób Go ujrzeć, zrozumieć, po-

jąć, cóż dopiero być z Nim „spokrewnionym”; lub odwrotnie: że „wybrał”, wręcz „umiłował” 

konkretne jednostki, „przebudził” je, inkarnował bądź wcielił się w nie, a w końcu – że każdy 

potencjalnie jest i w tym sensie może również stać się Bogiem. Spierać się o to, czy sercem 

duchowości jest Wschód, przeszłość, kolebka i źródło, czy raczej Zachód: przyszłość, speł-
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nienie, cel – to, co bardzo stare, czy to, co radykalnie nowe, wieczność czy historia, wnętrze 

czy zewnętrze, wgląd czy rozwój, tradycja ojców czy własna przygoda? 

Zarówno pojedyncze symbole, jak i ich związki współtworzące konkretne narracje 

zwykle wyrażają to napięcie, które ze zdroworozsądkowego punktu widzenia jest co najmniej 

trudne do zaakceptowania. Dwa podstawowe wektory tego napięcia – w jakiś sposób obecne 

w każdej z wyżej wymienionych alternatyw – to symboliczny pion i poziom; „pion” oznacza, 

iż akcent spoczywa na objawieniu wertykalnym, „poziom” natomiast wskazuje na znaczenie 

objawienia horyzontalnego. Ogólnym przedstawieniem pierwszego, pionowego wektoru bę-

dzie dowolnie pojęte axis mundi:  

„Symbolika axis mundi – przypomina Mircea Eliade – jest złożona: podtrzymuje ona niebo i jednocześnie za-
pewnia komunikację pomiędzy niebem a ziemią. Axis mundi ma wyznaczać środek świata, człowiek może się tu 
porozumiewać z mocami niebiańskimi” .  801

Najprostsze zaś określenie dla drugiego, poziomego wektoru to „historia święta”, bowiem: 

„Każda mitologia ma początek i koniec: na początku jest kosmogonia, a na końcu eschatologia, czyli powrót 
mitycznego przodka lub nadejście Mesjasza” .  802

Jeżeli założymy, iż wszystkie mity są wariantami mitu początku, stworzenie świata stanowi 

model wszelkiego tworzenia, a także zasadniczy model twórczego pędu samego życia – które 

wciąż na nowo od-stwarzane jest właśnie podług takiego modelu – wówczas przekonamy się, 

iż symboliczny „pion” i „poziom” nigdy nie mogą być rozpatrywane całkiem rozłącznie. 

Dość zauważyć, iż próba wyprojektowania skrajnie autarchicznych cech charakterystycznych 

dla bóstw niebieskich, fallicznych czy solarnych – jakkolwiek je nazwiemy – na zasadę wagi-

nalną, przekształca całą perspektywę religijną w horyzont niekończących się cyklów natury, 

osłabia to jednocześnie ściśle horyzontalny charakter mitu, w obrębie którego znaczenie ko-

smologii i eschatologii zostaje sprowadzone do rangi jakiegoś – jednego z wielu – „początku i 

końca” wiecznego powrotu.  

Skądinąd jednak wiemy, iż koncepcja wiecznego powrotu tego samego pojawia się 

zwykle w sąsiedztwie symbolu o charakterze wertykalnym: axis mundi, kolumna podtrzymu-

 M. Eliade, Próba labiryntu..., dz. cyt., s. 212.801

 Tamże, s. 154.802
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jąca niebo, filar świata, totem, liana itp. Rolą takiego symbolu jest ciągłe odnawianie świata 

zorganizowanego wokół centralnego, a więc wyznaczającego podstawową strukturę, punktu-

symbolu, albowiem tylko bogowie dysponują mocą przekształcania chaosu – w który nie-

ustannie popada świat natury – w uporządkowany kosmos. Szczególnie interesujące zdają się 

wszelkie perspektywy, w ramach których związek ów jest nie tyle implicite obecny w polu 

wyobrażeń symbolicznych, ale explicite uwypuklony i przedstawiony jako istotny element 

związanych z nimi narracji.  

Z wektorem „pionowym” mamy do czynienia wszędzie tam, gdzie symbol staje się 

pośrednikiem pomiędzy górą i dołem, niebem i ziemią, bogami i ludźmi. Świat mitu nasycony 

jest tego rodzaju porządkującymi rzeczywistość wyobrażeniami, jak kosmiczne drzewo, filar, 

kolumna, słup czy góra. Nawet jeśli symbol wertykalny nie zawsze stanowi oś, wokół której 

świat organizuje się w sposób dosłowny, zawsze staje się swego rodzaju punktem orientacyj-

nym religijnej perspektywy – jeśli tylko wpleciony jest w jej narrację – w pewnym sensie 

trwa więc jako „teraźniejszy” (i zarazem „centralny”) w świadomości człowieka religijnego.  

Dla wyznawców religii Abrahamowych takimi symbolami będą np. Ararat, Moria, Sy-

naj, Tabor, Golgota, Gerizim („Pępek Ziemi”) w Palestynie, miedziany wąż umieszczony 

przez Mojżesza na wysokim palu, drabina z wizji Jakuba, Drzewa z Księgi Rodzaju, Drzewo 

Krzyża (nota bene na wzgórzu Golgoty), góra Hira w pobliżu Mekki, na której Mahomet 

przeżył swoje pierwsze objawienie, Al-Kaba w Mekce, wszelkie motywy zakładające zstąpie-

nie na ziemie bytów anielskich, figura strącenia, upadek , ale również przeniesienie, porwa803 -

nie czy wstąpienie do nieba. Dla starożytnych Greków miejscem takim był rzecz jasna Olimp, 

ale również Apollina w Delfach, gdzie znajdował się tak zwany Omfalos („Pępek świata”); 

dla hinduistów góra Meru, stanowiąca oś świata i „mieszkanie” bogów, istotna również dla 

 Również Graal stanowi tradycyjny symbol wertykalny, na co jednoznacznie wskazuje związana z nim narra803 -
cja. Według tradycji Szatan był najwspanialszym z aniołów, a więc i ukochanym – choć (jeszcze?) nie ludzkim – 
synem Boga. Jego upadek oznacza odrzucenie wizji wieczności na rzecz wizji niższego świata, wizji czasu i 
przestrzeni (co odzwierciedlone zostaje w upadku pierwszych ludzi). Budulcem Graala miał być szmaragd z 
czoła Lucyfera, który ten zgubił w momencie swego upadku. W tym sensie szmaragd ów (który nawiasem mó-
wiąc przypomina hinduską urna czyli perłę czołową symbolicznie zbliżoną do trzeciego oka, oznaczającą rów-
nież boską wizję, oświecenie) pozostaje „naczyniem” tradycji, która „przenosi” w czasie treści mające na celu 
ponowne złączenie człowieka z Bogiem – z tego punktu widzenia wyraźnie widać dlaczego ów szmaragd staje 
się tworzywem, z którego następnie anioły wyrzezały czarę, czyli Graala. „Zaczerpnięcie” z Graala (krew i woda 
z boku Chrystusa są napojem nieśmiertelności w sensie zmartwychwstania) jest więc odwrotnością spożywania 
z Drzewa Wiadomości Dobrego i Złego i odwrotnością lucyferycznego upadku-zstąpienia. Według tradycji Gra-
al został powierzony Adamowi, ten jednak po swoim własnym upadku i wygnaniu z Edenu dosłownie nie mógł 
go unieść. Nie mógł dłużej spożywać z Drzewa Życia ani patrzeć przez oko otwarte na wieczność symbolizowa-
ną przez – strzeżony odtąd – Eden. Por. rozdz. Symbolism of Grail, [w:] R. Guenon, The Lord of the World, Co-
ombe Spring Press, Moorcote, Ellingstring, near Ripon North Yorkshire HG4 4PL England 1983, s. 25.
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buddystów, zaraz obok Drzewa Bodhi – figowca pagodowego, pod którym Budda oddawał 

się praktykom religijnym i doznał oświecenia. Inne często występujące w różnorakich mito-

logiach i narracjach religijnych symbole to kurhany, pnie, lingamy, piramidy, totemy, obeliski, 

laski, świątynne wieże, takie jak choćby minarety czy pagody, lub całe architektoniczne kom-

pleksy, jak np. dżinijskie czy buddyjskie stupy.  

Wyobrażeniom symboli wertykalnych towarzyszą zwykle praktyki mające na celu 

„wtajemniczenie” otwierające możliwość zbliżenia się do porządku tego, co absolutne: szero-

ko pojęty rytuał, misteria, szamańskie „podróże” wzdłuż axis mundi, zabiegi transowe czy 

katartyczne, joga, medytacja, praktyki alchemiczne itp. Poza oryginalnym mitologicznym 

kontekstem, działaniom tego typu towarzyszą niekiedy quasi-mitologiczne, filozoficzne czy 

konceptualne opracowania, dzięki którym mogą one przyjąć formę przekazu ułatwiającego 

przyswojenie ich treści przez daną społeczność (np. grupę wyznaniową, sektę, plemię) bądź 

jednostkę (wtajemniczanego, inicjowanego). Najogólniej rzecz, biorąc objawienie wertykalne 

i towarzyszące mu symbole wyrażają zasadę hierarchicznego podporządkowania, pochłonię-

cia, zaniku, powrotu do źródeł czy też do „łona” – bezpośrednio ku „pierwszej przyczynie”. 

Mit lub symbol wertykalny jest z naturą synchroniczny, na celu ma zsynchronizowanie, tu i 

teraz, planów: ziemskiego i niebieskiego. Pomiędzy tymi planami obserwujemy bowiem – 

otwierające możliwość nagłego „przeskoku”, przemiany świadomości, a wraz z nią również 

rzeczywistości – „radykalnie metaforyczne” napięcie, względem którego metonimiczna struk-

tura przyczyny i skutku zdaje się wtórną koncepcją opierającą się na rozsądku, obserwacji i 

wiedzy. Z punktu widzenia myślenia przyczynowo-skutkowego, „przyczyna” wykraczająca 

poza immanentny wymiar czasu – szczególnie z perspektywy trzeciej fazy języka – stanowi 

swego rodzaju metafizyczną iluzję.  

Natomiast dla autentycznie religijnej świadomości żadna przyczyna nie będzie w sta-

nie „utrzymać” wyłącznie o „własnych siłach” – zasadniczo nie swoich – skutków, bez ciągłej 

interwencji sacrum. Idea pełnego podporządkowania określonego czasu i skończonej prze-

strzeni nieokreślonym kategoriom wieczności: bytu, istnienia, a nawet świętości  – przede 804

wszystkim taka, która implikowałaby zanegowanie partykularnych wewnątrzświatowych tre-

ści na rzecz „wszystkości” bądź „nicości” tego, co „święte” – zdaje się koncepcją stosunkowo 

późną, z pewnością zaś późniejszą niż archaiczne myślenie symbolu. Niewątpliwie jednak 

 Są to trzy ogólne kategorie, których Mircea Eliade używa w książce Sacrum i profanum do oznaczenia do804 -
świadczenia sacrum.
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miało na nią wpływ zarówno myślenie symboliczne, jak i rozwijające się myślenie filozoficz-

ne, które ogromną wagę przykładało przede wszystkim do tego, co w „górze”, negując jedno-

cześnie wartość „dołu”, by za jednym zamachem zrelatywizować znaczenie figuratywnych 

przedstawień należących do sfery mitu, które zdawać się mogły nazbyt uwarunkowane kultu-

rowo czy swojskie, aby móc partycypować w bycie o charakterze absolutnym. Wówczas sła-

bło znaczenie wiecznych „wzorców”, modelów niebieskich czy obrazów „przodka”, mimo to 

narracja mitologiczna mogła nadal służyć – i zwykle służyła – prezentowaniu zagadnień kon-

ceptualnych. Symbol mógł więc dawać do myślenia o tyle, o ile myślenie przeszło wcześniej 

proces konceptualnego „usymbolicznienia”.  

Schemat ów, w związku z myśleniem hermetycznym, dostrzega Heidegger; ma on 

jednak zastosowanie również względem gnostycyzmu – tu i tu bowiem pragnie się „wszystko 

poznawać”. „Między mistrem i chrześcijaninem – pisze Heidegger – jest głębokie przeciw-

ieństwo. Mistr zostaje za sprawą manipulacji wyrwany z układu życia; w stanie ekstazy ma 

Boga i wszechświat. Chrześcijanin nie zna takiego <<entuzjazmu>>” . Sam Heidegger zda805 -

je się jednak przeceniać znaczenie życia czy egzystencji chrześcijanina, zaś późniejsza jego 

filozofia paradoksalnie nadaje temu, co zrazu określił on mianem doświadczenia pra-chrześci-

jańskiego, charakter misteryjny. Liczy się tu bowiem raczej wejście („wpuszczenie się”) w 

„jak” samego procesu egzystencji – który w misteriach obrazowały, będące podstawą „mitu 

wiecznego powrotu”, stosunki pomiędzy Korą i Demeter – oraz świadomość czy uważność 

(„Bądźcie czujni i trzeźwi”) aniżeli jakaś konkretna treść. Przypuszcza się wszak, iż ostatecz-

ne wtajemniczenie w misteria, które odbywało się w pomieszczeniu zwanym Telesterion (od 

telos – cel), nie ukazywało niczego szczególnego czy też ukazywało „nic”: ciemność, pusty 

tron na scenie bądź ogromny – pochłaniający wszystko – ogień, którego płomienie były tak 

wielkie, iż wydostawać miały się przez dach owego pomieszczenia.  

Inne jeszcze „widowisko” odbywające się w tym świętym miejscu – przypominające 

poniekąd buddyjskie sposoby „budzenia” wtajemniczanego – polegać miało na tym, iż hiero-

fant w milczeniu ścinał kłos zboża, co równoznaczne było z najwyższym stopniem inicjacji. 

Wtajemniczany, jak wspomina Carl Kerenyi – miał osiągać tutaj szczególny stan świadomo-

ści – pojmowany przypuszczalnie na sposób taoistyczny czy buddyjski – sytuujący się po-

 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, dz. cyt., s. 117.805
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między biernością i czynnością, miał biernie chłonąć i być czynnie obecnym  (w czym po806 -

móc przypuszczalnie miało mu wcześniejsze, rytualne użycie substancji odurzającej). 

Wszystko to zdaje się jednak zamykać w ramach immanentnego porządku Tego-Samego, 

poza który myślenie symboliczne z założenia wykracza.  

Symboliczne „podporządkowanie” się temu, co w „górze”, nigdy nie jest absolutnym 

pochłonięciem czasu i przestrzeni, doczesności; mit synchroniczny może wprawdzie prowa-

dzić do lokalnego zawieszenia czasu w ramach święta, ściśle rzecz biorąc jednak sankcjonuje 

swego rodzaju diachroniczne „minimum”, polegające na odliczaniu czasu od święta do świę-

ta. Jednocześnie, dla wielu ludów pierwotnych każda czynność czy każde wydarzenie co-

dziennego życia stanowi powtórzenie zdarzeń modelowych czy archetypowych; żyją one w 

kosmosie nasyconym sensem zagwarantowanym przez świętość. Silna tendencja do przeciw-

stawiania mitologii diachronicznej – w Biblii przybierającej strukturę i kształt typologiczny – 

mitologii synchronicznej charakterystycznej dla większości religii pozabiblijnych stanowi od 

zawsze jedną z głównych przyczyn ogólnego zapoznania znaczenia symbolu i mitu w obrębie 

religii Abrahamowych, szczególnie w chrześcijaństwie. To zaś prowadzi do powszechnego, 

wyświechtanego wręcz przekonania, iż wyłącznie religie biblijne posiadają specyficzne po-

czucie historii oraz jednostkowej osobowości.  

Z pewnością mamy tutaj do czynienia z dwojakim rozstawieniem akcentów, jednak 

różnice w pojmowaniu symbolu – kiedy już przyjmiemy, iż jakaś perspektywa jest w niego 

wyposażona – nigdy nie są definitywne. Warto jednak zauważyć, iż porównując – np. via re-

ligioznawstwo czy fenomenologia religii – konkretne mity i symbole pochodzące z różnych 

kultur, dochodzimy co najwyżej do ogólnego mitologicznego „obrazu” lub podmiotowej ka-

tegorii a priori, których powtarzalność da się zaobserwować zazwyczaj w obrębie wielu róż-

nych religijnych tradycji.  

W Próbie labiryntu Mircea Eliade tłumaczy, iż w pewnym sensie popełnił błąd, uży-

wając w swoich pracach (Mit wiecznego powrotu) terminu „archetypy”, miast tego powinien 

raczej użyć wyrażenia „paradygmaty” , gdyż chodziło mu o pewną ogólną strukturę  po807 808 -

 C. Kerenyi, Eleusus: Archetypal Image of Mother and Daughter, tłum. R. Manheim, Paperback, London 806

1967, s. 114. 
 M. Eliade, Próba labiryntu..., dz. cyt., s. 177.807

 „Trzeba jeszcze podkreślić jedno: sacrum nie jest jakimś etapem w historii świadomości, ale elementem jej 808

struktury” (tamże, s. 166).
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dobną do bezczasowego uniwersum platońskich idei  (w tle jego wyjaśnień dotyczących 809

fenomenologii religii pobrzmiewa również idea ego transcendentalnego). Eliade zdaje się 

więc przedkładać zasady myślenia – własnego czy Platona, na którego powołuje się tu i ów-

dzie – wyłącznie umysłowej anamnezy i powrotu do świadomości zbiorowej ponad osobiste 

uczestnictwo w sytuacji archetypowej, bezczasowe uniwersum idei ponad ich konkretne una-

ocznienia: ludzi, zdarzenia, czasy. Oddaje to w pełni sens synchronicznego „podporządkowa-

nia”, „zaniku” czy „zwinięcia” całej różnorodności jawiącego się nam w określony sposób 

świata, streszczając w dużej mierze dążenia samego Platona . Jak zauważa Eric D. Dodds: 810

„im mniej troszczył się Platon o żyjącą ludzkość, tym szlachetniej myślał o duszy” . Zna811 -

czenie tego, co konkretne, szczegółowe, pojedyncze zostaje w ogromnej mierze zrelatywizo-

wane, właśnie do tego, co określić można mianem paradygmatu. Nawet jeśli samo to określe-

nie stanowi zaledwie ludzką próbę ujęcia jakiejś rzeczywistości duchowej, trudno odnotować 

pomiędzy nimi jakąkolwiek różnicę, jeżeli pod uwagę nie weźmiemy przekonań i postawy 

tego, kto uczestniczy w sytuacji symbolicznej.  

Roszczenia dotyczące ogólnej obowiązywalności tego, co nazwać możemy wspólnym 

podłożem religii, mistycyzmem „w stanie dzikim”, mityczną jednością czy – jak mówi Eliade 

– „neolitycznym podłożem”, prowadzą w dużej mierze do zanegowania szczególnej doniosło-

ści religijnych treści, wielość których ze zdroworozsądkowego punktu widzenia zdają się naj-

zwyczajniej w świecie wykluczać. Tendencja „naukowa” będzie więc bronić się z jednej stro-

ny przed relatywizmem związanym z wielością poszczególnych mitów, z drugiej zaś przed 

antropologizowaniem, najpewniej stając się przyczyną konkluzji o ogólnym i całkowicie 

„nieludzkim” charakterze sacrum. Właściwym sobie zwyczajem myślenie chce osiągnąć tu 

swego rodzaju czystość – z punktu widzenia religii, czyste myślenie zdaje się jednak czystym 

złudzeniem.  

Być może mitologia synchroniczna, która w założeniu postuluje ciągły powrót Tego-

Samego, rzeczywiście wchłania i gubi – jak mówi Frye – „wymiar osobowości historycznej”, 

mimo to trudno wyobrazić sobie, ażeby wyznawca danego kultu uznał względny czy ograni-

czony charakter własnych praktyk religijnych. Oryginalnego świadectwa doniosłości, jaką 

posiadają osobiste wierzenia i praktyki dla tych, którzy celebrują dany rytuał, dostarcza Carl 

 M. Eliade, Mity, sny i misteria, tłum. K. Kocjan, KR, Warszawa 1999, s. 51.809

 Przypuszczalnie właśnie dlatego Eliade nazywa Platona myślicielem „mentalności prymitywnej”, który na 810

sposób filozoficzny rewaloryzuje podstawy ontologii archaicznej.
 E.R. Dodds, Grecy i irracjonalność, tłum. J. Partyka, Homini, Bydgoszcz 2002, s. 174.811

340



Gustav Jung. Przebywając pośród Indian Pueblo, dowiaduje się bowiem Jung od wodza 

Ochwie Biano, iż to z ich „pomocy”, chcąc nie chcąc, korzysta cały świat:  

„Amerykanie – żali się Jungowi Ochwie – chcą nam zabronić naszej religii. Dlaczego nie zostawią nas w spoko-
ju? Przecież to, co robimy, robimy nie tylko dla siebie, ale i dla Amerykanów. Tak, robimy to dla całego świata. 
Wszyscy z tego korzystają [...] Jesteśmy przecież ludem, który mieszka na dachu świata, jesteśmy synami na-
szego Ojca Słońca i naszą religią codziennie pomagamy Ojcu w Jego codziennej wędrówce po niebie. Nie robi-
my tego tylko dla siebie, lecz dla całego świata. Gdybyśmy zaprzestali praktyk naszej religii, to nie później niż 
za dziesięć lat Słońce by zaszło i już nigdy więcej nie wzeszło. Zapanowałaby wieczna noc” .  812

Łatwo wyobrazić sobie, o ile mocniejsze poczucie własnej wartości, rangi wierzeń i rytuałów, 

oraz wyjątkowej roli pełnionej w ramach dziejów świata posiadają wyznawcy religii wyposa-

żonych w charakterystyczne poczucie historii, takich jak judaizm, chrześcijaństwo czy islam.  

W granicach religii objawionych  dużo trudniej pomyśleć „wchłonięcie” konkretnej 813

treści przez dany typ, idee czy strukturalny element świadomości ; skoro bowiem religie te 814

pozostają zorientowane eschatologicznie, każde kolejne historyczne objawienie treści „typo-

wej” może modyfikować i wzbogacać sens uprzednio rozpoznany jako „źródłowo” przynale-

żący do założonej całości. Mitologia diachroniczna nie koncentruje się jednak wyłącznie na 

historycznym „posuwania się” naprzód (hołdowanie jakiejkolwiek tradycji z zasady wyklucza 

skrajny progresywizm); „ograniczenie ekspresji nowości” zdaje się założone w samej konsta-

tacji jej mitologicznego czy symbolicznego charakteru. Również tutaj obecny jest charaktery-

styczny dla mitologii synchronicznej cykliczny proces „porządkowania” chaosu według 

„wzorca” kalendarza obrzędowego. Mimo to od historii oczekuje się raczej eschatologicznego 

„rozwinięcia” aniżeli „zwinięcia” czy „powrotu do raju”, pojmowanego jako regres do stanu 

początkowego lub poprzedzającego „upadek”, w czas „punktu” fundującego. Symbol pozo-

 C.G. Jung, Indianie Pueblos, [w:] tegoż, Wspomnienia, sny, myśli, dz. cyt., s. 286. 812

 Z przedstawianego tu punktu widzenia rozróżnienie na „religie objawione” i „religie naturalne” jest rzecz 813

jasna co najmniej problematyczne. 
 Dla Eliadego podstawowym doświadczeniem wewnętrznym, które uzewnętrznia się w aktach człowieka reli814 -

gijnego, jest rozdzielenie na to, co realne i nierealne (świat jako metafora świata innego), czas świecki i święty, 
zwykłe trwanie i mityczny praczas. Takie ujęcie „podstawy” dla aktów religijnych umożliwia zasymilowanie 
postaw świeckich – niekiedy skrajnie niereligijnych, jak np. mechanizmy polityczne – w ramach świadomości 
religijnej. Rzecz jasna „doktrynalne” zawężenie religii do tego, „co wolno” i co „się uznaje”, może nieść ze sobą 
ryzyko nierozpoznania autentycznych objawień, do których dojść może w „cieniu”, poza granicami wytyczone-
go przez tradycję „kręgu światła” (dość przywołać tu przykład Jezusa). Z drugiej strony jednak pojawia się ry-
zyko uświęcenia profanum w aktach quasi-religijnych (por. Heglowski „rozum na koniu”), tylko i wyłącznie na 
podstawie przyporządkowania ich do pewnej ogólnej struktury świadomości religijnej. To właśnie punkt, w któ-
rym idea może przerodzić się w ideologię, utopia w dystopię, teoria idealnego państwa w projekt totalnej opresji 
itp.

341



staje tu – zgodnie zresztą z właściwą sobie naturą – „otwarty”. Z tego punktu widzenia typo-

logia jest szczególną formą analizowanej już powtarzalności – z zasady synchronicznego – 

mitu, co oznacza, iż typologia – „poruszająca” się zawsze w czasie, którego nie stara się za 

wszelką cenę zneutralizować czy zmarginalizować – nie stanowi przeciwieństwa perspektywy 

synchronicznej, ale raczej wzbogaca ją, odwracając jednocześnie jej znaczenie. „Typologia – 

pisze Frye – wskazuje na przyszłe wydarzenia, które często uważa się za przekraczające czas, 

tak że zawierają jednocześnie pionowe wznoszenie się i poziomy ruch naprzód” . Dlatego 815

też egzegeci zwykli używać określenia „typologia”, „alegoria horyzontalna” bądź „metafora 

zapowiadająca”  do opisu analogii i podobieństw, które wytropić możemy na poziomie Pi816 -

sma Świętego, te zaś na myśl przywodzą zbieżności obserwowane pomiędzy symbolicznymi 

figurami mitologii synchronicznej, jednocześnie znacząco się od nich różniąc.  

Typologia jest rodzajem „duchowej” alegorezy: zasadniczo oznacza sposób czytania 

Starego Testamentu przez pryzmat Ewangelii, a więc w odniesieniu do osoby Jezusa. Jak po-

daje Jean Grondin we Wprowadzeniu do hermeneutyki filozoficznej:  

„On sam stał się Duchem, w którym można wyjaśnić literę Starego Testamentu. Zwracają na to uwagę słowa 
samego Jezusa, przynajmniej według świadectwa najpóźniejszej Ewangelii: <<Badacie Pisma [...] to one wła-
śnie dają o Mnie świadectwo>> (J 5,39). <<Gdybyście jednak uwierzyli Mojżeszowi, to byście i Mnie uwierzyli. 
O mnie bowiem on pisał>> (J 5,46) [...] Owa alegoryzująca interpretacja Starego Testamentu, odniesionego do 
Jezusa, otrzymała później (w XIX wieku) miano <<typologii>>. Jej celem było odszukanie w Starym Testamen-
cie <<typów>> czyli odpowiedników postaci Chrystusa, które przed Jego objawieniem się musiały pozostać 
nieznane” .  817

Z kolei Morton W. Bloomfield utrzymuje, iż typologia funkcjonowała już w obrębie samego 

Starego Testamentu. Fakt ów podkreśla wyraźnie w swojej definicji alegorii:  

„Alegoria horyzontalna jest czasem nazywana alegorią profetyczną, częściej jednak – alegorią figuralną. Alego-
ria figuralna, czyli typologia, występuje wielokrotnie w Biblii, gdy jakieś zdarzenie czy osoba zapowiada (jest 
figurą lub typem) inne zdarzenie czy osobę [...] Zgodnie z tradycyjnym wyobrażeniem ten typ alegorii zawdzi-
czamy starożytnym Hebrajczykom” . 818

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 103. 815

 Słownik teologii biblijnej, red. X. Leon-Dufour, Pallotinum Poznań 1990, hasło Typ, s. 992.816

 J. Grondin, Wprowadzenie do hermeneutyki filozoficznej, tłum. L. Łysiak, WAM, Kraków 2007, s. 41.817

 M.W. Bloomfield, Alegoria jako interpretacja, [w:] J. Abramowska, Alegoria, dz. cyt., s. 60.818
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Jeżeli coś zasadniczo odróżnia mitologię synchroniczną od mitologii diachronicznej, będzie 

to z pewnością nadzieja, którą trudno sprowadzić wyłącznie do głębokiego religijnego prze-

świadczenia, iż jacyś bogowie uporządkują na nowo rozpadający się świat, oraz potwierdza-

jąca tę nadzieję wizyjna „aktualizacja” treści objawienia, które rozwija się w czasie, przekra-

czając i dopełniając to, co w mitologii synchronicznej stanowi surową regularność prawa ry-

tuału odniesionego do praw natury. Zdarzenia typologiczne posiadają sens eschatologiczny – 

rozpięty pomiędzy dziełem stworzenia i apokalipsą – uwidaczniający się w stopniowym do-

pełnianiu się tego, co zrazu utajone. „Blask” owego sensu – niekiedy wręcz niezależnie od 

rytualnego prawa mitycznego praczasu, wbrew tradycji ojców – spływa zawsze w chwilę 

konkretnego czasu, apelując do konkretnego człowieka. Ukryty antytyp apeluje do konkret-

nych typów człowieka, jego czasu i wydarzeń, w które jest tak czy inaczej uwikłany.  

Typologiczne rozpoznanie niejawnych „przyczyn” na podstawie ich widzialnych skut-

ków, odkrywające utajony (duchowy) sens, nazywany również „sensem pełniejszym” (łac. 

sensus plenior), nie przynależy, jak się zdaje, wyłącznie do „czytania”  – nie jest wyłącznie 819

alegorezą – ale raczej współtworzy sam „ruch” rzeczywistości. Typologia jest z jednej strony 

rozpoznaniem (alegorezą) tego, co obecne w procesie symbolizowania, z drugiej zaś samym 

tym, radykalnie uhistorycznionym, procesem. Jak przypomina Hans-Georg Gadamer: 

„Alegoria należy do sfery mówienia, logos, jest więc retoryczną czy też hermeneutyczną figurą [...] Symbol na-
tomiast nie jest ograniczony do sfery logos, gdyż nie odnosi się przez swe znaczenie do innego znaczenia: to 
raczej jego własny zmysłowy byt ma <<znaczenie>>. Jako coś wcześniej ukazanego, pozwala on na sobie po-
znawać coś innego [...] Oczywiście <<symbol>> to coś, co obowiązuje nie tylko przez swą treść, lecz też przez 
swą eksponowalność [...] w każdym przypadku znaczenie symbolon polega na jego obecności, a funkcję repre-
zentującą uzyskuje on dopiero przez ukazanie go lub wypowiedzenie” . 820

Porządek typów może ulegać alegorycznemu usztywnieniu podobnemu do ustanowionego 

konwencjonalnie i dogmatycznie przyporządkowania mitów i symboli do pewnej struktury 

(Eliade). Pojmowany typologicznie – a więc jako poruszający się w czasie – ustanowiony 

wewnętrznie i istotowo symbol ukazuje swoje metafizyczne prapowinowactwo i niewyczer-

pywalność interpretacji z dużo większą intensywnością aniżeli symbol mitologii synchronicz-

 Chyba że hermeneutycznym zwyczajem odniesiemy proces interpretowania do samego życia, egzystencji. 819

Również wtedy jednak „interpretacja” byłaby wyłącznie rozpoznaniem tego, co w typologicznym zestawieniu 
typ-antytyp dokonuje się na poziomie samego bytu. 

 H.G. Gadamer, Prawda i metoda…, dz. cyt., s. 119.820
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nej – o powołanej zewnętrznie i sztucznie alegorii nie wspominając. Możemy więc założyć, iż 

mocą właściwego rozpoznania „pełnego sensu” dysponuje wyłącznie Bóg , zaś w ramach 821

perspektywy chrześcijańskiej również sam Chrystus. Zgodnie z tym sensus plenior definiuje 

się zwykle jako najgłębsze znaczenie tekstu, zamierzone przez Boga, ale nie wyrażone bezpo-

średnio przez autora ludzkiego. W tym sensie możemy powiedzieć, iż sama typologia biblijna 

stanowi rodzaj połączenia czy też miejsca, gdzie transcendentny „rdzeń” symbolu staje jako-

by na „skrzyżowaniu” z próbą historycznego urzeczywistnienia drzemiącego w nim potencja-

łu. Jest więc wyrazem komunikacji tego, co ziemskie, z tym, co „niebieskie” w postaci szero-

ko rozumianego symbolu. 

Popularne typy to między innymi: Adam, symbolizujący ludzkość, która – według 

słów św. Pawła – „w nim” właśnie zbłądziła, natomiast w Chrystusie ma się odnaleźć i zostać 

odkupiona; śmierć Abla jako typ „niewinnej ofiary” Chrystusa; miedziany wąż umieszczony 

przez Mojżesza na palu, w celu uzdrowienia pokąsanych przez węże Hebrajczyków – jako typ 

Ukrzyżowanego, który niesie zbawienie/życie; baranek złożony przez Abrahama w ofierze 

zamiast Izaaka na górze Moria – jak Chrystus-Baranek ofiarowany za odkupienie ludzkości; 

wyjście Izraela z Egiptu jako proto-typ ucieczki Świętej Rodziny przed Herodem itp. Każdy 

typ posiada również wymiar podmiotowy, jak w przypadku ostatniego przykładu, który po-

wiązać możemy z „wyjściem” w postaci samej duchowej egzegezy, z przekroczeniem czy 

„rozbiciem” egzoterycznej powierzchni i otwarciem na znaczenie źródłowe, z wizyjnym do-

świadczeniem tawilu itp. Chrystus może narodzić się w ciemnej grocie (por. opisywany wcze-

śniej symbol jaskini) umysłu, może wyobrażać świątynię, jaką jest ludzkie ciało; jako Syn 

Człowieczy może zostać ukrzyżowany na metaforycznej Golgocie (czaszka) ludzkiej świa-

domości i zmartwychwstać jako Syn Boży. Przykłady można mnożyć niemalże w niesko-

ńczoność, co narzuca się zwłaszcza przy głębszej, nastawionej na tropienie typów lekturze 

Pisma Świętego. 

Hermeneutyka chrześcijańska stosuje – przywodzące na myśl religioznawcze badania 

dotyczące symboli i mitów – myślenie przez analogię w odniesieniu do typów. Zdecydowanie 

wzbrania się jednak przed pojmowaniem typów jako symboli, skoro te wskazują jednoznacz-

nie na swoje powinowactwo z wyobrażeniami religii archaicznych. Nie wykracza więc rów-

nież poza własną tradycję: od judaistycznych korzeni począwszy, na objawieniu Chrystuso-

 Tym samym typologia nie jest w ścisłym sensie próbą – jak powiada Heidegger – „zabezpieczenia” historii na 821

drodze „kompromisu” pomiędzy drogą platońską i drogą radykalnego historyzmu.
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wym skończywszy – i w tak wyznaczonych granicach szuka ciągłości i jedności sensu. 

Wszelkie skojarzenia wykraczające poza te ramy mogłyby budzić poważne wątpliwości co do 

genezy i oryginalności chrześcijańskiego objawienia; wątpliwości tym większe, iż chrześci-

jaństwo zdecydowanie wyraźniej aniżeli sam judaizm nawiązuje do wyobrażeń mitologii syn-

chronicznej, dając jednocześnie asumpt do interpretowania swoich własnych treści przez jej 

pryzmat. Tym samym przeciwnicy chrześcijaństwa (jak i religii w ogóle) starają się przedsta-

wić owe zbieżności i analogie jako dowód na wtórny, a zatem nieautentyczny charakter ludz-

kich przekonań dotyczących religii i wiary. Religie miałyby być jedynie łańcuchem plagiatów 

o nieokreślonym źródle, zbiorem przekazywanych z ust do ust i przepisywanych przesądów 

dotyczących związku człowieka ze światem oraz tajemniczych (tylko dopóki człowiek nie 

może ich wyjaśnić) sił rządzących tym związkiem.  

Tego typu tendencję demitologizującą – oczywiście nieskończenie słabszą – odnaleźć 

możemy również w łonie samego chrześcijaństwa; np. w obrębie pewnych strategii w studia-

ch biblistycznych, które być może zbyt dosłownie traktują alegoryczny charakter typologii. 

Dominuje tutaj oddzielenie kontekstu literackiego, historycznego i trans-historycznego lub 

inaczej: metafory pojmowanej wyłącznie jako figura językowa, faktyczności i porządku du-

chowego, który ściśle rzecz biorąc nie wyraża się – nie odzwierciedla na mocy „radykalnej 

metaforyzacji” – za pomocą religijnych treści wyobrażeniowych. W konsekwencji, treści wy-

obrażeniowe postrzegane będą jako swego rodzaju fikcja, folklor, który niewiele wspólnego 

ma z faktycznością, z autentycznymi wydarzeniami biblijnymi – są wyobrażeniami we 

współczesnym tego słowa znaczeniu, konfabulacją czy ozdobnymi zmyśleniami prymitywnej 

świadomości. Zdarzają się więc konstatacje dotyczące zapożyczeń, które trudno uznać w kon-

tekście pism objawionych, takich jak np. Janowa Apokalipsa. Jeżeli przyjmiemy, iż Jan suge-

rował się symboliką tronu Bożego z wizji Ezechiela czy stylem Księgi Daniela, gdy opisywał 

królewskie przymioty Chrystusa, możemy równie dobrze założyć, iż ani Ezechiel, ani Da-

niel  nie opisywali własnych doświadczeń, ale zaczerpnęli je z innego jeszcze, wcześniej822 -

szego źródła lub opisywali wytwory własnych urojeń.  

Tego typu strategie interpretacyjne mogą świadczyć przeciw autentyczności chrześci-

jańskiego – a nawet jakiegokolwiek – objawienia. Istnieje możliwość odwrotna. Wydarzenia 

 Są to komentarze w rodzaju: „Uwielbiony Chrystus, odmalowany rysami zapożyczonymi z Dn 7,9.13; 10,5n i 822

Ez 43,2, ukazuje się jako król, arcykapłan, sędzia i władca kościoła” i dalej: „Rysy obrazu zaczerpnięte z Iz 
34,4” itp. 
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biblijne, szczególnie te nowotestamentowe, mogą świadczyć o autentyczność wierzeń „stare-

go świata”, wskazując jednocześnie na jedność i ciągłość w obrębie ludzkiego doświadczenia 

sacrum. Należy jednak zastanowić się, jak przez pryzmat typologii – która „dopełnienia” sen-

su Starego Testamentu szuka w Ewangelii, w Torze natomiast zapowiedzi Dobrej Nowiny – 

rozumieć mamy mitologię świata archaicznego. O ile symbole z zasady ciążą ku „wcieleniu”, 

ku „mapowaniu” rzeczywistości i nadawaniu jej wyrazistych (choć niekoniecznie jedno-

znacznych) sygnatur, o tyle chrześcijaństwo, realizując „archaiczny mit” już w obrębie histo-

rii, stanowi doskonały przykład rozwinięcia mitologii i ukazania ukrytej pełni jej znaczeń. 

Jako takie, chrześcijaństwo samo w sobie może stanowić miejsce „krzyżowania” się porząd-

ków wertykalnego i horyzontalnego. W takim ujęciu chrześcijański Krzyż będzie jawić się 

jako symbol ze wszech miar uniwersalny, a to z kolei może okazać się korzystne nie tylko dla 

samej „religii Krzyża”. Związanie – być może ponowne – chrześcijaństwa z symbolami star-

szych, poprzedzających je mitologii, z jednej strony osłabia ekskluzywistyczny charakter 

Chrystusowego objawienia , z drugiej zaś nobilituje chrześcijaństwo – na innych niż do823 -

tychczasowe zasadach  – w epoce kulturowo-religijnego pluralizmu i podążającego w ślad 824

za nim relatywizmu.  

Ze zdecydowaną próbą „wciągnięcia” chrześcijańskich pierwocin w głąb czasu – lub 

odwrotnie: ustanowienia chrześcijańskich treści wyobrażeniowych archaiczną podstawą 

wszelkich mitów poprzedzającej objawienie Boga w Chrystusie – do czynienia mamy w 

twórczości Blake’a:  

„Jednością jesteście, Mieszkańcy Ziemi, Jednej Religii, Religii Jezusa, najbardziej Starożytnej, Wiecznej i 
Wiecznotrwałej Ewangelii. Grzesznicy przywiodą ją do Grzechu, Prawi do Prawości. Amen! Huzza! Selah!”  825

Pojawia	 się tu przekonanie, iż każda religia kryje w sobie elementarną prawdę w związku 

z tym, iż wszystkie religie pochodzą z tego samego źródła. Każdą z nich – również chrześci-

jaństwo – można wykładać w niepoprawny sposób, pomijać istotne dla niej elementy, widzieć 

jej objawienie aspektowo, odgradzać się od innych religii, stosować taktykę wykluczenia i 

 Lub przynajmniej skłania nas do ponownego przemyślenia tego, czym jest „Kościół” jako wspólnota (bądź 823

negatywnie: czym nie jest); tudzież: kto do „Kościoła” należy. Por. katolicka formuła: „Poza Kościołem nie ma 
zbawienia”.

 Chodzi tutaj o arbitralne ustalenie wyższości chrześcijaństwa nad innymi – niekiedy bardzo starymi i dobrze 824

ugruntowanymi – religiami świata. 
 W. Blake, Jeruzalem, w: Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 106.825
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anatemy, nie dostrzegać – a jest to zarzut w mniemaniu Blake’a najpoważniejszy – jedności 

wszystkich religii. Jak czytamy w Starożytnych Brytach: 

„Starożytni wszystkich Narodów, bytujący pod Niebem, są nie mniej święci od Żydów. Jest to ten sam lud jak to 
Jakub Bryant i inni starożytnicy dowiedli. Stali się jednak niewiarygodni i zostali odrzuceni, podczas gdy ci z 
narodu żydowskiego zostali odnotowani i wiedza o nich uporządkowana; fakt ten wart jest zbadania zarówno z 
uwagi na Starożytników jak i Świętych. Na początku wszyscy mieli jeden język i jedną religię: była to religia 
Jezusa, Wieczna Ewangelia. Starożytni uczyli Ewangelii Jezusa” .  826

Z	pewnością nie mamy tutaj do czynienia z powierzchownym synkretyzmem, ale raczej ze 

zdecydowaną – nieumotywowaną choćby w najmniejszym stopniu politycznie, instytucjonal-

nie czy dogmatycznie – supremacją objawienia chrześcijańskiego, które nie przekreśla mito-

logii archaicznego świata i nie odcina się od niej. Co więcej, stawia je w samym centrum ob-

jawienia religii archaicznych, czyniąc „osobę” preegzystującego Jezusa podstawą ich figura-

tywnych wyobrażeń. Co do tego nie pozostawia Blake żadnych złudzeń, w wielu miejscach 

swoich pism przedstawiając ów „pogląd” raczej jako akt wiary aniżeli wynik teoretyzowa-

nia :  827

„Również mam nadzieję, że Czytelnik wraz ze mną połączy się całkowicie z Jezusem, naszym Władcą, Bogiem 
Ognia, Panem Miłości, którego Starożytni oczekiwali i dni jego wypatrywali w oddali z nabożnym lękiem” .  828

Twierdzi	Blake, iż wszystkie religie są jednością i pochodzą od ducha wyobraźni i proroctwa, 

Poetyckiego Geniuszu, którego chrześcijanie nazywają Duchem Świętym. Spadkobierców 

Wiecznej Ewangelii Jezusa, która przepadła w „mrokach” mitycznej przeszłości, nazywa 

Blake, jak już mówiliśmy, druidami. Stanowią oni niejako pomost między „niewyobrażalną” 

przeszłością; mitycznym wiekiem szczęścia i pełni sił duchowych, kiedy człowiek pozostawał 

w związku z Bogiem (tudzież bogami), a obecnym, „mierzalnym” czasem spiętym klamrą 

„rozsądnej” historii. Prawdziwa „religia” stanowi zatem ów święty „związek” (religio), któ-

rego znaczenie, stopniowo przeinaczane, zostało ostatecznie całkowicie zaprzepaszczone i 

zastąpione „ziemską” treścią religii kapłańskiej, ukierunkowanej raczej na zewnątrz i ku nie-

 W. Blake, Starożytni Brytowie, dz. cyt., s. 222.826

 Przypuszczalnie chodzi tu o to, iż ten, kto dostępuje wizji – w Blake’owskim tego słowa znaczeniu – widzi 827

jak na dłoni, iż wszystkie religie posiadają wspólne źródło. Cała symboliczna różnorodność układa się w jeden 
wielki ornament, w ramach którego objawienie Boga w Jezusie Chrystusie zajmuje miejsce centralne.

 W. Blake, Jeruzalem, w: Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 92.828
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dosiężnemu oddaleniu sacrum (nieludzkiem bogu, „Niczyjemu Tacie”) aniżeli do wewnątrz i 

ku bliskości, której najwyższym objawieniem i symbolem pozostaje osoba Jezusa Chrystusa.  

Z tego „punktu” wyprzęga się historia, która w ogromnej mierze pozostaje historią 

skłóconych przeciwieństw i „cielesnej wojny” prowadzonej w imieniu poróżnionych bo-

gów . Michał Fostowicz tłumaczy, iż druidzi „w języku symbolicznym Blake’a oznaczają 829

ludzi upadłych albo raczej ich warstwę kapłańską, których pierwsza generacja ukazana w Bi-

blii pod postacią patriarchów, ucieleśnia postępującą degradację” . Rządy druidów stanowią 830

więc symbol przekształcenia świadomości, oznaczają również „upadek w czas”, czczenie na-

tury – obiektywnej rzeczywistości, pod ciężką zasłoną której spoczywa duchowa wizja – i 

adorację zewnętrznego autorytetu. Tym samym druidzi jako ogniwo łączące stan rajskiej pre-

egzystencji z historyczną „teraźniejszością” – naturalnym cyklem narodzin i śmierci – pozo-

stając depozytariuszami prawdy i tradycji, są jednocześnie tymi, którzy odwracają jej ducho-

we znaczenie. 

Pojawienie się druidyzmu wiąże się bezpośrednio z upadkiem, wygnaniem z raju, za-

inaugurowaniem historii, naturalnym porządkiem rzeczy i wkomponowaną w ten porządek 

śmiercią. Jak czytamy w Biblii:  

„Bóg rzekł: <<Nie może pozostawać duch mój w człowieku na zawsze, gdyż człowiek jest istotą cielesną: nie-
chaj więc żyje tylko sto dwadzieścia lat>>. A w owych czasach byli na ziemi giganci: a także później, gdy sy-
nowi Boga zbliżali się do córek człowieczych, te im rodziły. Byli to więc owi mocarze, mający sławę w owych 
dawnych czasach” (Rdz 6,3-4).  

To owi mocarze są zdaniem Blake’a żywym świadectwem potęgi pradawnych kultur i ich du-

chowej tradycji. Uosabiają topos „starożytności”, wielkiego Złotego Wieku, mitycznego 

„Wschodu”, skąd przybywali wszelkiej maści mędrcy, bogowie i ich posłańcy, względem któ-

rych Rzymianie, Grecy, Egipcjanie czy Babilończycy pozostają jedynie epigonami systema-

tyzującymi wiedzę proweniencji boskiej bądź wizyjnej. Jak pisze Blake:  

 Przypomnijmy w tym miejscu cytowane już słowa Ricoeura: „w końcu świat symboli nie jest światem spo829 -
kojnym i pojednanym […]; każdy symbol jest obrazoburczy wobec pozostałych, każdy też pozostawiony sobie 
gęstnieje z wolna i zastyga w bałwochwalczym kulcie. Trzeba więc brać udział w tych walkach, poddać się dy-
namice, za sprawą której symbolizm skazany jest na prześciganie samego siebie” (P. Ricoeur, Symbolika zła, dz. 
cyt., s. 17).

 M. Fostowicz, Boska analogia..., dz. cyt., s. 59.830
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„Przodkowie wasi swój ród wywodzą od Abrahama, Sema i Noego, którzy Druidami byli, jak świątynie Druiów 
(Patriarchalne Kolumny i Gaje Dębowe) po całej Ziemi świadczą po dzień dzisiejszy. Tradycję macie, że pier-
wotnie Człowiek mieścił w swoich członkach potężnych wszystkie rzeczy Nieba i Ziemi: wiedzę tę od Druidów 
otrzymaliście” .  831

Z	 czasem wierzenia ulegają atomizacji, jedność objawienia rozpada się i na pierwszy plan 

każdorazowo – w zależności od tego, co udało się zapamiętać i przekazać w obrębie danej 

tradycji – wysuwa się inny element sacrum zazdrośnie zabiegający o swoiste dominium. 

„Oświecony” grecki rozum doprowadza tę atomizację do swoistego stanu apogeum; Grecy 

bowiem nie ustają w staraniach, aby na podstawie samego tylko myślenia uprawomocnić nad-

rzędną i ogólnie obowiązującą zasadę – „absurdalne” wierzenia zostają zdekomponowane tak, 

aby dało się je „pomyśleć”, albo zmarginalizowane, jako że trudno polemizować z rozsąd-

kiem na jego własnym terenie. Ustanowione zostają więc zasady niepowątpiewalne, rolę arbi-

tra zaś odgrywa sam rozum, który na mocy intelektualnego divide et impera separuje przeciw-

ieństwa i uzależnia je od własnego osądu, a sprawuje władzę. Grecy krytykują pieśniarzy, po-

etów, magów i wróżbitów, mistagogów oraz wszelkich sukcesorów wiedzy tajemnej, z wy-

ższością odnoszą się do nierozumnych i barbarzyńskich osiągnięć przeszłości, z której wszak 

sami czerpali pełnymi garściami. Zgodnie bowiem z powszechnie obowiązującym mitologe-

mem wiedza Greków wywodziła się od mędrców, którzy już to sami byli bogami, już to sy-

nami bogów, bądź przyjęli wiedzę w darze od bogów. Blake podejmuje ten trop w jednej ze 

swoich Pamiętnych fantazji – zapisów niezwykłych wizji pojawiających się w Zaślubinach 

nieba i piekła. Przytacza tam słowa swojego niezwykłego rozmówcy, jakim jest Ezechiel:  

„Filozofia Wschodu – mówi prorok – uczyła pierwszych zasad postrzegania, narody różniły się w opiniach co do 
jego pochodzenia, my, Izraelici, uznaliśmy, że Geniusz Poetycki (jak się go teraz nazywa) jest źródłem postrze-
gania, a wszystkie inne wywodzą się z niego i to było przyczyną naszej pogardy wobec Kapłanów i Filozofów 
innych krajów i stwierdzenia, iż można wywieść wszystkich bogów od naszego i że zatem są oni wasalami Ge-
niuszu Poetyckiego [...] i tak kochaliśmy naszego Boga, że w Jego imieniu przeklęliśmy bogów innych narodów, 
którzy jak zauważyliśmy zbuntowali się przeciwko naszemu; z tych opinii prostacy wyciągnęli wniosek, że ch-
cemy podporządkować inne narody żydowskiemu” .  832

To, co Grecy uważają za szczytowe osiągnięcie cywilizacji, dla Blake'a stanowi więc istotę 

duchowego letargu, którym rządzi odbicie rzeczywistości, przy jednoczesnym odcięciu się od 

 W. Blake, Jeruzalem, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 106.831

 W. Blake, Zaślubiny nieba i piekła, dz. cyt., s. 99-101.832
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własnych duchowych korzeni. To odcięcie czy też stopniowe odcinanie się zapoczątkowali 

jednak sami druidzi, odrzucając wewnętrzną „inspirację” na rzecz zewnętrznych i usystema-

tyzowanych, jednostronnych „form kultu”. „Adam należał do Druidów – pisze Blake – i Noe; 

również Abraham zwany był spadkobiercą wieku Druidów, i on zaczął odwracać alegoryczne 

i duchowe znaczenie przykazań i odnosić je do ciała, przez co stosy ofiarne wyludniły zie-

mię” . „Niewyobrażalna” starożytność, z której „przybyli” druidzi, wydaje się jednak, bez 833

względu na epokę, nieustannie obecna „tu i teraz”. Za sprawą immanentnego, choć zapo-

mnianego, związku z Bogiem została przeniesiona „w głąb” czasu, poza wszelką historię wa-

runkującą rozróżnienie na przeszłość i przyszłość, co stanowi stałą możliwość 

„przebudzenia”. W cytowanej powyżej Pamiętnej fantazji prorok Izajasz odpowiada na pyta-

nie o to, jak mógł z taką łatwością stwierdzić, iż przemawiał do niego Bóg: 

 „Nie widziałem żadnego Boga, ani też nie słyszałem w skończonej organicznej percepcji, ale moje zmysły od-
kryły nieskończoność we wszystkim i wtedy też utwierdziłem się w przekonaniu, że głos szczerego oburzenia 
jest głosem Boga” .  834

Wszystko zależy więc od ludzkiej percepcji – „siły widzenia”, która warunkuje zmienną re-

cepcję Boga – a ta spoczywa na szalach Wyobraźni i Rozumu. W zależności od niej Bóg żą-

dał będzie wojny, sądu i ofiary, sprawiedliwości i prawa bądź miłości i przebaczenia, czyli 

coniunctio rozdzielonych przeciwieństw, które w Biblii zjawiają się pod postacią par takich, 

jak Bóg i człowiek, ziemia i niebo, mężczyzna i kobieta, skłóceni bracia, plemiona itp. Ko-

mentuje Fostowicz:  

„Blake pojmuje dosłownie to, że artyści tworzyli <<mądrość, sztukę i naukę>>, jak i to, że potęga wyobraźni 
jest alternatywnym narzędziem w stosunku do siły rozumu. Wyobraźnia jest czynnikiem zespalającym, natomia-
st odłączony od niej i wyabstrahowany rozum powoduje rozbicie i destrukcje” . 835

Święte	 księgi spisane rękami artystów, mające na celu odnowienie zerwanego związku z 

wiecznością, powstałe w imię wolności i braterstwa, w rękach władców i kapłanów stają się 

legitymacją tyranii i zniewolenia, „upośledzonym manifestem moralnej inercji, konformizmu 

 W. Blake, Starożytni Brytowie, s. 220-221.833

 Tamże. 834

 M. Fostowicz, Boska analogia..., dz. cyt., s. 59.835
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społecznego i seksualnego wstydu” . Innymi słowy, gdy pisze Los-Wyobraźnia, a czyta Uri836 -

zen-Rozum, ludzkość nawiedzają nieszczęście i niedostatek. Wszak wyobraźnia tworzy prze-

strzeń i formę każdej rzeczy, również jej „złudne” znaczenia. Jak czytamy w Pieśni Losa:  

„Adam stał w ogrodzie Edenu 
Noe na szczytach Araratu; 
Widzieli, jak Urizen rękami dzieci Losa 
Nadaje prawa Narodom” .  837

Jedna „religia” – Wieczna Ewangelia – wewnątrz druidycznej historii, na której spoczywa 

nieusuwalne piętno „błędu”, przybiera różnorakie formy. Pieśń Losa ukazuje szereg takich 

„objawień”. Rolę rewelatorów przyjmują tu „twórcze duchy”, zwane również „dziećmi Losa i 

Enitharmon” (czasu i przestrzeni). Każde z tych dzieł podlega ograniczeniu, jakie nakłada 

nań, pełen popadających w ciągłe konflikty przeciwieństw, Świat Rodzenia – „zwężenie” 

(Adam) i „nieprzejrzystość” (Szatan) ludzkiej percepcji. Kiedy więc „na Wschodzie Rintrah 

dawał Abstrakcyjną Filozofię Brahmie”, a „Od Palambrona wzięli abstrakcyjne prawo Tri-

smegistos, Pitagoras, Sokrates i Platon”, „Jezus (mąż boleściwy) przyjął Ewangelię od nie-

szczęsnego Theotormona”, zaś „Antamon [...] Mahometa obdarzył Biblią zmysłów”, „Lecz na 

Północy Sotha dał Odynowi Kodeks Wojny”, „Aż Wieczność – jak sen – została rozmyta i 

zatarta” . Religie są więc jednym ze skutków uśpienia czy letargu Boskiego Człowieczeń838 -

stwa: „w chaotycznym stanie snu jego, Szatan, Adam i cały Świat stworzony został przez 

Elohim” . Zarazem jednak – na mocy korespondencji – pozostają jedną z przyczyn, za 839

sprawą których sen ów trwa w nieskończoność.  

Zgodnie z opisywanym wcześniej Blake’owskim „zegarem religii”, Elohim jest trze-

cim – po Lucyferze i Molochu – Bożym duchem przyglądającym się Ziemi (jednym z sied-

miu Oczu Boga). Oznacza to, iż dopiero w tym miejscu zaczyna się historia człowieka natu-

ralnego. Wieczność i czas krzyżują się, gdy Elohim – rękami tudzież młotem Losa – wznosi 

konstrukcję Świata Rodzenia: kosmiczną otulinę Jaja (Mundane Egg), otaczającą „ocean cza-

su i przestrzeni”, i powołuje do życia ród druidów. Tym samym starotestamentowy Elohim – 

 N. Frye, Biblia Blake'a, tłum. M. Heydel, „Znak” 2006, nr 12, s. 79.836

 W. Blake, Pieśń Losa, cyt. za: E. Kozubska, J. Tomkowski, Mistyczny świat Williama Blake'a, dz. cyt., s. 113.837

 Tamże, s. 113-115.838

 W. Blake, Jeruzalem, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 106.839
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jak twierdzi Blake – jest pierwszą formą powstałą z dynamicznego połączenia wszystkich cz-

terech zoa. Oznacza to, iż Wieczną Ewangelię (zwaną również religią Jezusa) głoszono, gdy 

Ziemi przyglądało się dwoje pierwszy Oczu Boga – Lucyfer  i Moloch – kiedy zmysłowe 840

narządy człowieka nie zostały jeszcze w pełni ukształtowane, a „kanały” percepcji pozosta-

wały otwarte na wieczność. 

Zgodnie z przedstawieniem widocznym na rycinie wykonanej przez Blake’a około 

1795 roku, człowiek naturalny pojawia się wraz z Elohimem. Adam stanowi tu prefigurację 

Syna Bożego – będąc jednocześnie typem preegzystującego Chrystusa – spoczywa on na 

„Skalistym Brzegu”, „lądzie mętnej zwężonej percepcji”. Z kolei Elohim – tak jak Przed-

wieczny ze sławnej ryciny ilustrującej stworzenie świata – sięga poza krąg jedności, zilustro-

wany za pomocą symbolu słonecznego dysku, by stamtąd zaczerpnąć garść ziemi (materii). 

Twarze obojga „stanowią w istocie odbicie tej samej, rozszczepionej jakby w lustrzanym po-

dwojeniu jaźni, zastygłej w wyrazie grozy i niemocy” . Adam opleciony przez węża to 841

umysł podporządkowany materii, „ród ludzki” wpleciony w cyklicznie odnawialne koło eg-

zystencji, pierścień wiecznego powrotu. Całość zaś przypomina wyciosany w kamieniu „stół 

ofiarny”. Jest to więc ołtarz Śmierci Wiecznej, choć tutaj człowiek raczej się „rodzi” (czy też 

wciąż się „odradza”), aniżeli umiera – ofiarą zaś jest sam duch , on bowiem zostaje ukryty. 842

Jest to więc wizyjne przedstawienie upadku czy wygnania z raju, czas zstąpienia potężnych 

istot duchowych – gigantów – ku „córom człowieczym”. Czas narodzin znanych nam form 

religii:  

„Wówczas – pisze Blake – straszliwe plemię Losa i Enitharmon dało Prawa i Religie synom Hara, spychając ich 
coraz bardziej ku Ziemi, zamykając i krępując, aż Filozofia Pięciu Zmysłów została dopełniona. Urizen zapłakał 
i oddał ją w ręce Newtona i Locke’a” . 843

Zmianie	ulega zarówno sam człowiek, jak i jego komunikacja z Bogiem, rodzaj „porozumie-

nia” między czasem a wiecznością. „Pomiędzy Elohimem a Pahadem – wyjaśnia Fostowicz – 

 Lucyfer wyobraża Urizena – burzącego harmonię zoa samozapatrzenia – stan pierwotnej anielskiej chwały 840

oraz bunt i upadek, którego odzwierciedleniem stają się wydarzenia z Księgi Rodzaju. W Opowieściach Zoharu 
odnaleźć możemy rodzaj mitycznego opowiadania o tym, jak to Szatan „dosiadający” węża zszedł na ziemię, 
aby skusić Ewę. Moloch zaś może wyobrażać – niejednokrotnie wspominane przez Blake’a – okrucieństwo 
człowieka pierwotnego. 

 M. Fostowicz, Boska analogia..., dz. cyt., s. 75.841

 Ta ofiara zostanie „odwrócona” dopiero na krzyżu, gdzie umrze to, co cielesne, i zmartwychwstanie to, co 842

duchowe.
 W. Blake, Pieśń Losa, cyt. za: E. Kozubska, J. Tomkowski, Mistyczny świat Williama Blake'a, dz. cyt., s. 115.843
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(którego imię oznacza strach), od Adama do Abrahama, trwa okres nazywany przez Blake’a 

<<wiekiem druidów>>, a od Jehowy i Abrahama zaczyna się czas przymierza i obietnicy” . 844

Do tego czasu jednak praktyki druidów zostają utrwalone i w świadomości zbiorowej ucho-

dzą za normalne i konieczne. Umożliwia to „administrowanie” ludzką duchowością, selek-

cjonowanie – lub całkowite odrzucanie – objawienia czy też przeinaczanie go w celu zaadap-

towania do własnych potrzeb. Ostatecznie żywe doświadczenie zostaje „zatarte”, stając się 

mniej wiarygodnym od jednoznacznej wykładni ustanowionej za pomocą „dyskursywnej de-

kompozycji” treści mityczno-symbolicznych: dialektyka zwycięża z uczestnictwem. Izrael 

zabija proroka; prawo i powinność przesłaniają istotę przymierza, którą stanowią miłość, jed-

ność i przebaczenie. Zasadniczo, każde z powyższych przedstawia dominację skutku nad 

przyczyną; hegemonię epifenomenu, świat Kobiecej Woli (zgodnie z archaiczną symboliką: 

męskie-aktywne, żeńskie-pasywne). Historia druidów, oparta na symbolice Księgi Rodzaju, 

ukazuje właśnie taką, zwróconą na zewnątrz, „obiektywizację” treści wewnętrznych przeżyć i 

pragnień: 

„Zatem opowieści o druidach przedstawiają jedną z wersji starego mitu, jakie zrodziły się w ludzkich umysłach; 
inne to historia potopu czy Platońska opowieść z Uczty o ludziach <<okrągłych>>, których odpowiednik u Bla-
ke’a znajdujemy w jego koncepcji pierwszego hermafrodytycznego (lub druidycznego) Kościoła; inna wersja to 
przesunięta w głąb czasu (lub poza czas) historia upadku aniołów; jeszcze inna to legenda Atlantydy” .  845

Historię druidycznego kapłaństwa, będącą historią „dwudziestu siedmiu niebios” bądź Ko-

ściołów, przedstawia Blake w Miltonie (jako dzieje opisywanej tu konwersji), w następujący 

sposób:  

„Adam, Set, oraz Enos, Kainan, Malaleel, i Jared i Enoch 
Matuzalem i Lamech, owi są Giganci Potężni, Hermafrodytyczni; 
Noe, Sem, Archafsad, Kainan wtóry, Selech i Heber 
Peleg, Rehu, i Sarug, i Nachor, i Tare, owi są Żeńsko-Męscy 
To, co Męskie, skryte pośród Żeńskiego jako w Arce jakiej i wpośród Zasłon; 
Abraham, Mojżesz, i Salomon, Paweł, Konstantyn, Karol Wielki, Luter 
Owych znów siedmiu się w Męskiej-Żeńskości jawi, Formy Smocze 
Religia w Wojnie skryta, Smok czerwony i zatajona Wszetecznica” . 846

 M. Fostowicz, Boska analogia..., dz. cyt., s. 75.844

 Tamże, s. 59.845

 W. Blake, Milton…, dz. cyt., s. 109.846
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Od	Adama, przez Noego do Tare następuje opisywana już przez nas przemiana duchowej wi-

zji w zewnętrzną i „widmową” naturę cielesną: pasywny przedmiot pragnienia, pożądania, 

widzenia. Hermafrodytyzm pierwszych Kościołów polega więc na pełni i jedności przeciwie-

ństw ludzkiej jaźni (energia i wizja, pasywne i aktywne, kobieta i mężczyzna); hermafrody-

tycznym określa Blake Człowieczeństwo w stanie rajskim. Na tym poziomie będący źródłem 

energii „podmiot działania” oraz jego emanacja symbolizująca całość tego, co go otacza, czyli 

wizję, pozostają jednością; zarazem więc „To, co Ponad, jest Wewnątrz” (What is Above is 

Within). Nieskończoność – twierdzi Blake – przebywa w skończoności i określa jej najgłębszą 

tożsamość. W ten sposób stworzenie zaślubione jest Bogu, czego symbolem pozostaje pier-

wotna harmonia (aż do momentu upadku) pomiędzy męskim i żeńskim pierwiastkiem, Ada-

mem i Ewą. Ogólność rozpoznawana jest wyłącznie poprzez to, co szczegółowe, religię czy 

też wiarę odnaleźć można „w” wierzącym – w tym sensie nie jest ona w ogóle tematyzowana. 

Żeńska-Męskość oznacza natomiast ukrycie duchowej wizji wewnątrz natury cielesnej: w 

zjawiskach przyrody, w „przybytku” religijnych form – „jako w Arce jakiej” – czy „wpośród 

Zasłon” świątyni; wreszcie niemalże pełne utożsamienie jej z owymi zewnętrznymi formami, 

nad którymi kontrolę i pieczę sprawuje, w dużej mierze ustalająca warunki „spotkania” z sa-

crum, formująca się kasta kapłańska. Wieczność zostaje zamknięta i niejako ukryta w czasie.  

„Można ten stan – jak tłumaczy Fostowicz – rozumieć jako rodzaj religii, kiedy to 

zautonomizowane pragnienie staje się przedmiotem czci w swojej żeńskiej formie, która w 

istocie jest ukryciem” . „Duch”, dotąd działający poprzez człowieka, zredukowany zostaje 847

do „kształtów złudnych”, do „martwej litery” pisma, tudzież utożsamiony z samym autoryte-

tem religijnej „administracji”. Męska-żeńskość oznacza, iż to, co wcześniej zautonomizowane 

– choć w istocie bierne – zaczyna pełnić aktywną role. Namiestnik uzurpuje władzę, tym sa-

mym stając się„wielkim Imitatorem. Wprowadza niszczący, poparty boskim autorytetem „po-

rządek”, który opiera się na wstrzymaniu wewnętrznej aktywności jednostki i przekierowaniu 

jej na zewnątrz, gnębiąc – jak powie Blake – umysłową, a podtrzymując cielesną wojnę. Tym 

sposobem Rozum zniekształca pierwotne duchowe podłoże, na własny użytek modelując „te-

ren” dalszych represji. Nawołuje Blake w przedmowie do Miltona:  

 M. Fostowicz, Boska analogia..., dz. cyt., s. 60.847
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„Powstańcie o Młodzieńcy Nowej Ery! Stawcie czoła bezdusznym Najemnikom. Ponieważ mamy najemników 
na Osiedlach, na Dworach i Uniwersytetach, którzy zawsze będą gnębić ile sił Umysłową, a podtrzymywać Cie-
lesną Wojnę [...] Uwierzcie Chrystusowi i Jego Apostołom, że istnieje Rodzaj ludzi całkowicie oddanych Dziełu 
Zagłady. Nie potrzebujemy Greckich ani Rzymskich wzorców, jeśli jesteśmy w jedności z własną Wyobraźnią, 
z tymi Światami Wieczności, w których będziemy żyli zawsze w Jezusie, naszym Panu” .  848

Spinając klamrą dzieje religijnego objawienia w jedną – nie zawsze spójną – całość, w cen-

trum zaś stawiając Chrystusa i skomunikowaną ze „Światami Wieczności” wyobraźnię, pod-

kreśla Blake wagę twórczej aktywności; konieczność ciągłego wznoszenia i rujnowania 

wszystkiego, co zaistnieć może w widmowym świecie, „taktykę” exodusu, która trwać ma aż 

po dzień sądu, „do czasu odrodzenia [...] dnia ostatniego, kiedy to groby wydadzą swoich 

zmarłych” . Nie należy jednak, wzorem religii a-historycznych, których akcent spoczywa 849

raczej na micie o charakterze synchronicznym, odnosić się wyłącznie do istotnych dla chrze-

ścijaństwa, fundujących wydarzeń z przeszłości. Przyjmując ludzką postać, Bóg nie zstąpił na 

Ziemię wyłącznie po to, aby zaktualizować objawienie zawarte w Torze, ustanowić nowe 

„prawo” i wezwać ludzi do posłuszeństwa i podporządkowania się nowym formom pobożno-

ści. Bez ciągłej aktywności również chrześcijaństwo narażone jest na wypaczenie, powiela 

bowiem rzymskie, greckie czy egipskie wzorce, stając się jedynie widmem Ewangelii Chry-

stusa. Gdy zaś poważnie potraktujemy historyczny – eschatologicznie niedomknięty i zorien-

towane na typologiczne dopełnienie – kontekst chrześcijaństwa, realizacja objawienia stanie 

się „zasadą kreatywną, zasadą działania zgodnego z wewnętrzną lub duchową naturą czło-

wieka; kieruje się więc w większym stopniu ku przyszłości niż przeszłości” . To właśnie 850

„ucieleśnienie” – które człowieka czyni podobnym Bogu, wymagając od nas, abyśmy zwraca-

li uwagę na każdego: dziecko, nędzarza, grzesznika czy prostaczka – zakładające ciągłość ob-

jawienia uhistorycznienie i eschatologiczne czy prorocze ukierunkowanie na przyszłość, 

sprawiają iż chrześcijaństwo staje się jedyną w swoim rodzaju religijną syntezą symboliczny-

ch paradoksów.  

Gdy Augustyn z pełnym przekonaniem deklaruje: „Ta rzecz, która teraz zwana jest 

religią chrześcijańską, znana była starożytnym i towarzyszyła ludzkiej rasie od początku aż 

do czasu, kiedy Chrystus pojawił się cieleśnie, i odtąd dopiero jako prawdziwa istniejąca reli-

 W. Blake, Milton, cyt. za: Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 87. 848

 W. Blake, Jeruzalem, [w:] tamże, s. 99-100.849

 M. Fostowicz, Boska analogia..., dz. cyt., s. 165.850
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gia nazywana jest chrześcijaństwem”  – z pewnością nie ma na myśli abstrakcyjnej filozofii, 851

ale starożytny „przedświt” chrześcijaństwa w postaci czy „w ciele”, zmysłowych znaków 

symbolicznych. Podobnie Tacjan, kiedy w formie apologii opowiada historię swojego nawró-

cenia:  

„Tak więc pożegnawszy się z manią wielkości Rzymian i próżną mową Ateńczyków oraz naukami Greków, sta-
łem się wyznawcą naszej barbarzyńskiej filozofii. Zacząłem też uzasadniać, że jest ona starsza niż wasze insty-
tucje” .  852

„Ta rzecz” – jak mówi Augustyn – zapewne starsza niż „instytucje” Greków i Rzymian – do-

daje Tacjan – to wciąż „wcielająca” się w zmysłowe znaki archaicznej symboliki nieprzeja-

wiona „rzeczywistość” sacrum. Tym samym szczególnym przypadkiem takiego symboliczne-

go „wcielenia” zdaje się mitologem „ludzkiego boga” we wszystkich spotykanych warianta-

ch. Chrześcijańskie rozwinięcie owej starożytnej symbolicznej figury celnie uchwycił Ernst 

Jünger:  

„Mit, który zawsze operuje celniejszymi, dokładniejszymi formułami niż historia, opisuje nastanie wyższej oby-
czajowości w triumfie bogów Olimpu nad dawnym światem Tytanów. To cudowna cecha, wysublimowana na-
stępnie w chrześcijaństwie, że zwycięstwo światła dokonać się może tylko z pomocą człowieka. Współbojowni-
kiem musi być Herkules, człowiek. Dopiero wówczas dochodzi do upadku mocy Ziemi, do ich zamknięcia w 
Tartarze” .  853

Zdaje się, iż do uhistorycznionej mitologii, jaką zasadniczo stanowi judaizm, chrześcijaństwo 

– nie jako incydentalny dodatek, ale rozwinięcie i dopełnienie religii żydowskiej – inkorpo-

rowało ideę czy mitologem „ludzkiego boga”; zaś do mitologii synchronicznej, w obrębie 

której sacrum w ramach święta swobodnie przenika się z profanum, swoiste poczucie historii. 

Chrystus „łata” nie tylko szczeliny w bycie stworzenia, ale i w materii owych narracji, od-

krywając przy tym możliwość ich współzależności w pewien sposób zawierającą się już w 

ułomnym, fragmentarycznym i usianym sprzecznościami odzwierciedleniu pełni nieprzeja-

 D. Hirst, Hidden Riches. Traditional Symbolism from the Reneissance to Blake, Eyre and Spottiswoode, Lon851 -
don 1964, s. 15, tłum. za: M. Fostowicz, Boska analogia..., dz. cyt., s. 54.

 Tacjan, Mowa do Greków, 33, 1n, [w:] Pierwsi apologeci greccy, tłum. L. Misiarczyk, BOK 24, Kraków 852

2004, s. 349
 E. Jünger, Węzeł gordyjski, dz. cyt., s. 204.853
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wionego . Jako taki stanowi zarazem symboliczną „górę” i „dół”, „niebo” i „ziemię”, 854

„wschód” i „zachód”, alfę i omegę, która łączy najdalszą przeszłość symbolicznej tradycji 

archaicznego świata z jej, ulokowanym w przyszłości, spełnieniem w postaci po-apokalip-

tycznego „nowego nieba i nowej ziemi” – słowem: komunię pomiędzy Bogiem i człowie-

kiem.  

Jednym z najoczywistszych typów „ludzkiego boga” w obrębie mitologii archaicznej 

będzie, wspomniany przez Jüngera, Herkules. Również na Dalekim Wschodzie spotykamy 

całą plejadę bogów inkarnowanych w postaci ludzkich awatarów . W obrębie bliższego nam 855

kontekstu kulturowego „ludzkim bogiem” będzie np. Hermes, logos czy posłaniec woli Bożej 

skierowanej w słowie do ludzi, „posłany od Władcy do poddanych” (Filon). Asklepios zwany 

Soter czyli „Zbawiciel” – lekarz wskrzeszający umarłych; rażony piorunem umarł i wstąpił do 

nieba. Dionizos – syn Zeusa i śmiertelniczki Semele – „podwójnie urodzony”, bóg wina i od-

radzającej się natury; „zmartwychwstały” po „męczeńskiej” śmierci z rąk tytanów. Horus 

zrodzony z Izydy zapłodnionej przez boski ogień Ozyrysa. Godzący sprzeczności – a więc i 

to, co ziemskie, z tym, co „niebieskie” – Eros czy też posiadający podobne cechy orficki 

Eros-Fanes. 

Ten ostatni bóg jest szczególnie interesujący w kontekście Blake‘owskiej czwórni zoa. 

W wysoce synkretycznej wizjii orfików Fanes jest bowiem najważniejszym z protogonos (gr. 

πρωτογόνος – pierworodny), pierwszym z bogów – stwórcą wszechrzeczy. Jest on bóstwem 

paradoksalnym, przedstawia jedność wszelakich przeciwieństw: płci (jest bowiem bogiem 

obojnaczym), pierwiastków ziemi i nieba, stanów snu i śmierci oraz wszelkiego ziemskiego 

zróżnicowania, jak pory roku, znaki zodiaku, strony świata itp. Jest zarazem Apollem, Zeu-

sem, Hadesem i Dionizosem – wyobrażany niekiedy jako bóstwo czterookie lub czterogło-

we . Przypominające chrześcijańską mandorlę jajo, wewnątrz którego podług popularnych 856

wyobrażeń stoi – owinięty przez węża, uskrzydlony i otoczony zodiakiem oraz wizerunkami 

czterech bogów – Fanes, łączy w jedno aspekty wizyjny i energetyczny (anioł i wąż). W or-

 „Tylko Logos-Syn jest posłany i on objawia Boga, sam będąc oczywiście Bogiem. Ojciec nie jest przez ludzi 854

widziany, słyszany, ani znajdowany” (Pierwsi apologeci greccy, dz. cyt.,, s. 471).
 Idea awatara najczęściej odnosi się do boga Wisznu; większość z jego dziesięciu awatarów posiada postaci 855

ludzkie: Wamana, Paraśurama, Rama książe Ajodhji, Kryszna, Budda, Kalkin. Można jednak spotkać się z od-
niesieniem idei awatara również w stosunku do Śakti, Śiwy, Ganeśi itd.

 Apollo, Zeus, Hades, Dionizos – z łatwością odczytać możemy tutaj analogię w stosunku do czterech zoa. 856

Sam Fanes to mroczny Urthona; jego widzialnym odpowiednikiem jest Los, czyli Apollo – słońce, Zeus to Uri-
zen (często przedstawiany przez Blake’a w postaci Jupitera – brodatego boga błyskawic), Hades to Orc, na co 
wskazuje jego łacińskie imię: Orcus (w tym wypadku Orc – negatywna forma Luvaha – byłby „Erosem poża-
̨dliwym”, Luvah zaś „niebiańskim”); Dionizos jest Tharmasem – bogiem siły i „doczesnej” cielesnej natury.
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fickim micie Fanes jest światłem wyłaniającym się z ciemności „nieprzejawienia”. Stąd jego 

imię – od greckiego phanes, „jaśniejący” czy też „objawiający”, lecz również phosphoros 

(φωσφόρος), „niosący światło”; tudzież łacińskie luciferus – „gwiazda zaranna” . Fanes był 857

ponadto traktowany zarówno jako nieposiadający żadnej formy „bezcielesny impuls”, który 

łączył bogów oraz kierował ich poczynaniami, jak i dwupłciowa istota o wyraźnych cechach 

ludzkich .  858

Idea „ludzkiego boga” wydaje się oczywistą i powszechną odpowiedzią na pytania, 

które gnębią ludzkość od zarania czasu, zarazem jednak jest ona świadectwem, iż kluczy do 

rozwikłania zagadki szukamy zwykle w tym, co nam najbliższe, w nas samych, w człowieku, 

gdy zdaje się „sceną” tej „nieustannie trwającej współczesności, która tak porusza nas w mi-

cie” . Jeżeli więc przyjmiemy, że chrześcijaństwo jest rodzajem mitologii diachronicznej 859

wyposażonej w szczególną zdolność akomodowania treści mitologii synchronicznych, zoba-

czymy, iż wyliczeni wyżej „ludzcy bogowie” stanowią wyraźne, choć niedokładne proto-typy 

Chrystusa; jakby mitologem ów znany był raczej poza tradycją judaistyczną, gdzie jak po-

wszechnie wiadomo rzeczą wręcz niewyobrażalną jest choćby próba pomyślenia Boga w 

ludzkiej postaci. Jednakże, paradoksalnie, to właśnie wyznawcy judaizmu w sposób najbar-

dziej dosłowny i literalny – jakoby poza mitem – postrzegają Boga jako działającego i prze-

jawiającego się we wnętrzu horyzontu historycznego. Dlaczego jednak mielibyśmy odnosić 

mitologem „ludzkiego boga” do osoby Jezusa Chrystusa, miast Jego samego zrównać z in-

nymi tego typu mitami? Odpowiedź zawiera się w samej konstrukcji mitologemu, który w 

chrześcijaństwie zdaje się osiągać skrajny punkt realizacji; to, co w owej konstrukcji jest je-

dynie mitem „o” wcieleniu lub zstąpieniu boga na ziemię, co pozostaje jedynie „życzeniem” 

 Cała ta ambiwalencja zdaje się zawierać w jednej sentencji z Zaślubin..., gdzie pisze Blake: „Mesjasz, Szatan 857

lub Kusiciel był pierwotnie uważany za jednego z Przedpotopowych, którzy są naszymi Energiami” (W. Blake, 
Zaślubiny nieba i piekła, , dz. cyt., s. 22). Bezpośrednie odniesienie Chrystusa do gwiazdy zarannej w Piśmie: 2P 
1,19 lub Ap 22,16. W kwestii samego Erosa-Fanesa por. P. Świercz, Jedność Wielości. Świat, człowiek. Państwo 
w refleksji nurtu orficko-pitagorejskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2008.

 Mitologiczno-historyczna referencja mogłaby zaprowadzić nas do jeszcze jednego ludzkiego-boga – z wy858 -
raźnym akcentem na „ludzkiego” – mianowicie Aleksandra Wielkiego. Aleksander bowiem przez swoich roda-
ków uznawany był za herosa, a opowieści o jego narodzinach zrosły się z motywami mitologicznymi: sama 
Olimpias, matka Aleksandra, miała mieć widzenie, zgodnie z którym w jej łono uderza piorun; zaś ojciec Alek-
sandra, Filip Macedoński przez dziurkę od klucza miał zobaczyć, jak Olimpias spółkuje z egipskiem bogiem 
Amonem, który odwiedził ją pod postacią węża. Wyraźne mitologiczne tropy prowadzą tu ku pojęciu całości 
zrodzonej z przeciwieństw: rodowód boski i ludzki, piorun jako znak bóstw solarnych i wąż jako symbol bóstw 
chtonicznych; również Aleksandrowe dążenie do „materialnego” zjednoczenia świata: Wschodu i Zachodu – 
zapanowanie nad światem w sensie militarnym, ekonomicznym i politycznym, choć nie w sensie ujednolicają-
cego podporządkowania kulturowego – zdaje się odzwierciedleniem uniwersalności Chrystusowego objawienia. 
Podboje Aleksandra wiążą się również z rozprzestrzenieniem się hermetyzmu arkadyjskiego, religii, która za 
patrona miała – ściśle mitologicznego – ludzkiego-boga, wspomnianego wyżej Hermesa. 

 E. Jünger, Węzeł gordyjski, dz. cyt., s. 204.859
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wcielenia i uhistorycznienia, według – wręcz naiwnej – chrześcijańskiej narracji ewangelicz-

nej, naprawdę realizuje się na płaszczyźnie historycznej . Pisze Fostowicz: 860

„Wieczna Ewangelia to inne określenie logosu, Słowa Bożego, będącego podstawą wszelkiej manifestacji. Jest 
to Bóg sam, w swoich przejawach, i w nich obecny (wcielony) wtedy tylko, gdy jest rozpoznawany. Nie jest to 
Bóg przychodzący z zewnątrz w postaci prawa i powinności, lecz od wewnątrz – jako zasada miłości i wybacze-
nia” .  861

Gdy więc „fikcyjna” czy też wyobrażona opowieść „o” wcieleniu boga i jego włączeniu się w 

bieg historii przeradza się w rzeczywiste wcielenie i włączenie w bieg dziejów – w ramach 

obsesyjnie konkretnej ziemskiej i historycznej religii, jaką jest judaizm – stanowi to jakoby 

przypieczętowanie treści Wiecznej Ewangelii, której szczególnym aspektem jest mitologem 

„ludzkiego boga”. Treść „zakodowana” zarówno w żydowskim, jak i archaicznym Słowie 

Bożym urzeczywistnia się i słusznie – zgodnie z typologicznym kierunkiem dopełniającego 

się sensu – cały ów proces pojmowany jest w kategoriach realizujących się proroctw. Historia 

i jej horyzont spotykają się z wertykalnym planem symbolu. I bez tego założenia, które jed-

nak zdaje nam się fundamentalne, proponuje Frye uznać „Biblię za klucz do mitologii, zamia-

st posługiwać się ogólnie mitologią jako kluczem do Biblii” .  862

Motyw „uwikłania” w historię pozostaje zasadniczym rysem Starego Testamentu: po-

cząwszy od upadku i wygnania, przez skomplikowaną genealogię narodu, aż po Przymierze 

z Bogiem i proroctwo o nadejściu nowego Eliasza. W raju funkcjonuje, oparta na figurze 

drzewa (dwóch drzew: „życia” i „wiadomości” ), wertykalna symbolika o charakterze abso863 -

lutnej synchronii; człowiek – można by zaryzykować stwierdzenie – jest „u Boga”. Po wy-

gnaniu z raju dominować zaczyna natomiast porządek horyzontalny podkreślony – wspo-

mnianym już – stosunkiem Wschód-Zachód, czyli bieg zgodny z naturą. To punkt, w którym 

„dół” rozchodzi się z „górą” – upadek w historię – a ich związek, w mglistych reminiscencja-

ch, przejawia się zasadniczo wyłącznie za pośrednictwem symbolu i mitu. Wygnanie z Edenu 

zlokalizowanego na Wschodzie jest – typologicznie i topologiczcnie rzecz biorąc – podróżą 

 Zdaje się więc, iż w przypadku Chrystusa mitologem „ludzkiego boga” stanowi figurę, którą moglibyśmy 860

określić mianem samo-potwierdzającego czy samo-uwierzytelniającego się wyobrażenia, podobnie – choć na 
innych zasadach – jak dowód ontologiczny św. Anzelma. 

 M. Fostowicz, Boska analogia..., dz. cyt., s. 88.861

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 111.862

 Zasadniczo „Drzewo Życia” oznacza tu plan wertykalny, a „Drzewo Wiadomości” – nieuchronne jak się zda863 -
je – „wejście” w plan horyzontalny. 
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na Zachód. Według powszechnie uznanego kodu kultury, Wschód jest oznaczeniem „dawno-

ści” starszej niż sama starożytność, „miejscem” pradawnej mądrości i doktryny. Patriarcho-

wie, mędrcy, magowie, prorocy, kapłani natchnieni przez bogów – zgodnie z tradycją herme-

tyczną, wszyscy oni „przyszli” ze Wschodu lub „pobierali” nauki od wschodnich mistrzów. 

Wschód jest ogólnym toposem „początku”, kolebki cywilizacji. Tym samym drogę na Zachód 

pojmować należy w kategoriach historii i naturalnego porządku rzeczy, ale również postępu. 

Na tej drodze zasada kreatywności i rozwoju zastępuje bezpośredni wgląd w „naturę rzeczy”, 

działanie, „praca” (świadczenie i przepowiadanie) zastępują „mistyczny” wgląd i zjednocze-

nie z Bogiem. Dopiero na drodze tego rozwoju dojść może do ponownego połączenia porząd-

ków i powtórnego spotkania – zaślubin, odnowienia związku – stworzenia i Stwórcy. Do tego 

czasu pełne poznanie – dostęp do wiedzy o rzeczywistości i jej podstawach – wydaje się nie-

jako zablokowane niczym „wschodnie” wejście do Edenu i tak jak Cherub z wirującym ogni-

stym mieczem strzeże drogi do Drzewa życia aż po Dzień Sądu, tak rzeczywistość broni do 

siebie dostępu. Niezależnie więc od tego, czy uznajemy swoje boskie pochodzenie, czy – 

wręcz przeciwnie – odcinamy się od swoich duchowych korzeni, losy świata toczą się zgod-

nie z rytmem zmagań z owymi symbolicznymi strażnikami wrót Edenu. Płyną stąd konse-

kwencje nie tylko dla wszelkiej maści wyznawców: gnostyków, mistyków i epoptów, ale 

również dla filozofii, nauki czy techniki; wszędzie tam, gdzie rzeczywistość chcemy przenik-

nąć „na wylot” – spenetrować ostrzem ludzkiego umysłu – spotykamy nieusuwalny opór. Pi-

sze więc Blake:  

„Zachód jest Obwodem, Południe Zenitem; Północ to Nadir; Wschód Centrum, nieosiągalnym nigdy [gdyż – 
Ł.M.] przejście ku Edenowi jest zamurowane do czasu odrodzenia [...] siedmioma warstwami skute wiecznego 
lodu wyrażającego śmierć” . 864

Pozostaje	 więc droga na Zachód: czas, historia, cielesność i śmierć. Miecz oznacza tu 

„odpór”, niemożliwość „rozbrojenia” bytu, ale również „rozcięcie” jedności (zmieszania?) 

przeciwieństw, rozdwojenie, rozwidlenie dróg wschodniej i zachodniej, boskiej i ludzkiej. 

Czy konieczne? – to jedno z najtrudniejszych pytań, jakie chcąc nie chcąc stawia nam zarów-

no Biblia, jak i religijna perspektywa w ogóle. W tym przypadku mit i symbol uświadamiają 

nam raczej daną sytuację i związane z nią możliwości, nie szukają, jak np. filozofia, przyczyn 

 W. Blake, Jeruzalem, [w:] M. Fostowicz, Boska analogia..., dz. cyt., s. 100.864
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faktycznego stanu rzeczy. Ta ostatnia bowiem, na podstawie sprzecznych przesłanek, prowa-

dzi drogą pokrętnych wnioskowań do niepewnych konkluzji . Pytanie o istnienie zła, o to, 865

dlaczego i po co Bóg umieścił w Edenie węża, czy musiał stworzyć świat – jak świat ów miał 

coś „dodać” do jego pełni i doskonałości – czy narodziny Chrystusa, z teologicznego punktu 

widzenia, były konieczne i czy Bóg musiałby przychodzić na świat w ciele, aby wykupić go 

od grzechu, gdyby nie doszło do upadku pierwszych ludzi (felix culpa); w jaki sposób i na 

jakich zasadach poszczególne elementy „wielości” stworzenia, która rozwinęła się z Boskiej 

jedności (pośród nich zwłaszcza człowiek), miałyby zostać zachowane we właściwej sobie 

postaci, gdy już dojdzie do reintegracji i ponownego połączenia „góry” i „dołu” – z punktu 

widzenia symbolu i mitu, wszystkie te pytania okazują się bezzasadne.  

Wskazując na sytuację, w jakiej zastajemy się jako ludzie, na samą naszą kondycję, 

mit zdaje się ukazywać, iż poza drogą ze Wschodu na Zachód czyha na nas niebezpieczeń-

stwo zwyrodnienia, wynikające z pretensji do „dwóch niemożliwości: Niewinności i Wyrze-

czenia: Bogów Pogaństwa” . Zwrot na Wschód, ku owej niemożliwości, jaką stanowi „czy866 -

stość”, burzy dialektyczną wzajemność pomiędzy niewinnością i doświadczeniem, koniecz-

nością i wolnością. Jest to znów próba aspektowego streszczenia paradoksalnych napięć 

obecnych w „nieprzejawionym,” wynikająca z absolutyzowania ograniczonej perspektywy 

„idolatria”. Sytuację tę ukazuje Blake w poemacie zatytułowanym Tiriel, gdzie infantylnej 

niewinności Hara i Hevy odpowiada tyrania, okrucieństwo i hipokryzja reprezentowane przez 

ich syna Tiriela.  

„Zdziecinniali starcy – komentuje Fostowicz – żyjący w zamkniętym autystycznym świecie z dala od straszli-
wych doświadczeń, które przypadły w udziale ich dzieciom [...] są jakby Adamem i Ewą, których Blake ukazuje 
na ilustracjach w całym pięknie i harmonii ich patriarchalnego stanu, chociaż równocześnie ich iluzoryczna i 
ogłupiała, wycofana z życia <<rajskość>> jest niewątpliwie w intencji autora związana bezpośrednio ze zwy-
rodniałą aktywnością Tiriela” .  867

Choć Fostowicz odnosi tę metaforę raczej do zagadnienia sztuki – malarstwa i poezji „w ste-

rylnym i całkowicie iluzorycznym świecie, pozbawionym energii i inspiracji”  – zdaje się, 868

 Jak w przypadku typowo filozoficznych problemów teodycealnych czy próby pogodzenia pojęć wolności i 865

predestynacji.
 W. Blake, Laokoon, dz. cyt., s. 250.866

 M. Fostowicz, Boska analogia..., dz. cyt., s. 33.867

 Tamże. 868
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iż może ona obejmować swoim zasięgiem, jak niemalże wszystko w twórczości Blake, zde-

cydowanie szerszy obszar znaczeniowy.  

W opisywanym poemacie Harem i Hevą opiekuje się kobieta o imieniu Mnetha, co 

wyjaśnia się jako złożenie imion: Atena i Mnemosyne. W świetle Blake’owskiego mitu jest to 

fakt nad wyraz znaczący. Jako Partenos – dziewica – Atena symbolizuje bowiem żądanie 

niewinności i wynikający z tego roszczenia stan wojny, na co wskazują jej militarne atrybuty 

(włócznia, tarcza, zbroja). Jako zrodzona z głowy Zeusa przedstawia ponadto czystą myśl i 

skierowaną ku przeszłości (wschód) postawę mądrościową, stąd jej związek z Mnemosyne – 

pamięcią, której działanie Blake przeciwstawia zawsze inspiracji pochodzącej z wyobraźni 

(ukierunkowanej nie tylko przeszłościowo, ale i przyszłościowo). Blake często wykorzystuje 

symbolikę militarystyczną, ukazując np. Szatana w postaci Apollina wyposażonego w łuk, 

anioła z włócznią i tarczą itp. Również w tym przypadku znaczącą cechą boga Słońca (jasno-

ść i jednoznaczność) pozostaje „zasada wstrzemięźliwości płciowej, będącej nieodłącznym 

elementem apollińskiej religii czystości, dystansu i przemocy” . Przypomnijmy cytowane 869

już słowa z Jeruzalem:  

„Widmo to Moc Rozumu w Człowieku, a kiedy od Wyobraźni 
się odrywa i zamyka jak w pancerzu w Rejestrach Rzeczy 
Zapamiętanych, Prawo stanowi i Moralność, 
By Wyobraźnię, Ciało Boskie zniszczyć Mękami i pożogą Wojen”.  

Atena zrodzona z głowy Zeusa, jak gdyby wbrew naturze, uosabia czystą, „opancerzoną” 

myśl, toteż – jak podaje mit – przychodzi na świat w zbroi. Uosabia ona jednocześnie stan 

wojny wynikający z charakterystycznej dla samego myślenia tendencji do negowania prze-

ciwieństw. Natomiast jej „dziewictwo” wskazuje na to, iż nie liczy się ona z miłosnym związ-

kiem i zmaganiami compositio opositorum, bojowa natura zaś odnosi się do związanej z my-

śleniem zasady dominacji. Właśnie przeciwko takiemu rodzajowi podporządkowania się, 

przeciwko „pokojowi” pojmowanemu jako dominacja z jednej strony i kapitulacja z drugiej, 

 Tamże, s. 71. Por. motyw kary, jaką w Iliadzie ściągnął na siebie kapłan Apollina Laokoon za – interpretowa869 -
ne jako najwyższe świętokradztwo – przekroczenie nakazu celibatu.
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Chrystus niesie własny „miecz” , aby rozbroić przeczenie, negację i odkupić przeciwień870 -

stwo, umożliwić zaślubiny. Zasadniczo więc „droga na Wschód” jako swego rodzaju koncept 

– możliwy tylko pozornie – oznacza tu wstrzymanie się od aktywności, uśpienie, brak we-

wnętrznej inspiracji, błąd, który przeradza się w represję. Filozof, kapłan czy polityk czynią 

własne ograniczenia – brak inspiracji i podążanie za tym, co kryje się w „rejestrach rzeczy 

zapamiętanych” – miarą surowości prawa; czynią więc „swój brak zewnętrznym <<oskarże-

niem>>” . Z kolei „droga na Zachód” wyobraża jedyny słuszny – w zaistniałej sytuacji, do 871

której odnosi się mit i poza którą nie próbuje wykraczać – sposób działania czy aktywności 

związanej z egzystencją w świecie Rodzenia .  872

Wyłącznie ten, kto świadomie odbywa pielgrzymkę ze Wschodu na Zachód, poważnie 

traktuje swoje „bycie tylko przechodniem w tym świecie” – a jednak właśnie „w”, a nie „po-

mimo” świata: czasu, historii i ciała. „Pomimo”, a więc przeciwko światu, jego historii, jego 

czasowemu charakterowi, cielesności itp. występują ci, którzy za nadrzędną i dominującą 

uznali „zasadę” zaświatów, wieczności, duszy, co gardzi ciałem – ignorując tym samym sym-

boliczną par excellence jedność przeciwieństw. Paradoksalnie więc ten, kto „idzie” na Zachód 

– przechodzi, przemija – odkrywa „nowy” Wschód niejako we własnej duszy, bowiem „to, co 

Ponad, jest Wewnątrz”. Oddaje to głęboki sens uczasowionej synchronii Boga-Człowieka, 

którym jest Jezus postrzegany jako Chrystus. 

 Objawienie Boga w żywej, ucieleśnionej postaci samo stanowi rodzaj „z-krzyżowa-

nia”, którego dobitnym symbolem jest Krzyż Golgoty. W ramach tak pojętego symbolizowa-

nia spełnione zostaje z jednej strony wspomniane „życzenie” wcielenia, zawsze już obecne – 

jako swego rodzaju postulat – w zmysłowej „otoczce” każdego symbolu, z drugiej zaś sama 

zmysłowość zostaje inkorporowana czy też podniesiona do wyższego porządku sacrum. To, 

że Bóg staje się człowiekiem: żyje, umiera i zmartwychwstaje w cielesnej postaci – otwiera 

zarówno wieczność na czas, jak i czas na wieczność. Krzyż na powrót skupia w jedność. 

Eschatologiczną „drogą na Zachód” jest więc samo dostrzeżenie tego, co nieskończone w 

 Typologiczne rzecz biorąc, jest to ten sam miecz, który dzierży Cherubin u wrót Edenu; wskazuje na to jesz870 -
cze jeden typologiczny „odnośnik”, mianowicie Ap 1,16, gdzie Chrystus ukazany jest z obosiecznym mieczem 
wychodzącym z ust, co zdaje się oznaczać, iż ostateczne „cięcie” będzie zupełnie niezależne od konceptualnych 
ustaleń ludzkich – od tożsamości religijnej, narodowościowej, od więzów krwi itd. – wprowadzi „niepokój” po-
między członków rodzin, rodziców i dzieci, żony i mężów itd. Por. Łk 14,26.

 M. Fostowicz, Boska analogia..., dz. cyt., s. 62-63,871

 Stąd być może dalsze „katastrofy”, które nieustannie nawiedzają pierwszych ludzi, mieszkających pierwotnie 872

„w kraju Nod, na wschód od Edenu” (Rdz 4,5). Natomiast wędrówka Abrahama, z Ur w Chaldei na zachód, 
wiąże się z Przymierzem i bosko-ludzkim pojednaniem. 
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skończoności. „Kto widzi Nieskończoność we wszystkich rzeczach – głosi Blake w jednym 

ze swoich manifestów dotyczących religii – ogląda Boga. Kto widzi jedynie Relacje , widzi 873

sam siebie. Dlatego Bóg staje się taki jak my, gdyż my możemy być tacy, jaki jest on” .  874

Wcielenie i Krzyż jawią się nie tylko jako synteza objawienia wertykalnego z histo-

rycznym objawieniem w relacji Wschód–Zachód (Stworzenie-Apokalipsa) – góry z dołem w 

horyzoncie historycznym – ale również jako warunek możliwości swoistego „poznania”: 

„Jam jest Droga, Prawda, Życie” (J 14,6). Prawda jest verbum interius duchowej hermeneuty-

ki, które pojmować należy przez pryzmat „życiowej drogi”: ciągłego wychodzenia z zastanej 

sytuacji, które wieńczy śmierć pojmowana jako exodus ze świata. 

Znaczenie owego verbum – za sprawą Słowa, które stało się ciałem – poznać można 

wyłącznie samemu, „schodząc” w głąb własnej natury zanurzonej w czasie i historii, prze-

strzeni i cielesności; nie tylko więc czytając czy słuchając, ucząc się, studiując, czy po ludzku 

myśląc, gdyż są to zaledwie wskazówki, mapy, drogowskazy – odzwierciedlenia czy odbicia, 

a niekiedy również odbicia odbić. Oddaje to z grubsza sens zagadkowych słów Kierkegaarda, 

dla którego autentyczna wiara – tajemniczy związek podmiotowości i absolutu – wykracza 

dalece poza zewnętrzne formy religijne: „wiara – mówi Kierkegaard – nigdy nie istniała w 

świecie właśnie dlatego, że istniała w nim zawsze” . Dlatego zarówno duchowej egzegezy 875

tawilu – spotkania z aniołem, który stanowi najadekwatniejsze przedstawienie stanu we-

wnętrznej inspiracji – jak i rzeczywistego „spotkania” z Chrystusem nie da się oddzielić od 

nowych narodzin.  

 Jeżeli za wzór owych „ponownych” narodzin uznamy Chrystusa, zobaczymy wów-

czas, iż człowiek jest raczej wewnątrz- aniżeli zewnątrz-„sterowny” i wszelkie próby ze-

wnętrznego rozporządzania jego sferą duchową stanowić będą analogię zabójstwa, którego w 

imię – tak czy inaczej pojmowanego – prawa dokonał na Synu Bożym Sanhedryn wespół 

z Rzymianami. Pisze Blake w Bramach Raju:  

 Ratio, stosunek, proporcja, relacja, podział, osąd, metoda. Jak czytamy w komentarzu: „Pisząc o ratio, poeta 873

ma na myśli fałszywy ogląd rzeczywistości, który cechuje daleko posunięty racjonalizm, scjentyzm, poznawczy 
obiektywizm” (E. Kozubska, J. Tomkowski, Mistyczny świat Williama Blake'a, dz. cyt., s. 138). Relacją jest 
również odniesienie do „rzeczy” zapamiętanych – wtórne i bezrefleksyjne odtwarzanie postaw, przestrzeganie 
praw itp. – w przeciwieństwie do widzenia nieskończoności w skończoności (relacja wyższego rzędu), które 
Blake określa mianem inspiracji czy sztuki i łączy z bezpośrednią aktywnością wyobraźni, czyli Chrystusa „w 
nas”.

 W. Blake, Nie ma Naturalnej Religii, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 210.874

 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, dz. cyt., s. 57. 875
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„Wzajemne wybaczenie Win To są do Raju Drzwi 
Przeciw Oskarżyciela największemu pragnieniu, 
Który wędrując wśród Ognistych Kamieni 
Palcem Jehowy kreślił Prawa; 
Potem łkał! Podnosząc się w gorączce i przerażeniu 
W ogniu Synaju ciała spalone 
Grzebał u stóp swego Miłosiernego Tronu 
O chrześcijanie, Chrześcijanie! Z jakiej przyczyny 
Wznieśliście je na Ołtarzy swoich wyżyny” .  876

Konieczność (rygor) boskich „praw” nie może negować ludzkiej wolności i swobody ich re-

alizacji. Kiedy więc Michał Fostowicz twierdzi, iż relacja pomiędzy Harem, Hevą i Tirielem 

odnosi się do zagadnień sztuki, ma poniekąd rację, gdyż mamy tu do czynienia wciąż z prze-

ciwstawieniem bierności i aktywności, imitacji  i autentycznej inspiracji: prawem podpo877 -

rządkowania wynikającym z uznania wyłącznie zewnętrznych (przyczynowo-skutkowych, 

konceptualnych czy teor-etycznych) relacji pomiędzy rzeczami, faktami czy pojęciami i me-

chanizmem typologicznego usensownienia czy „wypełnienia” rzeczy-faktów niejako „od 

wewnątrz”. Tym sposobem typ filozofa, kapłana czy polityka zostaje w pewnym momencie 

dziejów, w sposób jaskrawy i skrajny, przeciwstawiony artyście , wizjonerowi czy misty878 -

kowi, którzy z uwagi na swoje nieskrępowanie coraz częściej postrzegani są jako bluźniercy:  

„Jego wewnętrzna bierność potrzebuje jakiegoś zewnętrznego zadośćuczynienia, staje się adoracją autorytetu, 
któremu służy, a który w rzeczywistości sama stwarza jako projekcję własnej nicości. W takim wypadku Bóg 

 W. Blake, Dla Płci: Bramy Raju, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 138-139.876

 Sztuka mimetyczna wydaje się w tym sensie podwójną imitacją: podąża bowiem za „obiektem”, który pra877 -
gnie jak najwierniej odwzorować. Z drugiej strony zaś komponuje obraz zgodnie z zewnętrznym matematycz-
nym kanonem proporcji i harmonii; owe estetyczne prawidła kształtowania formy jawią się jako zasadniczo 
„kontrolowane” przez rozum. Oczywistym zdaje się przy tym fakt, iż pomiędzy sztuką mimetyczną i sakralną 
zachodzi zwykle relacja wykluczania się; na ten przykład Antonin Artaud sądził, iż zachodni, psychologizujący 
teatr „charakteru” wyparł teatr, który w każdej kulturze archaicznej, jak i w wielu kulturach „pierwotnych” był i 
gdzieniegdzie nadal jest uzdrawiającym misterium oraz „nośnikiem” mitu. Z matematycznymi czy geometrycz-
nymi zasadami kształtowania formy estetycznej wiąże się także pojęcie głębi, które w sztuce klasycznej zaczęto 
brać pod uwagę z powodów użytkowych; mianowicie ze względu na scenografie teatralną. Zagadnieniem geo-
metrycznych podstaw głębi zajmował się między innymi materialista Demokryt. W sztuce objawiał się również 
platoński idealizm: na przykład Zeuksis, malując piękną Helenę, wybrał kilka ładnych dziewcząt, by od każdej 
wziąć czy też „wyabstrahować” jakąś cechę – to, co w każdej z nich było najpiękniejsze – i stworzyć idealną 
całość (W. Tatarkiewicz, Estetyka starożytna, Ossolineum, Wrocław–Kraków 1960, s. 89). Nie zmienia to jednak 
faktu, iż Blake uważał dzieła sztuki klasycznej za jedno z najdoskonalszych i najwznioślejszych osiągnięć cywi-
lizacji; jednocześnie były jego zdaniem kopiami „starszych” jeszcze dzieł, „zdumiewających oryginałów” po-
chodzących wprost z wieczności.

 Por. sławny Platoński postulat wygnania poetów z idealnego Państwa. 878
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miłosierdzia (stanu pierwotnego) przekształca się w Boga prawa i ofiary; Wieczna Ewangelia zostaje zastąpiona 
religią druidów”   879

– zaś sama instytucja proroka, który kieruje wzrok ku przyszłości, ku temu, co wciąż możli-

we, wyparta na rzecz prawa, które wyłącznie biernie odtwarza przeszłość.  

Rozróżnienie to posiada więc istotne etyczne i epistemologiczne konsekwencje; nie 

sposób na podstawie typologii powołać do życia „instytucję” prawa absolutnego, bowiem 

osiągnięcie niepowątpiewalnej wiedzy wyklucza samo typologiczne otwarcie horyzontu hi-

storii, za sprawą którego nadal oczekujemy wypełnienia sensu i ostatecznego – wciąż odra-

czanego jednak „w czasie” – „podzielenia” stron owiec i kozłów. Przekroczenie epistemolo-

gicznej totalizacji otwiera zarazem możliwość dialogu w horyzoncie swoistej uczasowionej 

„negocjacji” z Innym , stąd poza niewzruszonością prawa – niczym kurz minionych epok – 880

opada również zasłona fatum, która spowijała jeszcze nawet tak wybitnie wolne i postępowe, 

obdarzone instynktem wynalazczości jednostki greckiego świata, jak choćby Odyseusz. 

Twórcza podróż na Zachód jest bowiem raczej podróżą Abrahama, Izaaka, Jakuba czy Mojże-

sza aniżeli poddaną dyktatowi Tego Samego tułaczką króla Itaki – sytuacją tego, kto nie zna 

kształtu spełnienie danej mu obietnicy, tym samym narażony jest na wszelkiego rodzaju zbłą-

dzenie. Na przykładzie Abrahama – jak i wielu innych postaci biblijnych, takich jak np. oszu-

kujący zarazem ojca i brata Jakub czy uciekający od powołania Jonasz – widzimy, że nie tyl-

ko obrazoburca błądzi i obraża Boga. Wręcz przeciwnie, Abraham nieraz zbacza z wyznaczo-

nej mu drogi, próbując sprostać planom i oczekiwaniom Boga czy nawet je udoskonalić . W 881

Biblii to właśnie potknięcia, małość, niepozorność czy zagubienie stają się substancją, którą 

Bóg przekuwa w świętość. Nie ma więc świętości bez doświadczenia, konieczności bez wol-

ności i – w końcu – rygoru bez swobody. Świętości nie sposób „kopiować”, mimo to może 

ona, a nawet powinna stanowić dla nas rodzaj kompasu.  

Cóż jednak począć z samym błądzeniem? Wszak zdaje się ono jeszcze mniej „odtwa-

rzalne” – wręcz niemożliwe do naśladowania – choć z góry możemy przecież założyć, iż sta-

nie się ono naszym udziałem. Nie chodzi tutaj o odwzorowanie czy kopię: „Świat obrazów – 

odnotowuje Ernst Jünger – należy jednak karmić trwale i od wewnątrz. Obrazy muszą płynnie 

 M. Fostowicz, Boska analogia..., dz. cyt., s. 62.879

 Por. Księga Hioba, Wj 32,7-14 lub Rdz 18,22-33.880

 Czego dobitnym przykładem zdaje się wątek Hagar, niewolnicy Sary, żony Abrahama.881

366



dopasować się do zmieniających się zadań” . W tym kontekście słowa Jezus: „I ja ciebie nie 882

potępiam. Idź i od tej chwili już nie grzesz” (J 8,1-11) okazują się ukrytym – typologicznie 

utajonym, a więc pełniejszym – sensem wszelkiego „nie będziesz”. Piszący prawa „palec 

Boży” (Wj 31,18; Wj 32,16) staje się palcem Jezusa, który „nachyliwszy się, pisał po ziemi” 

przeciwko uczonym w Piśmie i faryzeuszom pragnącym wystawić Go na próbę ; ci bowiem 883

– w swej obłudzie – zdecydowani są prawo wynieść ponad człowieka (J 8,3-8).  

     * 

Mimo iż tradycyjna recepcja chrześcijaństwa z pewnością nie zachęca do podobnych 

sądów, wnioski z analiz przedłożonych w powyższym wywodzie zdają się upoważniać nas do 

stwierdzenia, iż pozostaje ono być może najbardziej paradoksalną konstrukcją o charakterze 

religijnym w ogóle. Zasadniczo nie sposób wymienić wszystkich paradoksalnych składników 

chrześcijaństwa, które – gdy tylko zaczynamy dokładnie badać tę kwestię – mnożą się nie-

malże w nieskończoność. Compositio oppositorum – będące sercem symbolu, jego dynamiką 

– daje tu o sobie znać na każdym kroku: począwszy od fundamentalnej dla chrześcijaństwa 

idei filiatio (Bożego dziecięctwa czy usynowienia ludzkości w Jezusie Chrystusie), poprzez 

skumulowanie doświadczeń i wyobrażeń właściwych zarówno historycznemu objawieniu 

Boga Izraela, jak i elementarnym hierofaniom archaicznego świata i związanym z nimi mito-

logicznym narracjom, aż po swoistą kulminację w postaci wielokrotnego przekraczania hory-

zontu rzeczonych doświadczeń i wyobrażeń, swoistej pleroforii czy też pełni rozumienia (gr. 

πληροφορία). Ta ostatnia w domyśle odzwierciedla paradoksalną pełnię nieprzejawionego: 

„aby zostali w miłości pouczeni ku całemu bogactwu pełni rozumienia, ku głębszemu pozna-

niu tajemnicy Boga – Chrystusa; w Nim wszelkie skarby mądrości i wiedzy są ukryte” (Kol 

2,2-3) . Jeśli pleroforię pojmiemy jako swoistą figurę retoryczną, wówczas całe Pismo 884

Święte będziemy mogli określić mianem dzieła o charakterze pleroforycznym: nie tylko 

 E. Jünger, Węzeł gordyjski, dz. cyt., s. 238.882

 Por. Jr 17,13: „Wszyscy, którzy Cię opuszczają, będą zawstydzeni. Ci, którzy oddalają się od Ciebie, będą 883

zapisani na ziemi (podkreślenie moje – Ł.M.), bo opuścili źródło żywej wody, <Pana>”. Jeremiasza z cytowa-
nym fragmentem Jana łączy ponadto pomijany zwykle w polskich przekładach zwrot dotyczący uczonych w 
Piśmie i faryzeuszy: „będąc zawstydzonymi/ będąc upomnianymi” (gr. ελεγχοµενοι), w takim stanie bowiem 
odchodzą oni od piszącego palcem po ziemi Jezusa i cudzołożnicy. Jeśli nawet Jezus zapisywał tam ich imiona 
oraz grzechy, co często sugerują komentatorzy, zapis taki – a jest to dotyczący słów Jeremiasza wniosek niektó-
rych biblistów – jest nietrwały i zniszczyć go może pierwszy podmuch wiatru. Takiej trawestacji, zdaje się, do-
konuje Tadeusz Różewicz w wierszu Nieznany list: „zasłonił i wymazał/ litery/ na wieki”. 

 Por. Ef 3,19: „i poznać miłość Chrystusa, przewyższającą wszelką wiedzę, abyście zostali napełnieni całą 884

Pełnią Bożą”.
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„przeładowanego” sensem, ale i starającego się implicite nakreślić warunki możliwości roz-

wikłania własnych treści.  

W aspekcie kumulacyjnym dochodzi więc tu do wszechstronnego symbolicznego po-

łączenia przeciwieństw: Wschodu z Zachodem, swoiście pojętej pamięci kultury, z nadzieją 

jednoczesnego przekroczenia i zachowania jej treści w ramach spełnionej obietnicy, której 

niejasne, zdaje się tylko przeczuwane „kształty” założone były już w pewien sposób (w 

skomprymowanej i nierozwinięte postaci) od zawsze w tym, co nieprzejawione; zarazem 

obecne „tu i teraz” niczym Królestwo „w nas” i „obok nas”. Aspekt kumulacyjny niepostrze-

żenie łączy się więc z aspektem kulminacyjnym w postaci eschatologicznego coniunctio figur 

stworzenia i zbawienia, symbolicznej góry z symbolicznym dołem, immanencji z transcen-

dencją, coniunctio tego, co jawne, z tym, co ukryte. Nie pozostaje nam więc nic innego jak na 

konkretnych przykładach przedstawić to, w jaki sposób – za sprawą idei filiatio czy też, mó-

wiąc inaczej, figury wcielenia – chrześcijaństwo skumulowało, otwarło i nakierowało na 

kulminację wielobarwną mozaikę wierzeń całego starego świata. Jeśli bowiem Bóg od nie-

pamiętnych czasów „uprawia” swego rodzaju symboliczną mimikrę wyższego rzędu, zarazem 

ukrywając się i odkrywając w postaci zmysłowych znaków świata, wówczas pełnego zrozu-

mienia języka symboli poszukiwać musimy nie gdzie indziej, ale w „miejscu” hierofanii o 

szczególnej randze i znaczeniu, w teofanii, w ramach której Bóg w pełni odsłonił się w posta-

ci najbliższej, najlepiej znanej nam „rzeczywistości” – słowem: odsłaniając się w postaci 

ludzkiej. 
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Rozdział VI 

Chrześcijańskie exemplum 

Zadziwiające, iż „punktem szczytowym” historii Jezusa z Nazaretu – i zarazem cen-

tralnym punktem rodzącego się chrześcijańskiego kultu – staje się wydarzenie wpisane w 

symboliczną strukturę wegetatywnego mitu umierającego boga, do której Stary Testament 

odnosi się tak niechętnie. Oprócz konfliktu natury etnicznej  wyczuwamy tutaj, rzecz jasna, 885

również dysonans natury teologicznej: problematyczny dla Żydów pozostaje więc niezmien-

nie typ animistycznego myślenia magicznego, które – za sprawą rytualnych gestów – ma 

wprawiać w ruch kołowrót cyrkularnego czasu: rodzenia, wzrostu, śmierci i odrodzenia w 

ramach immanentnego cyklu Tego Samego. Bibliści wprawdzie wzbraniają się więc przed 

tego typu porównaniami, konotacje jednak zdają się na tyle wyraźne, iż nie sposób interpre-

tować tak częstego ich występowania w kategoriach przypadku.  

„Główne cechy kultów bogini matki – tłumaczy Northrop Frye – i jej umierającego boga są dobrze znane. Naro-
dziny, zaślubiny i śmierć ofiarna postaci męskiej przedstawiają i zawierają w sobie cykl rozwoju i zbiorów ziar-
na i winogron. Śmierć jest opłakiwana przez chór kobiet, reprezentujących ciągłą, choć uśpioną płodność ziemi 
– uśpioną, ale wciąż obecną poprzez całą martwą porę roku po żniwach i winobraniu” .  886

Krytykę właśnie tych wątków mitu wegetatywnego odnajdujemy choćby u Ezechiela, które-

mu Bóg objawia „obrzydliwości popełniane” w opuszczonej świątyni jerozolimskiej: są to 

między innymi kobiety opłakujące boga-pasterza Tammuza – sumeryjskie (następnie babiloń-

skie) bóstwo wegetacji, w Syrii i Grecji czczone jako Adonis (por. Ez 8,13). U Zachariasza 

natomiast podobny wątek pojawia się wprost w kontekście proroctwa o charakterze mesjań-

skim:  

„W owym dniu sprawię, że wszystkie ludy, które targnęły się na Jeruzalem, będą zniszczone. Na dom Dawida i 
mieszkańców Jeruzalem wyleję Ducha pobożności. Będą patrzeć na tego, którego przebili, i boleć będą nad nim, 
jak się boleje nad jedynakiem, i płakać będą nad nim, jak się płacze nad pierworodnym. W owym dniu będzie 
wielki płacz w Jeruzalem, podobny do płaczu w Hadad-Rimmon na równinie Megiddo” (Za 12,9-11).  

 Konflikt ten odzwierciedla się w dużej mierze w stosunku Żydów do rolniczego, osiadłego trybu życia (co 885

zdaje się typologicznie rozstrzygnięte już w ramach historii o Kainie i Ablu). Starożytne metropolie oparte na 
gospodarce rolnej przedstawiane są w Starym Testamencie jako symbole wszelkiego zła i zbłądzenia: ucisku, 
niewoli, wyzysku, przemocy i bałwochwalstwa. 

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 160.886
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Właśnie w związku z zawartą tu przepowiednią o charakterze mesjańskim komentatorzy usil-

nie „prostują” niejednoznaczność odnoszącą przyszłego Mesjasza, do bóstwa będącego 

przedmiotem pogańskiego kultu i związanych z nim bałwochwalczych obrzędów opłakiwania 

– a jest nim wspomniane w cytowanym fragmencie Pisma aramejski czy edomicki bóg Ha-

dad-Rimmon, którego tłumacze usilnie starają się utożsamić z krainą geograficzną . Moty887 -

wacja autorów Nowego Testamentu zdaje się jednak wyraźna, a ich świadomość dotycząca 

obrazowania związanego z pogańskim mitem wegetatywnym jednoznaczna: oto umiera Bóg, 

opłakuje go chór „córek jerozolimskich” (Łk 23,28). Jan zaś wspomina przy tej okazji słowa 

mesjańskiego proroctwa zaczerpnięte nie skądinąd, ale z cytowanego wyżej ustępu Zacharia-

sza (J 19,37).  

Moglibyśmy wprawdzie spekulować na temat poprawności tego typu referencji – ty-

pologicznych w pełnym tego słowa znaczeniu – gdyby mesjański sens przypowieści nie był 

skupiony w dużej mierze wokół symboliki agrarnej: oddzielenie ziarna od plew, obumieranie, 

które przynosi plon, winny krzew itp. Podczas gdy: „Starotestamentowa symbolika agrarna – 

jak tłumaczy Frye – skupiająca się wokół chleba i wina, jest główną dziedziną sprzeciwu wo-

bec otaczających kultów kananejskich” , sam Chrystus oraz autorzy Nowego Testamentu 888

nie wzbraniają się przed nią, wręcz przeciwnie: staje się ona podstawą ewangelicznego obra-

zowania. Z perspektywy ustanowienia Eucharystii, wino i chleb okazują się typologicznym 

wypełnieniem sensu zawartego w symbolu przymierza krwi pomiędzy Izraelem i Bogiem (Wj 

24,6-8) oraz manny z nieba, która na pustyni uratowała Żydów od śmierci głodowej (Wj 16/

Lb 11). Typy te, co istotne, pojawiają się więc w Starym Testamencie od razu w postaci jako-

by „transfigurowanej” czy nad-przyrodzonej , choć – z oczywistych względów – nie w kon889 -

 Zgodnie z takimi próbami „obrony”, Hadad-Rimmon – podobne do Baala sumeryjskie bóstwo płodności – 887

staje się „najprawdopodobniej” miejscem na równinie Megiddo, co rzutuje następnie (oczywiście zakładając 
pomyłkę wpisaną w ową interpretację) na samo tłumaczenie owego ustępu Pisma. Najczęściej w pismach egze-
getycznych zetknąć możemy się właśnie z taką interpretacją. Z innym rozkładem akcentów do czynienia mamy 
w Nowym leksykonie biblijnym: „Hadad-Rimmon (aram. Grzmiący Hadad; hebr Hadad granatu). Imię aram. 
bóstwa płodności i urodzaju (albo jednego z miejsc, gdzie oddawano mu cześć), którego kult był rozpowszech-
niony na równinie Megiddo; wspomniane w Za 12,11 opłakiwanie zmarłego mogłoby być połączone z rytuałem 
obumierania boga (= obumieranie natury), który po pewnym czasie ponownie zmartwychwstaje (= ożywienie 
natury poprzez deszcz) i w ten sposób warunkuje przebieg rocznego cyklu w naturze. Niektórzy (podkreślenie 
moje – Ł.M.) łączą przypadek opłakiwania zmarłego w Jerozolimie z obrzędami żałobnymi ku czci króla Jozja-
sza, który zginął w 609 r. przed Chr. na równinie Megiddo w bitwie przeciwko egip. faraonowi” (F. Kegler, 
Nowy leksykon Biblijny, dz. cyt., s. 242).

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 159.888

 Szczególnie „nieustający cud” manny, z jej „niebiańskim” pochodzeniem. Podobnie rzecz ma się w przypad889 -
ku nabitego na pal czy „ukrzyżowanego” miedzianego węża. 
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tekście zmartwychwstania czy życia wiecznego. Różnica ta zostaje podkreślona przez samego 

Chrystusa: „Ojcowie wasi jedli mannę na pustyni i pomarli […] Ja jestem chlebem żywym, 

który zstąpił z nieba. Jeśli kto spożywa ten chleb, będzie żył na wieki” (J 6,49/51). To właśnie 

sens kulminacyjny, który uprzednio zasymilowane i połączone treści archaicznych wyobrażeń 

przenosi na inny, wyższy poziom. Podobnie więc rzecz ma się w odniesieniu do innego 

aspektu owego mitu o umierającym bogu, aspektu źródłowo kosmologicznego, który w rama-

ch historii wcielenia, śmierci i zmartwychwstania zostaje jakoby podniesiony do transgre-

sywnej – w sensie eschatologicznego otwarcia czasu – i transcendentnej potęgi. Chodzi tu o 

motyw tzw. ofiary regeneracyjnej, która – jak wyjaśnia Eliade –  

„jest rytualnym <<powtórzeniem>> aktu stworzenia. Mit kosmogoniczny zawiera w sobie moment śmierci rytu-
alnej (a więc gwałtownej) pierwotnego olbrzyma, z którego ciała powstały światy, wyrosły trawy itd. Zwłaszcza 
pochodzenie roślin i zbóż wiąże się z tego rodzaju ofiarą […] trawy, zboża, winnice itp. Zrodziły się z krwi i 
ciała mitycznego stworzenia, rytualnie złożonego w ofierze <<na początku czasów>>, in illo tempore” .  890

Motywem tego typu przedustawnej ofiary posługuje się Blake (ofiara z Boskiego Człowie-

czeństwa ); również kabalistyczny Adam Kadmon stanowi model odpowiadający owym 891

wyobrażeniom ofiary z przedwiecznego, boskiego Antroposa . 892

W przypadku Chrystusa ofiara zdaje się jednak „odwracać” symboliczny stosunek 

stwórca–stworzenie (nieprzejawione–przejawienie, ukryte–ukrywające): podczas gdy mity 

kosmologiczne wykorzystujące ów motyw opowiadają o ofiarnej śmierci przebywającej w 

pra-czasie „postaci” czy „rzeczywistości” duchowej (mitycznej) w celu ufundowania docze-

sności, świata materii, samo ukrzyżowanie – odwrotnie – ukazuje śmierć w ciele, która fundu-

je jakoby dalszą, eschatologicznie ubogaconą, „historię” (odzyskanego?) świata ducha: histo-

rię wyjścia poza „metaforę świata”, poza materialne odbicie, do samego „źródła” doczesnych 

obrazów. Tym razem jednak nie w postaci nieokreślonej pełni sprzed aktu stworzenia, ale – 

nie do końca przecież wyobrażalnej – postaci paradoksalnego, bo cielesnego i jednocześnie 

za-światowego, zmartwychwstania.  

 M. Eliade, Traktat o historii religii, tłum. J.W. Kowalski, Aletheia, Warszawa 2009, s. 357-358. Por. również 890

tamże, par. 113.
 Motyw zabicia Boskiego Człowieczeństwa przedstawia Blake w Miltonie (W. Blake, Milton…, dz. cyt., s. 891

101). 
 W obrębie świadomości archaicznych bez trudu znajdziemy dużo więcej tego typu wyobrażeń. 892
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„Kto mnie zobaczył – mówi wszak Jezus – zobaczył także i Ojca” (J 14,9) – co zasad-

niczo również odnieść możemy do omawianego tu wątku przedustawnej ofiary : samoogra893 -

niczenia i dobrowolnego wycofania się Boga. „Gdyby Bóg nie umarł dla Człowieka – pisze 

Blake, podejmując ten sam temat – i nie oddał mu siebie na Wieczność, Człowiek istnieć by 

nie mógł” . W tym sensie rana przebitego boku Chrystusa stanowi symboliczne łono nowy894 -

ch narodzin: narodzin z Ducha; daje życie, które typologicznie odpowiada rzeczywistości 

utraconej wraz z wygnaniem z raju. Chrystus więc – zgodnie z przepowiednią – „miażdży 

głowę” węża, który w życiu zasiał ziarno śmierci. Tam, w raju, Drzewo Życia zostało bowiem 

„zamienione” na Drzewo Śmierci – poznanie dobra i zła oznacza wszak grzech i upadek w 

śmierć – tu zaś na odwrót: krzyż jako ziemskie czy światowe drzewo fizycznej śmierci (miej-

sce straceń) przywraca życie w nowej jakości, zaś nowym Drzewem Życia staje się sam 

Chrystus jako „prawdziwy Winny Krzew”. Również w tym kontekście kumulacja przechodzi 

płynnie w kulminację, ukazując „widoki” horyzontów dotąd nieznanych, tak poganom jak i 

Żydom. Nie chodzi tu bowiem ani o horyzont doczesny ani o bezcielesną anamnezę do jakie-

goś „stanu idealnego”. 

Pozostając przy ofierze: podobnie rzecz ma się w odniesieniu do tych, którzy „spełnia-

ją” ofiarę; ci bowiem z jednej strony spiskują, z drugiej zaś wykonują egzekucję, nie podej-

rzewając nawet, iż biorą udział w ukazującym prawdziwy i pełny sens proroctw „wydarze-

niu” o charakterze rytualnym – to ci dosłownie „nie wiedzą, co czynią”.  

„Naturalnym rozwinięciem wiary magicznej – pisze Frye – jest przekonanie, że im 

bardziej bolesny lub niezwykły jest akt, tym większe prawdopodobieństwo, że przyciągnie 

uwagę bóstwa, do którego jest skierowane” . Rzymianie, rzecz jasna, nie postrzegają siebie 895

samych w kategoriach spełniających ofiarę kapłanów, nie liczą więc na „przyciągnięcie uwa-

gi” jakiegokolwiek z bóstw (które, swoją drogą, traktują dość instrumentalnie). Uczeni w Pi-

śmie natomiast w swej zatwardziałości i zaślepieniu zdają się myśleć, iż stają w obronie 

prawdziwej wiary ojców oraz całej żydowskiej wspólnoty i jej tradycji, wątpiąc z kolei w 

możliwość zwrócenia uwagi własnego, wycofanego już w tym czasie, Boga – inaczej bowiem 

trudno wytłumaczyć podjęcie decyzji o dokonaniu tak okrutnego i obiektywnie niesprawie-

dliwego czynu. Jeśli jednak spiskowiec może prorokować, to oprawca może stać się kapła-

 To z kolei na myśl przywodzi wspominaną już w toku wywodu kabalistyczną ideę cimcum.893

 W. Blake, Jeruzalem, w: Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 132894

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 160.895
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nem, jeśli wprzódy-ustawiony – a więc założony, choć ukryty i odsłaniany wyłącznie w po-

staci proroctw – sens ma się dopełnić, wówczas w „wydarzeniu” męki i śmierci udział bierze 

tak Bóg, jak i człowiek. Bóg bowiem „przewiduje” i wkłada słowa w usta proroków, a na-

stępnie – już jako człowiek – zdobywa się na ów, wręcz nieludzki, wysiłek wydania się na 

śmierć. Człowiek natomiast tę egzekucję zarówno planuje, jak i wykonuje.  

„Wobec tego – czytamy w Ewangelii Jana – arcykapłani i faryzeusze zwołali Wysoką Radę i rzekli: <<Cóż my 
robimy wobec tego, że ten człowiek czyni wiele znaków? Jeżeli Go tak pozostawimy, to wszyscy uwierzą w 
Niego, i przyjdą Rzymianie, i zniszczą nasze miejsce święte i nasz naród>>. Wówczas jeden z nich, Kajfasz, 
który w owym roku był najwyższym kapłanem, rzekł do nich: <<Wy nic nie rozumiecie i nie bierzecie tego pod 
uwagę, że lepiej jest dla was, gdy jeden człowiek umrze za lud, niż miałby zginąć cały naród>>. Tego jednak nie 
powiedział sam od siebie, ale jako najwyższy kapłan w owym roku wypowiedział proroctwo, że Jezus miał 
umrzeć za naród, a nie tylko za naród, ale także, by rozproszone dzieci Boże zgromadzić w jedno” (J 11,47-52).  

Kajfasz dostrzega tutaj wyłącznie widzialny sens planowanego przez Sanhedryn „zdarzenia”, 

wypełnić ma się jednak również sens niewidzialny, który przerasta – i jakoby odwraca – fary-

zejskie wyobrażenia o wspólnocie oraz randze ofiary, która ma się dokonać.  

Zdarzenie to na innym poziomie oddaje pełnię symbolicznej ambiwalencji: krzyż jest 

wydarzeniem zbawiennym, ale i przekleństwem dla tych, którzy w „zatwardziałości serca” 

ważą się na tak okrutny czyn, przedkładając własne ziemskie interesy ponad żywą obecność 

Boga pośród ludzi; oni sądzą jakoby samych siebie . W rzeczy samej, wydarzenie to zwraca 896

uwagę Boga – które wszak nieustannie obecny jest w centrum tych wydarzeń – jednakże na 

zupełnie innych zasadach aniżeli w przypadku świadomej rytualnej ofiary regeneracyjnej 

znanej z obrzędów pogaństwa. Jak tłumaczy Frye:  

„Krzyż Chrystusa, podobnie jak Morze Czerwone, jest zarówno obrazem demonicznym, jak i obrazem zbawie-
nia, w zależności od punktu widzenia, z jakiego nań spojrzymy. Jako obraz tego, co człowiek uczynił Bogu, jest 
czysto demoniczny, jako że Księga Powtórzonego Prawa 21,23 mówi, że <<przekleństwem Bożem jest ten, co 
wisi [na drzewie]>>. Paweł odnosi się do tego fragmentu (Gal 3,13) w sposób, który nie łączy go po prostu z 
Ukrzyżowaniem, lecz z Chrystusem – ale Chrystusem jako powszechnym kozłem ofiarnym grzechów 
ludzkich” .  897

 W tle majaczą trudne zagadnienia teologiczne odnoszące się między innymi do winy, wolnej woli, Bożej 896

wszechwiedzy i związanej z nią koncepcji predestynacji; jak bowiem możemy obarczać kogoś odpowiedzialno-
ścią za „zatwardziałość serc”, którą czyni sam Bóg (zagadnienia te można w dużej mierze sprowadzić do pro-
blemu felix culpa). Sam symbol pozostaje bezradny wobec owych kwestii i mnożących się w związku nimi wąt-
pliwości, warto jednak zasygnalizować tu ich obecność.

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 157.897
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Krzyż odpowiada typologicznie biblijnym, negatywnym objawieniom w postaci niszczących 

sił elementarnych, stąd też uwaga Frye’a na temat Morza Czerwonego, bowiem dla faraona i 

jego armii próba przejścia przez Morze Czerwone podczas ucieczki Izraelitów kończy się, jak 

wiadomo, tragicznie. Innymi słowy, to, co dla jednych jest ratunkiem czy oczyszczeniem, dla 

innych stanowi pułapkę i śmiertelne zagrożenie. Podobnie Potop, żniwo czy apokaliptyczne 

winobranie – oddzielenie ziarna od plew i chwastów, które mają zginąć w piecu (Mt 13,30), 

krwawe ugniatanie gron w tłoczni Bożego gniewu (Ap 14,19) – ale również chrzest wodą, 

Duchem Świętym i ogniem. Wszystko to – w zależności od perspektywy – dla jednych jest 

zbawieniem, ratunkiem, oczyszczeniem, dla innych zaś śmiercią, męką oraz potępieniem, 

nawet jeśli zrazu nie są tego świadomi.  

Ujęcie takie ukazuje jeszcze inną możliwość: pozytywny aspekt objawienia się Jezusa, 

Syna Człowieczego jako Chrystusa-pomazańca, zawarty w możliwości „przyjęcia” Jego 

zbawczej mocy poza „demonicznym” wydarzeniem Krzyża. Możliwość taką rozpatruje Blake 

jako swego rodzaju adnotację do Raju odzyskanego Miltona. Zdaniem Blake’a John Milton w 

swoim dojrzałym dziele celowo pominął temat ukrzyżowania, podejmując mniej popularny 

temat kuszenia. Na jednej z własnych ilustracji do Raju odzyskanego Blake przedstawia śpią-

cego Jezusa, jakoby „pośrodku” koszmaru, w atmosferze ciemności i grozy, otoczonego dzi-

kimi zwierzętami; nad Jego głową unosi się zakrywający niebo złowieszczy Cherubin, idola-

tryczny Bóg-Szatan. Sam Jezus, przedstawiony w kontrze do świata „zewnętrznego”, pogrą-

żony jest w błogim śnie: nie wydaje się, by coś zakłócało Jego „wewnętrzny” spokój lub bu-

rzyło harmonię. Depresyjna aura świata zewnętrznego wynika z zawieszenia siły zbawczej : 898

„kiedy się budzi, obejmuje sobą świat, kiedy drzemie – świat upada i majaczy” . Cała sytu899 -

acja przywodzi na myśl ustęp z Ewangelii św. Mateusza, gdy Jezus zasypia w łodzi: 

„Nagle zerwała się gwałtowna burza na jeziorze, tak że fale zalewały łódź; On zaś spał. Wtedy przystąpili do 
Niego i obudzili Go, mówiąc: Panie, ratuj, giniemy! A On im rzekł: Czemu bojaźliwi jesteście, małej wiary? 
Potem wstał, rozkazał wichrom i jezioru i nastała głęboka cisza. A ludzie pytali zdumieni: Kimże On jest, że 
nawet wichry i jezioro są Mu posłuszne?” (Mt 8,23–27). 

 Przypomnijmy, iż Blake nazywa ją Poetyckim Geniuszem lub wprost Chrystusem Wyobraźni.898

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 90.899
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Zarówno Ewangelia, jak i ilustracja Blake’a ukazują Chrystusa w roli zbawczej mocy, bez 

której świat popada w chaos. Stan ów zdaje się konsekwencją braku wiary bądź też wiary sła-

bej i niepewnej, co dla Blake’a równoznaczne jest z uśpieniem Wyobraźni, mocą której czło-

wiek oswobadza się z zewnętrznej opresji, spostrzega iluzoryczność grożących mu od strony 

świata niebezpieczeństw i osiąga spokój. Jednakowoż w świecie, który sam nie może otrzą-

snąć się z koszmarnego snu, jest to często spokój towarzyszący ostatnim chwilom idącego na 

śmierć męczennika. Opis obu tych perspektyw odnajdujemy w – często nazywanym mistycz-

nym bądź gnostyckim – Prologu do Janowej Ewangelii: „lecz świat Go nie poznał. Przyszło 

do swojej własności, a swoi Go nie przyjęli. Wszystkim tym jednak, którzy Je przyjęli, dało 

moc, aby się stali dziećmi Bożymi, tym, którzy wierzą w imię Jego – którzy ani z krwi, ani z 

żądzy ciała, ani z woli męża, ale z Boga się narodzili” (J 1,10-13). Jak wyjaśnia Fostowicz: 

„Blake ukazuje Jezusa który przywraca utracony Raj nie poprzez krzyż, lecz jedynie energią 

swojego umysłu, integralnością i majestatem swojej ludzkiej natury” .  900

Akcent, za pomocą którego teologowie zazwyczaj podkreślali doniosłość wypełniają-

cych się proroctw (co wielokrotnie przypominał Jezus), przesuwa się więc nieznacznie, nie 

zmieniając sensu, ale odwracając znaczenie krzyżowej ofiary. Nie wydaje się jednak, aby ta-

kie ubogacenie interpretacji miało w jakikolwiek sposób przeczyć ortodoksji: „przez to, co 

napisane – przypomina św. Augustyn – <<Miłosierdzia chcę, nie ofiary>> (Oz 6,6), nie moż-

na niczego innego rozumieć, jak ofiary nad ofiarę, bo to, co wszyscy nazywają ofiarą, jest 

znakiem prawdziwej ofiary” .  901

Fakt, iż Chrystus przychodzi, by służyć i głosić służbę wobec bliźniego – zgodnie ze 

słowami: „Największy z was niech będzie waszym sługą. Kto się wywyższa, będzie poniżo-

 Tamże, s. 91.900

 Św. Augustyn, De doctrina Christiana. O nauce chrześcijańskiej, tłum. J. Sulowski, Instytut Wydawniczy 901

PAX, Warszawa 1989, s. 362. Do cytowanych słów Ozeasza Jezus odnosi się dwukrotnie: Mt 9,13 i Mt 12,7a. 
Również we współczesnej teologii napotykamy głosy stanowczo odcinające się od interpretacji, zgodnie z którą 
Bóg żądał – czy choćby chciał – ofiary krzyża. Zdecydowanie wywrotowa teolożka Uta Ranke-Heinemann pisze 
tak: „Dniem, w którym chrześcijanie rokrocznie przekształcają chrześcijaństwo w jego karykaturę – jest Wielki 
Piątek […] są bowiem przede wszystkim zajęci wywyższaniem własnego czynu (ukrzyżowania Jezusa), prze-
kształcając go w wolę Boga […] nie słowo Jezusa stało się centrum chrześcijaństwa, lecz teologia krzyża 
(podkreślenie moje – Ł.M.)” (U. Ranke-Heinemann, Nie i amen, tłum. A. Toeplitz, Agencja Wydawnicza Ura-
eus, Gdynia 1994, s. 337). Nie tak bojowo, ale niemniej zdecydowanie na ten sam temat wyraża się Joseph Rat-
zinger we Wprowadzeniu w chrześcijaństwo: „Na podstawie niektórych pobożnych tekstów nasuwa się wyobra-
żenie, że chrześcijańska wiara w krzyż przedstawia sobie tak surowo sprawiedliwego Boga, iż wymagał złożenia 
w ofierze człowieka, złożenia w ofierze Syna. I ze zgrozą odwracamy się od sprawiedliwości, której ponury 
gniew czyni niewiarygodnym posłannictwo miłości. Obraz ten, choć tak bardzo rozpowszechniony, jest zupełnie 
fałszywy […] Tylko miłości nadaje cierpieniu właściwy kierunek i znaczenie. Gdyby było inaczej, to oprawców 
przy ukrzyżowaniu należałoby uważać za kapłanów” (J. Ratzinger, Wprowadzenie w chrześcijaństwo, tłum. Z. 
Włodkowa, Znak, Kraków 1996, s. 276-285).
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ny, a kto się poniża, będzie wywyższony” (Mt 23,11-12) – nie oznacza jeszcze, że nie jest On, 

podobnie jak Ojciec, obdarzony nieograniczoną mocą. Jezus wraz ze swoją śmiercią „rozdzie-

ra zasłonę świątyni”, by człowieka ustanowić nową świątynią, gdzie – niezależnie od ziem-

skiego panowania, władzy i konwencjonalnie pojętej hierarchii – przebywa żywy Bóg. Czy 

jednak samo wcielenie nie otwiera tego typu możliwości? Co więcej: już sama obietnica! 

Zdaje się ono bowiem w jaskrawy sposób przedstawiać już istniejącą możliwość skrajnego, 

symbolicznego, upodmiotowienia teofanii. „Na obraz i podobieństwo” oznacza wszak, iż w 

samym człowieku niewidzialne określa widzialne, nieskończoność przenika to, co skończone. 

Jak w przypadku największych z proroków, prawdziwe życie zdolne jest zaapelować do ludz-

kiego wnętrza i, jakoby od środka, zniszczyć „sen” o chaosie, przemijaniu i śmierci – dokład-

nie tak jak Jezus zbudzony na łodzi przez przerażonych uczniów.  

„Abraham, ojciec wasz, rozradował się z tego, że ujrzał mój dzień – ujrzał [go] i ucieszył się. Na to rzekli do 
Niego Żydzi: Pięćdziesięciu lat jeszcze nie masz, a Abrahama widziałeś? Rzekł do nich Jezus: Zaprawdę, za-
prawdę powiadam wam: Zanim Abraham stał się, JA JESTEM” (J 8,56-58).  

Jak komentuje Michał Fortowicz: 

„Jezus jest spełnieniem obietnicy zapoczątkowanej w Abrahamie, Abraham rozpoznaje Go jako kształt swojego 
pragnienia. W istocie rozpoznaje swoją jaźń. Rozpoznanie własnej tożsamości jest przebudzeniem, ciągle aktu-
alnym i możliwym w strumieniu czasu. Rozmowa z faryzeuszami jest koszmarną realnością snu” . 902

 Świadectwem możliwości takiego typologicznego „rozpoznania”, które stanowi przekrocze-

nie koszmarnej realności snu, zdaje się każde z niesamowitych wydarzeń, w jakie Jezus 

„wciąga” Apostołów, zwłaszcza zaś wydarzenia na górze Tabor. Można spekulować na temat 

konieczności śmierci krzyżowej: czyż Jezus nie mógł wstąpić do nieba jeszcze za życia, jak 

Henoch czy Eliasz? Między innymi istotnymi różnicami to właśnie wcielenie zawsze wyróż-

niałoby Go spośród wszystkich tych, których Bóg obdarzał szczególnymi względami. Jednak-

że z symbolicznego punktu widzenia zarówno afirmatywna, jak i martyrologiczna perspekty-

wa zachowują swoją ważność i doniosły charakter – co więcej: uzupełniają się nawzajem.  

Spośród licznych argumentów – które staraliśmy się przedstawić powyżej – w tej sz-

czególnej kwestii to argument „z symbolu” zdaje się najistotniejszy. Symbol bowiem jako pa-

 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 166.902
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radoksalne objawienie tego, co nieprzejawione, ma jednocześnie zachowywać i przekraczać 

własne treści, w potencjalnie nieskończonym ciągu aktualizacji. Źródło owych treści nigdy w 

pełni nie odzwierciedla się w medium skończonych „widoków”, stąd jego moc – parafrazując 

słowa św. Pawła (2 Kor 12,9) – doskonali się w ich słabości. Podobnie wszelka eschatologia 

jawi się nam zasadniczo na dwa sposoby. Pozytywnie: jako możliwość wykroczenia poza 

świat, oraz negatywnie: jako możliwość unicestwienia świata. Oba te aspekty odnajdujemy w 

Apokalipsie, ale już sama idea wcielenia, jej radykalny charakter, wymaga przebudowania 

świadomej koncepcji życia, które – w swojej sztywnej nieparadoksalnej formie – nie może 

znieść nagłej Bożej „inwazji”. Tym, którzy nie są w stanie przyjąć do wiadomości tak rady-

kalnej idei, Jezus wieści duchową śmierć lub określa ich mianem zmarłych już za życia: „Bo 

kto chce zachować swoje życie, straci je, a kto straci swe życie z mego powodu, ten je za-

chowa” (Łk 9,24) – słowa wyraźnie odnoszące się do motywu mitu wegetatywnego o ziarnie, 

które wyda plon tylko wówczas, gdy obumrze. 

 Podobnie jak „moc”, również ofiara – zasadniczy jest ich związek i wzajemna gra – 

zostają symbolicznie uwewnętrznione i upodmiotowione. Stąd nowe przymierze, nowy rodzaj 

służby i nowe pojmowanie ofiary, której najdoskonalszym exemplum staje się sam Chrystus. 

Blake jednak spekuluje co do rzekomej „nowości” tego typu ofiary, pisząc: „Adam należał do 

Druidów i Noe; również Abraham zwany był spadkobiercą wieku Druidów, i on zaczął od-

wracać alegoryczne i duchowe znaczenie przykazań i odnosić je do ciała, przez co stosy 

ofiarne wyludniły ziemię” . Zdaniem Blake’a ofiara ma źródłowo duchowe czyli „we903 -

wnętrzne” znaczenie, które z czasem przeinaczono i uzewnętrzniono. W tym sensie oznacza 

ona moje – niepodlegające zewnętrznej surogacji – poświęcenie względem innych, miłość i 

przebaczanie, które często wymagają zrezygnowania z własnych roszczeń, przekroczenia za-

równo legalizmu „oko za oko, ząb za ząb”, jak i ekonomii brutalnych praw natury. Kiedy staje 

się cielesna czy materialna, ma nadal być „moją” ofiarą, nie zaś czymś czysto zewnętrznym, z 

czego utratą mogę się, tak czy inaczej, łatwo pogodzić .  

„Gdyby Bóg nie umarł dla Człowieka – mówi Blake – i nie oddał mu siebie na Wieczność, Człowiek istnieć by 
nie mógł, bo Człowiek jest Miłością, tak jak i Bóg jest Miłością; każda życzliwość dla drugiego jest małą Śmier-
cią, W Boskim Wyobrażeniu człowiek inaczej istnieć nie może jak przez braterstwo” .  904

 W. Blake, Starożytni Brytowie, dz. cyt., s. 220-221.903

 W. Blake, Jeruzalem, w: Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 132.904
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Zdaniem Blake’a to właśnie międzyludzka przyjaźń – wynikająca z natury tej boskiej dyspo-

zycji, jaką jest wyobraźnia – stanowi samą istotę człowieka. Z dwóch najważniejszych przy-

kazań: miłości do Boga (por. Pwt 6,5) oraz takiej miłości bliźniego, jakby był mną samym 

(por. Kpł 19,18) – możemy „wyprowadzić” cały Dekalog. Bez nich zaś staje się on zbiorem 

pustych słów, martwą literą prawa.  

Szczególnie intrygującym starotestamentowym pouczeniem dotyczącym różnicy po-

między „zewnętrzną” i „wewnętrzną” ofiarą zdaje się historia ofiarowania Izaaka. Wszak 

Abraham, godząc się ze śmiercią Izaaka – w drodze na górę Moria – godzi się niejako z utratą 

cząstki samego siebie. Ofiara w formie zewnętrznej zostaje więc symbolicznie uwewnętrz-

niona. Rangę straty podkreśla dodatkowo związana z osobą Izaaka treść przymierza: „Będę ci 

błogosławił obficie i rozmnożę tak liczne potomstwo twoje jak gwiazdy na niebie i jak piasek 

na brzegu morza” (Rdz 22,17). Ołtarz stanowi tym samym miejsce, gdzie Izaak – zwłaszcza 

dla samego Abrahama – w kulminacyjnym punkcie owej historii w pewnym sensie rodzi się 

na nowo. Stąd też w historii Abrahama i Izaaka obecność szeregu typologicznych odpowied-

niości wskazujących na zmartwychwstanie. Podobnie jak w przypadku Chrystusa, ojciec po-

święca syna – choć ofiarę ma ponieść każdy z nich, drwa na ołtarz odpowiadają wnoszeniu 

krzyża na Golgotę, trzy dni podróży na górę Moria korespondują z trzema dniami symbolicz-

nej „depresji” pobytu Chrystusa w grobie. W obu przypadkach – podobnie jak w psychoanali-

zie Jungowskiej – wejście w tę duchową „noc”, równoznaczne z zejściem do podziemia, ni-

gredo, wizytą w piekle, ostateczną rezygnacją, wieńczy niespodziewane (niczym deus ex ma-

china) ozdrowienie, wybawienie, zmartwychwstanie. To zresztą znów przywodzi na myśl 

wspominany wielokrotnie motyw „obumierającego ziarna”. 

Wspomniane wątki mitu wegetatywnego, którego charakterystyczne przedstawienia 

niewątpliwe stanowią budulec wyobrażeniowej tkanki Ewangelii, uzupełnić możemy dużo 

częściej wzmiankowanymi i lepiej przeanalizowanymi wątkami mitów solarnych, których 

jednoznaczna wręcz obecność w obrębie chrześcijaństwa nierzadko stwarzała pretekst do roz-

budowanych interpretacji astralistycznych. Tego typu interpretacje zwykle jednak umotywo-

wane były chęcią zdemitologizowania bądź znaturalizowania postaci Chrystusa. Stosowano 

tu, podobnie jak w przypadku redukcji naturystycznej, strategię demistyfikacji uprzednio (być 

może nieświadomie) upersonifikowanych sił przyrody, jako pretekst wykorzystując wyraźne 
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rzeczywiste analogie zachodzące pomiędzy chrześcijaństwem oraz wątkami mitów solarny-

ch , choćby te na poziomie samego kalendarza liturgicznego. W tym kontekście opór teolo905 -

gów i biblistów zdaje się bowiem zdecydowanie słabszy aniżeli w przypadku skojarzeń z mi-

tem wegetatywnym.  

Dzieje się tak przypuszczalnie z uwagi na obecność symboliki solarnej zarówno w 

tekście Starego, jak i Nowego Testamentu; obecność – dodajmy – o znaczeniu 

pozytywnym . Wiele uwagi i pracy poświęcono udowodnieniu – częściowo z powodzeniem 906

– zbieżności dat przesilenia i równonocy z datami narodzin i śmierci Jezusa, za punkt wyjścia 

obierając sam tekst Pisma . Nas jednak interesuje symboliczny porządek typów, w ramach 907

którego za sprawą Boga-człowieka potwierdzone – spełnione i w pewnym sensie przekroczo-

ne – zostają nie tylko proroctwa (także rozpatrywane tu quasi-proroctwa pochodzące z trady-

cji innych kultur), również świat zjawisk przyrody uzyskuje swoiste usprawiedliwienie, ujaw-

niając zarazem sens ukryty pod swoją odsłaniająco-zasłaniającą metaforyczną 

„powierzchnią”, tak iż cała ziemia i całe niebo, jak mówi św. Augustyn, mogły być „obecne 

przy narodzinach” Boga. Stwierdzenie takie nie powinno nas wcale dziwić, skoro bowiem to 

właśnie „przez Niego wszystko się stało”. 

Chrystus rodzi się dokładnie w tym momencie roku (przesilenie zimowe), kiedy noc 

staje się krótsza, a dzień zaczyna się wydłużać, co w podstawowej warstwie wyobrażeniowej 

oznacza oczywiście, iż – po długim okresie panowania mroku – światło zaczyna swoje zma-

gania z ciemnością, która wycofuje się i stopniowo słabnie. Typologiczną kulminacją tego 

procesu będzie moment roku, w którym dzień staje się dłuższy niż noc (równonoc wiosenna), 

a światło zwycięża nad ciemnością. Okres Bożego Narodzenia związany jest zarówno z 

 Astralistykami podkreślającymi dominującą rolę ruchu ciał niebieskich dla powstawania mitologii ludów 905

pierwotnych i starożytnych byli między innymi: C.F. Volney, Ch.F. Dupuis, w Polsce zaś Andrzej Niemojewski, 
z którym ożywioną polemikę prowadził, występujący w obronie Chrystusa, Tadeusz Miciński (por. T. Miciński, 
Walka o Chrystusa, Trans humana, Białystok 2011, będąca w całości odpowiedzią na Niemojewskiego Boga 
Jezusa…). Kwestię samej redukcji naturystycznej rozwijał na przykład Pierre Sylvain Maréchal. Por. M. Skrzy-
pek, Sylvain Maréchal. Przedstawiciel oświeceniowej teorii religii, PWN, Warszawa 1974, zwłaszcza rozdz. II. 
Teoria religii. 

 Choć również w znaczeniu negatywnym, jak zwykle, gdy do głosu dochodzi bezpośrednie naiwne oddawanie 906

czci zjawiskom przyrody. Por. słowa Ezechiela z cytowanego wyżej fragmentu pisma: „Zaprowadził mnie także 
do wewnętrznego dziedzińca świątyni Pańskiej i oto u wejścia do świątyni Pańskiej, pomiędzy przedsionkiem a 
ołtarzem, znajdowało się około dwudziestu pięciu mężów, obróconych tyłem do świątyni Pańskiej, z twarzami 
skierowanymi ku wschodowi: zwróceni na wschód oddawali pokłon słońcu. I rzekł do mnie: <<Czy widzisz to, 
synu człowieczy? Czyż nie dosyć domowi Judy dokonywać tych obrzydliwości, które tu popełniają?[…]>>” (Ez 
8,16-17).

 Datę narodzin Jezusa da się wykoncypować, za przesłankę biorąc czasową relację pomiędzy datą poczęcia 907

Jana Chrzciciela – z kontekstu Pisma wynika, iż była to data święta Jom Kippur – a datą poczęcia samego Jezu-
sa, bowiem Ewangelia przekazuje, iż wydarzyło się to dokładnie sześć miesięcy później. 
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rzymskim świętem epifanii, jak i ze staroegipskimi wierzeniami dotyczącymi narodzin boga 

światła; tego typu analogie można jednak mnożyć przypuszczalnie w nieskończoność.  

Jak wyjaśnia Borys Uspienski w Krzyżu i kole…:  

„Poganie świętowali 25 grudnia narodziny Niezwyciężalnego Słońca Prawdy, chrześcijanie z tym dniem powią-
zali świętowanie narodzenia Chrystusa […], u pogan 6 stycznia był świętem <<epifanii>>; ta sama data stała się 
też datą chrześcijańskiej Epifanii” .  908

Z kolei okres Wielkiej Nocy odpowiada z jednej strony pogańskim świętom, w ramach który-

ch żegnano śmierć i witano życie w postaci odradzającej czy budzącej się z zimowego snu 

przyrody, z drugiej zaś strony oczywista i jednoznaczna zdaje się jego korelacja ze zbawczy-

mi wydarzeniami żydowskiego święta Paschy. To zaś, w związku z dosłownym i symbolicz-

nym motywem „wyjścia” , doskonale oddaje i zarazem poszerza nasz stan wiedzy na temat 909

starożytnego symbolu Słońca, które – wraz z resztą gwiazd stałych – miało jakoby przeciw-

stawiać się tyranii fatum: bezosobowej siły, co za pomocą nieubłaganych praw (również, a 

może przede wszystkim, praw natury) kieruje światem, człowiekiem, a nawet i samymi bo-

gami.  

„Odległe gwiazdy – tłumaczy Fostowicz – utrzymują jeszcze dawny Boski porządek, planety w swoim <<ci-
chym i powolnym ruchu>> ilustrują naturalną żądzę, kręcącą światem wspak, natomiast dzienny ruch słońca po 
nieboskłonie oznacza zbawczy wysiłek przywrócenia właściwego kierunku w świecie. Świat tworzą zatem obra-
cające się koła, których ruch krzyżuje się ze sobą i splata [jak poruszające się harmonijnie lub skłócone kręgi zoa 
– Ł.M.]; wyznaczają one kierunki, z których jeden jest pierwotny, drugi wtórny, jeden jest Boski, drugi – natu-
ralny. W neoplatonizmie są to ruchy zstępowania (αναβασις) i powrotu (καταβασις), którym w chrześcijaństwie 
odpowiadają porządki stworzenia i zbawienia” .  910

Jako słońce świata duchowego Chrystus uosabia ów zbawienny „ruch” w wyższym sensie. 

Nie porzuca ziemi, nie neguje historii – te bowiem stanowią zasadniczy rys jedynej w swoim 

rodzaju idei wcielenia – nie „odnawia” jednak również w immanentnym tego słowa znacze-

niu, zachowuje i przekracza w paradoksalnym geście zaślubienia nieba i ziemi. „Niższy” 

świat daje się usprawiedliwić, obronić, ocalić i trans-formować, podobnie w alchemii, gdzie 

 B. Uspienski, Krzyż i koło. Z historii symboliki chrześcijańskiej, tłum. B. Żyłko, słowo/obraz terytoria, Gdań908 -
sk 2010, s. 116. 

 Typologicznie: 1) wyjście z Egiptu, 2) ucieczka przed rzezią Heroda, 3) fundująca możliwość absurdalnego 909

cielesnego zmartwychwstania krzyżowa „ucieczka” przed śmiercią.
 M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 390-391. 910
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metale nieszlachetne – odpowiadające opisywanym przez Fostowicza „pożądliwym” ruchom 

planet – muszą zostać „oczyszczone” (albedo – bielenie), wydobyte z naturalnego, fatali-

stycznego ciążenia chaosu i separacji, w celu transmutacji w „słoneczne” złoto, a więc na po-

wrót zintegrowane, zharmonizowane i wyniesione na nowy, Inny poziom .  911

Zarysowana tu perspektywa ukazuje jednocześnie naturalną – obecną już w świecie 

archaicznym – „łączliwość” mitu wegetacji z wierzeniami charakterystycznymi dla kultów 

solarnych . Obie te perspektywy pozostawały jednak „zamknięte” w czasie cyrkularnym, w 912

czasie wiecznych powrotów Tego-Samego. W tym sensie to, co Eliade nazywa „realnym” – 

mityczny obraz „przodka” czy też samo sacrum – funduje (zgodnie z prawidłami ontologii 

archaicznej) to, co światowe, „pomniejszone”, nie do końca prawdziwe: czas dekomponuje 

świat, który stale popada w chaos, rytuał zaś odnawia, na powrót porządkuje. Nie ma tu jesz-

cze mowy (przynajmniej żadnej wyraźnej mowy) o możliwości całościowego wykroczenia 

poza ten horyzont, a kontakt z „zaświatami” może co najwyżej naprawić nasz świat, uleczyć 

ranę – ale nie pozwala na przemianę w sensie radykalnym. Zasadą opisywanej tu typologicz-

nej „rozgrywki” pomiędzy religiami naturalnymi i objawionymi byłoby więc to, iż samo ob-

jawienie transcendentnego Boga w postaci Jahwe musiało posiadać potencjał dystansowania 

człowieka od dosłownego i jednoznacznego przypisywania cech boskich wyobrażeniom 

przybierającym postać naturalnych zjawisk przyrody. Chrześcijaństwo jednak w szczególnym 

– bo radykalnie zmienionym – sensie wpisało na powrót owe wyobrażenia, niejako oczysz-

czone z wymiaru „naiwności”, w ramy objawienia Boga narodu wybranego, modyfikując za-

równo to objawienie, jak i je same. Przekroczenie porządku wegetatywnego rytmu natury za-

powiedziane było w specyficznym stosunku Żydów do sacrum (tak pieczołowicie oddzielo-

nego od profanum) oraz samych bogów natury. Wzrok bowiem nie może zatrzymywać się ani 

na Ziemi, ani nawet na Słońcu czy niebie, ale odnosić te – jak również wszystkie inne – 

aspekty rzeczywistości do ich ukrytego „wzorca” czy „przyczyny”, czyli transcendentnego 

 Por. przedstawiona przez Dantego w Boskiej komedii „struktura” Raju. Jednakowoż, zarówno u Dantego, jak i 911

w tradycyjnej symbolice liczb – np. alchemicznej – w skład symbolicznej siódemki, do której odnosi się ruch 
rzeczonych „planet”, wlicza się pięć znanych wówczas planet, dodając do nich zarówno Księżyc, jak i Słońce. 
Tak pojęta siódemka oznacza zarówno cykl, ewolucję, jak i całość, ku której finalnie zmierzać ma proces dosko-
nalenia. Owa całość jednak, jako jedność przeciwieństw – od „najcięższych”, położonych „najniżej”, popędli-
wych planet, aż do Słońca symbolizującego światło świadomości, sublimację itp. – tylko symbolizuje, a więc 
wyłącznie odzwierciedla „całość” zupełnie Inną (nieobecną w świecie, wszechświecie itd., jakkolwiek szeroko 
nie pojmie się „tej” strony rzeczywistości, z którą na co dzień mamy do czynienia).

 Por. Isztar i jej mąż, bóg-pasterz Tammuz. Tammuz zostaje zabity przez dzika, wówczas Isztar ogłasza czter912 -
dziestodniowy okres żałoby. W tym czasie babilończycy mieli wstrzymywać się do spożywania mięsa. Według 
mitu jednak Tammuz – jak wielu innych bogów i pół-bogów – zmartwychwstaje, zaś święto ku czci tego wyda-
rzenia babilończycy obchodzić będą co roku na przełomie marca i kwietnia. 
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Boga „na wysokości”. Stąd, związek pomiędzy immanencją i transcendencją w pełni odsło-

nięty zostaje właśnie w postaci narodzin, śmierci i zmartwychwstania Chrystusa.  

Świadome czy nieświadome wpisanie chrześcijaństwa w strukturę mitów wegetatyw-

nego i solarnego uzależnia kwestię prawdy bądź fałszu danej hierofanii wyłącznie od zmiany 

perspektywy: widzenia natury jako odbicia, tropu, wskazówki – widzenia świata jako metafo-

ry świata Innego – nie zaś całkowitego rugowania zjawisk naturalnych z autentycznej per-

spektywy religijnej. Dodatkowo, jeśli jakieś wydarzenia z życia Chrystusa zdradzają pokre-

wieństwo z wyobrażeniami Tory i symboliką archaicznego świata, jest to jasny sygnał, iż 

wcielenie, życie i śmierć Chrystusa poczynają legitymizować prawdziwość tego, co w czasa-

ch Jezusa i Jego uczniów (o naszych czasach nie wspominając) mogło uchodzić już za „tylko 

wyobrażone” – w znaczeniu: folklorystyczne – lub, co istotniejsze, niewyobrażalne. Typolo-

giczne wypełnienie sensu rozświetla same zapowiedzi, obdarzając je nowym życiem i auten-

tycznością, a cuda zdają się jedynie potwierdzać ich prawdziwość. To jednak znacząco mody-

fikuje również objawienie religii żydowskiej, jednocześnie relatywizując dotychczasowe zna-

czenie, jakie dla narodu wybranego posiadała doczesność  i otwierając supranaturalistyczny 913

wymiar jego mesjańskich wątków. Tym samym kumulacja przechodzi w kulminację.  

Większość interpretacji astralistycznych niemal całkowicie pomija rzeczywistość 

mitu, zakładając przy tym, iż już w starożytności wyniki obserwacji zjawisk astronomicznych 

stanowić musiały podstawę dla narracji o charakterze teologicznym w postaci „bajeczek” dla 

prostego ludu, z rozmysłem prokurowanych przez kastę kapłanów. O ile mit wegetatywny 

wydaje się z gruntu nacechowany myśleniem magicznym i emotywnym, o tyle źródeł mitu 

solarnego poszukuje się w myśleniu proto-naukowym. Przy tego rodzaju interpretacjach po-

mija się jednak zasadniczy fakt, iż dla ludzi świadomości archaicznej zjawiska przyrodnicze – 

szczególnie zaś rzeczy oglądane na niebie – same w sobie stanowiły „przedłużenie” działań 

istot o charakterze boskim (zgodnie z pierwszą, radykalnie metaforyczną fazą języka). Nawet 

jeśli da się w ramach archaicznego okresu starożytności pomyśleć tego typu rozdział pomię-

dzy tym, co świeckie, i tym, co święte, musiałby on, jak się zdaje, szybko doprowadzić do 

świadomego oddzielenia tej zasadniczo nowej, „naukowej” perspektywy od tego, co naiwnie 

religijne. Z tej perspektywy trud „przekładania” owych proto-naukowych faktów na przezna-

czony dla prostaczków język religii mijałby się z celem. 

 Paradoks sam w sobie: wcielenie i zmartwychwstanie w ciele jednocześnie relatywizują i nobilitują wymiar 913

doczesności.
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 Co więcej, same interpretacje każdego z opisywanych tu rodzajów mitu – solarny-ja-

sny-jednoznaczny-racjonalny i wegetatywny-ciemny-magiczny-emotywny – zdają się od-

zwierciedlać ich zasadnicze determinanty, tak jak gdyby przypisana im struktura wyobraże-

niowa z góry narzucała już takie, a nie inne możliwości eksplikacji danego mitemu. Mit za-

wsze „idzie przed…” – historią, naturą, a nawet nauką – i jest raczej projektowany na świat 

zjawisk aniżeli sztucznie z niego wyprowadzany i wyodrębniany. Z punktu widzenia świado-

mości archaicznej, patrzenie na świat mitu przez pryzmat takiego, proto-naukowego, świec-

kiego „skrzywienia” musiałoby więc uchodzić za świętokradztwo i odwrócenie porządków. 

Tak charakterystyczna dla trzeciej – odnoszącej się do intersubiektywnego doświadczenia 

zmysłowego – opisowo-naukowej fazy języka, próba tłumaczenia objawienia chrześcijań-

skiego w duchu astralistycznym pozbawia więc duchowego podłoża również te religie, na 

których chrześcijaństwo miałoby się rzekomo wzorować. Chodzi tutaj nie tyle o jakąś religię 

prawdziwą, której kopię miałyby stanowić inne, fałszywe religie, ile o ogólne zakłamanie 

perspektywy religijnej jako takiej. Jest to jednak bez reszty nowożytny punkt widzenia. W 

starożytności natomiast rozłączność rzeczonych perspektyw musiała opierać się na dwóch 

możliwościach: postrzeganiu bogów jako zewnętrznego autorytetu (skoro obiekty obserwo-

wane na niebie pojmowane były na sposób duchowy) albo wewnętrznej inspiracji. 

 Jeśli w kolejności zdarzeń z życia Jezusa dostrzegamy wyłącznie proste analogie 

względem zjawisk astronomicznych  i na tym „zatrzymujemy” nasz wzrok, zachowujemy 914

się jak ci z pogan, którzy lokalizowali boską moc w autonomicznych – oderwanych od swo-

jego symbolicznego źródła – zjawiskach przyrody: fetyszach, idolach itp., zakładając rzecz 

jasna swoiste przesunięcie w sferze refleksji. Ostatecznie, to właśnie poganie, niejako wbrew 

własnym mitologicznym predylekcjom, dokonają udokumentowanego filozoficznego zwrotu 

ku temu, co św. Paweł nazwie „mądrością tego świata”  (gr. sofian ton kosmos toutou).  915

William Blake – zdecydowanie mocniej aniżeli inni rzecznicy religijnej wyobraźni 

nastawiony przeciwko naturze i „druidycznej” religii – dostrzegał wyraźnie ryzyko tego sta-

wiającego świat na głowie przewrotu, jego korzenie lokalizując nie tyle w Rzymie czy Grecji, 

 A ujawniają je przecież już mało zaawansowane obserwacje nieba: krzyż zodiakalny będący mapą wędrówki 914

Słońca przez cztery pory roku, dwanaście domów astrologicznych, dwanaście znaków zodiaku i dwanaście 
gwiazdozbiorów – niczym dwunastu Apostołów – znaczenie przesilenia i równonocy, Syriusz jako gwiazda Be-
tlejemska, Pas Oriona jako Trzej Królowie, trzydniowy „pozorny” przestój Słońca w najniższym punkcie na 
horyzoncie nieopodal gwiazdozbioru Krzyża Południa (22 grudnia) i jego ponowne wznoszenie się interpreto-
wane jako zmartwychwstanie, świętowane w równonoc wiosenną itp. 

 Por. Kol 2,8: „przez tę filozofię będącą czczym oszustwem, opartą na ludzkiej tylko tradycji, na żywiołach 915

świata”. 
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ale już w Egipcie oraz Babilonie, „których Bogowie są Mocami tego Świata, Świętością Na-

tury” . Jeżeli bowiem Słońce jako widzialny znak nie uosabia czy nie wyobraża jedynie 916

niewidzialnego Boga, staje się zrazu Jego naturalną karykaturą i choć obserwowane jest – po-

dobnie jak inne gwiazdy – wysoko w górze, na niebie odzwierciedlającym świat boskich praw 

i zasad, nadal przynależy do sfery immanencji. Stąd u Blake’a tak ostre i jednoznaczne sfor-

mułowania odnoszące się do gwiazd i astronomicznego wszechświata: „Gwiezdne Młyny 

Szatana”, „demoniczne gwiezdne koła” czy „mroczne Szatańskie Młyny” – jak również zde-

cydowane przeciwstawienie chrześcijaństwa religii naturalnej, przy jednoczesnym systema-

tycznym stosowaniu właściwych jej symboli. Kiedy natura „rośnie”, obiektywizuje się i unie-

zależnia, człowiek „maleje”, a jego znaczenie pośród nieskończonej przestrzeni rządzonej 

przez nieubłagane prawa – od których zdaje się w pełni uzależniony – staje się tak znikome, 

iż okazuje się on tylko malutkim trybikiem w jej potężnym, mechanicznym i najczęściej wro-

gim mu cyklu. Z tej perspektywy, zarówno słońce, jak i reszta gwiazd stałych nie tylko nie 

przeciwstawiają się tak charakterystycznemu dla Greków kosmicznemu fatalizmowi, ale wrę-

cz go przypieczętowują. Stanowią – doskonalszą od wciąż błądzącego człowieka – część 

harmonijnego, aż do bólu sprawiedliwego ruchu wszechrzeczy: zrównoważony, hierarchiczny 

porządek boskich zasad pogańskiego kosmosu.  

„A natura Przestrzeni Żeńskiej – pisze Blake – taka jest, że kurczy Narządy Życia, aż 

się one Skończone stają, Ona się zaś sama Nieskończona wydaje” . Wcielenie ukazuje od917 -

wrotną – uśpioną bądź zapomnianą – możliwość postrzegania człowieka i jego miejsca w po-

rządku natury. Podobnie jak „wydarzenie” krzyża zakodowane jest już we wcieleniu i prze-

cięciu czy „skrzyżowaniu” immanencji z transcendencją – nie gdzie indziej, ale w samym 

człowieku – tak rozerwanie zasłony zakodowane jest już w poczęciu i narodzinach Boga z 

niewiasty. Łono natury i łono Maryi Dziewicy są tutaj poniekąd tożsame, stąd ikonograficzna 

odpowiedniość i wspólna tytulatura pomiędzy matką Jezusa a egipską Izydą (boginią płodno-

ści, która wraz z rozwojem kultu przeniosła swój punkt ciężkości z niższego, ziemskiego, ku 

wyższemu, niebiańskiemu cyklowi). Wspólne są im symbole przedstawiające sierp Księżyca i 

gwiazdę oraz tytuł Stella Maris, jak również welon czy woal, który na wizerunkach Maryi 

 W. Blake, Laokoon, dz. cyt., s. 251.916

 W. Blake, Milton…, dz. cyt., s. 36.917
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przybierze postać błękitnej (często gwieździstej) szaty . Skojarzenie motywu zasłony i 918

czynności tkackich z nieubłaganym prawem i fatalistycznym porządkiem świata odsyła nas z 

jednej strony do greckich Mojr, Prządek ludzkiego losu, nordyckich Norn czy rzymskich Pa-

rek – których atrybutem niezmiennie pozostają wrzeciono i nić – z drugiej zaś do hinduskiej 

zasłony bogini Mai, czyli iluzji oddzielającej człowieka od jego prawdziwej, boskiej natury. 

Nieprzypadkowe zdaje się tutaj ukazanie Zasłony Świątyni w jej związku z rygorystycznym 

prawem oddzielającym człowieka od Sancta sanctorum – wyobrażenia żywej obecności 

Boga. Rozerwanie owej zasłony oznacza więc, poza przekroczeniem reguł żydowskiego pra-

wa rytualnego, zniesienie panowania fatalistycznych praw natury, spośród których najbardziej 

bezwzględnym pozostawała dotąd – skądinąd inaugurująca historię człowieka naturalnego – 

śmierć. Typologicznie rzecz biorąc, rozerwanie owej zasłony oznacza więc odzyskanie utra-

conego niegdyś raju, spożywanie z Drzewa Życia.  

Przypomnijmy cytat z Samuela Fostera Damona: „Izyda nie może zostać odkryta, 

samo śmiertelne oko jest jej zasłoną”. Jezus jednak, jeśli można się tak wyrazić, stanowi nie-

śmiertelne „oko” Boga; Jego spojrzenie pada więc zza zasłony, skąd przybywa jako Bóg 

wcielony i gdzie wraca zmartwychwstając. Pokonawszy śmierć właśnie jako człowiek, otwie-

ra tę bramę dla każdego z ludzi. 

W innym typologicznym zestawieniu: czas od poczęcia do narodzin Jezusa – czas 

przebywania w matczynym łonie – koresponduje z czasem Jego przebywania na ziemi i 

śmierci, która stanowi „ponowne” narodziny i początek nowego życia; to „pierwsze”, „em-

brionalne życie”  trzydziestu trzech ziemskich lat w naturalnym ciele stanowiło bowiem 919

wyłącznie jego odzwierciedlenie, metaforę innego, prawdziwego życia. Pisze Frye: 

„Z dwojga rodziców najpierw musimy zerwać z matką – żeby się w ogóle urodzić. Embrionalne życie w obrębie 
Matki Natury, zamknięte w mechanicznym cyklu powtórzeń, jest również mechaniczne i pozbawione wolności 

 Maryja jest również typologicznym odpowiednikiem Ewy – matki człowieka naturalnego, a więc całego 918

ludzkiego gatunku – podobnie jak Chrystus jest nowym Adamem; w Adamie i Ewie ludzkość zbłądziła, w Maryi 
i Jezusie zostaje odkupiona. To, co z logicznego punktu widzenia wydaje się niepodobieństwem, ukazuje w spo-
sób jednoznaczny, jak bardzo elastyczne jest myślenie symboliczne. Skoro Ewa jest oblubienicą Adama, zdawa-
łoby się, iż Chrystus musi być oblubieńcem Maryi – swojej własnej matki – i rzeczywiście w bulli Piusa XII 
(Manificentissimus Deus) przedstawia się Maryję, po jej Wniebowzięciu, jako Oblubienicę zaślubioną Synowi w 
niebiańskiej komnacie godowej (thalamus). Dodatkowym rysem typologiczno-symbolicznym w rzeczonym do-
kumencie – wymuszonym zdaje się przez samą mitologiczną strukturę narracji biblijnej, której zasadniczymi 
elementami pozostają dążenie ku całości i jedność przeciwieństw – motyw zaślubienia Maryi jako Sophii, mą-
drości Bożej, samemu Bogu. Postaci: macierzyńska i oblubieńcza, występujące razem w ramach wegetatywnego 
mitu o charakterze cyrkularnym, rozdzielone w „mitologii” chrześcijańskiej, zostają na powrót połączone.

 Podobnie jak w opisywanym symbolu jaskini, która przybiera postać Jaja Świata (Mundane Egg).919
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ucieczki. Embrion jest wzmiankowany w Psalmie 139,16; hebrajskie słowo to golem, a w późniejszej legendzie 
żydowskiej golem stał się, całkiem słusznie, mechanicznym potworem” .  920

I choć Jezus raz za razem przekracza status owego „embrionalnego życia”, przezwyciężając 

ten deterministyczny mechanizm – choćby wówczas, gdy dokonuje licznych cudów wbrew 

prawom natury – ulega swoistej „sile ciążenia” wydarzeń światowych, które przynajmniej 

częściowo pozostają poza Jego kontrolą czy wyraźnym wpływem . Tym samym, typolo921 -

giczne spełnienie tego, co zapowiadają narodziny Jezusa – radosne, albowiem już w momen-

cie Jego przyjścia na świat dotychczasowe „władze” zaczynają chwiać się w posadach – 

przybiera ostatecznie postać śmierci i zmartwychwstania. My sami jednak, zależni od wpływu 

owych „władz” – podobnie jak dziecko w matczynym łonie w pełni uzależnione od niej samej 

– jedynie przez wiarę w prawdziwość owych „fundatorskich” wydarzeń, uczestniczyć może-

my w wolności, która wyraża się w idei filiatio. Paradoksalnie, tylko idea wcielenia może 

zwyciężyć świat – zwyciężyć, dodajmy, na ludzkich zasadach.  

Przejście od metaforycznej do metonimicznej fazy języka (zgodnie z rozróżnieniem 

Frye’a) może więc jawić się nam jako wyodrębnienie tak boga, jak i człowieka z jednolitej 

tkanki świata przyrody. Tutaj podstawowe wyobrażenia obracałyby się wokół kilku figur i 

toposów: pobyt w ogrodzie Eden jako stan bezrefleksyjnej niewinności i niedojrzałości oraz 

inaugurujący bieg czasu historycznego upadek i wygnanie z raju zainicjowane przez samą 

wolną wolę odzwierciedlającą z kolei suwerenny akt wycofania się Boga z własnej (przed-

wiecznej) pełni – która pozostawała paradoksalnie niepełna przez brak swojego przeciwień-

stwa, brak różnicy – i podjęcie ryzykownej decyzji o stworzeniu świata. Tym samym zarówno 

stawka, jak i odpowiedzialność za kluczowe decyzje zostają złożone na barki samego czło-

wieka. Owa asymetria zwana historią będzie od tego czasu domagała się dopełnienia w posta-

ci szeregu umów i obietnic – przymierzy – pomiędzy Bogiem i Jego ludem, co ma ostatecznie 

doprowadzić do ich ponownego zjednoczenia. To zaś oznacza powołanie do życia ściśle dia-

chronicznego wymiaru historii, diachronii pomiędzy obietnicą i jej spełnieniem. Jeśli jednak: 

„Na początku było Słowo, a Słowo było u Boga, i Bogiem było Słowo. Ono było na początku 

u Boga. Wszystko przez Nie się stało” (J 1,1-3) – wówczas owa historyczna diachronia nie 

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 123.920

 Dzieje się tak szczególnie tam, jak się zdaje, gdzie rozchodzi się o wolną wolę. Jezus nie może nikogo zmusić 921

do wiary, do podążania za sobą, do żałowania za grzechy czy w końcu do zaniechania spisku, którego ofiarą ma 
się stać. 
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wyklucza swego rodzaju „przypominającego” powtórzenia tak charakterystycznego dla syn-

chronicznych „systemów” wierzeń opartych na wiecznych powrotach Tego-Samego.  

Dwie koncepcje czasu zdają się tutaj zbiegać, tworząc coś w rodzaju spirali o eschato-

logicznym „ześrodkowaniu”: diachroniczno-symboliczną spiralę stopniowej „anamnezy” w 

szeregu typologicznych „wcieleń”, rozjaśniających ukryty sens „Słowa”, które na początku 

było u Boga i przez które wszystko się stało, poruszającą się więc zasadniczo zarówno w 

górę, jak i w dół, zarówno w tył, jak i w przód. Bogo-człowieczeństwo Chrystusa ukazuje 

„moment” odzyskania transcendentnego wymiaru doczesności, za sprawą którego historia i 

natura zostają radykalnie „otwarte”, owo niedomknięcie zaś – zawierające się również w 

obietnicy Drugiego Przyjścia – obrazuje twórczy charakter chrześcijańskiego „mitu”, w prze-

ciwieństwie do skrajnie odtwórczych mitów nacechowanych synchronicznie. Wieczny powrót 

zastępuje krzyż, co jednak jakby implicite zawiera się już w pojmowaniu każdego symbolu.  

 Poprzez chrześcijaństwo wyraża się więc zdecydowane dążenie do pełni poza totalno-

ścią, próba scalenia wszystkiego w ramach swego rodzaju jedności, ale nie jednolitości. Zdaje 

się, iż do tego typu pojednania dojść może wyłącznie za sprawą symbolu. Jak zauważa Carl 

Gustav Jung: 

„Kto na własnej skórze przekonał się, że sprzeczności – <<z samej swej natury>> – mogą za pośrednictwem 
symbolu tak się zjednoczyć, by już nie dążyć do konfrontacji i walki, lecz przeciwnie – do wzajemnego uzupeł-
niania się i sensownego kształtowania życia, temu ambiwalentny charakter obrazu Boga, natury i stworzenia nie 
będzie nastręczał żadnych trudności. Przeciwnie – człowiek taki właściwie zrozumie mit o konieczności, by Bóg 
<<stał się człowiekiem>>” .  922

Najprostszym – dodaje Jung – spontanicznie narzucającym się naszej wyobraźni przedstawie-

niem owej paradoksalnej pełni jest podstawowa forma mandali w postaci koła podzielonego 

na cztery części za pomocą dwóch skrzyżowanych linii. Tu – jak w opisanym przez Aleistera 

Crowleya różo-krzyżu boskiej pary Nuit-Hadit – spotyka się pion i poziom: obejmujące 

wszystko łono natury (obwód) i każde zrodzone z niego, ulokowane w ramach historii, party-

kularne objawienie (linia pozioma) oraz właściwa tylko niewidzialnemu, ukrytemu Bogu 

transcendencja (linia pionowa), która stanowczo, jednorazowo wkracza zarówno w naturę, jak 

i w historię (oś koła).  

 C.G. Jung, Wspomnienia, sny, myśli, dz. cyt., s. 382.922
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Z czwórkowego podziału korzysta Blake, podobnie jak Ezechiel, Izajasz i Jan . W 923

kontekście judeochrześcijańskim przewodnim wyobrażeniem związanym z liczbą cztery jest 

opisywany już przez nas Boży tron (lub rydwan) i towarzyszące mu cztery istoty żywe: zoa. 

Chrześcijańska tradycja w sposób jednoznaczny – choć niezupełnie jasny – zestawia „moce” 

 Pouczająca w ogólności może okazać się historia owego wyobrażenia. Poza konstrukcją pewnych wschodni923 -
ch mandali, przypomina ono również starożytne malowidła i mozaiki ku czci boga Słońca. W popularnym wy-
obrażeniu Słońce zasiada na rydwanie zaprzężonym w cztery konie, co może przywodzić na myśl rydwan z wi-
zji Ezechiela. Sprawa komplikuje się, gdy zdamy sobie sprawę, iż mozaiki w zorientowanych na wschód świąty-
niach-obserwatoriach stanowią rodzaj kalendarza (dwanaście miesięcy, cztery pory roku), a wpisany w okrąg 
krzyż swymi ramionami wyznacza miesiące, w których rozpoczynają się kolejno cztery pory roku; owym mie-
siącom odpowiadają rzecz jasna cztery zwierzęta żywe (zoa): człowiek to wodnik (wiosna), wołu to byk (lato), 
lew to lew (jesień), skorpion – w starożytności przedstawiany również jako feniks – to orzeł (zima). Zadziwiają-
ce jednak, iż poza Ezechielową wizją Izraelitów oddających cześć Słońcu (Ez 8,16), w Księdze Królewskiej 
odnajdujemy również opis rzeczywistych atrybutów kultu, których – w związku z religijną reformą – gorliwie ze 
świątyni jerozolimskiej pozbywa się Jozjasz: „Kazał usunąć konie, które królowie judzcy poświęcili Słońcu u 
wejścia do świątyni Pańskiej […] I spalił w ogniu rydwan słoneczny” (2 Krl 23,11). Pomijając samą obecność 
przedstawień związanych z wierzeniami i praktykami pogan (świątynia jerozolimska stanowiła bowiem – nie 
zawsze, ale jednak – tygiel rozmaitych wierzeń i praktyk religijnych), badacze tematu częstokroć wyrażają swoją 
konsternację, kiedy uświadamiają sobie, iż wyobrażenia związane z potępianym przez Ezechiela kultem Słońca 
pod względem złożonej konstrukcji odpowiadają jego własnej wizji Bożego Rydwanu. Wyobrażenia te przenika-
ją następnie do wczesnego chrześcijaństwa (mandorla, tetramorfa), a jego świątynie – podobnie jak niektóre 
synagogi – zorientowane są na wschód. Natomiast w świątyniach związanych z mistycznym czy zhellenizowa-
nym, „nierabinicznym” judaizmem, do pewnego czasu (około VI wieku) bardzo często pojawia się zodiak w 
formie wprost greko-rzymskiej (synagogi: Beth Alpha w północnej części Izraela, Tzippori w Galilei, Hamat 
Tiberias nad jeziorem Tyberiadzkim; por. również bogate astrologiczne odniesienia części zwojów z Qumran). 
Solarny krzyż wyznaczający pory roku jest również krzyżem wegetatywnego procesu przemian, jakie zachodzą 
w przyrodzie w ciągu roku, i jako taki odzwierciedla interakcję pomiędzy ojcem-Słońcem i matką-Ziemią. Ich 
stosunek wyrażał się również we wschodnim zorientowaniu większości świątyń: przenikający przez filary słup 
światła rzucany przez wschodzące słońce piął się po posadzce, zwykle po to, aby w określonym czasie sięgnąć 
określonego punktu centralnego na ołtarzu. Blake – dla którego historia wszystkich religii stanowi historię dru-
idyzmu, a więc religii natury – twierdzi, iż w świątyni jerozolimskiej raz w roku promień ów sięgał aż miejsca 
najświętszego, gdzie stała Arka nakryta złotą płytą „przebłagalną”. Ten sam scenariusz odnajdujemy w tak zwa-
nych „świątyniach wężowych”, takich jak Stonehange: „Stonehenge – pisze Terence Meaden – ożywiało się 
podczas corocznego obrzędu boskich zaślubin w czasie letniego przesilenia [...] W kulminacyjnym momencie, 
kiedy Słońce obcowało z boginią, było zasłaniane przez Heel Stone, którego cień padał na kamień-macicę lub 
też na <<kamień bogini>>, i następowało spełnienie rytualnego małżeństwa […] Każdego roku Słońce pojawia-
ło się między kamiennymi blokami kręgu, dosięgało połyskującego miką walijskiego głazu czekającego nań 
pośrodku i oświetlało go aż do chwili, gdy napotykało na swej drodze przeszkodę w postaci kamienia” (T. Me-
aden, Stonehange, tłum. M. Krzewicka, Amber, Warszawa 1998, s. 47/56). Blake zwraca uwagę również i na to 
podobieństwo, wykazując, iż tego typu obrzędy zwykle wiązały się z ideą krwawej ofiary: ludzkiej lub zwierzę-
cej. Zarówno błyszczący miką „kamień bogini”, jak i pokrywa „przebłagalna” stanowiły miejsce spełnienia ry-
tualnej ofiary. Czytamy w Księdze Wyjścia: „Wziąwszy zaś nieco krwi tego cielca, namaścisz palcem wskazuja-
̨cym rogi ołtarza, a resztę krwi wylejesz u podstaw ołtarza” (Wj 29,12). Blake, podobnie jak Ezechiel, potępia 
wszelkie przejawy religijności skupiającej się na tego typu, zewnętrznych formach kultu, a zwłaszcza zewnętrz-
nej ofierze. Stanowią one bowiem parodystyczne odzwierciedlenie prawdziwej wizji (Ezechiel, Izajasz, Jan), 
kiedy aspekt naturalny lub konceptualny (tudzież oba jednocześnie) biorą górę nad aspektem wizyjnym, a Bóg 
postrzegany jest przez pryzmat „zasłony”, która ulega stopniowej autonomizacji, wypierając – trudną do pojęcia 
– prawdę o Bogu ukrytym, a więc niewidzialnym. Tym samym ludzie zwykle – jak twierdził Nietzsche – w naj-
lepszym wypadku są mieszańcami „upiorów i roślin”: skrajnie uzewnętrzniając i uniezależniając religijne sym-
bole, oddają cześć „cieniom rzeczy niebieskich” (idolom samych wyobrażeń – jak choćby złoty cielec – rytual-
nych czynności czy autorytetów) i zewnętrznemu światu, zapominając jednocześnie o swojej boskiej, wizyjnej 
czy w wyższym znaczeniu symbolicznej (kiedy symbol pojmujemy właściwie) proweniencji. Problem tego par-
tykularnego wyobrażenia zobrazować może kwestię podobieństw religijnych przedstawień w ogóle. Podobień-
stwa nie odsyłają nas do świata przyrody, który przekładano na język religijnych symboli. To symbole, natura i 
wyobrażenia odzwierciedlają wizje, stąd ich skrajne podobieństwo: słoneczny „rydwan” czterech cherubów 
„strzeże” więc cyklu natury-życia (jak u Blake’a: bowiem bez rodzenia, odrodzenie via wcielenie byłoby nie-
możliwe), która stanowi wyobrażenie innego, prawdziwego życia. Podobnie drogi do niego strzegą cheruby z 
wirującym ognistym mieczem, w centrum zaś stoi Chrystus, nowe Drzewo Życia. 
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owych stworzeń (człowieka, lwa, orła i wołu) z Ewangelistami, nawiązując przy tym do po-

pularnego przedstawienia krzyża solarnego kojarzonego z greckim bogiem Heliosem. W ten 

sposób krzyż wpisany w okrąg odzwierciedla pełnię czwórki (żywioły, kierunki świata, pory 

roku itp.) oraz dwunastki (miesiące, znaki zodiaku), nawiązując jednocześnie m.in. do liczby 

Apostołów i wspomnianych już Ewangelistów, w centrum zaś stawiając zawsze Chrystusa.  

 Jednak z punktu widzenia teologii trynitarnej, opisywany tu – mający wyrażać pełnię 

– podział czwórkowy jest co najmniej problematyczny; podobnie, dodajmy, problematyczny 

jak materia, ciało, cierpienie czy zło. I rzeczywiście, z punktu widzenia Trójcy, Chrystus zdaje 

się przedstawiać niezupełnie ludzki – metonimicznie wyidealizowany – obraz. Nie zmienia to 

faktu, iż zostaje ona uwzględniona – i to zgodnie z archaiczną hierarchizacją liczb – obok je-

dynki (jedyność Boga, wyobrażająca doskonałość niepodzielności i pełnię w stanie „nieroz-

winiętym”) i dwójki (wzajemnie uzupełniające się przeciwieństwa; to, co stworzone, ale nie-

koniecznie materialne, złe czy podatne na cierpienie – np. stworzenie w stanie rajskim), ale 

również i przede wszystkim obok czwórki . Wśród starożytnych filozofów natury (np. De924 -

mokryt) trójca znana była jako asomata bądź spiritus: woda, powietrze i ogień; czwartym i 

dopełniającym je składnikiem był somaton, ziemia lub ciało, przedstawiany symbolicznie 

jako dziewica. Podobnie jak asomata przedstawia się w postaci wody, powietrza i ognia, tak 

„metaforycznym rdzeniem – pisze Frye – wyłącznie męskiej Trójcy chrześcijańskiej – Ojca, 

Syna i Ducha – są prawdopodobnie niebo, słońce i powietrze” . W obydwu przypadkach 925

uzupełnieniem schematu pozostaje czwarty element czyli – kojarzona zwykle z pierwiastkiem 

żeńskim, materią, jak również ze złem i grzesznym „ciążeniem” ciała – ziemia . W najróż926 -

niejszych kulturach liczbę trzy utożsamiano więc z Bogiem stojącym w opozycji do świata 

(Ziemi): trzy elementy spiritualis i uzupełniający je corporalis. W tym sensie czwórka prze-

 Z punktu widzenia opisywanych już objawień (Ezechiel, Izajasz, Jan) – i innych jeszcze wskazujących na 924

doniosłe znaczenie liczby cztery miejsc Pisma – czwórka stanowi nie tylko częściej występujący w Biblii 
„schemat” liczbowy, ale i wskazywany w dużo bardziej jednoznaczny sposób aniżeli liczba trzy. 

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 163. W symbolice archaicznej niebo częstokroć odpowiada właśnie żywio925 -
łowi wody: „oddzielił wody pod sklepieniem od wód ponad sklepieniem nieba” (Rdz 1,7), co z kolei korespon-
duje z Platońskim wyobrażeniem jaskini, opisywanej przez Sokratesa również jako dno morskie. 

 Zob. A. Kuźmicki, Symbolika Jaźni, ENENTEIA, Warszawa 2008, cz. II, rozdz. 8. Symbole liczbowo-geome926 -
tryczne. 
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kracza konceptualny czy teoretyczny  charakter doskonałej boskiej trójki, uzupełniając ją o 927

swego rodzaju poczucie „realności”, nie tylko założonej, ale i – wbrew temu, co z czysto inte-

lektualnego punktu widzenia musi zdawać się niedorzecznością – w pełni urzeczywistnionej.  

 Jeżeli więc uznamy, iż wraz z rozwojem chrześcijańskiej teologii (czy też chrześcijań-

skiego „platonizmu dla ludu”) następuje zredukowanie pełni symbolicznego quaternarium do 

abstrakcyjnie doskonałej Trójcy , wówczas zrozumiemy, dlaczego chrześcijaństwo, stosun928 -

kowo szybko ulegając prawnej formalizacji i instytucjonalizacji, zaparło się swoich wyobra-

żeniowych korzeni i poświęciło jednocześnie jednostkę – z całym jej uwikłaniem w zło, ból i 

błądzenie, spontanicznością i osobistym stosunkiem do Boga – na ołtarzu kolektywu i panu-

jących w jego obrębie, nadrzędnych względem niej samej i jej doniosłości, zasad. Skoro w 

Chrystusie boska abstrakcyjna doskonałość została za sprawą wcielenia zdecydowanie prze-

kroczona, brak „czwartego elementu” w obrębie chrześcijańskiego mitu zdaje się wskazywać 

na swego rodzaju wyparcie. Deficyt ów pojmować należy jako swoistą aberrację, nie do koń-

ca jednak wiadomo, z czym dokładnie miała by się wiązać owa nieprawidłowość. Jeśli qu-

aternarium starożytnych filozofów przyrody (a więc trójcę asomata i uzupełniający je soma-

ton) rozłożymy teraz na czynniki pierwsze, porównując ją z symbolicznymi referencjami „cz-

terech istot żyjących” w Biblii oraz wyobrażeniowym „systemem” Blake’a – dla którego wi-

zja zoa stanowiła przecież figurę centralną jego dzieła – otrzymamy być może odpowiedź na 

pytanie dotyczące tego, co chrześcijaństwo wyparło ze swojej doktryny, kosztem metafizycz-

nych abstrakcji.  

 W asomata zawierają się: ogień, woda i powietrze – brakującym elementem pozostaje 

ziemia. Według mitu Blake’a ogień to Orc/Luvah, lew reprezentujący siłę uczuć, popędliwość 

 Zgodnie z rozróżnieniem Frye’a metonimiczny czy hieratyczny, właściwy drugiej fazie języka: „słowa stają 927

się przede wszystkim zewnętrznym wyrazem wewnętrznych myśli lub idei. Podmiot i przedmiot zostają coraz 
konsekwentniej oddzielone, a <<refleksja>>, wraz z pobrzmiewającym w niej spoglądaniem w lustro, wysuwa 
się na pierwszy plan werbalny. Operacje intelektualne umysłu dają się odróżnić od operacji emocjonalnych, 
dzięki czemu staje się możliwa abstrakcja, a przekonanie, że istnieją właściwe i niewłaściwe sposoby myślenia, 
przekonanie do pewnego stopnia niezależne od naszych uczuć, rozwija się w określoną koncepcję logiki” (N. 
Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s.). Rozwój tej fazy języka zawdzięczamy oświeconym Grekom i to zwłaszcza im 
przypisuje się posługiwanie się i doskonalenie owej dziedziny, jednak – jak powszechnie wiadomo – właśnie na 
chrześcijaństwo wpłynął on jak żaden inny sposób myślenia oraz wyrażania myśli.

 Podobny schematy dotyczący trójcy pojawia się w hinduizmie, który na swoim podstawowym poziomie prze928 -
jawia głównie wyobrażeniowe tendencje charakterystyczne dla religii politeistycznych i animistycznych. Idea 
trójcy zwanej Trimurti: Brahma, Wisznu, Sziwa pojawia się w hinduizmie stosunkowo późno, w drugiej połowie 
I tysiąclecia p.n.e., w związku z rozwojem metafizyki. W Vayu Purana czytamy na temat Trimurti: „Oni istnieją 
poprzez siebie nawzajem i podtrzymują się nawzajem; są częścią siebie nawzajem; żyją przez siebie nawzajem; 
nie są ani na chwilę rozdzieleni; nigdy się nie opuszczają”. Trimurti pozostaje jednak konstruktem czysto abs-
trakcyjnym – wykorzystywanym np. do opisu koncepcji trzech gun: wewnętrznych dyspozycji każdej żywej 
istoty – nie posiada źródłowo żadnego praktycznego znaczenia religijnego i występuje raczej jako idea teolo-
giczno-filozoficzna. 
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(negatywnie zaś wąż). Wodę przypisuje Blake zmysłowości, cielesnej formie, a więc Tharma-

sowi – to fizyczna siła byka. Powietrze należy zaś do Urizena (Szatan, duch powietrza), przy-

pisuje się mu siłę intelektu, wyżyny którego zamieszkuje orzeł. Pozostaje ziemia, a więc 

człowiek (podać ludzka/anielska) i moc wyobraźni – Urthona/Los będący podobieństwem 

Boga w człowieku: Chrystusem wyobraźni. W świetle braku jednoznacznej zgody egzegetów 

takie rozwiązanie zdaje się co najmniej interesujące  – jako oparte na archaicznym kodzie 929

(nie tylko filozofii przyrody) oferuje bowiem rozjaśnienie niewygodnych dla interpretacji, 

trudnych miejsc Pisma, których nie sposób określić mianem marginaliów. Zgodnie z zapropo-

nowanym podziałem czwórni, w chrześcijańskim świecie nie brak zatem cielesności, nie brak 

ziemi czy materii – chcąc nie chcąc chrześcijaństwo, inaczej niż gnostycyzm, nie mogło sta-

rać się za wszelką cenę wyrwać człowieka z jego zamieszkiwania w ciele (Tharmas/ byk), 

świecie i materii – nie brak również żarliwości uczuć (Luvah/ lew) i z pewnością nie brak in-

telektu (Urizen/ orzeł).  

Chrześcijanin jednak w pewnym sensie pozbawiony jest wyobraźni, brak mu wizji, 

choć jej zasadnicze znaczenie zakodowane jest przecież głęboko w symbolicznej warstwie 

Ewangelii. W tym kontekście wyobraźnia oznaczałaby możliwość – zarówno osobistej, jak i 

kolektywnej – realizacji „ideału” („w” człowieku i „poprzez” niego), jego konkretyzację, 

zmaterializowanie czy też symboliczną transmutację materialnych „treści” świata (są to bo-

wiem dwie strony tego samego procesu), aż po jego radykalne, apokaliptyczne przekroczenie; 

tak pojęta wyobraźnia stanowiłaby proste odzwierciedlenie idei boskiego filiatio pojmowanej 

jako wcielenie, śmierć i zmartwychwstanie . Skądinąd wiemy wszak, iż sam Chrystus wy930 -

obraża wcieloną czy zmaterializowaną pełnię bóstwa – śmierć i zmartwychwstanie prowadzą 

 Rzecz jasna, funkcjonują najróżniejsze teorie na ten temat, jednakowoż przypisując zoa różnorakie przymioty 929

bibliści zdają się działać po omacku: bez wyznaczania wyraźnego hermeneutycznego kontekstu, bez wskazania 
na istotne referencje czy prefiguracje – których próżno szukać w Starym Testamencie – unikając międzykultu-
rowej mitologicznej amplifikacji, niewiele można w tym temacie zdziałać. 

 Prefigurację tego „dopełnienia” trójki za sprawą brakującego, czwartego elementu, stanowić może pewna 930

sytuacja opisana w Starym Testamencie: kiedy to trzej żydowscy młodzieńcy (Szadrak, Meszak i Abed-Nego) 
nie chcieli oddać pokłonu fałszywemu bogu króla Nabuchodonozora i jego złotemu bałwanowi, król rozkazał 
związać ich i wrzucić do wielkiego rozżarzonego pieca. Wówczas ukazał się tam „czwarty” mężczyzna, a skaza-
ni miast się palić, rozwiązani przechadzali się po piecu. „Król Nabuchodonozor popadł w zdumienie i nagle po-
wstał. Zwrócił się do swych doradców, mówiąc: <<Czy nie wrzuciliśmy trzech związanych mężów do ognia?» 
Oni zaś odpowiedzieli królowi: <<Rzeczywiście, królu>>. On zaś w odpowiedzi rzekł: <<Lecz widzę czterech 
mężów rozwiązanych, przechadzających się pośród ognia i nie dzieje się im nic złego; wygląd czwartego przy-
pomina anioła Bożego (podkreślenie moje – Ł.M.)>>” (Dn 3,91-92. Wyraźnie mowa tu o „czwartym”, który 
przypomina anioła Pańskiego i to on, jak się zdaje, urzeczywistnia czy materializuje oczywisty cud życia, które 
zjawia się w miejscu wyroku śmierci. Podobnie jak manna czy miedziany wąż, cud ów zapowiada zmartwychw-
stanie: życie wbrew wyrokom śmierci. 
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zaś również poza jej światowe urzeczywistnienie, relatywizując przy tym znaczenie docze-

sności.  

Całościowy obraz, jaki wyłania się z naszej „próby” pomyślenia czwórki jako wy-

obrażenia pełni, w zaskakujący sposób współgra z kolei z podstawowymi założeniami Blake-

’owskiego mitu, szczególnie zaś z jego, jakże nieortodoksyjną, koncepcją stworzenia „z peł-

ni”: „Wieczność istnieje, a w niej wszystko, niezależnie od Stworzenia”. Jeśli więc w stwo-

rzeniu odbija się harmonia wieczności – stanowi ono wszak jej zmącone, metaforyczne 

zwierciadło – wówczas również w jej ramach musi zawierać się każdy z wymienionych po-

wyżej konstytutywnych elementów świata i zamieszkujących go podmiotów. I choć z trudem 

przychodzi nam wyobrażenie sobie czegoś tak nieprawdopodobnego, jak zmysłowa forma 

wieczności, właśnie o czymś tak niewyobrażalnym informuje nas koncepcja wcielenia oraz 

obietnica cielesnego zmartwychwstania.  

 Konwencjonalnie (w sensie teologicznym) pojęta Trójca – podobnie jak jednia – może 

być więc doskonała w skrajnie niezrealizowanym, ubogim (Jean-Luc Marion) sensie. Analo-

gicznie, czwórkę możemy pojmować w jej wyłącznie ziemskim znaczeniu (strony świata, 

żywioły, pory roku), w zależności od stopnia zharmonizowania, czy też braku zharmonizowa-

nia należących do niej elementów. Raz jeszcze chodzi nie o co innego, ale o kwestię przeciw-

ieństwa. Świat przeciwieństw, które sobie przeczą, wykluczają się i walczą wciąż o domina-

cję, będzie światem naturalnie i konceptualnie uwarunkowanym, odwróconym – lub pozba-

wionym, któregoś ze swoich istotnych elementów – odbiciem nieprzejawionej paradoksalnej 

pełni, skrzywieniem wizji. Natomiast świat przeciwieństw, które współpracują i uzupełniają 

się wzajemnie, będzie światem, który „w zachwyceniu”, „w duchu” oglądali Jan, Ezechiel czy 

Izajasz . Wszystko zależeć więc będzie od tego, czy przeciwieństwa przedstawiają się jako 931

przeciwieństwa oraz czy pojęte będą jako wartości wykluczające się, czy dopełniające. Osta-

tecznie więc „nierozwinięty” punkt boskiej jedności, dwójnia dopełniających się przeciwień-

stw, trójnia bądź Trójca a-somatycznej doskonałości oraz somaton: ziemska, materialna czy 

cielesna czwórka – mogą, sub specie aeternitatis, być jednym i tym samym.  

 Gnostycki Antropos również wyobrażany był w towarzystwie czwórki, np. jako miasto o czterech bramach-931

członkach, lub Monogenes – jednorodzony syn stojący na wspartej na czterech filarach platformie zwanej tetra-
peza. W alchemii – gdzie czwórka występuje nad wyraz często, np. jako cztery etapy opus magnum – odpowied-
nikiem tego wyobrażenia będzie hermafrodytyczny Rebis, prototypem którego musiał być, jak się zdaje, pitago-
rejski Eros-Fanes.
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Na potrzebę uzupełnienia męskiej figury Trójcy o brakujący żeński element wskazy-

wać może proklamowanie dogmatu o wniebowzięciu Najświętszej Mari Panny (Assumptio 

Mariae) – odtąd zasiadać ma ona w niebie obok Boga i Chrystusa, pierwszemu zaślubiona 

jako oblubienica, drugiemu zaś jako Sophia, mądrość Boża (bulla Manificentissimus Deus). 

Maria zostaje jednak nie tylko „podniesiona”, ale również, jako reprezentująca pierwiastek 

materialny, zdaje się dodawać jakąś nową jakość do – ostatecznie nie tak doskonałej – Trójcy. 

Jeśli jako matka Chrystusa wyobraża Boga w ciele i w materii, jako wniebowzięta wyobraża 

paradoks sam w sobie: materię i ciało w Bogu.  

 Próbując zadośćuczynić pełni najdoskonalszego bytu, w którym nie ma przecież miej-

sca na żadne braki, niejednokrotnie zastanawiano się nad żeńskim czy macierzyńskim aspek-

tem Boga Starego Testamentu. Powoływano się w tej kwestii to na Sophię, to znów na Boże-

go ducha (hebr. ruah), w końcu na Bożą obecność (hebr. shekhinah). Jako czwarty element 

Trójcy, właśnie Sophię proponował w swoich pismach Jakob Böhme, nazywając ją Spiegel 

der Weisheit – Zwierciadłem Mądrości . To za jego pomocą Bóg jakoby ogląda samego sie932 -

bie okiem własnego stworzenia. Co ciekawe, to Ducha Świętego – pomiędzy Ojcem-Ogniem 

(I Principium: Bóg w gniewie) i Synem-Światłem (II Principium: Bóg w miłości) – stawia on 

w centrum swojego „modelu absolutu”, dokładnie w miejscu przecięcia „zasady” Ojca z „za-

sadą” Syna, w Auser Welte: zewnętrznym, ziemskim świecie (III Principium). Zasadniczo 

trudno pojąć tę decyzję zarówno z punktu widzenia starotestamentowego, ekstatycznego „by-

cia w duchu”, jak i nowotestamentowej charyzmatycznej łaski Ducha Świętego, który „mówił 

przez proroków” – obydwa przypadki bowiem łączą się nie z zewnętrznym, powszednim do-

świadczeniem świata, ale raczej ze swego rodzaju „stanem niezwykłym”, który uzdalniać 

miał do przekraczania ziemskich uwarunkowań. Jednakowoż tchnienie ducha Bożego – będą-

cego jasną prefiguracją nowotestamentowego Ducha Świętego – pozostaje tchnieniem bez 

wątpienia konkretnym (jak wszystko w teologii Bożego ludu), tchnieniem życia, którym Bóg 

posługuje się nie tylko w dziele zbawienia, ale i w samym dziele stworzenia. Symbolicznym 

objawieniem – drogą między immanencją i transcendencją – są więc nie tylko słowa proro-

ków czy na-tchnione księgi Pisma, ale również księga świata, który Bóg przez ducha stwa-

rzał, i którego mocą ducha zdaje się podtrzymywać w istnieniu. 

 Por. J. Böhme, Sześć punktów teozoficznych, tłum. Ś.F. Nowicki, PWN, Warszawa 2013.932
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 I ponownie tylko od sposobu i siły widzenia zależy to, jak będziemy postrzegać ota-

czający nas świat. Jeśli więc świat pojmujemy jako wyobrażenie, metaforę Innego świata, je-

śli sami jakoby staniemy się bytami metaforycznymi, wówczas Bóg przejrzy się w nas ni-

czym w mądrościowym zwierciadle i wówczas to „poznam tak, jak i zostałem poznany” (1 

Kor 13,12). Nie przez przypadek w wyobrażeniowym micie Blake’a to właśnie twórczy duch 

Los – nazywany Poetyckim Geniuszem, który począwszy od dnia stworzenia, przemawiać 

miał do wszystkich ludów ziemi – ratuje wszechświat przed „wieczną śmiercią”, wznosząc 

doczesną skorupę świata; nie przez przypadek również wyobraża on czas, zaś jego małżonką 

jest Enitharmon-przestrzeń. W czasie i przestrzeni rozgrywa się dramat stworzenia, upadku, 

przymierza i zbawienia; stanowią wszak one pole działania ducha, który wciąż ożywia (ruah), 

chroniąc przed nicością, wciąż zaznacza swą obecność (shekhinah), przeświecając przez ma-

terię symbolicznych form świata, oraz wciąż uzdalnia do obopólnego zwierciadlanego pozna-

nia, zarówno Boga w człowieku, jak i człowieka w Bogu (Sophia): „Droga w górę i w dół – 

mówi Heraklit z głębi przeświadczenia o takim, dialektycznym, zmaganiu się przeciwieństw 

– jedna i ta sama” (B 60). Jakże trafne z tej perspektywy zdają się szczegółowe objaśnienia 

Marie-Louise von Franz dotyczące Sophii:  

„W późnych pismach Starego Testamentu pojawia się jako rodzaj Bożej oblubienicy […] W średniowieczu naj-
częściej była traktowana jako tożsama z Duchem Świętym […] Według tego podejścia pojawienie się Mądrości 
Bożej należy odczytywać jako obecność Ducha Świętego, niektórzy jednak widzieli ją jako duszę Chrystusa – 
anima Christi – istniejącą przed wcieleniem Chrystusa. W tym ujęciu tożsama była z postacią Chrystusa, od-
wiecznego słowa, Logosu, które było z Bogiem od zawsze, jeszcze przed wcieleniem […] w umyśle Boga była-
by archetypos czy inaczej rationes aeternae, odwiecznym planem czy ideą. Bóg powziął plan stworzenia świata, 
a potem przeniósł swą ideę na materię i stworzył świat rzeczywisty […] W wypadku idei Logosu nacisk położo-
ny jest na jedność i duchowy porządek, a w jego kobiecym odpowiedniku [sofijnym – Ł.M.] podkreślony jest 
jego zwielokrotniony i bardziej obrazowy charakter” .  933

Stąd, jak już mówiliśmy, idea Sophii wiąże się nie tylko z Bożą Mądrością w stanie idealnym, 

ale również – i to przede wszystkim – z jej konkretnym urzeczywistnieniem . Dlatego też 934

jako duch, w Nowym Testamencie zwany Świętym, w każdej chwili towarzyszy Chrystusowi, 

 M.L. von Franz, Alchemia…, dz. cyt., s. 231/232/233.933

 Być może dlatego w tradycji wczesno rabinistycznej Sophie utożsamia się z Torą, upersonifikowaną, preeg934 -
zystującą i mistyczną Bożą Mądrością, która przejawia się w całym stworzeniu. W tej mistycznej koncepcji So-
phia, która jest rodzajem „żywego” organizmu utkanego ze słów (imion Bożych), w obrębie stworzenia przybie-
ra niedosłowną, odzwierciedloną postać – można ją kontemplować, ale nie da się jej poznać. Gdy zaś przejawia 
się dosłownie, a więc jako Tora (słowny „dokumentu” objawienia), pierwotny porządek „jej” słów zostaje zbu-
rzony, albowiem ten, kto poznałby ich prawdziwą kolejność, posiadłby również ich magiczną, stwórczą moc. 
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pełniąc rolę idealnego zwierciadła wieczności . Ewangelia informuje nas o tym przy okazji 935

opisu najistotniejszych wydarzeń z Jego życia: począwszy od zstąpienia na Marię, która stała 

się „brzemienną za sprawą Ducha Świętego” (Mt 1,18), poprzez chrzest w Jordanie, aż po 

nauczanie itp. Albowiem to właśnie w mocy ducha Chrystus jest symbolem w pełni tego sło-

wa znaczeniu: „Ten, kto we Mnie wierzy, wierzy nie we Mnie, lecz w Tego, który Mnie po-

słał. A kto Mnie widzi, widzi Tego, który Mnie posłał” (J 12,44-45). Ci, którzy uwierzyli, wi-

dzieli więc Boga, zaś ci, którzy nie dali wiary, jedynie to, co światowe: nie żywy symbol, a 

człowieka, nauczyciela, moralny wzór itp. – odwrotna możliwość zdaje się wykluczona, gdyż 

wierzący w Chrystusa, Boga-Człowieka, nie mogą postrzegać w Nim wyłącznie zakrytej, ide-

alnej czy abstrakcyjnej treści.  

 Biblijna symbolika liczb – ich przenikanie się i korelatywna wzajemność, ich autorefe-

rencyjny charakter oraz ich łączliwość z przedstawieniami obrazowymi – ukazuje więc bo-

gactwo analogiczne względem innych wyobrażeniowych typów i ich szczególnego rodzaju 

relacji. Z logicznej perspektywy stosunki między tak pojętymi „obiektami” pozostają zasad-

niczo trudne do uchwycenia i wyeksplikowania; trudność ta wzrasta proporcjonalnie wzglę-

dem kumulujących się przeciwstawnych, a nawet przeczących sobie elementów danej religij-

nej narracji. Bóg zdaje się raz odkrywać, to znów zakrywać swoje bycie „wszystkim we 

wszystkich” – „rozwija” się ku światu i „zwija” ku pierwotnej lub eschatologicznej pełni 

przeciwieństw, czego świadectwo stanowić mogą również opisywane powyżej stosunki licz-

bowe; z prostego matematycznego punktu widzenia to właśnie do nich najłatwiej zastosować 

metaforę królewską, łączącą grupę i jednostkę. A więc: „Jedno jest Ciało i jeden Duch, bo też 

zostaliście wezwani do jednej nadziei, jaką daje wasze powołanie. Jeden jest Pan, jedna wia-

ra, jeden chrzest. Jeden jest Bóg i Ojciec wszystkich, który jest i działa ponad wszystkimi, 

przez wszystkich i we wszystkich” (Ef 4,3-6).  

Lecz również „Tam, gdzie dwóch […] gromadzi się w Moje imię, tam jestem pośród 

nich” (Mt 18,20). „Podwójny” jest człowiek jako kobieta i mężczyzna, dwa dopełniające się 

światła – większe rządzące dniem i mniejsze rządzące nocą (Rdz 1,16) – od chwili stworzenia 

uzupełniają się wzajemnie. Uczniowie po dwóch zostają wysłani, aby głosić Dobrą Nowinę 

(Mk 6,7), a Mojżesz otrzymuje prawa spisane nie na jednej, ale na dwóch tablicach. Po wyda-

 Do nieco podobnych wniosków w Bogu bez bycia dochodzi Marion, twierdząc, iż najdoskonalsze zwierciadło 935

transcendencji jest przejrzyste, tak iż nie widzimy w nim własnego odbicia, ale „kogoś” spoglądającego na nas 
zza zwierciadła (odwrócenie intencji). W ten sposób Marion opisuje ten szczególny rodzaj symbolu, jakim jest 
ikona, która – poza byciem oglądaną – sama spogląda na człowieka.
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rzeniach opisanych w Apokalipsie nastać ma czas nowego nieba i nowej ziemi, nie zaś jakie-

goś rodzaju eschatologiczny „podmiot” totalny (jednia).  

Trójka odpowiadać może duchowej przemianie Jonasza – trzy dni w brzuchu wielory-

ba – albo radykalnej „przemianie” Jezusa – trzy dni w grobie – ale również trzem apokalip-

tycznym dniom ciemności, na krótko przed Jego powtórnym przyjściem, lub opisywanej 

Trójcy, którą „czwórka” somaton uzupełnia niczym czwarty, po trzech powszednich dniach 

spoczynku w grobie, dzień zmartwychwstania; ten zaś z duchowego punktu widzenia sam w 

sobie jest już Dniem Pańskim.  

Jakże więc inne są te cztery dni (w schemacie: trzy plus jeden) od czterech upływają-

cych kolejno ziemskich dni Łazarzowego spoczynku w grobie (J 11,17), po których zostaje on 

przez Jezusa raczej „zawrócony” z drogi ku śmierci aniżeli podniesiony-z-martwych – w zna-

czeniu „zmartwychwstały”. Jest czterdzieści dni pustyni (czterdzieści lat pustyni Mojżeszo-

wej), czterdzieści dni potopowego deszczu; cztery są kierunki świata niczym cztery rzeki wy-

pływające z Edenu, cztery pory roku, cztery „istoty żywe” itd. 

 Z innych ważnych liczb siódemka, która wykazuje podobną dwuznaczność jak 

czwórka: raz oznacza bowiem boską doskonałość i bezwzględność, to znów drogę lub proces 

do niej prowadzący: siedem dni tygodnia, siedemdziesiąt lat niewoli babilońskiej, siedem ko-

lorów tęczy  na znak przymierza Boga z Noem, siedem świeczników z wizji Zachariasza i 936

 Bardzo często występujące w ezoteryce podziały siódemkowe wyrastają, jak się zdaje, wprost z metaforycz936 -
nego ujęcia fenomenu światła. Podobnie jak białe światło rozpada się na siedem różnych kolorów (tak zwane 
widmo optyczne), tak jedność nieprzejawionego rozpada się na wielość, czy to w wyniku stworzenia, czy upad-
ku. Złączenie kolorów – jedność wielości – wyobraża obecność Boga, niczym tęcza na niebie. Podobnie energe-
tyczny system czakr w religiach dharmicznych, wyobrażający różne aspekty ludzkiego ducha, które za pomocą 
różnych praktyk mają zostać sublimowane i zharmonizowane, po czym przeniesione na wyższy poziom – czyli 
zasadniczo na powrót złączone w jedno. Tego typu przedstawieniom często towarzyszy symbol węża wspinają-
cego się po pniu kręgosłupa, a prócz systemu czakr również w kabalistycznym wyobrażeniu drzewa sefirot (te 
jednak nie mają definitywnego związku z liczbą siedem). Podobną funkcję mogłyby pełnić świeczniki z wizji 
Zachariasza, siedem lamp lub siedem pieczęci z Janowego Objawienia. W swoim Wielkim Kodzie… Northrop 
Frye decyduje się na odważne porównanie tych – dalekich, choć współbrzmiących – wyobrażeń: „Od zakazane-
go drzewa odpełza na brzuchu przeklęty wąż, a zatem drzewo życia, gdyby przyłożyć do niego ten sam obraz, 
powinno posiadać wyprostowanego węża poznania wspinającego się na jego gałęzie, jak w hinduskim systemie 
symbolicznym znanym jako Joga Kundalini. Obrazów tych nie ma w Księdze Rodzaju, powinniśmy jednak pa-
miętać o tym, że żaden obraz nie jest z natury swojej zły albo dobry […] jego charakter zależy od kontekstu” (N. 
Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 156). Również z punktu widzenia metafory światła, wyobrażenie to budzi jedno-
znaczne skojarzenie z upadającym aniołem Lucyferem, „niosącym światło”. Motyw spadania wiązałby się tutaj 
z rozszczepieniem i rozpadem, zmierzaniem od jedności, ku wielości – nie wykluczając drogi odwrotnej: powro-
tu syna marnotrawnego do domu dobrego ojca. Co ciekawe, w łacińskich tekstach liturgicznych również Chry-
stus bywa określany jako lucifer. W Apokalipsie natomiast sam siebie określa tym mianem: „Jam jest Odrośl i 
Potomstwo Dawida, Gwiazda świecąca, poranna” (Ap 22,16). Również w Drugim Liście św. Piotra: „Mamy 
jednak mocniejszą, prorocką mowę, a dobrze zrobicie, jeżeli będziecie przy niej trwali jak przy lampie, która 
świeci w ciemnym miejscu, aż dzień zaświta, a gwiazda poranna wzejdzie w waszych sercach” (2P 1,19) – w 
imiesłowie tłumaczone dosłownie jako „niosący światło”. Dodatkowo, słowo Lucifer składa się, a jakże, z sied-
miu liter. 

396



siedmioro oczu Boga, siedem demonów wypędzonych z Marii Magdaleny (Mk 16,9), siedem 

wzgórz Rzymu, na których zasiada Nierządnica (Ap 17,9), ale i „siedem potężnych gór, na 

których rosną róże i lilie, gdzie napełnię dzieci twoje radością” (4 Ezd 2,19), wybaczenie nie 

siedmiokrotne, a siedemdziesięciosiedmiokrotne (Mt 18,22), jak również siódemka wszech-

obecna w narracji apokaliptycznej.  

Dwanaście miesięcy i znaków zodiaku, dwanaście pokoleń Izraela i dwunastu Aposto-

łów – istotę stałości tej liczby potwierdza wybór Macieja w miejsce Judasza: „I dali im losy, a 

los padł na Macieja. I został dołączony do jedenastu apostołów” (Dz 1,26). Chrystus musi 

zawsze pozostawać tym trzynastym pośród swych dwunastu uczniów; jeśli bowiem dwunast-

ka wyobraża zodiak oraz przyrodzony rytm natury, któż jeśli nie On właśnie przekracza ów 

porządek za sprawą swojego zmartwychwstania. W pewnej, być może wydumanej, quasi-ge-

matrii z tej trzynastki otrzymamy znów tę szczególną czwórkę złożoną z jedynki i trójki – nie 

zaś zwykłą „ziemską” czwórkę – a więc biblijną wersję quaternarium: asomata i somaton 

oznaczające urzeczywistnienie transcendencji w immanencji.  

 Nierozsądnie byłoby sądzić, iż owe – często wyraźnie podkreślane w Piśmie – stosun-

ki liczbowe nie mają znaczenia. Wszystko bowiem zaczyna się od wyeksponowanej już w 

Księdze Rodzaju różnicy między jednością i wielością: skupieniem i rozproszeniem, przyjaź-

nią i wrogością, wzajemnym twórczym zmaganiem lub niszczącym pędem dominacji. Zgod-

nie z tymi dwoma wektorami świat oraz sposoby jego postrzegania i opisu będą ulegać swego 

rodzaju przesyceniu bądź zubożeniu, zmierzać będą ku świątecznemu nadmiarowi bądź trosce 

i nędzy. Modelowe w tym zakresie okazują się wypowiedzi Ernsta Jüngera, który wyjątkową 

prawidłowość symbolicznego przesycenia dostrzega również w kształtach figur współtworzą-

cych świat. Pisze więc Jünger:  

„Później doszły figury: trójkąty, czworokąty, pierścienie, rozmaite wzory jak na muszlach lub szachownicach, 
także barwy, które dostrzegasz w kielichach kwiatów. Były to figury, według których zbudowany jest świat, sam 
je widziałem. Jest ich niewiele, być może jest tylko jedna jedyna. Musisz ją sobie wyobrazić jako cegłę. Powsta-
je z jednej formy, lecz możesz za jej pomocą wybudować domy i miasta. To samo dotyczy czasu, jest on ufor-
mowaną częścią wieczności . Wieczność jest krótka, nie jest niczym innym, jak tylko wstrzymanym odde937 -
chem” .  938

 W podobnym, wręcz do złudzenia, tonie o duszy wypowiada się Blake: „Człowiek nie ma ciała rożnego od 937

Duszy; bo to, co nazywa się ciałem, jest częścią Duszy, wyodrębnioną przez pięć zmysłów (podkreślenie moje 
– Ł.M.), główne wyloty Duszy w tej epoce” (W. Blake, Zaślubiny nieba i piekła, dz. cyt., s. 14).

 E. Jünger, Afikanische Spiele, w: tenże, Sämtliche Serke, Bd. 15, Stuttgart 1978, s. 162 cyt. za: E. Jünger, 938

Przybliżenia…, dz. cyt., s. 245. 
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Podobnie Blake, właściwym sobie zwyczajem w samym centrum stawiając człowieka i jego 

wyobraźnię pojmowaną jako swego rodzaju podmiotowe odzwierciedlenie przedwiecznego 

twórczego Logosu, pisze:  

„Jedna Forma Podstawowa złożona ze wszystkich innych Form, nie wynika z tego, iż wszystkie inne formy są 
Deformacją [...] Wszystkie Formy są Idealne w Umyśle Poety, nie są jednak Wyabstrahowane czy zawierające 
się w Naturze, ale pochodzą z Wyobraźni”  [tłum. własne – Ł.M.].  939

Wyobraźnia oswobadza z postrzegania rzeczywistości wyłącznie przez pryzmat odrębności, 

znikają wówczas dwie granice: zmysłowego zwężenia (Adam) i zmącenia czy nieprzejrzysto-

ści (Szatan), których ofiarą padł człowiek po wygnaniu z raju, a więc po oddzieleniu od Boga. 

Obie te granice sprawiają, iż świat staje się hebel (Kohelet) – mglistą zasłoną marności. To 

właśnie jej czar sprawia, iż rzeczy zdają się beznadziejnie oddalone od siebie, oddzielone, 

przygodne, ograniczone przez wyznaczony im czas i skończoną przestrzeń. „Co jest Ponad – 

zapewnia jednak Blake – jest również w Środku, bo rzecz każda w Wieczności jest przejrzy-

sta” . Jeśli zgodzimy się z twierdzeniem, jakoby wyobraźnia – będąca właściwie synoni940 -

mem prawdziwej wiary – stanowić miała funkcję łączącą, wówczas zobaczymy, iż to ona 

ustanawia autentyczną relację symboliczną, która wszystko czyni przejrzystym, tak iż wiecz-

ność jawi się jako obecna w czasie, czas zaś jako do niej przynależący i ostatecznie od niej 

zależny.  

 Przytoczmy jeszcze jeden wyimek z Jüngera, oddający w nieco łatwiejszy do przy-

swojenia współczesnemu czytelnikowi sposób to, jak pojmować możemy ową relację symbo-

liczną:  

„Przezroczysta formacja istnieje wtedy, gdy naszemu spojrzeniu dane jest przeniknąć jednocześnie i głębię, i 
powierzchnię. Daje się postrzegać w kryształach, które można określić jako twory zdolne zarówno do kształto-
wania wewnętrznych powierzchni, jak i do odwrócenia własnej głębi na zewnątrz. Chciałbym postawić tu pyta-
nie, czy aby świat w swych małych i wielkich formach nie jest ukształtowany na podobieństwo kryształów – 
lecz w taki sposób, że oko rzadko przenika go w tej postaci?”  941

 Tekst oryginału: One Central Form Composed of all other Forms being Granted it does not therefore follow 939

that all other Forms are Deformity [...] All Forms are Perfect in the Poets Mind but these are not Abstracted nor 
Compounded from Nature but are from Imagination (W. Blake, Poetry and prose of William Blake, dz. cyt., s. 
648).

 W. Blake, Jeruzalem, pl 71, w. 6-9, cyt. za: M. Fostowicz, Boska analogia, dz. cyt., s. 295.940

 E. Jünger, Awanturnicze serce…, dz. cyt., s. 11-12.941
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I kolejny cytat, w ramach którego przywołuje Jünger opis umocowania fizycznych zjawisk w 

tak zwanym „metafizycznym rdzeniu”:  

„Pojmował historię, historię naturalną, kosmogonię nie jako rozwój, jaki zwykle się wyobraża za pomocą linii, 
kręgów i spiral. Postrzegał je raczej jako szereg kulistych czasz zorganizowanych wokół bezczasowych i nieroz-
ciągliwych rdzeni. Z tych rdzeni promieniowały wzory i jakości na to, co oddalone” .  942

W obydwu tych fragmentach, prócz opisu symbolizowania, odnajdujemy również próbę 

przedstawienia „mechanizmu” działania typologii; przez to zaś, iż pracę owego „mechani-

zmu” konsekwentnie przykłada Jünger do każdego fenomenu, widzimy wyraźnie, że postrze-

gana rzecz może być potencjalnie „przybliżająca”. Kiedy „drzwi percepcji” zostaną po Blake-

’owsku „oczyszczone”, wówczas każda rzecz stanie się przejrzysta niczym kryształ i „za” 

każdą z nich będziemy mogli dostrzec zarazem ich formy, jak i ukrytą w nieskończoności 

przyczynę. Podobnie więc Henry Corbin powiada:  

„pomiędzy światem dostępnym czystej percepcji intelektualnej (światem Inteligencji Cherubińskich) i światem 
dostępnym dla zmysłów istnieje świat pośredni, świat Idei-Obrazów, archetypowych figur, subtelnych substan-
cji, <<niematerialnej materii>>. Ten świat jest tak samo realny i obiektywny, spójny i subsystentny, jak światy 
zrozumiałe i dostępne zmysłowo. Jest to świat pośredni, <<gdzie duchowe się ucieleśnia, a cielesne spirytualizu-
je>>, świat realnej materii i realnego wymiaru, choć w porównaniu do materii ułomnej, dostępnej zmysłom, są 
one subtelne i niematerialne. Organem tego świata jest Aktywna Imaginacja. Jest ona miejscem teofanicznych 
wizji, sceną, na której wizyjne zdarzenia i historie jawią się w swej prawdziwej postaci”  (tłum. własne – 943

Ł.M.). 

Wszystkie te cechy – wprawdzie implicite obecne w autoprezentacji i w samym sposobie 

funkcjonowania symbolu – pozostają zwykle ukryte i wydobycie ich na jaw może okazać się 

zadaniem niełatwym, lecz istotnym. Zrozumienie ich zaś pozostaje zwykle nieintuicyjne, na-

 E. Jünger, Besuch auf Godenholm, Vittorio Klosterman, Frankfurt 1952, s. 380 – cyt. za: W. Kunicki, [posło942 -
wie do:] E. Jünger, Przybliżenia… dz. cyt., s. 500.

 H. Corbin, Alone with the alone…, dz. cyt., s. 14. Tekst oryginału: For them the world is „objectively” and 943

actually threefold: between the universe that can be apprehended by pure intellectual perception (the universe of 
the Cherubic Intelligences) and the universe perceptible to the senses, there is an intermediate world, the world 
of Idea-Images, of archetypal figures, of subtile substances, of „immaterial matter.” This world is as real and 
objective, as consistent and subsistent as the intelligible and sensible worlds; it is an intermediate universe 
„where the spiritual takes body and the body becomes spiritual,” a world consisting of real matter and real 
extension, though by comparison to sensible, corruptible matter these are subtile and immaterial. The organ of 
this universe is the active Imagination; it is the place of theophanic visions, the scene on which visionary events 
and symbolic histories appear in their true reality. 
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wet gdy ma się już żywy kontakt z symbolem, oko bowiem, twierdzi Jünger, „rzadko przenika 

go” w jego prawdziwej postaci.  

 Chrześcijaństwo zdaje się posiadać wyjątkową zdolność rozwiewania mgły, czynienia 

przezroczystym; wyobrażenia zakodowane w Nowym Testamencie jak żadne inne wskazują 

na swoją wzajemną przynależność, w ramach której transcendencja i immanencja, jedność, 

wielość, odrębność i partycypacja przenikają się, nigdy nie tracąc przy tym całkowicie swoje-

go wyjściowego charakteru. Jako takie chrześcijaństwo mogłoby stanowić np. paradoksalne 

połączenie swoiście pojętych: monoteizmu, politeizmu, a także panteizmu czy panenteizmu. 

Wzór takiego połączenia jakiegoś najwyższego Boga z innymi pomniejszymi bóstwami, które 

równie dobrze pojmować możemy jako Jego imiona, przejawy, siły lub moce, odnajdziemy 

choćby w mitologii greckiej i zdaje się wzór ten nie jest tak bardzo odległy – choćby w świe-

tle naszych rozważań o Trójcy – od „modelu” Boga, który odnajdujemy w religiach Księgi. 

Frye mówi na ten przykład:  

„Zeus nie jest po prostu królem bogów, ale zawiera w sobie wszystkich innych bogów, jak chociażby we frag-
mencie Iliady (VIII, 19-24), gdzie mówi on skłóconym podrzędnym bóstwom, że trzyma niebo i ziemię, wraz z 
nimi, na ogromnym łańcuchu, który w każdej chwili może wciągnąć w siebie” .  944

Za pomocą takiego wprowadzenia stara się Frye zaprezentować funkcjonowanie metafory 

królewskiej, z zastosowaniem której tak często wszak do czynienia mamy w źródłowej, wy-

obrażeniowej albo symbolicznej tkance „teologii” judeochrześcijańskiej. Również idea Logo-

su zdaje się na jakimś podstawowym poziomie wyrażać trudną do pojęcia jedność: zarówno 

ludzkiej podmiotowej świadomości, jak i zjawisk fizycznych oraz bytu o boskim czy trans-

cendentnym charakterze. Zasadniczo więc w każdej teologii do czynienia mamy z tymi trze-

ma aspektami: transcendentnym (numinotyczny charakter całkiem Innego), elementarnym 

czy dynamicznym (zdepersonalizowany aspekt mocy natury) i osobowym (moc obdarzona 

postacią ludzką). Z tym ostatnim możemy nie tylko wejść w relację (z większą łatwością czy 

też na bardziej ludzkich warunkach aniżeli z aspektem elementarnym – choć w Biblii spoty-

kamy się z przykładami połączenia tych dwóch typów objawienia: gorejący krzew, słup obło-

ku – czy z pozaświatowym aspektem transcendentnym), ale również – co istotne z symbo-

licznego punktu widzenia – utożsamić się z nim.  

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 45.944
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„W chrześcijaństwie – twierdzi von Franz – napotykamy połączenie tych motywów: Bóg Ojciec i Syn Boży 
przedstawiani są najczęściej w postaciach ludzkich, natomiast Duch Święty czasem jest przedstawiany pod po-
stacią brodatego mężczyzny, niczym kalka Boga Ojca, innym znów razem pod postacią zwierzęcia, co stanowi 
również formę personifikacji, albo jako ogień, wiatr, woda czy tchnienie płynące od Boga Ojca lub Syna Boże-
go” .  945

Dominuje tu więc raczej kwestia przyjętej perspektywy aniżeli jakiejś diametralnej różnicy 

między konwencjonalnie przeciwstawianymi typami religijności.  

 Jedność aspektu osobowego i panteistycznego czy też quasi-panteistycznego odkry-

wamy właśnie w obrębie biblijnej metafory królewskiej: jedno tchnienie, które ożywia i pod-

trzymuje przy życiu całość istnienia, Eclessia, Mistyczne Ciało Chrystusa, winny krzew itp. – 

trudno tu o całkowitą jasność i jednoznaczność, gdy Kościół i Chrystus pojmowani są raz 

jako Oblubienica i Oblubieniec, to znów jako ciało czy członki obok Głowy Ciała, czy też 

jako misterium zjednoczenia, komunia, w ramach której zanika definitywny podział na od-

rębne elementy, tak iż – podobnie jak mężczyzna i kobieta – „już nie są dwoje, lecz jedno cia-

ło” (Mt 19,6); bowiem, przypomina św. Paweł: „Będą dwoje jednym ciałem. Tajemnica to 

wielka, a ja mówię: w odniesieniu do Chrystusa i Kościoła” (Ef 5,31-32).  

„Skonstruowana” na wzór – dokładnie „na obraz i podobieństwo” – podmiotu boskie-

go, jednostka nie traci więc swojej tożsamości, zarówno w obrębie kolektywu, jak i w obliczu 

mistycznego zjednoczenia, co zostaje dodatkowo podkreślone przez ideę indywidualnego 

sądu i zbawienia. Z zarzutem o panteizm  niejednokrotnie spotkali się – szczególnie uwraż946 -

liwieni na ów paradoks zawierający się w compositio jedności i wielości, tożsamości i różnicy 

– mistycy muzułmańscy, choć trudno, jak się zdaje, znaleźć w ramach zachodniej wykładni 

wiary wyjaśnienia dorównujące ich rozumieniu symbolicznego charakteru relacji pomiędzy 

tym, co Ukryte bądź Przejawione, i tym, co się jawi, a w czym Ukryte się przejawia.  

„Bóg – czytamy w Traktacie o sufizmie – jest istotą rzeczy. Rzeczywistość to Jedność w Całości. Abu Sa’yd al 
Khurraz twierdzi: Boga nie można rozpoznać, dopóki nie zamanifestuje się w sprzecznościach i pomimo 
sprzeczności należy rozpoznać Jego Otwartość. On jest Pierwszym; On jest Ostatnim; On jest Widoczny; On jest 
Ukryty. On widzi sam Siebie w stworzeniu, a nikt inny Go nie widzi i nie ma nikogo innego, przed kim mógłby 
się schować. Jego imiona to Abu Sa’yd al Khurraz [autor mówi tu o sobie – Ł.M.] i inni. Nieujawniony jest taki 

 M.L. von Franz, Alchemia…, dz. cyt., s. 33. 945

 Z tego typu zarzutem i potępieniem ze strony ortodoksji spotkał się sam Ibn Arabi, co wynikać musiało, zdaje 946

się, z prostego niezrozumienia jego myśli.

401



sam, jak ujawniony. Stwórca jest tworzonym i stwórcą. Różność w jedności. Ta sama rzeczywistość jest zarówno 
jednością, jak mnogością” .  947

Tego typu stanowiska – szczególnie te wyrażone w tak jednoznaczny sposób – odzwierciedla-

ją potrzebę jednoczesnego zachowania doświadczenia indywidualnego i ponadindywidualne-

go czy kolektywnego, lub inaczej: doświadczenia konkretnej relacji między określonymi 

podmiotami oraz doświadczenia byciem wchłoniętym czy pochwyconym, które mogą współ-

egzystować, nie przecząc sobie, a wręcz przeciwnie (zarówno w islamie, jak i w chrześcijań-

stwie), uzupełniając się. Mimo to jednak kolektywizm instytucjonalny – można by rzec: pre-

eschatologiczny – może (choć nie musi) separować jednostkę zarówno od autentycznego du-

chowego doświadczenia ponadindywidualnego, jak i od niej samej: jej indywidualnego bycia 

sobą, które pozostaje jakoby w pełni zanurzone w zewnętrznej formie kolektywu. Sytuację 

odwrotną ukazuje więc doświadczenie mistyczne bądź wizyjne, które w skrajny sposób indy-

widualizuje jednostkę, stawiając ją „naprzeciw” Boga, w pewnym „sam na sam”, jednocze-

śnie – właśnie jako takie – otwierając „przestrzeń” par excellence ponadindywidualną, omija 

zapośredniczenie, jakie stanowi hermeneutyczne sito wspólnoty zrzeszonej w ramach instytu-

cji. To zaś z grubsza oddaje różnicę miedzy np. Kościołem-instytucją a Kościołem postrzega-

nym jako rzeczywistość duchowa i symboliczna.  

 Płynność kategorii tożsamości – oparta na paradoksalnej równoległości przekroczenia 

oraz zachowania – ulega w obrębie chrześcijaństwa dalszemu skomplikowaniu. Wiele frag-

mentów Nowego Testamentu wskazuje jednak na to, iż możliwość swoistego „przesunięcia” 

w obrębie konkretnej tożsamości znana była już starożytnym Hebrajczykom; możliwość taka 

zdaje się bowiem zawierać w typologii pojmowanej jako alegoria profetyczna, w ramach któ-

rej „wcielane” w życie obietnice związane z przymierzem modyfikują zdarzenia, osoby i rze-

czy dotąd występujące w swoim „zwyczajnym” kontekście. Zwykle więc tożsamość ulega tu 

poszerzeniu i/lub przesunięciu, niekiedy tylko wyobrażeniowemu czy też wizyjnemu. Obser-

wujemy to na przykład tam, gdzie na pytanie Chrystusa: „Co ludzie mówią? Kim według nich 

jestem?” – uczniowie odpowiadają: Jeremiaszem, Eliaszem, Janem Chrzcicielem lub innym 

jeszcze z proroków . Odpowiedzi te, ze współczesnego punktu widzenia co najmniej niedo948 -

 Abu al-Qasim al-Qusayri, Traktat o sufizmie, dz. cyt., s. 56.947

 Niektórzy badacze na tej podstawie wnosili o możliwym funkcjonowaniu w obrębie judaizmu swego rodzaju 948

koncepcji reinkarnacji. Pomijając odmienną antropologię i podejście do przedstawień symbolicznych, mogliby-
śmy doszukiwać się tutaj ewentualnie podobieństw względem buddyjskiej doktryny o tak zwanej Naturze Bud-
dy, ukrytej absolutnej tożsamości wszystkiego – „odkrywając” ją, buddysta osiąga stan oświecenia. 
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rzeczne, wskazują na obecność w obrębie judaizmu koncepcji, zgodnie z którą szczególna 

„doniosłość” historycznych postaci z przeszłości i ich majestat związany z byciem „miłym 

Bogu” miałyby móc „przenosić się” na ludzi współczesnych, którzy – jakoby „w ich” imieniu 

– kontynuują dzieło zbawienia. Majestat ów miałby więc niejako „wcielać” się w ustaloną 

ludzką tożsamość, modyfikując jej „cechy” czy wzbogacając ją w jakiś szczególny sposób, 

tak iż byłaby ona poniekąd identyfikowalna np. z Eliaszem czy Mojżeszem. Adekwatnym i 

pełnym „modelem” tej identyfikacji byłby rzecz jasna sam Chrystus; tym samym rozpoznając 

w Nim wielkich proroków Izraela, ludzie zasadniczo w ich „wielkości” rozpoznawali Jego 

samego. Przez ten pryzmat należy interpretować słowa Chrystusa: „Zaprawdę, zaprawdę, po-

wiadam wam: Zanim Abraham stał się, JA JESTEM” (J 8,58). Dlatego również Chrystus 

chwali Piotra, który już od siebie dopowiada: „Ty jesteś Mesjasz, Syn Boga żywego” (Mt 

16,16) – bowiem nie objawiły mu tego „ciało i krew” ziemskiej tożsamości Jezusa, lecz wizja 

pochodząca od Ojca, „który jest w niebie” (Mt 16,17).  

 Podobnej zmienności ulegać mogą tożsamość miejsc, przedmiotów i stanów umysłu; 

mogą się wszak zsuwać czy nachodzić na siebie, przeświecać z jednej strony, z drugiej zaś 

czynić przezroczystym, jak w zdaniu z Apokalipsy: „A zwłoki ich leżeć będą na placu wiel-

kiego miasta, które duchowo zwie się: Sodoma i Egipt, gdzie także ukrzyżowano ich Pana” 

(Ap 11,8). Komentatorzy najczęściej – całkiem słusznie zresztą – dodają, iż jest to „Jeruza-

lem, które zabija proroków” (Mt 23,35). W przypadku takich jak ten fragmentów, typologicz-

ne (radykalnie metaforyczne) napięcie ma przenosić naszą świadomość z jednego miejsca w 

inne, ukazując ich źródłową typologiczną tożsamość: miasto z Apokalipsy, Sodoma i Egipt, 

Rzym, Golgota, krnąbrny Izrael – wszystko to nakłada się jakby na siebie, ukazując wspólny 

ukryty rdzeń.  

Pozostaje pytanie: na ile dosłownie traktować wizyjny charakter owych „przeskoków” 

świadomości pomiędzy różnymi scenografiami? Czy i my nie możemy na co dzień doświad-

czać tego typu przejaśnień: widzieć Babilon, faryzeusza, Chrystusa w innym człowieku? Jak 

dalece możemy posunąć się w owej dziedzinie typologicznych „zaburzeń zwyczajowych pro-

cesów mentalnych” (Frye)? Czy jest to istotny element ludzkiego powołania, czy raczej dys-

pozycja wybranych jednostek?  

Phillip K. Dick zwykł pisać: „Imperium nigdy się nie rozpadło”. Stało się to swoistą 

mantrą jego twórczości po tym, jak w 1974 roku doznał oszałamiającej wizji, zgodnie z którą 
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na współczesne mu Los Angeles „zsunął” się obraz rzymskiego Imperium z czasów pierw-

szych chrześcijan. On sam zaś przez przez długi czas był przekonany, iż jest jednym z wcze-

snych chrześcijan, którzy szukając schronienia przed brutalnością rzymskiego dominium, po-

tajemnie spotykają się w pierwszych grotach-świątyniach, by z nadzieją wypatrywać rychłego 

powrotu Chrystusa. To wszystko, jeśli wierzyć relacji pisarza, zdarzyło się pod wpływem wi-

doku – nieznanego mu wówczas – symbolu ryby (w tradycji łączonego z akrostychem ichtys: 

Jezus Chrystus Boga Syn Zbawiciel), wisiorka zdobiącego szyję dziewczyny, która przyniosła 

mu zakupy. Z typologiczno-symbolicznego punktu widzenia nic nie stoi na przeszkodzie, aby 

ludzki umysł – „w zachwyceniu” czy „w duchu” – okazjonalnie „wizytował” w obrębie tego 

typu objawionych „map” pochodzących z „czasu poza czasem”: „Opis następujących po so-

bie wydarzeń – wyjaśnia Jünger – poprzedzony jest odkryciem ich pozaczasowego znaczenia. 

Tym samym historia staje się przezroczysta” .  949

 Sam tożsamy z Ojcem „Syn Boży”, Chrystus, jest poniekąd wszystkimi i wszystkim – 

przynajmniej o tyle, o ile jest w stanie przekroczyć „ciało i krew” ludzkiej tożsamości, którą 

via wcielenie wziął na siebie w sposób pełny i autentyczny wraz z wieloma, jeśli nie wszyst-

kimi, ograniczeniami tego stanu rzeczy. W warstwie czysto wyobrażeniowej owa płynność 

przedstawia się w postaci ekscentrycznej i skrajnie paradoksalnej – choć, z typologicznego 

punktu widzenia, więcej niż uzasadnionej – tytulatury Chrystusa. Dla przykładu, jest więc 

Chrystus nazywany bądź nazywa sam siebie zarówno kamieniem węgielnym, jak i wodą ży-

cia; cieczą i ciałem stałym – trudno o bardziej paradoksalne zestawienie. Szczególne zaintere-

sowanie tą paradoksalną tytulaturą przejawiała alchemia, która posługiwała się nią w celu 

scharakteryzowania tak pożądanego i poszukiwanego przez adeptów – koniecznego do trans-

mutacji ołowiu w złoto, a więc wewnętrznej duchowej przemiany – kamienia filozoficznego. 

Tak na ten temat pisze von Franz:  

„To, że ciecz – bezkształtna woda życia – i kamień – najbardziej solidna z rzeczy, a przy tym martwa – są we-
dług alchemików tym samym, stanowi wielki paradoks […] Od czasów greckich uważano, że kamień filozoficz-
ny ma zdolność penetrowania każdego innego obiektu, łączono to z ideą egipskiego rytuału pogrzebowego i 
życia po śmierci […] Za najwyższy cel zmartwychwstania uważano zdolność do swobodnej zmiany kształtu i 
przenikania rzeczy materialnego świata, rodzaj podobnej duchom obecności, która sprawiała, że zmarli mogli 
przechodzić przez zamknięte drzwi i pojawiać się jakiejkolwiek z możliwych postaci. Stanowi to najwyższy cel 
życia po śmierci według egipskich papirusów zawierających modlitwy za zmarłych, a alchemicy łączyli tę ideę z 

 E. Jünger, Awanturnicze serce…, dz. cyt., s. 201.949
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kamieniem filozoficznym, boskim jądrem w człowieku, które jest nieśmiertelne, wszechobecne i zdolne do pe-
netrowania każdego materialnego obiektu. Mamy tu więc do czynienia z ideą czegoś nieśmiertelnego, wykracza-
jącą poza fizyczne uwarunkowania” .  950

Zarówno egipska prefiguracja, jak i skojarzenia alchemików zdają się definitywnie trafne; dla 

alchemików to właśnie kamień filozoficzny jest Chrystusem. Jednakowoż już w Biblii odna-

leźć możemy skojarzenie tych pozornie przeciwstawnych symboli w postaci skały, w którą 

Mojżesz uderzył swą laską i zaczęła się dobywać woda (Lb 20,11). Skała ta – podług rabini-

stycznej legendy – miała „wędrować” (sic!) za Izraelitami i dostarczać im wody w czasie błą-

dzenia po pustyni. Zdarzenie to przytacza św. Paweł (1 Kor 10,4), „któremu – komentuje Frye 

– obojętne były fakty historyczne, ale zależało mu na uczynieniu ze skały typu ciała Chrystu-

sa, z którego również wypłynęła woda, gdy Jego bok został przebity na krzyżu” . Sam ka951 -

mień jest jednocześnie tym, co pogardzane, czymś najniższym, poniżonym, niemym, nieru-

chomym, martwym – choć „kamienie wołać będą” (Łk 19,40), a „żywe kamienie” budować 

się będą w dom duchowy (1P 2,5) – ale również lapis angularis, kamieniem węgielnym, fun-

damentem doskonałym dzięki swojej solidnej materii („Kamień odrzucony przez budujących 

stał się kamieniem węgielnym” Ps 118,22). Kamień, który daje życie (choć przecież o wiele 

łatwiej zadać nim śmiertelny cios, choćby kamieniując), i żywe kamienie w świecie, w któ-

rym nie ma śmierci – ot, przykład odnoszące się do Chrystusa compositio opossitorum, które 

zjawia się w wyobrażeniowym, jednocześnie jakże konkretnym, „kostiumie”.  

 Inne jeszcze „tytuły” Jezusa, o których w większości zdążyliśmy już wspomnieć, to: 

prawda, droga, życie, alfa i omega, pierwszy i ostatni, początek i koniec; w swojej współ-

istotnej z Ojcem egzystencji realizuje opisywaną przez Eliadego koncepcję puer senes, będąc 

„zarazem dzieckiem i starcem. Puer-senex i puer-aeternus – wiecznym dzieckiem, dzieckiem 

odradzającym się” . Jest „światłem świecącym w ciemności” i gwiazdą zaranną (Lucifer – 952

Ap 22,16), prorokiem, królem i kapłanem, nową manną, winem i chlebem, Barankiem Bożym 

– typologicznie zestawionym z Ablem, Izaakiem oraz krwią baranka paschalnego, która w 

Egipcie ratował przed śmiercią żydowskich pierworodnych – dobrym pasterzem, nową świą-

tynią, Oblubieńcem, nowym Adamem, Synem Bożym i Synem Człowieczym, Winnym 

Krzewem.  

 M.L. von Franz, Alchemia… dz. cyt., s. 219, 296-297.950

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 155. 951

 M. Eliade, Próba labiryntu..., dz. cyt., s. 199.952
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Już jako zmartwychwstałego w ogrodzie ujrzała Go, choć w pierwszym momencie nie 

rozpoznała tak odmienionego , Maria Magdalena: „Ona zaś sądząc, że to jest ogrodnik, po953 -

wiedziała do Niego: <<Panie, jeśli ty Go przeniosłeś, powiedz mi, gdzie Go położyłeś, a ja 

Go wezmę>>” (J 20,15). Scena ta, wybitnie interesująca z typologicznego punktu widzenia, 

obfituje w pełne symbolicznych dyslokacji dwuznaczności. Chrystus zjawia się przed Marią 

Magdaleną jako ogrodnik. Jeśli więc autorzy Pisma zdecydowali się na podkreślenie tego fak-

tu – mógłby bowiem zjawić się po prostu jako ktoś niezidentyfikowany lub nieznany, obcy – 

należy przypuszczać, iż bynajmniej nie znalazł się tam przez przypadek. Jako ogrodnik Chry-

stus zdaje się zapowiadać doskonałe połączenie z Ojcem, który – jak czytamy w Ewangelii 

według św. Jana – sam uprawia Go jako Krzew Winny (J 15,1). Jednak to, co w taki sposób 

zapowiedziane, jeszcze się nie dokonało. Stąd uwaga, którą kieruje On do Marii – gdy już dał 

się jej rozpoznać – w oryginale przyjmuje (znów niejednoznaczną) postać: µη µου απτου – 

„Nie zatrzymuj mnie” i/lub „Nie dotykaj mnie” i dalej: „jeszcze bowiem nie wstąpiłem do 

Ojca” (J 20,17). „Nie zatrzymuj mnie” oddaje dynamikę zapowiedzi, jeszcze niespełnionej, 

nadal „w ruchu”, „w drodze” do Ojca; Chrystus wyjątkowo jest tu typem, gdyż oto właśnie 

otwarł się świat nowy, gdzie – nieco inaczej, pełniej niż na Krzyżu – wszystko ma się doko-

nać, tym razem ostatecznie.  

 W tym kontekście zarówno postać, w jakiej zjawia się Chrystus, jak i wieloznaczność 

tłumaczenia pierwszych Jego słów, które równie dobrze mogą przybrać formę: „Nie dotykaj 

mnie” – zdają się nad wyraz istotne. Jezus jest tu Winnym Krzewem, „rośliną” dającą życie i 

podobnie jak w raju – w rajskim „ogrodzie” – właśnie w odniesieniu do owego Krzewu, od-

nowionego Drzewa Życia, wypowiedziany zostaje zakaz łudząco podobny do prot-przykaza-

nia . Wypowiada go już Chrystus ogrodnik-Ojciec, odnosząc do siebie ów szczególny „du954 -

blet”, zdaje się na znak swojego „wstępowania”. Jego tożsamość zaciera się więc i prze-

mieszcza już nie tylko jak za Jego życia: typologicznie czy wizyjnie, ale również w pewnym 

sensie „fizycznie” – jeśli przyjmiemy, że zmartwychwstałe ciało musi posiadać jakąś widzial-

 Por. późniejsze wydarzenia tego samego dnia: „Jezus przybliżył się i szedł z nimi. Lecz oczy ich były nieja953 -
ko na uwięzi (podkreślenie moje – Ł.M.), tak że Go nie poznali” (Łk 24,16). Mowa tu wprawdzie o „oczach” 
Apostołów, mimo to wiele interpretacji skupia się raczej na Chrystusowym byciu „przemienionym”, tak iż toż-
samość jego była dla nich zwyczajnie niejednoznaczna.

 W reakcji na przebiegłość węża, Ewa dopowiada bowiem: „Bóg powiedział: Nie wolno wam jeść z niego, a 954

nawet go dotykać (podkreślenie moje – Ł.M.), abyście nie pomarli” (Rdz 3,3).
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ną, a nawet namacalną  formę. Łamiąc „pierwszy” w historii ludzkości zakaz, spożywając z 955

Drzewa Wiadomości, Adam i Ewa, choć żyli życiem prawdziwym, dostali się we władanie 

śmierci. To ona po wygnaniu z Raju nazwana będzie „życiem”, kruchą, skończoną i „po-

mniejszoną” egzystencją: metaforą prawdziwego życia, które jest gdzie indziej. Można przy-

puszczać, iż Maria Magdalena, chcąc nie chcąc egzystująca w kręgu owego „skarlałego” ży-

cia, dotykając Chrystusa, nowego Drzewa Życia, życia prawdziwego, mogłaby – podobnie 

jak pierwsi rodzice, choć przecież w odwrotnym sensie – najzwyczajniej w świecie umrzeć: 

dosłownie umrzeć dla świata. Mimo to Chrystus daje znak: Drzewo Życia znów „rośnie w 

środku ogrodu”. Jeśli więc skłonimy się ku tego typu – symbolicznie samouwierzytelniającej 

się – interpretacji, zadziwiające wyda się to, w jak wielu różnych „miejscach” (toposach toż-

samości) jednocześnie „znajduje się” Chrystus, i to w tak skromnym, mikroskopijnym wręcz, 

fragmencie Pisma.  

 Naszym celem jednak nie jest skrzętne notowanie typologicznych odpowiedniości od-

noszących się do Chrystusa, przez Niego zaś do innych biblijnych i pozabiblijnych treści. 

Tego karkołomnego zadania podjęło się wielu myślicieli , choćby wciąż przytaczany tu 956

Northrop Frye w swoim brawurowym Wielkim Kodzie…, publikacji o tyle wyczerpującej, o 

ile – jak sam twierdzi – „pikantnej”, albowiem tak nasyconej i chaotycznej (z trudem zacho-

wującej ciągłość własnych wątków), jak samo typologiczne „splątanie” biblijnych treści sym-

bolicznych, co zdają się nie podlegać zarówno logicznym kategoriom języka, za pomocą któ-

rego opisujemy rzeczywistość, jak i powszednich sposobów jej percypowania. Każdy, kto w 

ten sposób będzie starał się „przeczytać” Biblię, powinien bez trudu przekonać się o jej na-

tchnionym charakterze – wymykającym się rozsądnie pojętej „sile” ludzkiego zmysłu plano-

 Por. kwestię Tomaszowego „wątpienia” (J 20,27). Nie jest jednak pewne, jak przyjęło się twierdzić, czy To955 -
masz dotknął ran Chrystusa. O dotknięciu mówi wszak sam Tomasz w ramach pewnej hiperboli – i trudno mu 
się w tej kwestii dziwić – gdy jednak Chrystus pokazuje rany, Tomasz zdaje się nie mieć już żadnych wątpliwo-
ści. Na to Chrystus odpowiada „zobaczyłeś/ widziałeś” i „uwierzyłeś”, gdzie gr. εωρακας oznacza: widzieć, pa-
trzeć, dostrzegać, uważać. Z kontekstu zaś innych miejsc Nowego Testamentu, gdzie wyrażenie to pojawia się 
np. w towarzystwie „słyszeć” (Dz 22,15), nie wynika bynajmniej, aby można było go połączyć z innymi dozna-
niami zmysłowymi jako swego rodzaju uogólnione określenie „doświadczania”. Należałoby więc stwierdzić, iż 
Tomasz wcale nie dotknął Chrystusa, mimo iż zarówno tradycja homiletyczna, jak i malarska oswoiły nas wła-
śnie z takim, dotyczącym tej sytuacji, wyobrażeniem.

 Poza literaturą homiletyczną, gdzie typologiczna hermeneutyka pełnego sensu – wyniki, której traktowane są 956

zwykle jako rodzaj egzegetycznej ciekawostki – przeplata typowy wykład wiary, metodę tę po mistrzowsku 
rozwijał np. o. Augustyn Jankowski. Wychodząc od pojedynczego typu – np. figury Przymierza (Biblijna teolo-
gia przymierza, Wydawnictwo Benedyktynów Tynieckich, Kraków 2018) – potrafił przez jego pryzmat spojrzeć 
zarówno na całe Pismo, jak i na poszczególne etapy dziejów zbawienia. Kiedy zauważymy, że Pismo daje się 
rozczytać przez pryzmat ogromnej ilości typów, które najczęściej łączą się ze sobą i splatają w coraz to nowsze 
znaczeniowe konfiguracje, niepomiernie rozszerzając i ubogacając egzoteryczny sens Słowa Bożego, nasze wy-
obrażenie na temat tego, jak monumentalną konstrukcją pozostaje symboliczno-wyobrażeniowa „katedra” jude-
ochrześcijańskiego ducha, zyska być może nieco na adekwatności. 
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wania i nawet genialnej redakcji. Jeśli więc zadziwia nas spójna autoreferencyjność Pisma 

Świętego, która uwidacznia się w zapowiadająco-spełniającej strukturze obu Testamentów – 

wykraczając jednocześnie daleko poza nią – o ile bardziej zadziwiający wyda się ogólny tra-

westacyjny charakter Ewangelii: zarazem kumulującej i przekraczającej treści ówczesnej kul-

tury. Przy głębszym namyśle trudno będzie – także ze współczesnego punktu widzenia – wy-

obrazić sobie sytuację, w ramach której moglibyśmy doświadczyć czegoś, co w owym „ko-

dzie” nie zostało zawarte czy też przez niego przewidziane. Podobnie wszak, jak pierwszeń-

stwo w dziejach ludzkości przypada religijnemu stadium ludzkiego bytowania na Ziemi, tak 

swoisty „agregat” wyobrażeń – o niemożliwym do ustalenia źródle – zdaje się aż po dziś 

dzień fundować zarówno rozmaite sposoby naszego postrzegania i projektowania świata, jak i 

refleksji nad nim i nad możliwymi do pomyślenia światami. Chrześcijaństwo jest precyzyjne, 

jeśli chodzi o „chwytanie” i rozwijanie podstawowych wyobrażeniowych treści religijnych, 

którymi od tysiącleci nasiąkała ludzka kultura jako taka; to właśnie stara się unaocznić niniej-

sze exemplum. 

 Pojawienie się chrześcijaństwa – jako swoistego „przedłużenia” objawionej religii 

Hebrajczyków, ludu Bożego i narodu wybranego – w centrum kulturowego tygla, jaki stano-

wiło ówczesne kosmopolityczne Cesarstwo Rzymskie, zdaje się wydarzeniem co najmniej 

opatrznościowym. Jakby świat stanął na ostrzu noża, w anegdotycznym kairos, aby zadecy-

dować o dalszych swoich losach, ale i definitywnie oddzielić od siebie te aspekty życia, kultu-

ry, religii, namysłu – o ile taka rozróżniająca enumeracja ma uzasadnienie – które z pewno-

ścią nie będą już mogły wejść ze sobą w autentyczną relację. Z tego punktu widzenia należa-

łoby przemyśleć zwłaszcza wpływ grecko-rzymskiej kultury antyku na rozwijającą się chrze-

ścijańską doktrynę. Wprawdzie nie mamy możliwości wnikliwego pochylenia się nad tak sz-

czegółowym wątkiem, wypada na zakończenie przez ten pryzmat „rzucić okiem” na kwestię 

języka symbolicznego, w kontekście znanego konfliktu: Ateny-Jerozolima. Gdybyśmy bo-

wiem sentymentalnym gestem odrzucili to wszystko, co do zaoferowania chrześcijaństwu 

miała w swoim czasie kultura antyczna, w pewnym sensie zaparlibyśmy się lwiej części wła-

snych rozważań.  

Czy jednak z symbolicznego punktu widzenia, z perspektywy, jaką zdaje się otwierać 

rzetelne i poważne potraktowanie (nie tylko chrześcijańskich) źródłowych religijnych treści 

wyobrażeniowych – a więc nie z perspektywy myślenia „o” symbolu, ale raczej z perspekty-

408



wy wejścia w autentyczną relację symboliczną – koniecznie musielibyśmy stracić coś istotne-

go, „pożegnawszy się z manią wielkości Rzymian i próżną mową Ateńczyków oraz naukami 

Greków”? Czy przymiotnik „barbarzyńska”, używana przez Tacjana czy św. Augustyna w 

odniesieniu do wiary chrześcijan, nie stawia pod znakiem zapytania wartości wielu wczesno-

chrześcijańskich teologiczno-filozoficznych „medytacji”? Czyż nie zamienił Bóg w głupotę 

mądrości świata (gr. sofia tou kosmou)?  

Filozofia z pewnością oferuje nam pewne narzędzia, sprzyja uporządkowaniu myśli, 

już choćby pobieżna znajomość jej historycznych odsłon – będących w znacznej części onto-

teologiczną „historią religii” – pozwala spojrzeć na temat z wielu różnych perspektyw. Jed-

nakże właśnie w tym paradoksalnie tkwić może jej słabość, gdy „na warsztat” ma wziąć tak  

„naiwną” materię, jak symbol. Szczegółowe pojmowanie: hipotezy, teorie, struktury pojęcio-

we itp. – zdają się ukazywać to, co „dalsze”, odwodząc jednocześnie od pierwotnego złożo-

nego znaczenia symbolu. Są one bowiem do pewnego stopnia obecne w nim w sposób skom-

prymowany i wywikłanie ich z owej całości najczęściej kończy się osłabieniem, nie dlatego, 

że symbol jest niezrozumiały, ale dlatego że reprezentują rodzaj innej racjonalności, logiki 

paradoksalnej jak samo życie – które w sposób naturalny łączy z pozoru wykluczające się 

przeciwieństwa – i zarazem wykraczającej również poza nie.  

 Interesującego przykładu relacji pomiędzy tym, co niezreflektowane – w religii i mi-

styce przedstawiane intuicyjnie i obrazowo, w postaci symboli – i refleksją rozumianą naj-

ogólniej jako praca pojęć dostarcza heglowski duchowo-geograficzny schemat dialektyki po-

między Wschodem i Zachodem; nota bene interesujący z samego symbolicznego punktu wi-

dzenia jako zderzenie pewnych toposów o ogólnym znaczeniu wpisanym w samą strukturę 

wyobrażeń: Wschód/Zachód. Najogólniej rzecz biorąc, w swoich Wykładach z historii filozofii 

przyjmuje Hegel – zgodnie z triadycznym schematem teza-antyteza-synteza – iż prawdziwe 

pełne myślenie zwykło zaczynać się w dwóch, niezależnych od siebie miejscach: na „miste-

ryjnym” Wschodzie z jednej strony, z drugiej zaś na „logicznym” czy „rozumowym” Zacho-

dzie. Zgodnie z tym dialektycznym schematem grecka filozofia zaczęła się na Wschodzie 

jako jońska filozofia przyrody (Heraklit z Efezu) i na Zachodzie jako filozofia eleatów (Par-

menides). Pierwsza wielka synteza tak pojętych duchowych biegunów dokonuje się zdaniem 

Hegla w Atenach, za sprawą Platona. Analogiczną syntezę przeprowadzi następie Proklos, 

opierając się zasadniczo na samej filozofii Platona, w ramach której Timajos reprezentuje 
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Wschód, Zachód zaś Parmenides. Proklos łączy więc rozsiane po Platońskich dialogach mi-

steryjne treści – pozostałości archaicznego świata obrazów – z logiczną mechaniką przedsta-

wioną w Parmenidesie. Podobnie ostateczną syntezę myśli nowożytnej Hegel przypisuje sa-

memu sobie. Jej wschodni biegun to Dolny Śląsk, z mistykiem Jakobem Böhme na czele – 

zachodni zaś, w wielkim skrócie, filozoficzne tradycje Anglii, Francji i Holandii.  

Nie interesuje nas wprawdzie treść owych syntez, heglowska metoda czy strategia my-

ślowa, ale samo założenie, które kryje się za takim, a nie innym schematycznym pojmowanie 

roli Wschodu i Zachodu. Zasadniczo bowiem przyjmuje Hegel, iż biegun wschodni – zwłasz-

cza ostatni z wymienionych, w postaci Böhmego – cierpi na braki w zakresie teorii, metody 

czy systemu, wskutek czego opiera się na specyficznym arsenale „obrazowości myśli, alegorii 

i tym podobnych rzeczy” (Hegel). Spekulatywne – a więc łączące w sobie przeciwieństwa czy 

dokładniej sprzeczne określenia – myślenie Hegla ma zatem doprowadzić do szczęśliwego 

połączenia tego surowego, mistycznego materiału wyobrażeniowego z logiczną czy rozumo-

wą formą wypracowaną przez filozofię.  

 Podobna synteza dokonywała się w sposób jak gdyby samoczynny, a do tego kolek-

tywny, w wyniku – tak określanej przez Oswalda Spenglera, a za nim również Hansa Jonasa – 

„pseudomorfozy” substancji myśli gnostyckiej, która wypełniła formę pozostawioną przez 

rozpadającą się myśl grecką. Ten rodzaj „syntezy” Jonas określił mianem „szczególnie tra-

gicznej relacji”, albowiem w jej wyniku utraciliśmy wcześniejsze, oryginalne rozumienie 

gnozy – „wiedzy” w nieintuicyjnym dla nas sensie – tak różnej zdaniem Jonasa od helleni-

stycznej idei racjonalnej teorii. Gdy do tego uzna się opatrznościowy związek chrześcijaństwa 

z filozoficznym myśleniem typu greckiego – a jest to twierdzenie dość powszechne, prawdo-

podobnie z uwagi na dalsze „filozoficzne” losy chrześcijaństwa – można jak Adolf von Har-

nack wysunąć twierdzenie, iż gnostycyzm stanowił „ostrą hellenizacją chrześcijaństwa”;  

„podczas gdy – wyjaśnia Jonas – wolniejsza i bardziej miarowa ewolucja teologii ortodoksyjnej miała być uwa-
żana za jej <<chroniczną helenizację>>. Analogia medyczna nie sugerowała, iż hellenizacja jako taka jest cho-
robą; ale <<ostry>> stan, który sprowokował reakcję zdrowych sił w organizmie Kościoła, rozumiany był jako 
pospieszne i dlatego niszczące uprzedzanie tego samego procesu, który w swej bardziej rozważnej, a mniej spek-
takularnej formie doprowadził do wcielenia tych aspektów greckiego dziedzictwa, z których myśl chrześcijańska 
mogła czerpać rzeczywiste korzyści” .  957

 H. Jonas, Religia gnozy, dz. cyt., s. 52.957
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Jasnym jest, iż z takiego punktu widzenia traci się widok na oryginalne treści zarówno gno-

stycyzmu, jak i chrześcijaństwa, ale również samej greckiej filozofii. Jednakowoż najistot-

niejszy zarzut, jaki można postawić nastawieniu tego typu – w gruncie rzeczy upraszczające-

mu – polegałby na tym, iż myślenie innego rodzaju niż racjonalne myślenie typu greckiego 

pozostaje niewidoczne czy też w pewnym sensie w ogóle niemożliwe. Podobnie więc Hegel 

w stosunku do Böhmego nie jest w stanie dostrzec oryginalnego sposobu myślenia tam, gdzie 

nie przejawia się ono w czysto filozoficznych kategoriach. Mimo iż Hegel zdaje się niekiedy 

uznawać jak gdyby „wlany” charakter wiedzy śląskiego mistyka, uważa jednocześnie, iż jest 

ona czymś barbarzyńskim, brutalnym i mętnym, a to choćby z uwagi na zastosowanie alche-

micznej nomenklatury, związanej z rzeczami materialnymi czy naturalnymi (planety, metale 

itp.). 

 Takie, raczej anegdotyczne, potraktowanie strategii myślowej Hegla ma swoje zalety. 

Ukazuje bowiem ogólną tendencję w pojmowaniu symbolu oraz religijnych treści wyobraże-

niowych, jako konstrukcji niepełnych, niesamodzielnych, niewłączonych implicite w żadną 

uporządkowaną całość, a więc nieposiadających również potencjału odsłaniania całościowych 

struktur przed wnikliwym spojrzeniem – aby „dać się” zrozumieć. Mimo to w każdym z wy-

żej wymienionych, tak zwanych „wschodnich” członów syntezy, obecne jest już myślenie czy 

rozumienie w stadium co najmniej zalążkowym; zwykle jednak obecne jest w nich w pełni na 

własny sposób, niejako „w odmowie” poddania się systematyce zewnętrznej względem swo-

jej autoprezentacji. Niekiedy przyjmuje ono skrajnie indywidualny styl – analogicznie do od-

rębnego stylu danego artysty – zwykle jednak (lub również) wpisuje się w szeroko rozumianą 

tradycję, poświadczając jednocześnie jej trwały i zwarty charakter. Z tej perspektywy ancilla 

theologiae raczej zakrywała oryginale treści religii, aniżeli cokolwiek wyjaśniała; podobnie, 

dużo wcześniej teologia platońska obeszła się z misteryjnymi wyobrażeniami charaktery-

stycznymi dla wschodniej świadomości archaicznej, zaś późniejsza filozofia, poddając „ob-

róbce” surowy materiał – jeśli tylko zachował się on gdzieś w oryginalnej formie – przedsta-

wień symbolicznych, treści religii objawionych czy tradycji ezoterycznych. W owej ogólnej 

„egzoterycznej” tendencji zachodniego członu syntezy dominowało więc zwykle nastawienie 

teoretyczne, czyste myślenie, przedkładane ponad egzystencjalne uczestnictwo; o tradycjach, 

religiach, misteriach się myśli – zwykle zbyt wiele – miast doświadczać z ich wnętrza, żyć 

nimi i zarazem dać im wpływać na swoje życie. Nie wydaje się jednak, aby w wyniku syntezy 
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tak pojętych tezy i antytezy, ów wybitnie zachodni, „egzoteryczny” charakter myślenia przed-

stawiał się jako rzeczywiście przezwyciężony czy zniesiony w ramach wyższego pojęcia. W 

końcu to filozofia należy do sfery ducha absolutnego, jest jego istotą i poprzez nią właśnie 

dochodzi on do samoświadomości czystego pojęcia, czystej idei rządzącej nim samym.  

 Nie będąc myślicielem sentymentalnym czy zorientowanym regresywnie, Blake mu-

siałby mimo wszystko zinterpretować heglowską ideę postępu na drodze ducha – który (po-

mijając przyrodnicze formy innobytu) uzewnętrzniając się, przemierza kolejno formy: sztuki, 

objawionej religii i pojęciowej filozofii – jako skrajne wypaczenie i odwrócenie porządku 

rzeczy. U początków bowiem – co łaskawie, na swój sposób, odnotowuje również Heidegger 

– religia, sztuka i filozofia występowały, jak się zdaje, nieoddzielnie i to w taki sposób, iż za-

równo archaiczne treści religijne, jak i treści proto-filozoficzne, chcąc nie chcąc, wyrażały się 

w najbardziej intuicyjnym dla człowieka języku: języku sztuki. Sztuki pojmowanej rzecz ja-

sna nie po heglowsku, zgodnie z antycznym wzorcem estetycznym, ale w sensie archaicznym 

– jako przekaz ustny, w poetyckiej formie mitu lub jako przedstawienia figuratywne, tak czy 

inaczej związane z językiem symboli. Swoista „synteza” obecna jest więc raczej u początków, 

w pierwocinach, po czym następuje jej sukcesywny, dziejowy demontaż, a jej poszczególne – 

zawierające się już w jakiś sposób w jej treściach wyobrażeniowych – elementy zasilają, czę-

sto skrajnie obce jej dziedziny, teorie czy modele. 

W tym sensie rację ma Heidegger, nie odmawiając temu, co początkowe, „nierozwi-

nięte”, niesamowitości i potęgi. Cierpiąc jednak na swego rodzaju filozoficzny „uwiąd” w 

zakresie wyobraźni, Heidegger nie dostrzegał możliwości szczegółowego wyeksplikowania 

owej potęgi – pozostało mu ogólne i nieokreślone bycie (pojęcie!). Niewątpliwą jego zasługą 

zdaje się mimo wszystko ogólne odnotowanie wyjątkowego znaczenia „zakazanych” ścieżek 

filozofii – tych, które zachodnie myślenie filozoficzne usilnie ignoruje i omija, gdyż nie może 

ich właściwą sobie miarą ogarnąć i nad nimi „zapanować”: „zabezpieczenie myślenia” przed 

tym, co dla niego nie do pomyślenia. Jednakowoż istnieją niewielkie szanse na to, ażeby wy-

niki filozoficznego wywikłania z pierwotnych przedstawień religijnych i struktur, które per-

spektywa religijna jak gdyby sama przez się ustanawiała, pokryły się, choćby w niewielkiej 

mierze, z wynikami szeroko zakrojonej – podążającej za swoim przedmiotem – amplifikacji 

treści symboliczno-mitologicznych czy też z wynikami głębokiej typologicznej interpretacji 

treści Pisma Świętego (szczególnie jeśli w poszukiwaniu typów – jak zaproponowaliśmy po-
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wyżej – wyjdziemy poza judeochrześcijański kontekst odpowiedniości: Stary-Nowy Testa-

ment). Można wszak przypuszczać, iż filozofia w pewnym sensie podszywała się tylko pod 

przysłowiową „służkę”, dzierżąc zakulisową władzę nad włodarzem, tak iż on sam jakby za-

pomniał, kogo przyszło mu reprezentować tu na Ziemi.  

 Sam symbol jednak – co staraliśmy się ukazać, w istocie „służąc” mu, a więc podąża-

jąc, na ile to było możliwe, za jego złożoną autoprezentacją – zawiera „w sobie” zarówno tre-

ść, jak i formę. Sama substancja symbolu antycypuje jakoby sposoby swojego ustrukturyzo-

wania, bowiem każdy element symbolicznej narracji zjawia się od razu jako połączony z in-

nym; wszystkie zaś razem tworzą quasi-strukturę zawierającą się implicite w każdym, nawet 

najmniejszym, detalu. Czy więc Heglowski geograficzny Wschód nie zawiera sam w sobie 

zarówno elementu substancjalnego, jak i formalnego? Czy Heraklit nie jest mimo wszystko 

filozofem i czy w jego filozofii obok symbolicznej, elementarnej ruchomości ognia nie poja-

wia się „strukturyzujący” logos bądź myśl, „która wszystkim kieruje”? Czy misteryjne treści 

wyobraźni archaicznej nie posiadały swojego porządku, zanim Platon narzucił im, według 

własnych upodobań, nieco inny, odbiegający od pierwotnego, sens? Czy wreszcie Böhme nie 

był Bożym myślicielem i to tak lotnym, iż sam Hegel przyznać musiał wprost: „Böhme ma 

wszystko w sobie samym, wie wszystko sam z siebie” ?  958

Czy Wschód i Zachód już w języku symbolicznym – a więc u zarania, nota bene nie 

gdzie indziej, ale właśnie na Wschodzie – nie są pojmowane podług określonych determinant, 

które w dużej mierze towarzyszą naszej świadomości aż do dzisiaj? Wschód to niewinność, 

tradycja, początek, kolebka, dzikie bezdroże, czysta energia, ogień, który rozpala wprawdzie, 

ale i niszczy jak wielkie boginie-matki – rodzące i pożerające zarazem. Wschód to potężny, 

chaotyczny, żywy i darzący życiem splot, ale i naiwność, stagnacja bądź nuda wiecznego po-

 G.W.F. Hegel, Wykład z historii filozofii, tłum. Ś.F. Nowicki, PWN, t. III, Warszawa 2002, s. 259. Kwestia ta 958

zdaje się nad wyraz delikatna, gdyż – jak sugeruje Światosław Florian Nowicki – Hegel w wyjątkowo zawiły 
sposób wyraża się na temat Jakoba Böhmego, którego decyduje się postawić na wschodnich flankach swojej 
wielkiej syntezy. Szczególnie zaś interesujące zdaje się pominięcie w kontekście dorobku śląskiego mistyka ter-
minu „bezgrunt”: „Ale Hegel być może celowo zaciera ślady – sugeruje Nowicki we wstępie do Sześciu punktów 
teozoficznych – ukrywając pępowinę łączącą go z Böhmem. Świadczy o tym w sposób najbardziej wymowny 
fakt, że w swoim wykładzie na temat Böhmego w ogóle ani słowem nie wspomina o bezgruncie (Urgrund) – 
owym spekulatywnym pojęciu, na którym opiera się cała dialektyczna logika, w szczególności jego własna, i 
które skądinąd wzbudza największe zainteresowanie u badaczy Böhmego. Jest raczej nieprawdopodobne, by 
Hegel mógł nie zauważyć tego terminu i nie zainteresować się nim, co wskazywałoby na świadome jego prze-
milczenie. Podobnie zarzut, iż Böhmemu brakuje narzędzi sensu stricto pojęciowych, jest mocno przesadzony. Z 
biegiem czasu jest ich w jego tekstach coraz więcej i mają one w coraz większym stopniu charakter czysto lo-
giczny. Tak samo zarzut, że Böhme nie potrafi dokonywać prawidłowych podziałów, Hegel demonstruje na 
schemacie przez siebie przeinaczonym – nie wiadomo, czy przez nonszalancję, czy też celowo” (Przedmowa, 
[w:] J. Böhme, Sześć punktów teozoficznych, dz. cyt.).
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wrotu Tego-Samego, ponawianego w regresywnym cyklu śmierci i odrodzenia, za sprawą 

którego człowiek odsuwa się nie tylko od postępu i autentycznego pojęcia historii, ale rów-

nież od życia.  

Zachód natomiast odrywa się od ognia i tellurycznych ciemności, przesuwając w kie-

runku czystego światła powierzchni, ładu, porządku i prawa – występuje w towarzystwie abs-

trakcji, skrajnego ujarzmienia i ideologicznego krzepnięcia, nazywając postępem swoje bez-

graniczne pragnienie zapanowania nad życiem i historią.  

Wszystko jednak – jak zwykle – zależy od przyjętej perspektywy, stąd obrazy te pozo-

stają dwuznaczne; każdy z nich zdaje się wyposażony we własne wady i zalety, smutki i rado-

ści, każdy wyposażony jest w miarę tak wolności, jak i konieczności, swój pęd życiowy i po-

pęd zniszczenia. Nigdy też nie występują one osobno, co najwyżej w stanie zburzonej rów-

nowagi. Dla Zachodu Wschód będzie trucizną – w małych dawkach leczniczą – dla Wschodu 

zaś lekarstwem, w nadmiarze trującym, będzie sam Zachód. Już choćby na tej podstawie 

można – jak powiada Jünger – „przeczuć istnienie sfer, w których te dwa wielkie motywy 

zbliżają się do siebie i stapiają ze sobą i jest możliwe, że w ich równoczesności skrywa się 

metafizyczny sens naszego zadania” .  959

 Czy na wezwanie tych samych tropów nie odpowiada – między wieloma innymi bi-

blijnymi historiami – opowieść o Kainie i Ablu, ukazując jednocześnie skrajne ryzyko zabu-

rzenia równowag pomiędzy dopełniającymi się elementami compositio oppositorum? Przypi-

sane im funkcje zdają się jasno wskazywać na to, w jakim kierunku potoczy się owa historia. 

Jako pasterz Abel stanowi osobowość „towarzyszącą”, jego praca ogranicza się w dużej mie-

rze do swoistej majeutyki; funkcja ta staje się swego rodzaju modelem współ-bycia, bycia 

obecnym przy bycie, który rozwija się podług własnych miar i zwyczajów, aby w decydują-

cym – często dramatycznym – momencie popchnąć sprawy w odpowiednim kierunku. Kain 

zaś gospodaruje przestrzenią, „organizuje” byt, który ma być mu podległym; od tego, w jakim 

stopniu byt podda się jego władzy, zależeć będzie sukces powziętych założeń takiej pracy. 

Można by rzec, iż dzieje zachodniej cywilizacji czerpały swe wzorce raczej z pracy Kaina i 

być może dlatego Chrystus objawia się nam zarazem jako niewinna ofiara i dobry pasterz.  

„Rolnictwo – ekstrapoluje Hakim Bey – to jedyna radykalnie nowa technologia, która kiedykolwiek pojawiła się 
na świecie – to za jego sprawą ziemia została przeorana, pocięta. Wystarczy przeczytać jakikolwiek tekst antro-

 E. Jünger, Awanturnicze serce…, dz. cyt., s. 114. 959
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pologiczny dotyczący rdzennych mieszkańców Ameryki, by przekonać się, że gdy przybysze z Europy próbowa-
li zmusić ich do uprawiania ziemi, członkowie lokalnych plemion zawsze odpowiadali w ten sam sposób: <<Co 
takiego? Chcecie, abyśmy dokonali gwałtu na naszej Matce, Ziemi? To perwersja. Jak można prosić ludzi, by 
coś takiego uczynili?>>. Tak więc od samego początku rolnictwo jawi się tym plemionom jako bardzo zły inte-
res. Nie ulega wątpliwości, że szybką i nieuniknioną konsekwencją zastosowania tej technologii będzie pojawie-
nie się społecznej hierarchii, separacji, struktury klasowej, własności oraz religii jako klasy kapłanów, którzy 
mówią pozostałym, co należy robić i jak myśleć. Tak więc, krótko mówiąc, rolnictwo prowadzi do autorytary-
zmu, a ostatecznie do samego państwa. Ekonomia, pieniądze, cała nędza cywilizacji to spuścizna rolnictwa. A co 
było wcześniej? Dwa miliony lat zbieractwa i łowiectwa, wspaniała sztuka jaskiniowa, podejrzanie utopijny 
świat, złoty wiek w porównaniu z wieloma problemami stworzonymi przez rolnictwo. Można by rzec, że rolnic-
two to w pewnym sensie utrata łaski, upadek” .  960

Pomijając zjadliwy i nieco przesadny ton wypowiedzi Beya, zadziwiające zdaje się konkluzja, 

mówiąca o „upadku” i „utracie łaski”, mimo iż w żadnym innym miejscu nie ma mowy o – 

archetypowej z uwagi na kontekst – relacji pomiędzy Kainem i Ablem. Aby usprawiedliwić 

nieco zgorzkniałą formę, przytoczmy analogiczny pogląd na temat rolnictwa, tym razem au-

torstwa Eliadego:  

„Dopiero ono zapewniło człowiekowi stałe źródło pożywienia, umożliwiając w ten sposób całą późniejszą ewo-
lucję: wzrost populacji, powstanie wsi, a potem miast, czyli całą cywilizację miast i państw starożytnego Bli-
skiego Wschodu” .  961

Również Eliade utrzymuje, iż rolnictwo było pierwszą z technologii, umożliwiającą rozwój 

innych, podobnych dziedzin, takich jak choćby metalurgia w Biblii przypisywana Tubal-Ka-

inowi, potomkowi Kaina w szóstym pokoleniu: „był on kowalem, sporządzającym wszelkie 

narzędzia z brązu i z żelaza” (Rdz 4,22). Nawiązujące do tych treści odnajdziemy również w 

apokryficznej Księdze Henocha  ukazującej równoległe – związane z grzechem aniołów, 962

 H. Bey, Cybernetyka i enteogenika. Od cyberprzestrzeni do neuroprzestrzeni, [w:] Tymczasowa strefa auto960 -
nomiczna i inne eseje, dz. cyt., s. 95-96. 

 M. Eliade, Próba labiryntu..., dz. cyt., s. 64.961

 „Azazel nauczył ludzi wyrabiać miecze, sztylety, tarcze i napierśniki. Pokazał im metale i sposób ich obróbki: 962

bransolety i ozdoby, sztukę malowania oczu i upiększania powiek, bardzo cenne i wyszukane kamienie i wszelki 
[rodzaj] kolorowych barwników. I świat uległ zmianie. Nastała wielka niegodziwość i wielki nierząd. Pobłądzili, 
a wszystkie ich drogi stały się zepsute. Amezarak wyuczył zaklinaczy i nacinaczy korzeni, Armaros [nauczył] 
odklinania, Barakiel [wychował] astrologów, Kokabiel złowieszczów, Tamiel wyuczył astrologów, Asradel na-
uczył dróg księżyca” (I Księga Henocha, tłum. ks. R. Rubinkiewicz SDB, [w:] Apokryfy Starego Testamentu, 
oprac. R. Rubinkiewicz, Vocatio, Warszawa 2000, s. 146-147). Analogiczną narrację odnajdujemy m.in. w al-
chemii egipskiej, gdzie anioły zdradzają Izydzie tajniki transmutacji, dalsze echa zaś w rozgrywającej się po-
między Teutem i Tamuzem historii o wynalazku „pisma”. W każdej z tych narracji odnotować można charakte-
rystyczny ambiwalentny prometejski rys; wiedza, technologia itp. ukazane są jako jednocześnie pomocne i sz-
kodliwe.
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Synów Bożych, a więc odbywające się na styku tego, co duchowe, z tym, co materialne – ne-

gatywne wydarzenia łączące się z obdarowaniem ludzkości techniką i magią, która, jak tłu-

maczyliśmy wcześniej, w świadomości Hebrajczyków uchodziła za związaną zwłaszcza ze 

społecznościami rolniczymi i mitem o charakterze wegetatywnym.  

 Jeśli jednak przeciwieństwa mają się dopełniać, w funkcji pełnionej przez Kaina nie 

możemy dopatrywać się definitywnego zła, nawet jeśli negatywne nacechowanie osiadłego, 

rolniczego trybu życia – w związku z biblijnym osadzeniem narodu Izraela w szerszym kon-

tekście kulturowym – potwierdzają zarówno przesłanki natury etnograficznej, jak i teologicz-

nej. To, że Bogu spodobała się ofiara Abla, natomiast na ofiarę Kaina „nie wejrzał” czy „nie 

chciał patrzeć”, nie stanowi wystarczającej podstawy, aby jednoznacznie rozsądzić o wyższo-

ści, którejś z pełnionych przez braci funkcji. Decydują o tym dopiero późniejsze wydarzenia. 

Scenę zbrodni poprzedzają bowiem bezpośrednio wzmianki o ponurej twarzy Kaina, złym 

postępowaniu oraz władzy grzechu, który – jak powiada Bóg – „leży u wrót i czyha na ciebie, 

a przecież ty masz nad nim panować” (Rdz 4,7). Kain jednak, miast nad grzechem, woli za-

panować nad zewnętrznym światem, postanawia więc wziąć sprawy w swoje ręce i – powo-

dowany prawdopodobnie głębokim poczuciem krzywdy – wymierzyć sprawiedliwość podług 

własnych wyobrażeń na jej temat.  

Ten trop wyraźnie podejmuje Lew Szestow:  

„Kain, którego ofiara nie była miła Bogu, podniósł rękę na rodzonego brata – wydawało mu się, że dokonał za-
bójstwa w imię sprawiedliwości, w celu odzyskania podeptanych praw. Od czasów Kaina żaden człowiek nie 
mógł zrozumieć, dlaczego Stwórca z większą życzliwością przyjmuje ofiarę brata niż jego własną” . 963

Tutaj też spoczywa, zdaje się, klucz do wyjaśnienia tajemnicy enigmatycznego Kainowego 

„znamienia”, które – paradoksalnie – chronić ma zbrodniarza przed śmiercią. Blake, podej-

mując temat Kaina i Abla w jednym ze swoich wczesnych utworów – dramacie zatytułowa-

nym Duch Abla – ukazuje zrozpaczona Ewę, która pragnie zemsty za śmierć ukochanego 

syna; zasada oko za oko, ząb za ząb ukazuje się tutaj w znamiennej formie: śmierć za śmierć. 

Bóg odpowiada, iż nie sposób tą drogą dochodzić sprawiedliwości, gdyż ciąg zainicjowanych 

w ten sposób sankcji zatrzymałby się dopiero na Nim samym: Kain zabił Abla, Kaina zabije 

 L. Szestwo, Apoteoza niezakorzenienia. Próba myślenia adogmatycznego, tłum. J. Chmielewski, KR, War963 -
szawa 2011, s. 50.
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więc Ewa, Ewę zabić będzie musiał Adam (lub na odwrót), a Adama za to ukarać śmiercią 

musiałby sam Bóg. Zgodnie z taką interpretacją, znamię Kaina przerywa tego typu łańcuch 

przyczyn i skutków związanych z wyłącznie ludzkim wyobrażeniem sprawiedliwości – a 

więc tym, które do życia powołał sam Kain, zabijając brata.    

 Gdy przyjrzymy się dalszym losom Kaina i Abla – oraz losom reprezentowanych 

przed te dwie postaci typów – zauważymy, iż w tym podstawowym dwuwartościowym wy-

obrażeniu zakodowano być może całe przyszłe doświadczenie ludzkości. Związana z Kainem 

i Ablem historia techniki, panowania i przemocy zdaje się mieć swój finał – lub lepiej jeden z 

wielu możliwych finałów – w innej opowieści z Księgi Rodzaju: o jednym z pierwszych mia-

st i sięgającej nieba wieży Babel. Wprawdzie sam Kain wzniósł wcześniej inne miasto (Rdz 

4,17), mimo to typologiczny trop prowadzi wprost od niego, do tej właśnie opowieści z Księ-

gi Rodzaju. Bowiem to w jej ramach na pierwszy plan wysuwa się związek technologii, go-

spodarowania przestrzenią czy „organizowania” bytu, z hybris, ludzką pychą: ludzie wyrabia-

ją i wypalają cegłę, miast zaprawy używają smoły, są więc w stanie zbudować miasto i wyso-

ką, sięgającą aż do nieba, wieżę, dzięki czemu „czynią sobie znak” (Rdz 11,4 – w mniej po-

pularnych przekładach słowo „znak” oddaje się jako „nazwa” lub, dobitne, „imię”). Trudno 

nie odnotować w tym miejscu wyobrażeń definitywnie związanych z pychą, takich jak cho-

ciażby – uczyniona ludzką ręką – wieża, która sięgać ma samego nieba. Niebo jest tu niewąt-

pliwie symbolem sacrum; „wstępujące”, materialne schody zdają się w tym kontekście nega-

tywną, bałwochwalcza analogią wszelkich „zstępujących”, duchowych objawień, takich jak 

np. sięgającą nieba drabina, oglądana we śnie przez Jakuba.   

 Można jednak mimo wszystko dziwić się wyrokom Boga, który decyduje się pomie-

szać ludzkie szyki (i języki), i szczerze pytać: cóż jest złego w tym, iż ludzie chcieli się zjed-

noczyć i w tym celu „uczynili sobie znak”? Jednak właśnie w owym znaku przejawia się eks-

trawertyczny, zachodni charakter wieży Babel, który jeszcze mocniej wiąże ten wątek z po-

stacią Kaina: człowiek Zachodu zdaje się bowiem zaczynać od idei panowania i porządkowa-

nia: przy-porządkowania i pod-porządkowania, kończy zaś na przemocy dokonywanej w 

imieniu zewnętrznych, widzialnych znaków , idoli odzwierciedlających jego ograniczone 964

wyobrażenia rzeczywistości.  

 Gdy dodatkowo Babel zestawimy z Babilon – Kodeks Leningradzki blisko trzysta razy oddaje nazwę Babilon 964

za pomocą hebrajskiego Babel – odsłoni się przed nami związek owej ideologicznej proto-idolatrii z motywami 
zdemoralizowanej ziemskiej władzy, moralnego upadku, gromadzenia doczesnych dóbr itp. 
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Nieco bardziej introwertyczny, wschodni na wskroś Abel nie potrzebuje zewnętrznego 

znaku, „nosi” bowiem swój „znak”  – znak swojej symbolicznej przynależności do niewi965 -

dzialnego Boga, Jego imię – ukryty wewnątrz, jak gdyby wytrawiony w sercu (odwrotnie ani-

żeli zewnętrzne, widzialne Kainowe znamię, które szybko staje się powodem do dumy z nie-

prawości ). Jest on jednocześnie znakiem współ-przynależności całego stworzenia, które od 966

Boga pochodzi i w Bogu jest jednością, człowiek zaś – jako przysłowiowa „korona” stworze-

nia – ma być raczej jego stróżem czy pasterzem  aniżeli panem. W historii ludzkości to jed967 -

nak postawa Kaina zdaje się nadmiernie eksponowana kosztem postawy jego brata; podmioty 

o charakterze Kaina – czy to indywidualne, czy też kolektywne – jako dominujące, najpierw 

podporządkowują sobie swoje przeciwieństwo, następnie zaś, w imię źle pojętej sprawiedli-

wości, wykluczają je, analogicznie do tego, jak Kain pozbył się swojego brata . Ten zaś – 968

jak każdy, kto w autentyczny sposób dysponuje prawdą na temat jednoczącego niewidzialne-

go „znaku” wytrawionego w duszy – zanika, odchodzi, odmawia konfrontacji, w końcu staje 

się ofiarą podobnie jak Chrystus czy platoński oswobodzony-oswobodziciel, który z „dobrą 

nowiną” na ustach wraca do jaskini – zdaje się to niejako zakodowane w ich postawie. Zbu-

rzenie delikatnej równowagi między braćmi ewokuje najróżniejsze konfiguracje rzeczywistej 

destabilizacji, nieprzyjaźni i „cielesnej wojny” (Blake) wszelkich – związanych przecież u 

swych pierwocin, zmagających się w „przyjaźni” – przeciwieństw. 

 Być może niepotrzebnie znowu wikłamy się w meandry biblijnej typologii i jej liczny-

ch odnośników z zakresu antropologii kultury; ta jednak, szczególnie w tym miejscu Pisma 

(choć z pewnością również w wielu innych), zdaje się stanowić zadziwiająco foremny model 

funkcjonowania samego symbolu i jego chrześcijańskiego rozwinięcia. W historii Kaina i 

Abla dostrzegamy zatem problem różnicy i to przynajmniej w kilku wariantach. Podstawowa 

pozostaje tu kluczowa dla symbolu różnica pomiędzy światem i transcendencją sacrum. W 

ramach tej podstawowej różnicy obu braci łączy odniesie do Boga; na opisywanym tu etapie 

dziejów – zgodnie ze specyfiką biblijnej narracji – nie ma bowiem jeszcze odstępców, inno-

 Por. Iz 66,19: mesjański znak, którym Bóg naznacza prześladowanych sprawiedliwych, interpretowany jako 965

odpowiednik znamienia Kaina. 
 Por. przechwałki Lameka, do których jednoznacznie odnosi się Jezusowa mowa o wybaczeniu: „Słuchajcie, 966

co wam powiem, żony Lameka. Nastawcie ucha na moje słowa: Gotów jestem zabić człowieka dorosłego, jeśli 
on mnie zrani, i dziecko – jeśli mi zrobi siniec! Jeżeli Kain miał być pomszczony siedmiokrotnie, to Lamek sie-
demdziesiąt siedem razy!” (Rdz 4,23).

 Znów, być może, jest to inwertywne odniesienie typologiczne do słów Kaina: „Czyż jestem stróżem brata 967

mego?” (Rdz 4,9).
 Doskonale obrazuje to przytoczony przez Beya przykład rdzennych mieszkańców Ameryki, Indian. 968
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wierców, bałwochwalców, wzgardzicieli boskich praw itp. Jest więc Bóg, oni zaś są częścią 

stworzenia i jest to jasne tak dla człowieka pokornego, jak i dla grzesznika.  

Kolejna różnica to wspomniana już różnica wynikająca z pełnionej funkcji – już tutaj 

zarysowuje się rozbieżność dotycząca „jakości” odniesienia do sacrum i otaczającego ich 

świata, nie rozsądza ona jednak jeszcze definitywnie o niczym. Różnica ta ukazana zostaje 

jako obecny w świecie fakt, czemu odpowiada arbitralna decyzja Boga w kwestii przyjęcia 

bądź nieprzyjęcia ofiary. W tym momencie na scenę z całą mocą wkracza czynnik ludzki – ale 

i ukryty jakby pod egzoteryczną warstwą narracji, związany ze złem i grzechem, czynnik me-

tafizyczny – to czynnik ludzki decyduje o kolejnej różnicy: odmiennym stosunku Boga do 

każdego z braci. Ten stosunek zaś wyznacza cięcie pomiędzy tym, co symboliczne i niesym-

boliczne; tym, co jest wewnętrzną przynależnością i związkiem z sacrum, i tym, co karmi się 

zewnętrznym „znakiem”, opierając pojęcia związku i przynależności na sztucznej, po ludzku 

kodyfikowanej hierarchii, która z wolna zastępuje autentyczny obraz Boga, imitując jedno-

cześnie Jego stosunki ze światem.  

W tym sensie Abel jest wzorem dla symbolu „otwartego” przez sam kontakt z tym, co 

nie daje się w pełni odzwierciedlić w immanencji; Kain zaś dla symbolu „zamkniętego” – 

idei, która krzepnąc, ideologizuje się, „kostnieje” w obiektywnym, zewnętrznym porządku 

uczynionym ludzką ręką: relacji przy- i pod-porządkowania. Pierwszy (wzór/symbol), poj-

mowany jako skrajne (bo metafizyczne) podporządkowanie, okazuje się wolnością „wysta-

wania” poza wymiar doczesności, poza skończoność, poza dotkniętą śmiercią materię – dla-

tego, chcąc nie chcąc, staje się zapowiedzią radykalnie mesjańską, zapowiedzią przezwycię-

żenia świata. Drugi (wzór/„zamykający się” symbol) pojmowany jako wolność samostano-

wienia – również w kwestii dobra i zła, wyższości i niższości itp. – okazuje się „niewolą” 

podporządkowania: ofiary, którą w imię wyobrażenia, koncepcji (imitacji jak powiada Blake) 

ogólnego prawa musi ponieść wyróżniająca się, niepasującą do tak pojętej ogólności, jednost-

ka. Dlatego ofiara Abla nieprzypadkowo kojarzy nam się z Chrystusem, a cały „układ” zdaje 

się wielokrotnie odbijać w zwierciadle innych biblijnych historii.  

 Wolność zawarta w relacji symbolicznej naznaczona jest głębokim czy wręcz „głębi-

nowym” (ezoterycznym) odniesieniem do tradycji: jej niewidzialnego kanonu – odbijającego 

się jednak w świecie, który sam jest symbolem Boga. Jest paradoksalną wolnością związaną, 

dostrzeganą również w znakach zewnętrznego świata, opisaną przez Frye’a „dialektyką rygo-
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ru i swobody”. Symbol łączy przeciwieństwa, akceptuje różnicę, która jest niepowątpiewal-

nym faktem, pozwala jej „być” i towarzyszy jej niczym Abel swojej trzodzie; w różnicy zaś 

eksponuje przyjaźń i harmonię kosztem zwady i przeczenia. Inaczej pozorna wolność zawarta 

w Kainowym samostanowieniu, niesymbolicznej prawodawczej samowoli, niemalże od razu 

zbacza ku autokratycznym rejonom wykluczenia, wojny i wizji różnicy, która wymaga ofiary; 

jej weryfikatorem staje się więc śmierć w podwójnym znaczeniu. Raz: jako śmierć „wyklu-

czonego” – jakkolwiek go pojmiemy – dwa: jako śmierć przez uniezależnienie, które osta-

tecznie odwraca się od Boga, dawcy życia tak doczesnego, jak i innego; tego właśnie, które 

wykracza poza doczesne samostanowienie. Zainicjowaną przez rajski „śmiertelny” grzech 

utratę symbolicznej relacji z sacrum wieńczy więc dobrze nam znany wątek „śmierci Boga”, 

co pociąga za sobą śmierć samego człowieka w innym jeszcze sensie, jako skrajne odwarto-

ściowanie: czyniąc się wielkim, większym od Boga – a jest to cecha definitywnie szatańska – 

człowiek spycha się na dno unicestwienia, pomniejsza swoją wartość, sprowadzając się do 

rangi nic nieznaczącego elementu obojętnego, zimnego, mechanicznego wszechświata.  

 Jednakowoż do tak prostego (prostackiego wręcz) wniosku doprowadził człowieka 

bardzo skomplikowany proces, podparty skrajnie wyszukanymi środkami; to ów proces okre-

ślił Heidegger – w dużej mierze słusznie – mianem „dziejów zachodniej metafizyki”. Dla nie-

go też, dostawiające byt do bytu i rachujące  wszystko ratio zabezpieczania, przedstawia 969

podobną – choć zasłaniającą odniesienie nie do Boga, ale do nieokreślonego bycia, bez-

kształtnego transcendensu śmierci i niejasnego związku z samym Sobą – ścieżkę jasności, 

jednoznaczności, foremności i wymierności; ścieżkę „kardynalnych cnót” zachodniej cywili-

zacji, dla której zasadniczo „byt jest, a niebytu nie ma” (Parmenides). Symbol zaś przeciwnie: 

od bardzo prostych – wręcz naiwnych w sposobach autoprezentacji i transmisji – środków 

prowadzi poprzez wyrafinowane, choć również nieintuicyjne (z zachodniego punktu widze-

nia), dziwaczne wręcz sposoby rozumowania, do głębokich i skomplikowanych, opierających 

się uogólnieniu, wniosków. Dodatkowo, symbol zdolny jest przekraczać partykularność języ-

ka ku uniwersalności obrazu (jakże różnego od tego, co idealnie – a więc po platońsku – „wi-

dzialne”). To przekroczenie nie dokonuje się więc, jak w stanowiskach apofatycznych, za 

sprawą odejścia od obrazu w bezkształt ogólności, ku jakiemuś bliżej nieokreślonemu do-

świadczeniu nicości, wszystkości, pełni lub pustki itp. To bowiem zdaje się wyłącznie pro-

 Na marginesie, hebrajskie kajin – słowo wypowiedziane przez Ewę przy narodzinach Kaina – oddawane 969

zwykle jako „otrzymałam”, oznacza również „kupiłam”, co podkreślają niektórzy żydowscy egzegeci. 
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stym odwróceniem metafizyki bytu – inną jeszcze konsekwencją „decyzji” Kaina – które to 

odwrócenie rozprawia się z wszelką różnicą w nieco inny sposób, mianowicie za sprawą 

wszechpochłaniającego niezróżnicowania Tożsamości. Tu również króluje podszyta nicością 

śmierć „pożerającego” się w koło życia: trawiącego, wydalającego i na własnych szczątkach 

wyrastającego na nowo w nieskończoność.  

 Raz jeszcze na pierwszy plan wysuwa się compositio oppositorum, odzwierciedlenie 

paradoksu obecnego w samym sercu tego, co nieprzejawione: „aby wiedziano od wschodu 

słońca aż do zachodu, że beze Mnie nie ma niczego. Ja jestem Pan, i nie ma innego. Ja tworzę 

światło i stwarzam ciemności, sprawiam pomyślność i stwarzam niedolę. Ja, Pan, czynię to 

wszystko” (Iz 45,6-7). Kain  jako ten zachodni, „zewnętrzny” i uzewnętrzniający, po ludzku 

porządkujący element symbolicznego „związku” pomiędzy braćmi powinien – w idealnej sy-

tuacji – w jakiś sposób odzwierciedlać się w Ablu; takiego odzwierciedlenia cech Abla Kain 

nie znalazł (nie wzbudził?) wszak w samym sobie i to właśnie stało się zarzewiem „jedno-

stronnego” tragicznego konfliktu.  

„Zachodni” rys Abla odsłania się z kolei zarówno w ramach jego zawodu, jak i w ty-

pologicznym związku z Chrystusem Dobrym Pasterzem. „Majeutyczny” charakter Ablowego 

zadania odsłania się bowiem w decydujących momentach jego „towarzyszenia” światu, jego 

pasterskiego współ-bycia – które samo w sobie nie jest biernym byciem-obok – gdy pozostaje 

on stróżem stada: pilnuje by było bezpieczne, by owce się nie rozproszyły, a gdy „zgubi jedną 

z nich […] idzie za zgubioną, aż ją znajdzie” (Łk 15,4). Tym samym również Abel wstępnie – 

choć na innych zasadach niż Kain – tworzy kulturę, zdolny dostrzec jakiś brak w tym, co jest, 

i rozwiązanie, ratunek czy wybawienie w tym, co może być. Nie pozostaje więc bierny – ni-

czym zwierzę obok zwierzęcia, kamień obok kamienia, roślina obok rośliny – inny od reszty 

stworzeń żywych, wyróżnia go jednak nie panowanie, a stróżowanie i służenie: za sprawą 

owego bycia sługą staje się tym „wielkim” pośród innych. Abel jednoczy bez podporządko-

wania; Kain zaś nie pozwala mu – właśnie jako takiemu – być.  

 Podobną do Ablowej funkcję pełni Jezus jako cieśla, który udoskonala to, co natural-

ne, uczłowiecza, nadając jednocześnie formę, specyficzny rys, w jakiś sposób „przewidziany” 

w samym materiale, choć pierwotnie nieobecny i niemożliwy do wydobycia bez owej „ma-

jeutycznej” ingerencji. W starożytności drewno było zarówno symbolem pasywnej, pierwot-

nej zasady, którą należy poddać formowania, jak i terminem oznaczającym to, co cielesne, 
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materialne; stąd arystotelejski hylemorfizm – starogreckie słowo ὕλη znaczy bowiem tyle, co 

„drewno” czy „las” . Zarówno więc praca Abla, jak i praca Chrystusa „doskonali naturę” – 970

jak zwykli wyrażać się alchemicy o duchowo-materialnym opus magnum. W owej pracy 

ujawnia się więc Kainowy, zachodni rys wschodniego – „cofniętego” ku niewidzialności sa-

crum – symbolicznego Abla. Imię Abel pochodzi bowiem od hebrajskiego hebel – które to 

słowo przytaczaliśmy już w związku ze słynną „marnością” Koheleta – „mgła”, „para”, 

„dym” bądź „tchnienie”, co łączy się z czynnością zasłaniania, ale i przezroczystością; oba te 

wektory obecne są w symbolu. W Kainie w wersji uzbrojonej i walecznej (jak opisywana 

wcześniej Atena), nieprzepuszczającej wewnętrznego i zarazem transcendentnego „światła” i 

walczącej o dominację z własnym przeciwieństwem – stąd hebrajskie qajin: „oszczep”, „lan-

ca”, „włócznia”. Dopełniające się wartości symbolicznego związku Kain-Abel wskazują jed-

nak obydwa kierunki i być może w Kainie za mało jest Abla, w Ablu zaś za mało Kaina. To-

też „moment” symbolicznej struktury, jaką odkrywamy w ramach owej opowieści, nie zawie-

ra się w wyższym stopniu „w” Kainie aniżeli „w” Ablu – tkwi bowiem w samej relacji, jaka 

zachodzi pomiędzy braćmi. Przeważająca w ustach Chrystusa, pasterza-cieśli, symbolika 

agrarna wskazywać może więc na próbę „łatania” owych fundujących doświadczenie ludzko-

ści pęknięć. 

 Faktem pozostaje jednak to, iż każda z omawianych tu figur – pasterz, rolnik, cieśla – 

we właściwy sobie sposób wskazuje na cechy samego symbolu: przekształca on bowiem na-

turę w kulturę, po ludzku odnosząc ją do Boga. Abel zdaje się symbolem niemalże nieświa-

domym, najbliższym swych pierwocin sprzed podziału (jak Adam i Ewa w raju), natomiast 

Kain samą powierzchnią symbolu (Adam i Ewa po wygnaniu z raju), zewnętrzną, a więc cie-

lesną, krystalizacją – obecnej przecież w każdym symbolu i jego odniesieniu do innych sym-

boli – struktury. Taka krystalizacja czy ideologiczne „krzepnięcie” zdają się ryzykiem wpisa-

nym w samą naturę symbolu i jego pochodnych. Chrystus zaś – łączący przeciwieństwa – jest 

symbolicznym „ciałem” Boga, a Jego doskonaląca naturę ludzka działalność staje się znakiem 

i zapowiedzią innego jeszcze wydoskonalenia, czyli wpisanego w samą strukturę symbolu 

transmutatio zmartwychwstania.  

Takie postawienie sprawy w jakimś sensie „wciąga” Kaina w porządek zbawienia i 

być może właśnie z tego powodu Chrystus widywany jest wciąż z „celnikami i 

 Drewno i las, podobnie jak morze i woda, są najpowszechniej występującymi w starożytności symbolami 970

materii i cielesności; w stanie pierwotnym, biernym, często chaotycznym. 
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grzesznikami”: z tą paraboliczną „jedną na sto” zagubioną owcą, której powrót do stada staje 

się powodem tak wielkiej radości. Spośród pogardzanych przecież wybrał sobie Chrystus 

uczniów, utrudzonych i obciążonych nauczał, grzeszników nie osądzał. Zgodnie z tym sche-

matem, pierwszym wziętym do nieba zostaje „Dobry Łotr”, podobnie jak Jezus skazany na 

krzyż, złoczyńca, być może również zabójca. To jakby Abel wyciągał rękę do brata i – sam 

będąc ofiarą – ukazywał istotę Bożego miłosierdzia: wybaczenie.  

 Jeszcze inna tego typu konotacja, związana z przekroczeniem powierzchownie poj-

mowanej sprawiedliwości, odsłania się w swego rodzaju dialektyce dopełniających się „tra-

dycji”: Mojżeszowej i Hiobowej – słusznie wskazanej przez Michała Klingera: 

„Bibliści na ogół są zgodni, iż wskazane w Piśmie genealogie sugerują, że Balak, a więc według cytowanej 
<<księgi syryjskiej>> także Hiob, są współcześni Mojżeszowi. Tu pojawia się jednak dużo mocniejszy trop: 
opinia <<Starożytnych, że Księga Hioba była, jak Genesis, dziełem Mojżesza>>. Okazuje się, że również Tal-
mud zagadkowo wiąże Księgę Hioba z Mojżeszem: <<Mojżesz napisał swoją księgę, historię o Balaamie oraz 
Księgę Hioba>> […] Niezwykle silne w Księdze objawienie o cierpieniu nie ma jasnych powiązań z objawie-
niem Mojżeszowym. Przywołana w epoce międzytestamentowej tradycja (<<księga>>) syryjska czyni Hioba 
współczesnym Mojżeszowi, a ich księgi komplementarnymi objawieniami Prawa i o cierpieniu” .  971

Pierwsze objawienie eksponuje więc Kainową, jednoznaczną (choć przecież nie jednoznacz-

nie złą) stronę sprawiedliwości, jej zewnętrzną, legalistyczną strukturę, która może łatwo ulec 

wypaczeniu, drugie zaś Ablową tajemnicę niesprawiedliwego, bo niezawinionego cierpienia; 

nie zawsze bowiem dobry otrzymuje nagrodę, zły zaś karę – w ziemskim znaczeniu tych słów 

– co, znów, dobitnie ukazuje sensus plenior krzyżowej śmierci Chrystusa. Nad tym paradok-

sem: zarówno prawomocności prawa, jak i jego niewystarczalności – zdaje się „czuwać” sam 

Bóg ; paradoks ów ustanowiony zostaje nie inaczej, ale za sprawą symbolicznej relacji po972 -

między transcendentnym Bogiem i immanentnym światem. Jakby na dowód swej niejedno-

znaczności w „finale” Księgi Hioba, Bóg ukazuje więc swój niedostępny nikomu majestat; 

 M. Klinger, Boskie tajemnice Hioba. Odpowiedzi na Hioba ciąg dalszy, [w:] tegoż, Strażnik wrót, dz. cyt., s. 971

27/28.
 W swojej skardze Hiob argumentuje z doświadczenia: „Na jedno więc, rzekłem, wychodzi, prawego ze złym 972

razem zniszczy. Gdy nagła powódź zabija, drwi z cierpień niewinnego; ziemię dał w ręce grzeszników, sędziom 
zakrywa oblicza. Jeśli nie On – to kto właściwie?” (Hi 9,22-24). Jest to jeden z wielu argumentów, zgodnie z 
którymi fakty przeczą zasadzie doczesnej odpłaty, na świecie panuje gwałt, a zło triumfuje. Przyjaciele Hioba 
uparcie kontrargumentują, chcąc dowieść racji Bożej sprawiedliwości i powiązać doświadczenia Hioba z jakimś 
– być może nieświadomym – grzechem. Na końcu Bóg jednak gani przyjaciół Hioba, jemu samemu przyznając 
rację: „bo nie mówiliście o Mnie prawdy, jak sługa mój, Hiob” (Hi 42,7) – z czego zdaje się jasno wynikać, iż 
Bóg pragnie dowieść właśnie swego ponad-racjonalnego charakteru. Owszem, dopuszcza zło – jak w przypadku 
Saula, gdy go „opuścił duch Pański, a opętał go duch zły, zesłany przez Pana” (1 Sm 16,14) – rządzi bowiem 
lewą i prawą ręką, co dla osądu człowieka musi pozostać kwestią problematyczną.
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już samo stworzenie nie daje się w pełni pojąć, ujarzmić czy opanować, nie sposób rozeznać 

się w jego meandrach – cóż dopiero po ludzku zrozumieć samego Boga. Gdy więc mowa o 

symbolicznej ambiwalencji, ludzki rozum zostaje w tyle.  

 Rozwinięciem tego typu paradoksu – które jednak popycha każdy z komponentów 

przeciwstawnej pary w kierunku skrajnych pozycji – będzie prawdziwe po-apokaliptyczne 

civitas Dei: Jeruzalem, przeciwstawione każdemu historycznemu unaocznieniu archetypowe-

go Imperium, w postaci Babilonu, Sodomy, Rzymu itp. – pierwsze buduje miłość, drugie umi-

łowanie świata, pierwsze współbycie i twórczość, drugie prawo i sprawowanie władzy; 

pierwsze odnajdowane jest głęboko wewnątrz – w samym człowieku – drugie daleko na ze-

wnątrz: nieludzkie, niemalże wymykające się jurysdykcji człowieka, który jednak dzień w 

dzień powołuje je do życia i bez którego nie miałoby ono racji bytu. Opis jednolitej, wręcz 

totalnej struktury tego drugiego przytacza Fostowicz:  

„Jest to konstrukcja archetypiczna, dająca się najogólniej przedstawić jako okrąg o wyraźnym centrum, będącym 
ośrodkiem panowania i dystrybutorem tzw. wartości. Granice imperium nie muszą być ograniczone, lecz musi 
ono być skończone w sensie jednolitej formuły panowania. Gdy świat zostanie zgodnie z tą formułą określony, 
wówczas powstanie uprzedmiotowiony obszar, zamykający w sobie całe pojęcie i doznanie rzeczywistości […] 
Tylko w ciągłej możliwości użycia siły i odnajdywaniu dyspozycyjności przejawia się jej istota. Nie rozumienie 
i poznawanie świata jest istotne, lecz to, by móc go nieustannie formować i przekształcać. W rezultacie światem 
staje się jedynie instrumentalna aktywność człowieka (praca, działanie, walka), skierowana ku innym istotom, 
przedmiotom i naturze. Jest to ciągła krucjata przeciwko bogom, ludziom i demonom, wyznaczająca magiczny 
krąg światła, gdzie to misterium się odbywa” .  973

Miasto takie staje się Kainowym antysymbolem. Nie ma w nim miejsca na solidarność, przy-

jaźń, dialog czy jakąkolwiek podobną relację, bowiem odgórnie narzucona, zgodna z jednolitą 

formułą panowania struktura oraz ściśle określony zakres dystrybuowanych wartości wyklu-

czają jakąkolwiek różnicę. Imperium wypycha poza swój „świetlisty” krąg wszystko to, co 

wystaje poza z góry określone ramy: stygmatyzuje, egzorcyzmuje, zwalcza, ostatecznie zaś 

stara się zniszczyć wszystko to, co inne, aby własną władzę uczynić totalną. W idealnych wa-

runkach staje się rodzajem synoptykonu, więzienia, gdzie każdy obywatel staje się nadzorcą i 

sędzią swego brata, przyjaciela, sąsiada. Zarówno „sztuka” rządzenia, jak i „sztuka” życia 

opierają się w tym wypadku na naśladownictwie; autentyczne natchnienie stanowi bowiem 

 M. Fostowicz, Poezja i władza, [w:] tegoż, Świat bez prawdy, dz. cyt., s. 6973

424



zagrożenie dla tak ustalonego porządku. W ramach Imperium jedność osiąga się wyłącznie 

poprzez podporządkowanie.  

 Porządek ów zaś przybiera quasi-sakralną postać, albowiem w „centrum” tak pojmo-

wanej imperialnej struktury ustawiony musi być uprawomocniający wszelkie jej wyroki wi-

dzialny „obraz” bytu, któremu oddaje się najwyższą cześć – niczym jednoczący „znak” na 

wieży Babel. Z perspektywy żydowskiej pojmować to należy w kategoriach bałwochwalstwa, 

podobnie jak wówczas, gdy w świątyni umieszczano posąg lub ołtarz obcego, pogańskiego 

boga. Rewersem takiego świętokradztwa będą więc motywy takie, jak starotestamentowe re-

formy związane z oczyszczaniem świątyni (np. 2 Krl 18,4 lub 2 Krn 33,15), nowotestamen-

towe wypędzenie z niej przekupniów czy uzdrowienia, które polegać miały na wypędzaniu 

demonów z ciał opętanych ludzi – każde ciało bowiem jest świątynią Boga (1 Kor 3,16). 

Obecność żywego, wcielonego Boga – nauczającego Jezusa – w świątyni jerozolimskiej sta-

nowi jednocześnie zapowiedź apokaliptycznej, zastępującej samą świątynię, obecności Boga-

Chrystusa w centrum nowego Jeruzalem: „A świątyni w nim nie dojrzałem: bo jego świątynią 

jest Pan Bóg wszechmogący oraz Baranek” (Ap 21,22). 

 Ziemską parodią tej idealnej obecności Boga w mieście niebieskim będzie więc wi-

dzialna, ziemska postać Antychrysta podszywającego się pod Boga, usytuowana jakoby w 

centrum imperialnej super-struktury, w Apokalipsie Jana utożsamionej z Rzymem. Z tej per-

spektywy znika rzekoma sprzeczność, jaka na pierwszy rzut oka rysowała się pomiędzy opi-

sywanym przez Jana „uciskiem” czasów ostatecznych a Pawłowym „spokojem i bezpieczeń-

stwem” tego samego okresu: „spokój i bezpieczeństwo” pełnego podporządkowania się jego 

doczesnej, totalnej strukturze , kontrastować będą tu z „uciskiem”, prześladowaniem i gwał974 -

tem wymierzonym w tych, którzy nie chcą poddać się jej panowaniu, jej wyłącznie światowej 

mocy – w tych, którzy chcą pozostać autentyczną różnicą.  

 Prawdziwe religijne objawienie – ex definitione przybywające spoza zastoju ustruktu-

ryzowanych społecznych wyobrażeń – zdaje się zawsze występować przeciwko tak pojętej 

mono-kulturze identyczności i separacji. Przybywając jako symboliczna Różnica różnic, fun-

duje możliwość każdej autentycznej, pozytywnej relacji między przeciwieństwami – jedność 

poza nieprzezroczystym przymusem identyczności (nawet w postaci rzekomego szczęścia, 

spokoju i bezpieczeństwa, niczym w Witkacowskim Nienasyceniu: „Urządzimy was i będzie-

 Podporządkowanie takie nie musi być wszak równoznaczne z „zamieszkiwaniem” klasycznie pojmowanej 974

dystopii.
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cie szczęśliwi”), poza autorytarnym monolitem: wciąż tego-samego pośród takich-samych. 

Będzie to jedność podobna do opisywanej przez Jüngera przejrzystej formacji kryształu, gdzie 

zarówno powierzchnie, jak i głębia widziane są jednocześnie, gdzie nieskończona różnorod-

ność faset w niewytłumaczalny sposób przenika się z jednorodnym wnętrzem i gdzie wreszcie 

– jak w Jeruzalem niebieskim – Oblubieniec i Oblubienica są jednym, jak gdyby zmieszanym 

ciałem, nie tracąc jednak własnej tożsamości. To właśnie w opisie nowego Jeruzalem wyraża 

się symboliczna jedność tego, co boskie, ludzkie, kulturowe i naturalne: Bóg, człowiek, ciało, 

Oblubieniec i Oblubienica, miasto z czystego złota „do szkła czystego podobne”, z jego mu-

rami z jaspisu, bramami z pereł i fundamentami zdobnymi we wszelkie drogie kamienie , 975

ale także rzeka wody żywej wypływająca z tronu Boga i Baranka i drzewo życia rodzące 

dwanaście owoców itd. Samo miasto zaś na górze „wielkiej i wyniosłej”, jak gdyby „skrojo-

ne” na miarę człowieka (Ap 21,17); z nim jednak Bóg pozostaje w idealnej komunii, wszyst-

ko we wszystkich: „Oto przybytek Boga z ludźmi: i zamieszka wraz z nimi, i będą oni Jego 

ludem, a On będzie <<BOGIEM Z NIMI>>” (Ap 21,3).  

Innymi słowy, wydoskonalona relacja symboliczna, w ramach której pierwiastek 

Ablowy zdaje się łączyć z pierwiastkiem Kainowym: idealne współ-bycie Boga, człowieka i 

natury w organicznie, ale i po ludzku uporządkowanej przestrzeni. To wszystko cechy symbo-

lu. Jeśli więc Mesjasz odpuszcza grzech, który narodził się wraz z poznaniem ogólnych kate-

gorii dobra i zła – gdzie przeciwieństwa zmieniły się w przeczenia – nowa rzeczywistość łaski 

i świętości przywracającej ogólną harmonię i pokój będzie w rzeczy samej żywą rzeczywisto-

ścią symboliczną. Dlatego już na krzyżu zapowiadającym zmartwychwstanie dokonuje się 

przezwyciężenie śmierci – umożliwiają je te same warunki. Śmierć już nie przeczy życiu, ale 

umożliwia życie całkiem nowe; w tym sensie staje się nieodzownym warunkiem każdej Apo-

kalipsy pojmowanej jako odsłonięcie, uchylenie i możliwość spojrzenia za zasłonę skończo-

ności. Przed-eschatologiczne ustanowienie – czy też cykliczne ustanawianie – relacji symbo-

licznej musi więc wiązać się ze świadomością ograniczonego zastosowania skończonych, 

zmysłowych form, za pomocą których symbol odsłania się i daje „poznać”, tak aby nie czcić 

 Przy okazji opisu murów i bram pojawiają się liczne kombinację omawianych wyżej liczb: cztery i dwana975 -
ście, co zdaje się nawiązywać z jednej strony do naturalnego cyklu czterech pór roku i dwunastu miesięcy, z 
drugiej zaś do kulturowego rozwinięcia znaczeń owych liczb: na bramach wypisane imiona dwunastu pokoleń 
synów Izraela, na fundamentach muru imiona dwunastu Apostołów, dwanaście tysięcy stadiów mierzy samo 
miasto, które układa się w czworobok o równej długości i wysokości ścian. W centrum zaś Bóg jako idealne 
dopełnienie porządku, który – jak każda inna, warta ocalenia doczesna jakość – nie zostaje zanegowany, ale 
podniesiony na wyższy poziom. 
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rzeczy ziemskich. Z drugiej strony, „krzepnięcie” symbolu, który stopniowo ulega coraz sze-

rzej zakrojonej konceptualizacji, może ostatecznie prowadzić ku od-zmysłowieniu i przesu-

nięciu akcentu z danych wyobrażeniowych, następnie zaś zmysłowych, ku sformułowaniom o 

charakterze logicznym, ogólnym, abstrakcyjnym. Te z kolei imitować mogą porządek boskich 

praw – w intelektualno-gnostyckim czy ontoteologicznym sensie – lub, gdy tylko technologia 

(rozwijająca i potęgująca kainowe tendencje techniczne) stworzy dogodne ku temu warunki, 

przedzierzgnąć się niespodziewanie np. w wirtualną, odcieleśnioną cyberprzestrzeń czystej 

informacji , co ufundowałoby nową, niespotykaną dotąd relację (i nowe sposoby warto976 -

ściowania) pomiędzy strukturą i naturą, życiem i śmiercią, umysłem i ciałem itd. Taka suro-

gacja stanowiłaby w gruncie rzeczy spotęgowanie wyobrażenia o upadku nefilim, Synów Bo-

żych, w domenę materii. Eschatologiczne otwarcie symbolu będzie jednak zawsze sprzeci-

wiało się tego typu zabiegom, zasadniczo obligując nas do patrzenia nań jak na swoistą „war-

tość roboczą” – niezmiernie istotną, wręcz konieczną dla osiągnięcia celu, nigdy jednak osta-

teczną.  

Tę samą optykę należy przyjąć, skupiając się na świecie, ciele, słowie Pisma, religijnej 

czy politycznej strukturze instytucjonalnej itp. W najlepszym wypadku będą one symbolami 

„niewidzialnego”, w najgorszym zaś idolami zasłaniającymi symboliczny związek pomiędzy 

immanencją i transcendencją. Coś wprawdzie ocaleje z wielu tych obrazów, ostatecznie bo-

wiem nie utracą one całkowicie swojej tożsamości – na co wskazuje choćby cytowana wyżej 

księga Apokalipsy – ukażą się jednak w zmienionej postaci. W tym sensie wszelkie przed-

eschatologiczne przewidywania i wizje mogą albo łudzić, albo jedynie częściowo zdawać 

sprawę z tego, co w symbolu pozostaje zakryte. Z pewnością jednak każdy, kto pamiętać bę-

dzie o radykalnym charakterze „nowego stworzenia”, nie powinien dać się zwieść żadnej, 

immanentyzującej eschaton, ziemskiej utopii.  

 Zasada, zgodnie z którą wszelkie przed-eschatologiczne wyobrażenia powinny posia-

dać charakter „roboczy”, odpowiada w dużej mierze symbolicznej chrześcijańskiej decentra-

lizacji przestrzennego porządku, związanego ze świątynią jerozolimską. Skoro każdy czło-

wiek jest świątynią Boga, chrześcijaństwo staje się dosłownie religią wędrowną o uwew-

nętrznionym czy upodmiotowionym, duchowym centrum; chcąc się rozprzestrzeniać, ewan-

 Przed tego typu zagrożeniem – pojmowanym jako bycie niewolnikiem czystej reprezentacji – w wielu miej976 -
scach przestrzega Bey; choćby w cytowanym wyżej fragmencie dotyczącym „technicznej” rewolucji agrarnej i 
jej dziejowych konsekwencji. 
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gelizować, trzeba rozbijać i składać „namioty” , przenosić się z miejsca na miejsce. Tak jak 977

Bóg spośród wielu narodów wyróżnił naród Izraela, tak Chrystus wyróżnia pojedynczego 

człowieka, uniwersalną przynależność do chrześcijaństwa opierając na duchowym czy nad-

przyrodzonym (wiara), a nie cielesnym bądź przyrodzonym (przynależność etniczna, instytu-

cjonalna itp.) fundamencie. Wędrowanie czy bycie przechodniem uwypukla dodatkowo „ro-

boczy” wymiar symbolizowania pojmowanego jako bycie żywym – a więc skończonym – 

obrazem Boga. Nawet Chrystus, pomimo doskonałości, nie może ostatecznie odsłonić swoje-

go transcendentnego „odniesienia”; już sam Paraklet przynieść ma to, czego Jezus za życia 

nie mógł przekazać uczniom z uwagi na ograniczony charakter perspektywy przed-paschal-

nej. Szereg spotkań ze Zmartwychwstałym odsłania kwestie, które wcześniej nie mogły zo-

stać pojęte wprost, ostatecznie jednak dopiero Drugie Przyjście – tak różne jakościowo od 

pierwszego – odsłonić ma pełen majestat prawdy.  

 Chrześcijaństwo jest nomadyczne na sposób podmiotowy, eschatologicznie otwarte, 

uniwersalnie indywidualne, a więc jednocześnie globalnie kolektywne. Kolektywizm tego 

typu zdaje się obchodzić bez idei podporządkowania się zewnętrznej zasadzie jednoczącej 

grupę – gromadę, plemię, naród – choć nie jest przecież pozbawiony walorów życia gminne-

go, wspólnotowego, przede wszystkim jednak w sensie duchowym. Natomiast źródłowo-

chrześcijański indywidualizm oparty na nowej tożsamości nawróconych – żywej, całościowej 

obecności Boga-Chrystusa w każdym człowieku (Ga 2,20) – jest paradoksalnie pozbawiony 

zarówno egoistycznych roszczeń jednostki, jak i skąpstwa miłości tak charakterystycznego 

dla indywiduum i jego osobistych pragnień, genetycznie i hierarchicznie domkniętej rodziny, 

grupy wspólnych interesów itp. „Być” Bogiem w symbolicznym sensie – zgłębiać sacrum w 

samym sobie na podstawie świata, który właśnie w Nim ma swoje źródło i uzasadnienie – 

oznacza wszak współ-czuć, współodczuwać ze wszystkimi i wszystkim, z całym Bożym 

stworzeniem (zwłaszcza zaś z drugim człowiekiem). Świat bowiem – podobnie jak „siatka” 

symboli odbijających się w sobie, wzajemnie determinujących i definiujących się wciąż na 

nowo – stanowi wieloznaczną przestrzeń kompleksowo dookreślających i wzajemnie podpo-

rządkowujących się sobie elementów. Słusznie więc wzywa Corpus Hermeticum:  

 Pojawia się tutaj oczywiste skojarzenie z płótnem, szatą, które w Piśmie bardzo często oznaczają właśnie 977

ciało pojmowane jako to, co zewnętrzne, ukrywające „skarby” spoczywające wewnątrz, w sercu. Podobnie więc 
świątynia, która sama w sobie stanowiła jakoby zewnętrzne „odzienie” dla sacrum, to zaś przejawiać miało się w 
jej wnętrzu, w „sercu” najświętszego miejsca. Na pustyni to właśnie namiot pełnił funkcję przenośnej świątyni.

428



„Znajdź swój dom w legowisku wszelkiego żywego stworzenia. Bądź wyższy niż wszelka wysokość i niższy niż 
wszelkie głębiny. Zbierz w sobie wszystkie sprzeczne właściwości, chłód i gorąco, suchość i płynność. Myśl, że 
jesteś równocześnie wszędzie, na lądzie, na morzu, w niebie. Myśl, że jeszcze nie zostałeś poczęty, że jesteś 
jeszcze w łonie matki, że jesteś młody, że jesteś stary, że umarłeś, że jesteś w świecie pozagrobowym. Obejmij 
myślą to wszystko równocześnie, wszystkie czasy i miejsca, wszystkie substancje i cechy, i wielkości razem. 
Wtedy będziesz mógł pojąć Boga” .  978

Operujący mitologemem „ludzkiego boga” hermetyzm zwraca się więc bezpośrednio do kon-

kretnego indywiduum; wyraża myśl o paradoksalnym przebóstwieniu w sposób jasny i jedno-

znaczny, posługując się przy tym strukturami narracyjnymi zbliżonymi do gnostyckiego mitu 

dogmatycznego o charakterze skrajnie synchronicznym . Chrześcijaństwo jednak – nie bę979 -

dąc ani zespołem wierzeń mistycznych, ani filozofią, ani wyłącznie rozbudowanym przez nar-

rację mitologiczną etosem – wpisuje się w historię objawienia Boga Starego Testamentu (w 

sposób skrajny samo-uwierzytelniając się na poziomie typologicznym) i radykalizuje indywi-

dualny rys obecnej w hermetyzmie mistagogii, albowiem przez wcielenie – czyli pełną teofa-

nię Boga w ludzkiej postaci – to właśnie jednostkowy podmiot ludzki zostaje realnie uzdol-

niony do tego, aby poprzez wiarę dostąpić takiej całościowej przemiany. Należy przy tym za-

uważyć, iż również w obrębie judaizmu, w szczególności zaś w tradycji prorockiej, zaryso-

wana zostaje – wprawdzie wyjątkowo delikatnie, ale jednak – paralelna możliwość. Nie ma tu 

jeszcze mowy o uniwersalnym powołaniu, wręcz przeciwnie: spośród całości wybiera Bóg 

jednostki, które zjawiają się następnie jako „oddzielone”, wydelegowane do konkretnego za-

dania: „I zstąpi na cię Duch Pański, i będziesz z nimi prorokował, a odmienisz się w inszego 

 Corpus Hermeticum, ks. XI, cyt. za:. C. Miłosz, Nieobjęta ziemia, słowo/ obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 25.978

 Hermetyzm stanowi niesłychanie szeroki wytwór religijno-kulturowy, ewoluujący od czasów Grecji przed-979

klasycznej (kultura staroarkadyjska). Nie jest po prostu np. formą gnozy, mitu dogmatycznego, systemu filozo-
ficznego o nacechowaniu mistycznym itp. Przez wieki występował w wielu odsłonach: od mitycznej kosmogo-
nii, przez lokalną religię pasterzy arkadyjskich, elementarną naukę o żywiołach, aż po religię narodową o dość 
szerokim zasięgu (hermetyzm hellenistyczny) czy filozoficzną spekulację o Logosie – nie wspominając o dal-
szych jego losach, aż do powtórnego „odkrycia” w czasach renesansu i związanego z nim dalszego rozwoju. W 
swoich dziejach związał się zarówno z filozofią neoplatońską, jak i żydowską mistyką, spekulacją charaktery-
styczną dla Kabały (Adam Kadmon) czy aleksandryjską horyzontalno-alegoryczną (typologiczną) hermeneutyką 
– przez co nie sposób określić go mianem jeszcze jednej odsłony wierzeń pogańskich. Dla przykładu: na pod-
stawie wczesnego hermetyzmu pasterzy z Arkadii – gdzie Hermes uchodził za protoplastę rodu ludzkiego, sama 
Arkadia zaś za pra-miasto i kolebkę ludzkości – powstała późniejsza koncepcja hermetycznej eschatologii. Ar-
kadia stanowiła tam rodzaj toposu utraconego raju. Kiedy odniesiemy ów fakt do występującej w tekstach her-
metycznych koncepcją reinkarnacji, próby prostego połączenia hermetyzmu z mitem synchronicznym okażą się 
co najmniej problematyczne (w jednym z hermetycznych dialogów czytamy np. „Synu, przez jak wiele ciał mu-
simy przejść (…), jak wiele cyklów gwiazd musi minąć, zanim pośpieszymy do Jedynego”). Ciekawy w herme-
tyzmie wydaje się również wątek dotyczący wiedzy, jaką uzyskać można było za sprawą kontaktu ze zmarłymi. 
Jako pośrednik pomiędzy światem żywych i światem umarłych, Hermes ułatwiać miał ów kontakt. Zmarli zaś 
partycypowali w jakiś sposób, jeśli nie w samym sacrum, to przynajmniej w tak czy inaczej związanej z nim, 
ukrytej w pierwiastkach świata wiedzy (gnozie). Zob. Hermes Trismegistos, Corpus Hermeticum, tłum. H. Pie-
truszczak, Wydawnictwo Henryk Pietruszczak, Zgorzelec 2015. 
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męża” (1 Sm 10,5-6). Źródłowo judaistyczna koncepcja mądrościowej – skierowanej ku prze-

szłości – indywiduacji prawa oraz prorockiej – skierowanej ku przyszłości – indywiduacji 

impulsu rewolucyjnego zdaje się więc jasno zapowiadać możliwość takiej przemiany; w oby-

dwu tych funkcjach Jezus realizuje się w sposób niedościgniony. Tym samym, słowa Mojże-

sza z Księgi Liczb okażą się jednoznacznym wyrazem nadziei na uniwersalizację powołania, 

która w sposób pełny dokona się dopiero za sprawą wcielenie: „Oby cały lud Pana proroko-

wał, oby mu Pan dał swojego ducha” (Lb 11,29).  

 Bez rewolucyjnej funkcji prorockiej judaizm nie różniłby się od innych religii Starego 

Świata opartych na cyklicznym odtwarzaniu mitologicznych „wzorców”, gdzie depozyta-

riuszką pozostawała tradycyjna mądrość. „Mądrość – wyjaśnia Frye – z jej poczuciem ciągło-

ści, powtórzeń, precedensów i roztropności jest najwyższą formą życia społecznego funkcjo-

nującego na zwykłym poziomie” . Paradoksalnie jednak to sam symbol, explicite ekspono980 -

wany raczej poza judaizmem, umożliwia wyjście poza zaklęty krąg mądrości, tradycji i po-

wtórzeń dokonujących się w ramach tego, co Frye określa mianem „funkcjonowania na zwy-

kłym poziomie”, ku otwartości ufundowanej przez własne transcendentne umocowanie. W 

tym sensie to właśnie symbol – lub inaczej: właściwie pojęta relacja symboliczna – otwiera 

możliwość historii nastawionej na realizację jakiegoś, zrazu nie do końca jasnego, idealnego 

celu. W regresywnej perspektywie religii pogańskich mamy więc do czynienia z czymś, co 

moglibyśmy nazwać czasem „słabym”, odmierzanym od jednego do kolejnego rytualnego 

powtórzenia, które podtrzymują świat w istnieniu poprzez stały kontakt z czynnikiem boskim. 

Zapoznanie autentycznego historycznego otwarcia zdaje się ceną, jaką poganie płacą za nie-

odroczony w czasie, sprawczy kontakt z sacrum; człowiek niemalże bezpośrednio partycypu-

je tu w porządku „aktów objawionych przez istoty boskie”, sam bowiem utworzony jest „we-

dług modelu substancji wiecznej”.  

Przekonania tego typu doprowadzić musiały do wykrystalizowania się mitologemu 

„ludzkiego boga”. Mimo to w wierzeniach pogan nie spotykamy idei radykalnego przekro-

czenia świata; wprawdzie boskość nieustannie funduje tak ludzki, jak i naturalny świat, nie 

zaprasza jednak – poza wyjątkami – do własnego świata i nie pociąga ku sobie. Z kolei w 

progresywistycznym judaizmie zapoznana zostaje sama rzeczona bezpośredniość, a wraz z 

nią ścisły związek człowieka z uniwersum symboli. Mit nie działa tu bezpośrednio, za sprawą 

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 138.980
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mechanicznego odtworzenia – ustanowionych in illo tempore – symbolicznych treści w rama-

ch czynności rytualnych. Mimo to w tradycji judaistycznej implicite obecna jest (i to z nad-

wyżką) cała paleta symboli znanych archaicznemu światu, ich uobecnianie się jednak – przy-

najmniej deklaratywnie – wiąże się z historią, z wydarzeniem, z tym, co Bóg wyjawia i prze-

kazuje w ramach niekończących się aktualizacji własnego objawienia: „Tutaj zazwyczaj – 

trafnie stwierdza Tischner – wydarzenie poprzedza symbol. A nie symbol poprzedza wyda-

rzenie” .	Nie jest to więc wyłącznie zapis tradycji bądź mądrości, za sprawą których „przy981 -

wołuje” i sprowadza się porządkującą siłę sacrum na ziemię. To raczej ciągły dialog z osobo-

wą mocą, która przystępując wciąż i wciąż stara się objawić własny nadmiar w ramach okre-

ślonego porządku, aby przyuczyć i przygotować człowieka na ostateczne objawienie „innego 

świata”, co ukaże się dopiero wówczas, gdy już runą zasłony doczesności. Perspektywa taka 

odsłania się jednak w pełni dopiero w chrześcijaństwie, wcześniej szczątkowo obecna jest 

wyłącznie w przepowiadaniu niektórych proroków; radykalny żydowski dystans pomiędzy 

sacrum i profanum lokuje realizację obietnicy w doczesności. Zdaje się, iż wyłącznie żywy 

dialog z Bogiem – jego nieprzenikniony charakter – zarazem odsuwa tę realizację, jak i za-

ciemnia jak gdyby kształt jej spełnienia. Tym samym pozorna symboliczna nieskuteczność 

judeochrześcijańskiego „mitu”, kiedy porównamy go z mitami innych religii i ich rytualnymi 

zwyczajami, okazuje się paradoksalnie jedynie odroczoną w czasie – najpierw przez obietnicę 

zawartą w ramach Starego i Nowego Przymierza, następnie zaś przez obietnicę Drugiego 

Przyjścia – skutecznością spotęgowaną przez radykalnie transcendentny charakter sacrum; to 

z kolei czyni ją symbolicznie „mocniejszą” od innych mitologii . Już sama rewolucyjna 982

funkcja proroctwa oferowała możliwość zmiany, przekroczenia „funduszu” mądrości, trady-

cji, prawa, niepowtarzalności, na podstawie których Bóg mógł rzeczywiście, jednorazowo 

„wejść” w historię, ukazując jednocześnie symboliczną możliwość „wyjścia” poza jej hory-

zont. Objawienie żywej, niemieszczącej się w żadnym „funduszu” i niemożliwej do stresz-

czenia transcendencji dokonuje się w dialogu z diachronicznie „rozciągniętym” w czasie 

 J. Tischner, Hermeneutyka i język, [w:] Filozofia współczesna, dz. cyt., s. 192. 981

 Albowiem Boga Starego Testamentu moglibyśmy określić mianem Symbolu symboli – locus communis 982

wszystkich objawiających się symboli – o nacechowaniu transcendentnym, Chrystusa zaś Symbolem symboli o 
nacechowaniu immanentnym. Nawet jeśli każde objawienie, jako ukazanie się boskiej mocy w światowym zna-
ku, musimy z konieczności pojmować jako transcendentno-immanentne, a więc paradoksalne. Jeśli cały świat 
określimy mianem symbolu – radykalnej metafory innego świata – wówczas cały świat okaże się „konstrukcją” 
nie mniej paradoksalną aniżeli po-apokaliptyczne „nowe niebo i nowa ziemia”. Wówczas Apokalipsa będzie 
wyłącznie kwestią zmiany perspektywy, rodzajem przejaśnienia. Idea takiego „lokalnego” przejaśnienia legła u 
podstaw Blake’owskiej koncepcji indywidualnego sądu ostatecznego, który może dokonać się jeszcze za życia, 
właśnie w postaci „zerwania zasłony” fałszu i dostrzeżenia skrywającej się za nią prawdy.
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symbolem i zdaje się możliwe właśnie za sprawą rzeczywistego poczucia upływu owego cza-

su, aż po zanegowanie jego skończonego wymiaru. 

 Deklarowane przez Żydów, a stanowiące samą substancję Tory ukazywanie się Boga 

w ramach czasu historycznego  – nie tylko więc w ramach literacko uporządkowanego zbio983 -

ru przekazywanych z pokolenia na pokolenie opowieści z jakiegoś pra-czasu – pociąga za 

sobą konsekwencje istotne z symbolicznego punktu widzenia. Owo historyczne ukazywanie 

się Boga – Jego aktywna postawa i dialog z człowiekiem – czyni Biblię dziełem językowo 

niesłychanie elastycznym, do granic możliwości wielowymiarowym. W Piśmie przemawia 

zarówno sam Bóg: obiektywne źródło boskie powiadamia subiektywnego odbiorcę ludzkiego, 

ale również nakazuje Mu przemawiać w swoim imieniu, następnie zaś ludzki autor – nieko-

niecznie ten sam, który wcześniej stał się „ustami” Boga – spisuje w szczegółach okoliczności 

owych wydarzeń. To właśnie „w” nich i za ich pośrednictwem odsłania się symbol, poprze-

dzają go i dają mu wybrzmieć – jak słusznie zauważa Tischner. Symbol zakodowany jest za-

równo w słowach samego Boga, jak i w słowach, czynach i gestach tego, kto działa w Jego 

imieniu, w zmysłowej postaci (hierofania), w jakiej Bóg objawia się człowiekowi, ale i w 

formie – nie bez powodu utrwalonych w Piśmie – wydarzeń, które stają się udziałem zarówno 

wybranej jednostki, jak i całego Bożego ludu. Zdaje się, że z tego wszystkiego składa się za-

projektowana przez Boga „wypowiedź” . Prawdopodobnie z tego powodu Frye decyduje się 984

rozciągnąć nowotestamentową kategorię kerygmatu na całą Biblię, określając go mianem 

czwartej – obok metaforycznej, sylogistycznej i opisowej – formy językowej ekspresji. Bi-

blijny kerygmat, jak pojmuje go Frye, posługuje się w pewnym sensie każdą z tych form ję-

zykowej ekspresji, modyfikując jednocześnie – znacznie lub nieznacznie – sposoby ich zasto-

sowania.  

 Idiom ów więc przede wszystkim ściśle łączy przedstawienia obrazowe z medium 

słowa i jako taki, nie będąc wszak dziełem literackim i nie posługując się metaforą w sensie 

 „Zapytaj no dawnych czasów, które były przed tobą, zaczynając od dnia, w którym Bóg stworzył człowieka 983

na ziemi, [zapytaj] od jednego krańca niebios do drugiego, czy nastąpiło tak wielkie wydarzenie jak to lub czy 
słyszano o czymś podobnym? Czy słyszał jakiś naród głos Boży z ognia, jak ty słyszałeś, i pozostał żywy? Czy 
usiłował Bóg przyjść i wybrać sobie jeden naród spośród innych narodów przez doświadczenia, znaki, cuda i 
wojny, ręką mocną i wyciągniętym ramieniem, dziełami przerażającymi, jak to wszystko, co tobie uczynił Pan, 
Bóg twój, w Egipcie na oczach twoich?” (Pwt 4,32-34).

 W ramach fazy poetyckiej czy hieroglificznej samo słowo występuje w szczególnej postaci, jak tłumaczy 984

Frye: „Myślę, że w większości greckiej literatury przed Platonem, najbardziej u Homera, w przedbiblijnych kul-
turach Bliskiego Wschodu i w sporej części samego Starego Testamentu możemy dostrzec koncepcję języka, 
który jest poetycki i <<hieroglificzny>>, w sensie nie zapisu przy pomocy znaków, ale posługiwania się słowami 
jako szczególnym rodzajem znaków” (N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 41). 
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poetyckim, „jest pełen metafor i tak poetycki, jak tylko to możliwe” (Frye). Kiedy posługuje 

się opisem, zwykle jest to opis daleki od prozaicznej jednoznaczności, prawie nigdy nie odno-

si się więc do potocznego intersubiektywnie komunikowalnego doświadczenia zmysłowego. 

Język abstrakcji jest mu obcy, podobnie racjonalna argumentacja, retorycznie zaś ogranicza 

się zwykle do ekshortacji o charakterze hieratycznym i hieroglificznym: pełnego symboli, 

podniosłego napomnienia, nawoływania, groźby, przestrogi, zachęty, które na celu mają nie 

tyle przekonanie kogoś do czegoś, ale wywołanie poczucia jedności (grupy, narodu, ludzko-

ści) w sensie religijnym. Inaczej mówiąc: do zjednoczenia, jakie ma się w widzialny sposób 

dokonać pomiędzy tymi, którzy w niewidzialny sposób są już zawsze „połączeni” w Bogu – a 

więc ustalenia relacji symbolicznej w ramach metafory królewskiej tam, gdzie została ona z 

jakiegoś powodu zerwana lub pozostaje nieuświadomiona. W tym sensie autorzy Biblii są 

oratorami starającymi się odtworzyć „retorykę” samego Boga celem pobudzenia w odbiorcy 

postawy egzystencjalnego zaangażowania. Kerygmatyczny charakter Biblii odsłania się więc 

przede wszystkim w samym objawieniu, które z uwagi na swoje zakorzenienie w metaforycz-

nej fazie języka (oraz na specyfikę języka hebrajskiego jako takiego) zjawia się zwłaszcza w 

formie, którą nazwalibyśmy poetycką bądź literacką; z uwagi na ukierunkowanie retoryczne 

(w osłabionym sensie) i oratorskie – nastawione na wywołanie egzystencjalnego „efektu” – 

kerygmat ów posiada również pewne cechy metonimiczne. Mimo to w ramach biblijnej eks-

hortacji argumenty natury etycznej lub próby ukazania przyczyn zbłądzenia i odstąpienia od 

Boga itp. „podane” są w sposób arbitralny – analogicznie względem samego objawienia – 

niezależny od żadnych czynników zewnętrznych, a co za tym idzie nie są nigdy dowodzone. 

Język objawienia jest zrazu – przynajmniej częściowo – „świadom” różnicy pomiędzy tym, 

co metaforyczne (radykalnie metaforyczne, a więc symboliczne), i tym, co dialektyczne. Bóg 

zjawia się, wciela, nawiedza, a Jego „przybycie” czy wręcz „wtargnięcie” samo w sobie po-

zostaje tajemnicze i nieprzeniknione, poza dostępem wszelkiej po ludzku pojmowanej „wła-

dzy”. Symboliczny rys opisywanego tu idiomu uwidacznia się, jak widać, na każdym kroku.  

 Gdy więc w obrębie owego idiomu pojawia się np. alegoria – konkretna ilustracja dla 

problemów, które uchodzić mogą za abstrakcyjne – jak w przypadku nowotestamentowych 

przypowieści, trudno jednoznacznie ocenić, w jakim stopniu znak (forma wypowiedzi) ma w 

jej ramach swój udział w treści (tym, co stara się unaocznić), albowiem nigdy nie wiemy na 

pewno i ostatecznie, czym w samej swojej istocie jest owa treść. Radykalnie metaforyczny 
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charakter symbolicznej warstwy Pisma Świętego każe nam bowiem spojrzeć na przypowieść 

jak na realną sytuację, którą wszak stara się ona streścić, zaś każda realna sytuacja pozostaje 

zawsze o tyle potencjalnie symboliczna, o ile stanowi immanentne odzwierciedlenie swojego 

transcendentnego pra-obrazu – samego Boga. 

 Ów pra-obraz jednak, z doczesnego punktu widzenia, pozostaje paradoksalny i zakry-

ty. Tym samym, nic nie stoi na przeszkodzie, aby przypowieści rzeczywiście opisywały – lub 

lepiej: jednocześnie opisywały i nie opisywały – to, do czego się odnoszą; zdają się wszak do 

tego szczególnie predysponowane z uwagi na sam gest wyróżnienia ich z całości nowotesta-

mentowej narracji. Wyraźnie widać to tam, gdzie Jezus przekracza granicę prostego podo-

bieństwa – nie pozbywając się jednak ze swojej mowy wszystkich istotnych elementów przy-

powieści – jak w przypadku opowieści o Łazarzu i człowieku bogatym. Zatarcie granicy mię-

dzy porównaniem i opisem, jaki stanowi mowa „o” sytuacji post mortem obydwu bohaterów 

– „piekle” i łonie Abrahama – wskazuje z jednej strony na pozaświatowe (transcendentne), a 

więc nie do końca jasne w judaistycznym kontekście rozwinięcie przypowieści, z drugiej zaś 

osłabia dystans pomiędzy formą i treścią, który w alegorii funkcjonuje na zasadzie: podobne, 

a więc inne. W tym sensie wypowiedzi Jezusa upodabniają się do wypowiedzi o Jezusie, i 

jedne, i drugie stają się wyrazem Bożego kerygmatu, co oznacza, iż w ich ramach dystans 

pomiędzy słowem i rzeczą, między znakiem i desygnatem zaciera się: paradoksalnie – czy po 

prostu symbolicznie – jednocześnie znosi się i zachowuje, jak w przypowieści o siewcy, który 

„sieje słowo” (Mk 4,14). Słowa Pisma jak gdyby maksymalnie zbliżają się tutaj do rzeczy 

opisywanej, podobnie jak Słowo, które „stało się ciałem”, maksymalnie zbliżyło się do świa-

ta; w pierwszym przypadku przybliżenie tego typu umożliwia sam charakter rzeczy opisywa-

nej , w drugim zaś charakter przedwiecznego Słowa.  985

 Analogicznie: eschatologiczna wizja z Apokalipsy św. Jana powinna być traktowana 

jako rzeczywiście sprawozdawcza – starająca się zrelacjonować to, jak prezentować będą się 

rzeczy ostateczne – i jednocześnie jedynie przybliżająca opisywane w jej ramach okoliczno-

ści, które wymykają się wszelkim, po ludzku pojętym kategoriom opisu. Paradoks radykalnej 

metaforyczności Pisma jest ufundowany wszak przez sam jego transcendentny „przedmiot”. 

W ustach Chrystusa przypowieści mogą stanowić prostą kontynuację Bożego kerygmatu i 

jako takie mieć naturę wizyjną: objawiać w sensie wyższym aniżeli – narzucająca się na spo-

 Idealnie pasuje tu więc opisywany już przez nas Jüngerowski termin „przybliżenie” – immanentne objawienie 985

treści transcendentnych – które zdaniem samego Jüngera dokonywać może się również jako język. 
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sób jak gdyby bezwiedny – symbolika elementarna czy naturalna. Przypowieści mogą jedno-

cześnie posługiwać się przedstawieniami z zakresu tej symboliki (takimi jak drzewo figowe, 

ziarno gorczycy bądź pszenicy, perła) oraz takimi, które znacząco wybiegają poza ów zakres 

(np. dziedzic nieba, Syn Człowieczy, uczta, talent, weselna szata). Słusznie więc zauważa 

Jünger ich nieograniczony przez perspektywę czasoprzestrzenną charakter, kiedy porównuje 

je z cudami, których za życia dokonywał sam Jezus:  

„Przypowieści odnoszą się do tego, co absolutne, podczas gdy cuda potwierdzają przypowieści w czasie i prze-
strzeni, a więc w tym, co epizodyczne. Ranga przypowieści jest wyższa, gdyś są one wskazaniami duchowymi, 
cuda zaś – materialnymi” .  986

Być może podobną rangę posiadają stwierdzenia takie, jak to Blake’a, według którego świat 

jest tylko „Snem Wędrowca zbłąkanego u stóp wzniesienia” . Sugestia, jakoby zbawienie 987

nie mogło przybrać kształtu przebudzenia zbłąkanego wędrowca lub uczty w weselnej kom-

nacie itp., zdaje się dyktować Bogu warunki, zgodnie z którymi miałby nam się objawić – za-

równo docześnie i fragmentarycznie, jak i ostatecznie i w pełni. Symboliczna wyobraźnia re-

ligijna nie rości sobie praw do takich rozstrzygnięć; moc jej przedmiotu w szczególny sposób 

osłabia pod względem ontologicznym typowe dla niej przedstawienia, tak iż zawieszone zo-

staje rozstrzygnięcie, czy rzeczywiście opisują, czy też nie do końca opisują to, do czego się 

odnoszą. Właśnie z tego powodu przedstawienia religijne przyjmują – i powinny przyjmować 

– postać wyobrażeń; zdaje się bowiem, iż tylko nieostrożna wyobraźnia religijna może trak-

tować własne przedstawienia – dotyczące wszak sfery ducha – w sposób dosłowny: jako jed-

noznacznie realizujące się w porządku obiektywnym. 

 Na symboliczny charakter przypowieści wyraźnie wskazuje Ewangelia Mateusza: „To 

wszystko mówił Jezus tłumom w przypowieściach, a bez przypowieści nic im nie mówił. Tak 

miało się spełnić słowo Proroka: Otworzę usta w przypowieściach, wypowiem rzeczy ukryte 

od założenia świata” (Mt 13,34-35). Przypowieść objawia więc to, co ukryte, a jej obrazy 

zbiegają się z substancją tego, o czym opowiada; wyłącznie z tego powodu Chrystus może 

powiedzieć: „Niebo i ziemia przeminą, ale moje słowa nie przeminą” (Mt 24,35) – w innym 

wypadku stanowiłyby one czysty nonsens (lub płaską hiperbolę). Naprawdę nasycone sensem 

 E. Jünger, Promieniowania, tłum. S. Błaut, Czytelnik, Warszawa 2004, s. 434.986

 W. Blake, Klucze, [w:] Wiersze i pisma Williama Blake'a, dz. cyt., s. 149.987
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w Piśmie Świętym są te fragmenty i wątki, w których dzieją się rzeczy niezwykłe, te biografie 

na których piętno odcisnął – czy to osobiście, czy za sprawą aniołów, wyroczni Pana – sam 

Bóg. W każdym czasie wydarzenia te stanowiły „sprawy” nadzwyczajne, przerażające i bu-

dzące podziw; z czasem jednak wydarzeń takich było coraz mniej, a człowiek coraz słabiej 

zdaje się na nie przygotowany. Ukazuje to doniosły charakter doświadczeń nie tylko samych 

Apostołów, ale także Maryi, Zachariasza, Józefa, św. Pawła itp., szczególnie, iż za kontekst 

służą im wydarzenia spisane w „dokumencie” deklaratywnie sprawozdawczym czy histo-

rycznym, którego egzoteryczną autentyczność da się zweryfikować w dużo większym stopniu 

aniżeli prawdziwość analogicznych tekstów starszej, siostrzanej tradycji. Ci więc, którzy po-

wołani zostali do udziału w takich wydarzeniach, stawali się jak gdyby żywymi symbolami, 

bo to w nich i poprzez nich objawił się Bóg. Wcielenie jedynie zradykalizowało charakter 

tego typu symbolizowania. 

 W tym sensie nowotestamentowy kerygmat i związane z nim powołanie stanowią 

przedłużenie wcielenia; są jak gdyby „wcieleniem” drugiego rzędu, odpowiadającym przesu-

nięciu objawienia w głąb stworzenia i jego indywidualizacji. Stąd Bóg nie przemawia już jed-

noznacznie do wspólnoty, z zewnątrz, ale nakazuje jej samej głoszenie słowa ; słowo wciela 988

się więc wciąż i wciąż, podobnie jak wcieliło się w postać Chrystusa, ze wszystkim tego aktu 

następstwami: światowo powtarzać ma historię, którą w postaci osobowej obecności obser-

wowaliśmy, gdy Jezus przebywał na Ziemi, oraz płynącą z niej naukę. Nowotestamentowy 

kerygmat nabiera w dużej mierze charakteru przypowieści; bowiem za sprawą wcielenia i 

zmartwychwstania Chrystusa człowiek zostaje nie tylko utwierdzony w przekonaniu o byciu 

„obrazem i podobieństwem”, ale również zaproszony do udziału w „życiu” swojego pierwo-

wzoru i zobowiązany do głoszenia wszem i wobec związanej z owym zaproszeniem Radosnej 

Nowiny. Starotestamentowa zasada, zgodnie z którą symbol zjawia się zapośredniczony przez 

wydarzenie objawienia, zostaje tutaj typologicznie uzupełniona i poszerzona zgodnie z kie-

runkiem eschatologicznego otwarcia historii: zarówno człowiek, jak i jego słowa, wspólnota 

wiernych, jej sposób odnoszenia się do świata itp. stają się symbolami zapowiadającymi „wy-

darzenie” Królestwa Niebieskiego. Symbolicznie pojęty kerygmat może więc stać się zarów-

no wewnętrznym kryterium dla głoszenia Słowa Bożego, a zatem także każdego innego sło-

wa, które próbuje się pod nie podszyć, ale i zewnętrznym wskaźnikiem jego, zwłaszcza odda-

 Z pewnością jednak rozstrzygnięcie tego typu – jak każdy inny ujednolicający werdykt na temat Pisma Świę988 -
tego czy ogólnej perspektywy religijnej – nie pozostanie definitywnie pozbawione wyjątków. 
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lonej od swego źródła, wykładni czy interpretacji, która pragnęłaby wyłuskać jego prawdziwy 

sens.  

Na podstawie takiego spostrzeżenia Northrop Frye oddziela poziom Pawłowego ke-

rygmatu sensu stricto, od poziomu na którym jego głoszenie przybiera postać „taktycznej or-

ganizacji Kościoła”; na pierwszym poziomie wszyscy są sobie duchowo równi, we wszystki-

ch (lub „za” wszystkich) bowiem żyje zmartwychwstały Chrystus, na drugim zaś Paweł wy-

powiada się negatywnie np. o roli kobiet w Kościele. Inny przykład: przyjęcie Heideggerow-

skiego rozstrzygnięcia dotyczącego przyjścia Królestwa Niebieskiego „w mocy”, zanim „nie-

którzy z was” – jak mówi św. Paweł – umrą; jeśli bowiem przyjmiemy, iż chrześcijanin umie-

ra dla świata i dlatego dla niektórych już za życia spełnia się dotycząca Królestwa obietnica 

eschatologiczna, ów szczególny stan psychiczny czy też duchowy – z punktu widzenia typo-

logicznego otwarcia na wydarzenie Drugiego Przyjścia – musi okazać się wyłącznie szcząt-

kowy, niepełny aż do rzeczywistego, powtórnego, a więc apokaliptycznego przyjścia, które 

partykularne odsłonięcia owej prawdy jeszcze „za życia” tylko przeczuwają i zapowiadają. 

Podobnie zresztą jak owo poczucie przebywania już „tu i teraz” w Królestwie Bożym, które 

wszak jest nie z tego świata, ale i „obok nas” i „pośród nas” – jest to zresztą typowa symbo-

liczna ambiwalencja, zradykalizowana dodatkowo przez eschatologiczne otwarcie historii. 

 Kompleksowa, choć niekompletna, orientacja, jaką oferuje myślenie symboliczne – w 

ramach którego ekspozycja określonych treści pociąga za sobą równie określone strategie do-

tyczące sposobów ich rozumienia i odnajdywania się w organizowanej podług ich wewnętrz-

nych zasad rzeczywistości – może więc stanowić potężne narzędzie teologiczne: tak interpre-

tacyjne, egzegetyczne, filologiczne, jak i przede wszystkim egzystencjalne. Parafrazując He-

ideggera, który na wczesnym etapie swojej filozoficznej kariery pragnął wszak za pomocą 

swoiście pojmowanej fenomenologii dotrzeć do samej istoty chrześcijańskiego objawienia, 

możemy wysnuć przypuszczenie, iż nikt dzisiaj nie zastanawia się, czy może nie jest tak, że 

źródłowego sensu religii nie sposób uchwycić współczesnymi narzędziami, jakiekolwiek by 

one nie były. Klasycznie pojmowana filozofia, teologia, nauka czy nawet opracowywana w 

tym celu heideggerowska „fenomenologia życia religijnego” – również tam, gdzie uprawia się 

archeologię wyobrażeń z rzadka tylko do głosu dochodzi kompleksowe rozumienie podsta-

wowych symbolicznych treści wyobrażeniowych, jak również rozumienie, które „poprzez” 

nie dotyka świata oraz sytuacji konkretnego człowieka, zbiorowości, ich historii itd., otwiera-
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jące jednocześnie „możliwość niemożliwości” w supranaturalistycznym sensie. Mając świa-

domość symbolicznej, głębokiej struktury Pisma, nie da się po heideggerowsku, „źródłowo” 

zinterpretować sensu prachrześcijańskiego doświadczenia życiowego; nie da się tego uczynić 

również za pomocą tak znienawidzonej przez Heideggera, odziedziczonej po Grekach ontote-

ologii czy związanej z nią metonimicznej teologii, którą posługiwała się niemalże cała inte-

lektualna formacja pierwotnego Kościoła i której najwspanialszym rozwinięciem stała się 

scholastyka. Trzy kluczowe dla Nowego Testamentu, połączone ze sobą, symboliczne figury 

objawienia: wcielenie-śmierć-zmartwychwstanie będą zawsze stały w jaskrawej sprzeczności 

z tendencjami takimi, jak abstrahowanie od konkretu biblijnych wydarzeń-wyobrażeń, projek-

towanie na podstawie objawienia systemowych struktur o charakterze ogólnym, wszelkiego 

rodzaju immanentyzowanie eschatonu, zasłaniający Boga skrajny legalizm, który upraszcza 

wiarę, następnie „supermarketyzuje” ją i zamienia w rodzaj transakcji itp.  

 Bez zrozumienia natury symbolicznej relacji, jaka zachodzi pomiędzy Bogiem i Jego 

stworzeniem, na nic zdadzą się również komunały całych armii kapłanów, sekciarskie poga-

danki o nieprzeniknionej tajemnicy, powierzchowny newage’owy bełkot w zawoalowany 

sposób wypowiadający się o wszystkim i o niczym, a nawet bezrefleksyjnie odtwarzane rytu-

ały czy rzekomo „otwierające” doświadczenia, do których coraz częściej zachęcają dzisiaj 

guru na ezoterycznych kursach i przewodnicy ruchów charyzmatycznych – i jedni, i drudzy 

mają coraz mniej wspólnego z przewodnikiem duchowym, upodobniając się raczej do trene-

rów personalnych. Wprawdzie w zaproszeniu, jakie Chrystus kieruje do utrudzonych pro-

staczków, cichych i pokornych, nie zawiera się jeszcze wezwanie do rozumienia skompliko-

wanych typologiczno-symbolicznych zależności, które niewątpliwie stanowią kontekst dla 

Jego objawienia się światu. W owym zaproszeniu zawiera się jednak proste wezwanie do wia-

ry – wiary szczególnej, bo opartej na żywym symbolu, pod postacią którego sacrum napraw-

dę zamieszkało między ludźmi, do wiary w Jezusa Chrystusa, wcielonego Boga. Wiara taka, 

zdawałoby się naiwna i prosta, w swoim pierwotnym kontekście wymagała jednak ogromnej 

siły, trudu przezwyciężenia zastanych, dobrze ugruntowanych zwyczajów, swoistej podejrzli-

wości i nieufności względem tradycji, otwartości na zupełne – wręcz skandaliczne – novum. 

O ile więcej trudu i świadomości wymagać będzie od nas dzisiaj, aby móc w ogóle ziścić się, 

a przy tym nie przybrać zrazu skostniałej czy zafałszowanej formy. Natura symbolu każe nam 

bowiem spojrzeć na wezwanie Chrystusa, jak na apel nam współczesny, skierowany bezpo-
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średnio do nas, a co za tym idzie wymagający również niezapośredniczonej, osobistej odpo-

wiedzi, zaangażowania i indywidualnego podejścia do realizacji ideału (wręcz „wcielenia” 

ideału), który w owym wezwaniu rozbrzmiewa. Należy więc przede wszystkim wierzyć: za-

równo w Symbol symboli, jak i w to, że ta wiara pociągnie za sobą jakieś rozumienie; z pew-

nością nie takie, które dałoby się osiągnąć o własnych siłach czy – co gorsza – po ludzku 

wymóc, nagiąć do własnych oczekiwań. Rozumienie, nad którym nie sposób zapanować, naj-

prawdopodobniej bowiem raz nawiedziwszy nasze myśli, to ono zapanuje nad nami; rozu-

mienie, z uwagi na swój przedmiot, zdolne sięgać coraz głębiej i głębiej, tak iż trud pracy 

pewnego dnia być może zamieni się w radość tworzenia, substancją którego będzie sam 

człowiek, jego formą zaś wieczność: „Albowiem jarzmo moje jest słodkie, a moje brzemię 

lekkie” (Mt 11,30). 

 Filozoficzna pomysłowość, co z tak pojmowaną twórczością – zarazem konkretną i 

wybiegająca w dal, której nie sposób streścić w żadnej, nawet najbardziej wyszukanej formu-

le – ma stosunkowo niewiele (lub nic) wspólnego, nie współgra zdaje się także z mądrością 

wzorowaną na Biblii. Trudno więc oczekiwać od filozoficznej erudycji pojęcia realnych „pro-

blemów” Pisma. Biblijne rozumienie symbolu – którego znaczenie szczątkowo odsłania się w 

zapowiedziach, w pełni zaś w historii Chrystusa – ukazuje prawdę o „rzeczach”, tak jak zosta-

ły one zaprojektowane przez Boga w momencie stworzenia, zarazem jednak prawdę ich prze-

znaczenia, która paradoksalnie zdaje się prawdą na temat „wyjścia” z tworzonego przez nie 

labiryntu. W mgle Koheletowej marności (hebr. hebel) można wszak błądzić, będąc nieświa-

domym, iż znaleźliśmy się w swego rodzaju potrzasku, to znów będąc świadomym tego, ale 

nie znajdując jednak ani drogi wyjścia, ani żadnego pocieszenia, w owym podwójnym braku 

szukać usprawiedliwienia dla porzucenia wszelkiej aktywności. Można też starać się „wejść” 

w par excellence symboliczną, twórczą relację podobną tej, która w Księdze Przysłów łączy 

Boga i Mądrość (Sophie), będącą „przy Nim mistrzynią, rozkoszą Jego dzień po dniu, cały 

czas igrając przed Nim, igrając na okręgu ziemi” (Prz 8,30-31). Igranie, gra (w Wulgacie po-

jawia się w tym wersie słowo ludens), w ramach której wspólna „energia” krąży pomiędzy 

górą i dołem, pomiędzy Bogiem i „ludzkimi synami” (Przy 8,21), których Mądrość Boża 

wzywa do szukania samej siebie; gra taka – którą przekornie nazwać moglibyśmy umiłowa-

niem Mądrości – niczym dziecięca zabawa spełnia się w samej sobie, jest bezcelowa o tyle, o 

ile jej cel pozostaje zrazu niewidoczny. Mimo to krążąca w jej ramach „Energia – jak powiada 
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Blake – jest Wieczną Rozkoszą” (Energy is Eternal Delight); podobnie wszak w Koheleto-

wym apelu:  

„W weselu chleb swój spożywaj i w radości pij swoje wino! Bo już ma upodobanie Bóg w twoich czynach. 

Każdego czasu niech szaty twe będą białe, olejku też niechaj na głowę twoją nie zabraknie! Używaj życia z nie-
wiastą, którąś ukochał, po wszystkie dni marnego twego życia, których ci [Bóg] użyczył pod słońcem. Po 
wszystkie dni twej marności! Bo taki jest udział twój w życiu i w twoim trudzie, jaki zadajesz sobie pod słoń-
cem. Każdego dzieła, które twa ręka napotka, podejmij się według twych sił! Bo nie ma żadnej czynności ni 
rozumienia, ani poznania, ani mądrości w Szeolu, do którego ty zdążasz” (Koh 9,7-10).  

Według objawienia Nowego Testamentu Szeol nie stanowi jednak ostatniego słowa, jeśli cho-

dzi o ludzką aktywność; święci wszak prostują drogi Panu (J 1,23), symboliczna relacja ulega 

oczyszczeniu, krążenie „energii” zaś zostaje jak gdyby wydoskonalone.  

 Dokonane przez Chrystusa „rozbicie” ścian Szeolu jest zapowiadane wielokrotnie, 

m.in. w Księdze Koheleta, gdzie mowa o umieszczonym w umyśle bądź sercu człowieka o-

lam. To hebrajskie słowo można tłumaczyć na wiele skrajnie różnych sposób, łączących się 

raz z wyobrażeniami skrajnie ziemskimi, zmysłowymi (o różnym zakresie), to znów trans-

cendentnymi, duchowymi czy abstrakcyjnymi: „wieczność” (Biblia Warszawska), „wyobra-

żenie o dziejach świata” (Biblia Tysiąclecia), „żądza świata” (Biblia Gdańska), ale również po 

prostu „świat”, „wszechświat”, „eon”, „tajemnica”, „niejasność”. Być może w owej wspania-

łej wieloznaczności starożytnej hebrajszczyzny zakodowano symboliczną tożsamość przeciw-

ieństw: o-lam, które Bóg włożył w umysł człowieka, pozostaje dręczącą „tajemnicą” na temat 

świata, który w całości pochodzi od Boga, odbierającą rozum „niejasnością” podobną 

„wieczności” rozsadzającej ramy tego, co zwykłe, faktyczne, doczesne, będącą zarazem „żą-

dzą”, pragnieniem świata, nim samym, oszołomieniem jego obfitością, jego przestrzennym i 

czasowym ogromem: „wszech-świata”, „eonu” . W symbolu biblijnym, którego medium 989

pozostaje wszak język, sprzeczne z konwencjonalnego punktu widzenia jakości ukazują się 

więc w postaci jakby zrośniętej, mimo to ich związek – odsłaniający się zrazu jako niejasne 

pomieszanie, błąd, sprzeczność – daje się sensownie rozwinąć i uporządkować, nie tracąc 

 Zdaje się, iż niewielu badaczy zajmuje się kwestią złożoności pierwotnego języka hebrajskiego. W toku ni989 -
niejszego wywodu w odniesieniu do tego tematu wspomnieliśmy bodaj wyłącznie o Northropie Frye’u (literatu-
roznawca) i Ireneuszu Kani (tłumacz, politolog). Zdecydowanie więcej uwagi temu zagadnieniu poświęca się w 
kręgach ezoterycznych, zwłaszcza tam, gdzie przedmiotem badań jest żydowska Kabała. Dla przykładu por. 
D.M. Kraig, Magija współczesna. Dwanaście lekcji wysokiej sztuki magicznej, tłum. M. Lorenc, A. Kościuk, 
Illuminatio, Białystok 2011, s. 71-128. Jednak i w tych kręgach autorzy przyznają otwarcie, iż praca nad archa-
iczną hebrajszczyzną to w dużej mierze działanie po omacku. 
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swojej wieloznacznej siły. Kluczem interpretacyjnym takiego porządkowania staje się sam 

Chrystus, jednakowoż, nawet mając Go na podorędziu, nie sposób ujednoznacznić czy upro-

ścić biblijnej narracji – wręcz przeciwnie: tajemnice owego klucza mogą wszak być „powta-

rzane w świetle […] rozgłaszane na dachach” (Mt 10,27), a i tak wielu ich nie pojmie. 
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Zakończenie 

Kołując coraz szerszą spiralą, 

Sokół przestaje słyszeć sokolnika; 

Wszystko w rozpadzie, w odśrodkowym wirze; 

Czysta anarchia szaleje nad światem, 

[…] 

I cóż za bestia, której czas wreszcie powraca, 

Pełznie w stronę Betlejem, by tam się narodzić? 

 W.B. Yeats 

 Niniejsza dysertacją stanowi rezultat wieloletnich rozproszonych poszukiwań dotyczą-

cych Boga/ sacrum, wyobraźni (zwłaszcza wyobraźni religijnej) i – szczególnie w ostatnich 

latach – samego symbolu. Szczęśliwie okazało się, iż te „rozproszone” poszukiwania łączył 

zrazu jakiś wspólny cel. Gdzie indziej z pewnością przeczytalibyśmy, iż badania te dotyczyły 

raczej pojęć Boga, symbolu itp. Trudno jednak opisywane tu „rzeczywistości” bez zastrzeżeń 

sprowadzić do postaci pojęcia, a niniejszej dysertacji nadać status tak zwanej „pracy na poję-

ciach”. Sposób w jaki – szczególnie gdy staramy się pojąć je razem – oddziałują zarówno na 

tego, kto chce o nich myśleć, jak i na to, co się o nich myśli, na końcu zaś również na to, w 

jaki sposób przebiega sam proces tego typu myślenie, w zasadzie uniemożliwia potraktowanie 

ich wyłącznie jako „przedmiotu” tegoż myślenia. Z pewnością był to jeden z powodów, dla 

jakich autor zdecydował się na poruszenie właśnie tego tematu: dynamizm, paradoksalna 

„aktywność” tego, co od tysiącleci przebywa w swego rodzaju stanie uśpienia, problemy z 

zapanowaniem czy wręcz ryzyko zbliżenia się na odpowiednią dla badania odległość – 

wszystko to sprawia, iż potrzeba dyskusji o tych „rzeczywistościach” (paradoksalnie pojmo-

wanych dziś w przeważającej mierze jako martwe i skrajnie anachroniczne) wydaje się aktu-

alna. Jeżeli bowiem jest dzisiaj jeszcze jakaś siła, nad którą człowiek nie zapanował, należa-

łoby zakryć ją czym prędzej przed naszym wzrokiem, zarzucić myślenie o niej, wypchnąć w 

cień i przede wszystkim zapomnieć. I tak się zwykle czyni. Symbol jednak – posłaniec cza-

sów najdalszych – pamięta; nawet jeśli nie ma już komu przypominać.  
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 Symboliczne rozumienie religii jako takiej – zwłaszcza zaś potężnych tradycji, które 

głównie z powodów politycznych i instytucjonalnych zdążyły z czasem obrosnąć gąszczem 

półprawd, nieprawd, błędnego rozumienia i nierzetelnej wykładni – mogłoby współcześnie 

wpłynąć pozytywnie nie tylko na zmienię obrazu człowieka, wspólnot wiernych w obrębie 

różnych tradycji, samej religii w stopniowo coraz bardziej laicyzującej się kulturze, wyobra-

żenia roli, jaką człowiek odgrywa pośród innych stworzeń na ziemi, ale i wizję samej tej zie-

mi, wizję świata. Próba podmiotowego odnalezienia się w całościowym strukturalnym związ-

ku siatki symbolicznych sensów i ich odniesieniu do tego, co transcendentne, zarówno w ra-

mach religii objawionych, jak i poza nimi, implikuje bowiem określone sposoby pojmowania 

i odnoszenia się do rzeczywistości, determinowane przez samą jej – zwykle zakrytą – konsty-

tucję. Rządzi tu jednak zasada lectio difficilior, co dobitnie ukazuje powyższe, domykające 

jak gdyby nasz wywód, exemplum dotyczące chrześcijaństwa (jeśli tylko nie jest ono zbytnio 

wydumane). Dodatkowych trudności przysparza nasze dzisiejsze intelektualne wychowanie i 

wyrachowanie, ogólne ponowożytne, a więc ironiczne, popularnonaukowe, ateistyczne, a zw-

łaszcza apateistyczne nastawienie. Ten, kto przyjmuje jeszcze dzisiaj religijny punkt widze-

nia, zwykle posługuje się jego płaskim, gruntującym tożsamość i światopoglądowo zabezpie-

czającym obrazem, zaś ten, kto takiego punktu widzenia nie przyjmuje, nie będzie przecież 

ani zastanawiał się, ani rozwodził nad prawdziwym znaczeniem religii. Trudno w takich wa-

runkach o dokonanie mentalnego przewrotu, jaki zwykle przypada w udziale tym, którzy o 

religii zaczynają myśleć, nie inaczej, ale właśnie „z wnętrza” symbolu. Wbrew tak pesymi-

stycznej perspektywie, pozwólmy sobie – w ślad za Frye’em – jeszcze raz wyrazić niełatwą 

być może do pielęgnowania w takich okolicznościach, jednakowoż pełną nadziei myśl: 

„To, co zazwyczaj uważamy za przyjęcie lub odrzucenie wiary, w żadnej mierze nie zakłada zaburzeń w naszych 
zwyczajowych procesach mentalnych. Wydaje mi się jednak, że próba myślenia w kategoriach mitu, metafory i 
typologii – a wszystko to są niebywale <<prymitywne>> kategorie z wielu punktów widzenia – zakłada spore 
tego rodzaju zaburzenia. Niemniej rezultatem – taką mam nadzieję i posiadam podstawy, żeby tak myśleć – jest 
większa klarowność, instynkt przedzierania się przez dżunglę zracjonalizowanego gadulstwa, ku jasnym obsza-
rom intuicji” .  990

 N. Frye, Wielki Kod..., dz. cyt., s. 147.990
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Kiedy Frye mówi o intuicji, wie, że nie jest to pusty frazes – sama jego praca stanowi najlep-

szy tego dowód. Jednym z naszych najistotniejszych celów było ukazanie tego, że intuicja, 

która podąża za religijną wyobraźnią, daleka jest od gadaniny i samowolnych rojeń. A jednak, 

jako intuicja właśnie, rozporządza znacznie szerszym gruntem aniżeli poletko zakreślone 

przez ortodoksję. Nie należy również do dziedziny czczego irracjonalizmu, który od wieków 

„rozumowi bluźni”, z zasady jak gdyby przeciwstawiając się chłodnym spojrzeniom mędrców 

– ich „szkiełku i oku”. Wyobraźnia religijna, usytuowana gdzieś pomiędzy rygorem i swobo-

dą, indywidualizmem i wspólnotowością, rozciągająca symboliczne „wiązania” pomiędzy 

człowiekiem, światem i tym, co transcendentne, podlegająca prawu cyklicznych „wcieleń”, 

przechowująca w swoich „świetlistych komnatach” całość ludzkiego dziedzictwa, a jednak, 

przez swój związek z tym, co zupełnie Inne, otwarta na to, co zupełnie nowe – stanowi, w 

rzeczy samej, doskonałe „narzędzie” złotego środka.  

 Dlatego także nasze poszukiwania, od pierwszych aż po ostatnie strony niniejszej dyser-

tacji, starały się skupić na wyobrażeniach jako tych, które niosą w sobie pewien sens. Precy-

zja pozostaje wprawdzie differentia specifica tekstu – jego linearności i dyskursywnego cha-

rakteru – wraz z nią wzrasta jednak ubóstwo, nędza, która wiąże się z nią „jak mierzący z 

miarą, a liczący z liczbą”. Jednakże na „nadmiar” obrazu przyzwyczailiśmy się patrzeć od 

strony emotywnej lub czysto estetycznej, tym samym – pomijając uznanie dla warsztatu – pa-

trzenie na obrazy, tudzież przywoływanie ich w myślach, może co najwyżej sprawiać nam 

przyjemność lub pociągać emocjonalnie; można by przy tej okazji nakreślić swoistą paralelę 

pomiędzy estetycznym zachwytem dla sztuki mającej wywołać wzniosłe uczucia (albo szo-

kować), a równie w tym sensie irracjonalną, bo nastawioną na pobudzenie emocji, religijno-

ścią pozbawioną rozumienia (nieistotne, czy kwietystyczną, czy entuzjastyczną). Sposób my-

ślenia, który staraliśmy się odtworzyć w toku naszego wywodu, nie jest nazbyt irracjonalny, z 

pewnością również nie stanowi świadectwa szczególnego rozemocjonowania; nie jest to także 

myślenie ściśle racjonalne, choćby z uwagi na swój „przedmiot”, przed instrumentalizacją 

którego stara się nieustannie przestrzegać.  

 Zarówno pojedynczy obraz, wszelkie jego kulturowe konotacje, jak i pewien Gestalt 

naturalnych przyległości wynikający ze znajomości prostej struktury świata, którego elementy 

obraz ów dzierżawi, zjawiając się w przebraniu konkretnych zmysłowych przedmiotów – 
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mogą zawierać w sobie niezliczoną ilość informacji. W Historii magii autorstwa Eliphasa 

Léviego czytamy takie oto streszczenie jednej z pierwszych opowieści z księgi Zoharu:  

„Wskutek walki niezrównoważonych sił Ziemia była naga i bezkształtna, kiedy tchnienie Boga uczyniło sobie 
miejsce na niebie i pozwoliło spłynąć potokom wody. Wszystkie dążenia natury zwróciły się ku jedności formy, 
ku żywemu połączeniu zrównoważonych sił, a ukoronowane światłem czoło Boga wzniosło się ponad pustym 
morzem i odbiło w wodach dolnych. Jego oczy pojawiły się promieniejąc jasnością, dwie płomienne błyskawice 
uderzyły z nich, krzyżując się z promieniami odbicia. Czoło i oczy Boga utworzyły trójkąt na niebie, a odblask 
utworzył trójkąt w wodach” .  991

Bezkształt, brak życia, w miejscu walki przeciwstawnych sił – brak uzupełniających się wza-

jemnie sił przeciwieństw oznacza śmierć, stagnację, rozpad, skostnienie. Woda jako uniwer-

salny symbol materii i stworzenia. Równoważenie się przeciwieństw, ich zmagania, jako pod-

stawa stworzenia. Symboliczne odbicie oblicza Boga w zwierciadle materii; światło, błyska-

wice i dwa trójkąty – nasunięte na siebie stworzą gwiazdę Dawida, żydowski symbol boskiej 

analogi wyrażający archaiczne prawo powiązania czy korespondencji: „Jak na górze, tak i na 

dole; jak na dole, tak i na górze”. Czy obraz wyłaniający się z tego tekstu zachwyca kogoś, 

czy też nie, jest rzeczą zupełnie przypadkową, zależną od wielu czynników, których nie bę-

dziemy tu przytaczać. Wzniosłe uczucie względem niego zrodzi się być może dopiero pod 

wpływem „pojęcia” jego zawoalowanych sensów – piękno, które się ukaże, zdaje się ukryte 

między prostotą jego wyrazu i złożonością płynącej z niego mądrości, czego doświadczyć 

możemy, np. przez dłuższy czas studiując Biblię.  

 W ramach komentarza do wspomnianej wizji z Zoharu – gdzie postać Boga, wynu-

rzywszy się z pustego morza, wznosi się ponad lustrzanymi odbiciami dolnych wód – Lévi 

zaznaczy wyraźnie: „Wraz z pojawieniem się oczu stworzono także światło, gdy pojawiają się 

usta, rodzi się myśl i słyszymy słowo”. Tak jak religijne idee i związane z nimi akty zdają się 

samym fundamentem przedstawień i idei o charakterze świeckim – i choćby z tego powodu 

należy wciąż ponawiać pytanie o najistotniejsze z elementów religijnej perspektywy – tak w 

samym łonie owej pierwotnej ludzkiej działalność, język obrazu zdaje się podstawową formą 

wyrazu i komunikacji. Nie należy zbyt pospiesznie wiązać – pisanego dużą literą – stwórcze-

go Słowa religii ze „słowem” w sensie powszednim (nawet wówczas, gdy pojawia się w ra-

 E. Lévi, Historia magii, tłum. J.Prokopiuk, Bellona, Warszawa 2000, s. 34. 991
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mach systemów konstruowanych przy użyciu potężnej ekwilibrystycznej machiny, jaką zwy-

kle stanowi filozofia). Najpierw oczy, światło i obraz, następnie zaś usta, myśl i słowo. Cała 

niniejsza dysertacja stanowi w ogromnej mierze próbę szeroko zakrojonej rehabilitacji obra-

zu. Próbę wykazania, iż dana rzecz odkrywa się przed nami nie tylko wówczas gdy gwałtem 

staramy się nad nią zapanować, ale również wtedy – a może przede wszystkim wtedy – gdy 

przyglądamy się jej z uwagą, gdy dajemy się oczarować jej naturalnej autoprezentacji, nijak 

niezależnej od naszego widzi-mi-się.  

 Temat z oczywistych względów pozostaje niedomknięty, zasadnicze problemy zostały 

naświetlone wielowątkowo, z naciskiem na możliwy locus communis tych jego elementów, 

które teoria ukazywała zwykle jako niesprowadzalne do siebie, opierające swoją tożsamość 

na wzajemnej różnicy, skonfliktowane, mające różne podstawy i przedstawiające różne cele. 

Sam symbol, jako ten, który uniemożliwia sformułowanie ostatecznej odpowiedzi na własny 

temat, stwarza warunki sprzyjające takiemu właśnie postawieniu sprawy: nakreślenie miejsc 

wspólnych i prowizoryczne wskazanie „ogólnego” paradygmatu symbolizowania pojmowa-

nego jako podstawowy „mechanizm” źródłowo pojętej religijności. Podjęta przez nas próba 

hermeneutycznego wejścia w sytuację symboliczną okazała się przedsięwzięciem o tyle 

owocnym, o ile wymagającym i wyczerpującym, jak gdyby symbol sam nieustannie upominał 

nas: „jeszcze nie tutaj”, „wciąż jeszcze nie to”, „jeszcze jeden krok dalej”… W tym sensie 

mówienie o symbolu, podobnie jak praca z symbolem, pozostaje zawsze in statu nascendi, 

coś w nim zdaje się ciągle umykać, nie daje się za nic przypieczętować.  

 Wpisanie problemu w ramy akademickiego ideału przygotowania dysertacji z pewno-

ścią zmniejszyłoby objętość niniejszej rozprawy przynajmniej o połowę; należy jednak zadać 

sobie zasadnicze pytanie: czy tym sposobem nie zadalibyśmy gwałtu owej dziwaczej materii, 

jaką jest symbol, czy zdołalibyśmy dojść do tych samych wniosków, osiągnąć podobny efekt? 

Rozwlekłość, powtórzenia, których z pewnością dało się miejscami uniknąć, w innych miej-

scach wymuszone zostały przez samą autoprezentację symbolu: każde z „wcielenie” konkret-

nego symbolicznego wyobrażenia odsłaniało na poszczególnych etapach zupełnie inny, coraz 

głębszy wymiar ukrytych za nim treści. Sama struktura niniejszej dysertacji zdradza tę wła-

śnie tendencję: na każdym kolejnym etapie jej przygotowania zaprezentowanie znaczenia da-

nego symbolu, jego determinant i całego symbolicznego tła, na którym jawi się nam jako ta 

właśnie, a nie inna wyobrażeniowa treść, wymagało poświęcenia mu coraz większej uwagi, 
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coraz to szerszego omawiania, jak gdyby dało się na niego spojrzeć pod paradoksalnym ką-

tem ukazującym obecne w nim samym istotowe związki z całą zewnętrzną (czy na pewno 

zewnętrzna?) względem niego architekturą wszystkich innych symboli.  

 W tym sensie myśl, którą nauki specjalizujące się w badaniu religii mogłyby określić 

mianem „naiwnej”, dostarcza sensownego fundamentu dla aktywności i postaw współcześnie 

ze szczególną mocą marginalizowanych (fundamentu, ale i kryterium oceny – istotnego sz-

czególnie tam, gdzie chodzi o zabiegi wszelkiej maści sekt i hochsztaplerów, religijnych „na-

ciągaczy”, również w samym łonie instytucjonalnej religijności). Symboliczna struktura, po-

wtarzaliśmy, ma sens! Sens ów daje się – wprawdzie przy zastosowaniu metod dalekich od 

tych, do jakich zdążyliśmy się przyzwyczaić – wyłuskać i obszernie omówić, bez popadania 

w nadmierne rozpoetyzowanie czy bełkot. Jednocześnie jednak, idąc tym tropem, można z 

dużym prawdopodobieństwem uniknąć zejścia na manowce, tak często uczęszczane przez 

współczesną radykalną hermeneutykę, skłonną twierdzić, iż w interpretacji niewyczerpane 

jest tylko zniszczenie – nieustające przekraczanie zastanych form: proliferujący nihilizm in-

terpretacji, która nie kłania się rzekomym faktom; ustrzec się przed błędnym założeniem, że 

jeśli coś nie podlega racjonalnej dialektyce, sylogistyce, logice – słowem: temu wszystkiemu, 

co odpowiada za powołanie do życia wciąż rozrastającej się „dżungli zracjonalizowanego ga-

dulstwa” – wówczas musi okazać się niemożliwe do pojęcia, niezrozumiałe czy wręcz absur-

dalne; przy tym ominąć narzucające się twierdzenie, zgodnie z którym dysponujemy wyłącz-

nie kategoriami pozytywnymi, takimi jak byt, oraz negatywnymi, takimi jak nicość. 

 Trudności związane z każdorazowym doprecyzowaniem symbolicznych sensów nie 

muszą oznaczać (i zasadniczo nigdy nie oznaczają) wygnania na terytorium nieokreśloności. 

Wręcz przeciwnie: zarówno świat archaicznego mitu pojmowany jako swoista całość – rzecz 

jasna poza abstrakcją i sztucznym uogólnieniem – jak i dużo lepiej udokumentowany świat 

Biblii oferują konkretną, niezmiernie skomplikowaną, wręcz potworną, kartografię rzeczywi-

stości, której żaden rozsądnie myślący człowiek – pochyliwszy się uprzednio nad jej głębią – 

nie przypisałby świadomego ludzkiego autorstwa. W rezultacie przedmiot nasz będzie się ja-

wić jako, przynajmniej u swych źródeł, skrajnie niezmanipulowany – przybywający spoza 

terytorium teoretycznego i praktycznego zabezpieczenia – jednocześnie jednak względnie 

określony i zarazem wymagający od człowieka podjęcia określonych działań.  
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 Niepokoić może fakt powszechnego rugowania z pola naszego powszedniego doświad-

czenia owych złożonych z symboli, mitologicznych linii przewodnich obecnych w ludzkiej 

kulturze od zarania dziejów. Niewykluczone, iż utrata mythosu bądź zapomnienie jego sensu 

– tam gdzie nie został on całkowicie wyparty, gdzie używa się jeszcze jego zasadniczych tre-

ści, nie wychodząc jednak poza konwencjonalny religijny kontekst – oznaczają początek 

trudnych czasów, pełnych nieprzewidzianych wydarzeń i narastającego chaosu. Sam mythos 

przewiduje taką możliwość, ukazując ją jednocześnie jako jeden z etapów własnej struktury 

narracyjnej. Puste ołtarze – parafrazując Ernsta Jüngera – przyciągają wszelkiej maści demo-

ny, również te w świeckich maskach: szczęścia, pokoju, postępu itp. Kultura, podobnie jak 

zwierzęcy instynkt, może rzeczywiście służyć przetrwaniu ludzkiego gatunku, nie to jednak 

jest jej zasadniczym rysem, jeśli tylko zechcemy popatrzyć na nią przez pryzmat mitów i 

symboli. Sam symbol wszak, w najszerszym tego słowa znaczeniu, służy nawiązaniu (miło-

snej) relacji z najwyższą możliwą wartością (Bóg/ sacrum). Kiedy człowiek odwraca się od 

tej relacji – niczym raz za razem sprzeniewierzający się Bogu Izrael, który miast proroków 

wolał słuchać „urojeń własnego serca” (Jr 23, 16) – symbol nie tyle znika, co wyradza się we 

własne przeciwieństwo.  

 Jest to część „wolności” symbolu, której niewątpliwym archetypem pozostaje figura 

upadającego Lucyfera: niegdyś najwspanialszego z aniołów. Kiedy trwa w owej negatywnej 

relacji względem swojego boskiego źródła – w stanie własnego przeciwieństwa, parodii – na-

dal informuje nas o swojej zasadniczej treści, swoim charakterze, jak i o samym tym źródle, 

jego oczekiwaniach względem nas i warunkach możliwości „powrotu” syna marnotrawnego 

do domu kochającego ojca. Dostrzec można to dopiero z pewnego dystansu, nigdy zaś będąc 

bez reszty zanurzonym w tej zasadniczo nowej relacji, w owym stanie, w którym sokół – jak 

mówi W.B. Yeats – „kołując coraz szerszą spiralą […] przestaje słyszeć sokolnika”.  

 Z symbolicznego punktu widzenia sprawy zawsze toczyć będą się rytmem owych stale 

rozszerzających się okręgów – coraz mniej świadomie „wcielanych” w życie symboli – aż 

Oblubienica zamieni się w Nierządnicę, „miasto na wzgórzu” w stolice nowego Babilonu, na 

której zasiądzie Antychryst (samo upersonifikowanie owego zerwania miłosnej relacji z naj-

wyższą wartością i skierowania uwagi na rzeczy światowe), aż samo wywyższenie Boga, po-

dobnie jak to miało miejsce na Golgocie, stanie się Jego poniżeniem. Choćby z tego powodu 

warto pamiętać o owych symbolicznych mapach rzeczywistości. Być może ten, kto będzie 
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miał je stale przed oczami i na podorędziu, nie da się zwieść chwili, w której wszystko za-

cznie się walić, „w odśrodkowym wirze”, gdy „czysta anarchia” zacznie szaleć nad światem – 

gdy bestia (której czas wciąż i wciąż powraca) popełznie w stronę Betlejem, aby tam narodzić 

się na nowo. O tym również chcieliśmy przypomnieć, podejmując się zmagań z takim wła-

śnie, a nie innym, w dużej mierze zapomnianym, tematem. 

 Czy nie unikamy rzetelnej rekapitulacji poczynionych dotychczas wywodów? A może 

to sam symbol po raz kolejny wzbrania się przed tego typu podsumowaniem; raczej otwiera 

horyzont, nadal domagając się coraz to nowszych i szerszych dopowiedzeń? Wracając po raz 

ostatni do treści i pojęć naszego tematu, powiedzielibyśmy, iż owszem, symbol ukrywa i za-

razem odkrywa sacrum. Bóg kryje się za symbolem, ale i w-związku-z-nim staje się dla nas 

widoczny, daje się rozpoznać i w szczególnym sensie zrozumieć. „Poznać” sacrum, zgodnie z 

naszym podstawowym założeniem, da się wyłącznie na drodze paradoksu (nie mylić z absur-

dem). Bez owego paradoksu nie moglibyśmy w ogóle mówić o związku tego, co znane, zmy-

słowe, codzienne, z tym, co święte, duchowe, nadnaturalne. Tym samym Bóg – żywa rzeczy-

wistość – który sam się odkrywa i którego da się odkryć za pośrednictwem symbolu, odbiega 

znacząco od pojęcia Boga, które przybliżono nam na drodze wychowania, inkulturacji i ewen-

tualnej formacji intelektualnej: teologicznej, filozoficznej itp.  

 Okultacja stanowi warunek sine qua non wszelkiej „rewelacji”, wszelkiego objawienia i 

związanej z nim mistagogii. I choć nie sposób zanegować tak pojętego „mechanizmu” sym-

bolizacji, trudno pojąć nam, ludziom współczesnym, w jaki sposób symbol mogli rozumieć 

ludzie świadomości archaicznej. Przypuszczalnie jednak, niezależnie od miejsca i czasu, wy-

obraźnia religijna – zarazem źródło i narzędzie interpretacji wszelkiego religijnego obrazo-

wania – występowała zawsze w zasadniczym związku z „ezoteryką” pojmowaną jako ekwi-

walent najgłębszego (a więc ukrytego) znaczenie religijnych przedstawień i treści. Spiritus 

movens owych sensów zdaje się zawsze samo sacrum, zarazem jednak autor, który „podaje” 

je do wiadomości, nie musi wyrażać ich w sposób bezpośredni, czy nawet być całkiem świa-

domy ich, zakodowanej w danym wyobrażeniu, obecności.  

 Ujęcie takie pozwala nam usytuować problem symbolu poza klasycznie pojmowaną al-

ternatywą: sensowne-bezsensowne, religijne-naukowe, aktualne-anachroniczne. Zarówno ata-

kując religię, jak i entuzjastycznie broniąc jej treści, bez uprzedniego zrozumienia, czym jest 

ona u samych swych podstaw, tylko pozornie zamykamy dyskusję, w istocie prymitywizując 
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całą kwestię. Zarazem jednak temat nasz i poczynione w jego ramach założenia zdają się wy-

kraczać poza jakąś szczególną perspektywę, z wnętrza której dopiero warto by rozważać 

kwestie, takie jak symbol, Bóg czy religijna wyobraźnia, traktując je jako swego rodzaju mu-

zealne eksponaty. Obchodząc się z nimi w ten sposób, człowiek jedynie pogłębia swoje zagu-

bienie w rzeczywistości jako takiej – w świecie, który pomimo usilnych starań, pozostaje dlań 

miejscem niezgłębionej tajemnicy.  
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