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ABSTRAKT

Zatozeniem pracy doktorskiej bylo obronienie tezy o zaklasyfikowaniu pisarskiej
dziatalnosci Jerzego Stempowskiego do nurtu filozofii egzystencji, przyznanie polskiemu
eseiscie petnoprawnego miejsca posrod najwazniejszych europejskich przedstawicieli tego
kierunku oraz zarysowanie propagowanego przez Stempowskiego, oryginalnego projektu
egzystowania.

Zastosowanym narzedziem badawczym byla metoda analityczno-hermeneutyczna. Metoda
analizy zostaly wydobyte z pism Stempowskiego zawarte w nich watki filozoficzne,
nastepnie za pomocg hermeneutycznej interpretacji, zostaly one porownane z pogladami
europejskich filozoféw egzystencji.
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I. WPROWADZENIE

Celem pracy badawczej zatytulowanej ,Jerzy Stempowski, jako polski
przedstawiciel egzystencjalizmu europejskiego” jest dostarczenie dowodu, iz pisarska
dziatalno$ci  Stempowskiego, zaré6wno jego eseistyka, jak 1 twdrczo$¢ epistolarna,
ze wzgledu na kategori¢ poruszanych w niej tematéw oraz doglebng ich analiz¢ (czyniong
z wyraznym podkre§leniem osobistego utozsamiania si¢ z zagadnieniami), przynalezy
do nurtu filozofii egzystencji, a jej autor zajmuje pelnoprawne miejsce posrod
najwazniejszych europejskich przedstawicieli tego kierunku. W dysertacji zamierzam
wykaza¢ nie tylko zasadno$¢ tak postawionej tezy, lecz ponadto, wyodrebni¢ zawarty w mysli
Stempowskiego oryginalny ,,projekt” egzystowania. Juz wstepny etap pracy badawczej dat
podstawy do postawienie tezy o prekursorskiej pozycji pisarza wobec niektorych prymarnych
koncepcji filozofii egzystencji, zwlaszcza wobec propozycji Jean Paula Sartre’a w obszarze
kategorii moralnosci.

Niniejsza praca doktorska ma wigc na celu: po pierwsze — dostarczenie dowodu
na zasadno$¢ postawionej tezy o przynalezno$ci polskiego pisarza do grona filozofow,
po drugie — dostarczenie dowodu na zasadno$¢ postawionej tezy o przynalezno$ci
Stempowskiego do grona filozofow egzystencji, po trzecie wreszcie — przekonanie
o shusznos$ci twierdzenia, iz Stempowski, jako polski pisarz-filozof, winien zaistnie¢ jako
jeden z reprezentantow europejskiej filozofii egzystencji, ktérego oryginalny, poszerzajacy
dotychczas obrane perspektywy ,,projekt cztowieka egzystujacego” wnosi nowe wartosci
w jej obszar badawczy.

Przy zalozeniu, ze obrona niniejszego doktoratu zatytulowanego ,,Jerzy Stempowski,
jako polski przedstawiciel egzystencjalizmu europejskiego” znajdzie pozytywny finat, historia
polskiej filozofii XX wieku powigkszy liczbe jej przedstawicieli, natomiast filozofia
egzystencji, w $cistym tego stlowa znaczeniu, po raz pierwszy mogtaby wskaza¢ na rodzimego
jej przedstawiciela 2 - Rowniez poczet przedstawicieli europejskiej filozofii egzystencji
poszerzyltby szeregi o nowego, polskiego reprezentanta tego nurtu.

W powszechnym przeswiadczeniu Stempowski zajmuje niezaprzeczalnie prestizowe
miejsce w panteonie najwybitniejszych tworcow polskiej eseistyki i epistolografii oraz jako

wazny krytyk literacki i artystyczny owczesnej kultury. Warto jednak zauwazy¢, ze ten

1O prekursorstwie polskiego mysliciela wspominam w rozdziale koncowym, w cze$ci analizujacej kategorie
moralnosci.

2 Z polskich myslicieli problemy filozoficzne wpisujace sie w nurt filozofii egzystencji podejmowat
Henryk Elzenberg. Czynit to jednak okazjonalnie, kierunkowo zajmujgc sie gtéwnie kwestiami dotyczacymi
etyki, estetyki i aksjologii (co przeciez nie uprawnia do wpisania mysliciela w poczet filozofow egzystencji).
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niezwykle istotny dla rozwoju polskiej kultury intelektualny wktad, obfituje w liczne
fragmenty zawierajace glebokie sensu stricto analizy filozoficzne. To one wlasnie staly sig
obszarem badawczym niniejszej rozprawy, w ktorej tworczos¢ literacko-krytyczna polskiego
intelektualisty po raz pierwszy zostala poddana szczegotowej kwerendzie, skupionej
wylacznie na wyodrebnieniu mysli filozoficznej, a w szczegdlnosci (zgodnie z tematem
niniejszego doktoratu) na wyrdznieniu tych kategorii filozoficznych, ktére stanowia
fundament filozofii egzystenciji.

W tym miejscu chce jednak nadmieni¢, iz znawca tworczosci Stempowskiego, polski
historyk literatury — Andrzej Stanistaw Kowalczyk zwracal uwage na fakt,
ze Stempowski czynil z literatury ,.$wiadectwo egzystencjalne” (Kowalczyk 1997: 47),
a praca krytyczno-literacka polskiego pisarza wpisywala si¢ ,,w kontekst europejskich
dyskusji o literaturze”, ktora pochylata si¢ ,,nad tajemnica ludzkiej egzystencji”, ,,analizujac
jednostkowa $wiadomos$¢ i doswiadczenie wewngtrzne” (Kowalczyk 1997: 77). Jednak
powyzsze sugestie, cho¢ wazne, poczynione zostaty niejako ,,na marginesie”. Byty przeciez
zaledwie zanotowang refleksja zrodzong podczas klasycznych badan nad literatura,
przeprowadzonych przez literaturoznawce. Nie moze wigc dziwié, iz watki egzystencjalne nie
zostaly poglebione ani poddane kwerendzie filozoficzne;.

Analiza tworczosci Stempowskiego, ktorg przeprowadzitam, a ktéra objeta caloksztalt
dorobku literacko-filozoficznego polskiego mysliciela, wyniosta na $wiatlo zawarty w nim
spéjny i niespotykany jak dotad w propozycjach filozofow ,,projekt cztowieka
egzystencjalnego”. W pisarskim doswiadczeniu Stempowskiego odnalez¢ mozna niemal
wszystkie fundamentalne zagadnienia analizowane w traktatach filozoficznych oraz
literaturze czotowych przedstawicieli europejskiej filozofii egzystencji. Jednak filozofia
egzystencji w wydaniu Stempowskiego jest naznaczona niekonwencjonalnym rysem, gdyz
Stempowski jako myséliciel, przyjmuje perspektywe, zard6wno w teorii, jak zyciowej
egzystencji, ,,.bycia pomiedzy” antagonistycznymi filozoficznymi propozycjami: z jednej
strony afirmujacymi ratio, z drugiej jednak uznajagcymi prawomocnos¢ myslenia
irracjonalnego. W tej wilasnie ,,mentalnej konfiguracji” Stempowski usilowal patrze¢ na
rzeczywisto$¢ S$wiata zewngtrznego 1 wewnetrznego, starajac si¢ ,,rozstrzygnac” jego
paradoksalno$¢ z pozycji wspomnianego ,wewngtrznego peknigcia”, nierzadko przy tym
ulegajac wptywom wszechogarniajacej nostalgii, ktora, jak sugerowat Camus, bywa silniejsza
od wiedzy. Tak wigc gmach filozoficznej wizji Stempowskiego oparty zostal na trzech
fundamentach: racjonalnie porzadkujacym rzeczywisto§¢ umyS$le, sympatii wobec
antyracjonalnej i profetycznej filozofii rosyjskich myslicieli (istotne, iz afirmowanej z pozycji

nieteistycznej) oraz w oparciu o gieboko zakorzenione warto$ci humanistyczne. Ta niezwykle



oryginalna kompozycja intelektualno-emocjonalna kaze uzna¢ Stempowskiego za tworzacego
w atmosferze egzystencjalizmu mysliciela osobnego.

Narzedziem badawczym, ktore stosowatam w trakcie przeprowadzanych badan byta
metoda analityczno-hermeneutyczna. Z jednej strony, metoda analizy wydobywam
z eseistycznych i literackich pism Stempowskiego zawarte w nich (czasami wprost, czasami
nie wprost) watki filozoficzne, z drugiej, za pomoca hermeneutycznej interpretacji,
porownuj¢ je z pogladami europejskich filozofow egzystencjalnych. W ten sposdb zamierzam
ukaza¢ oryginalno$¢ filozoficznej mysli polskiego pisarza wobec znanych dotychczas
propozycji europejskich filozofow egzystencji.

Praca badawcza dotyczyla przede wszystkim czterech obszarow eksploracyjnych.
Pierwszy obszar badan polegal na zaznajomienia si¢ z calg literacko-epistolograficzng
spuscizng Stempowskiego pod katem wyodrgbnienia z niej tematdéw charakterystycznych dla
nurtu filozofii egzystencji, a takze tych, ktore nawigzuja do pogladéw filozoféw 1 pisarzy
uznanych za preegzystencjalistow. Na tym etapie pracy powstat swego rodzaju ,katalog”
probleméw egzystencjalnych, takich jak: stosunek do egzystencji oraz do zagadnien sytuacji
granicznych; §mierci, odrzucenia, nieuleczalnej choroby. Obejmuje on rowniez zagadnienie
transcendencji, wolno$ci, mitosci, samotno$ci, wiary, nadziei, prawdy, dobra, zlta czy
moralnosci.

Drugi z obszarow badawczych dotyczyl przeprowadzenia analizy poréwnawczej
wynikow osiggnigtych podczas pierwszego etapu pracy (zbidr wyodrebnionych problemow
egzystencjalnych odnalezionych w pisarstwie Stempowskiego) z aktualnym stanem badan
europejskiej filozofii egzystencji. Trzeci obszar badan stanowit przede wszystkim refleksj¢ na
temat zarysowujgcego si¢, odrgbnego od innych myslicieli, wariantu filozofii egzystencji
Stempowskiego. W tym bowiem obszarze wyraznie zaczat si¢ zarysowywac egzystencjalny
$wiatopoglad Stempowskiego, absorbujacy na réwnych prawach zaré6wno racjonalng mysl
Zachodu, jak 1 znajdujaca si¢ na jej antypodach, irracjonalng perspektywe swiatopogladowa,
obecng na przyktad w filozofii Lwa Szestowa. To za$ spowodowato szczegdlne zwrocenie
uwagi na filozofi¢ wspomnianego juz rosyjskiego mysliciela, ktora zaczeta by¢ przeze mnie
dostrzegana, jako istotny komponent $wiatopogladu Stempowskiego (cho¢ by¢é moze
wlasciwsze byloby okreslenie ,,fundament filozoficznej intuicji”).

W tym momencie powinnam nadmienié, iz kompozycja napisanego przeze mnie
doktoratu w zadnym wypadku nie stanowi odwzorowania wymienionych powyzej obszarow
badawczych w kolejnosci ich wystepowania, a ich kompilacja znajdzie miejsce w rozdziale
bedacym koncowa konkluzja. Decyzje takag w pewnym sensie wymusil specyficzny sposob

,uprawiania” filozofii przez Stempowskiego.



Filozofia Stempowskiego byta, podobnie jak filozofia Szestowa, Bierdiajewa, Camusa
czy Unamuno, absolutnie antysystemowa. Nie znajdziemy wigc u Stempowskiego zadnych
klasycznie napisanych rozpraw filozoficznych czy nawet zwartych tekstow dedykowanych
wylacznie jakiej$ jednej domenie filozoficznej. Przeciwnie, Stempowski postugiwat sig
stylem eseistycznym, 1 chociaz mozemy tu mowi¢ (majac na mysli ,,zawartos¢”
poszczegdlnych tekstow) o tresci skondensowanej, to z catag pewnoscig nie o jednorodne;j.
Polski pisarz byt autorem operujacym nadzwyczajng erudycja oraz wiedza obejmujaca nieraz
bardzo odlegle od siebie dziedziny szeroko pojetej kultury. Niemal mial w zwyczaju oddala¢
si¢ od pierwotnie obranego tematu, czynigc liczne, niepowigzane na pierwszy rzut oka,
z zaznaczonym w tytule temacie, dygresje. Z tego tez wzgledu pojawiajace si¢ watki
filozoficzne byly wrecz ,,odtawiane” z ptyngcej wartkim nurtem, lecz wystepujacej z brzegdéw
tej niezwyktej elokwencji, rzeki. Co wigcej, w przypadku Stempowskiego nalezy takze
wspomnie¢ o manierze, ktoérg okresli¢ mozna jako ,,gadanina”, tej przypadlosci, ktora
Nietzsche zaklasyfikowat jako ,,gadatliwos¢ — wskutek uciechy z coraz to nowych obrotéw tej
samej rzeczy”’ (Gadacz 2018: 135), a ktorg niemiecki filozof przypisat Montaigne’owi
(intelektualnemu faworytowi Stempowskiego).

Kolejng trudnoscia, z ktorg przyszto mi si¢ zmierzy¢, byly okoliczno$ci utrwalonego
wizerunku 1 jednoznacznego ,,przyporzadkowania” tworczego udzialu Stempowskiego
do domeny wylacznie literackiej, jak réwniez zakorzenione (dotyczace ideologicznego
dziedzictwa pisarza) przekonanie, ktdore obok mysli §wiata starozytnego za sched¢ uznato
wylacznie Oswiecenie. Jak mocno opinia ta byta utrwalona niech postuzy wybrany (sposrod

wielu tozsamych) cytat:

On sam okreslitby siebie jako cztowieka XVIII wieku, cztowieka Oswiecenia. Niewatpliwie byto
to dziedzictwo wyrazne i moze najbardziej bezposrednie. Z XVIII wieku byl racjonalizm
i sceptycyzm. Z XVIII wieku byto potaczenie arystokratycznego habitus z radykalizmem politycznym
i spotecznym. Z XVIII wieku byt reformizm i brak wszelkiej rewerencji dla konwencjonalnych
wielko$ci 1 wartosci [...] Z XVIII wieku byt wolterianizm i negacja wszelkiej zinstytucjonalizowane;j
religijnosci. Osiemnastowieczna byla klarownos¢ mysli i odwaga intelektualna, niezatrzymujaca sig
przed zadnym ustalonym kanonem (Marek 2005: 122-123).

Nie sposob zaprzeczy¢ trafnosci powyzsze] diagnozy, zarzuci¢ jej mozna jednak

jednostronno$¢ spojrzenia.® Uwazam, ze wszedzie tam, gdzie na wokande filozoficznego

3 ,Nikt nie wzigt pod uwage sugestii Stefana Morawskiego z przetomu lat 60. i 70., ktory dostrzegl w ,.eseju
krytycznym” Stempowskiego wyrazne inspiracje egzystencjalistyczne przejawiajace si¢ w wizji §wiata jako
nieprzenikliwego i absurdalnego, i koncepcji czlowieka $wiadomego swej bezsilnoséci, zdolnego jednak do
zaznaczenia dystansu wobec nicosci” — pisat Kowalczyk (Andrzej St. Kowalczyk, Niespieszny przechodzien
i paradoksy, Wroctaw 1997, s. 200), powotujgc sie na tekst Morawskiego [W:] Wqtki egzystencjalistyczne
w polskiej prozie lat trzydziestych [w:] Problemy literatury polskiej lat 1890-1939, Wroctaw 1972, s. 502.
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namystu wprowadzane byto zagadnienie losu cztowicka indywidualnego, ten ,,[S]ceptyk bez
zadla, mézgowiec bez oschtosci, diagnostyk bez uprzedzen [...] nie lekcewazyt <wiary
i czucia>"* (Nowakowski 2005: 130). I w tym wszakze obszarze najpeniej dochodzit
do glosu oryginalny, doglgbnie zanurzony w nurcie filozofii egzystencji ,,projekt czlowieka
egzystencjalnego”, czerpiacy swag odrgbnos¢ wiasnie z konglomeratu zachodniego
o$wieceniowego racjonalizmu i1 wschodniego religijnego egzystencjalizmu, ze szczegdlnym
uwzglednieniem wplywu mysli Lwa Szestowa.

Praca doktorska sktada si¢ z 10 rozdzialéw. Rozdziat II: ,Historia egzystencjalizmu”
zawiera przeglad najwazniejszych opracowan historii filozofii egzystencji oraz niesie probe
uporzadkowania pewnego zamgtu terminologicznego obecnego w opracowaniach tego
tematu. Podejmuje w nim takze probe wyodrgbnienia czolowych przedstawicieli
preegzystencjalizmu oraz filozofii egzystencji. Wsrod tych pierwszych obok najistotniejszych
moim zdaniem Kierkegaarda i Nietzschego (ktorych takie przyporzadkowanie nie budzi
wigkszych zastrzezen), pojawia si¢ sylwetka Maxa Stirnera. Mysl filozoficzng Stirnera
przedstawiam dos$¢ obszernie. Zaliczam si¢ bowiem do grona oséb, ktore dopuszczajg poglad
o prekursorstwie egzystencjalnych pogladow Stirnera wobec Nietzschego. W przypadku
kazdego z filozoféw preegzystencjalizmu wskazuje na recepcje jego mysli w dojrzalej juz
formie filozofii egzystencji i jej przedstawicieli tj., zgodnie z proponowang przez Gadacza
w ,Historii filozofii XX wieku” lista: Miguela de Unamuno, Lwa Szestowa, Mikotaja
Bierdiajewa, Karla Jaspersa, Gabriela Marcela, Paula Sartre’a oraz Alberta Camusa. °

Poglady filozoficzne przedstawicieli filozofii egzystencji, ktérych wymieniam powyzej,
zostang przedstawione zwlaszcza w rozdziale podsumowujacym, w ktorym dokonuje¢ analizy
poréwnawczej kategorii egzystencjalnych oraz (przy okazji przedstawiania pogladow
Stempowskiego) w poszczegdlnych tematycznie sprofilowanych rozdziatach. Jedyne
odstepstva od powyzszego zatozenia dotycza szerszego omoOwienia filozofii Louisa
Lavelle’a, na ktérego prekursorstwo w rozwoju filozofii egzystencji, zwlaszcza wobec
Sartre’a, szczegdlng uwage zwraca Tadeusz Gadacz®, a ktorego filozofie przedstawiam

w streszczanym wilasnie rozdziale oraz posta¢ Lwa Szestowa, ktorego mysl filozoficzng

4 Warto zaznaczy¢, iz tendencja ta jest zauwazona przez osobg, ktora wskazywata na duchowe dziedzictwo
Stempowskiego siegajace Comte’a, Darwina, Spencera, Szmita, nawet Hegla, Marksa czy Engelsa.

5 T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku (t. I1). Krakéw 20009.

6 W 2016 roku pod kierunkiem Tadeusza Gadacza napisany i obroniony zostal doktorat Witolda
Wieteski pt: ,,Egzystencjalizm Louisa Lavelle’a i Jean-Paula Sartre’a: analiza porownawcza (1928-1946)”.
W pracy autor wskazal na uprzednio$¢ tez egzystencjalnych Lavelle’a wobec propozycji Sartre’a, zwlaszcza
glownych sformutowan egzystencjalnych takich jak: ,egzystencja poprzedza esencje”, ,,cztowick wymysla
cztowieka”, ,,odpowiedzialnos¢ za siebie i caly $wiat”.



przyblizam szczegdlnie obszernie’. Decyzja ta zostala podjeta ze wzgledu na doniostg role
jaka rosyjski filozof odegrat w procesie ksztattowania si¢ podwalin mysli filozoficznej
u Stempowskiego, dlatego tez (dla ulatwienia odczytania podobienstw ich $wiatopogladow)
umiescitam informacje 0 filozofii Szestowa pomigdzy podrozdziatami ,,Przyjazn Jerzego
Stempowskiego i Lwa Szestowa” a ,JIdeologiczne konsekwencje fascynacji filozofia Lwa
Szestowa”.

Rozdzial 1II ,,Zyciorys Jerzego Stempowskiego” podzielony zostal na pig¢ okresow
zycia 1 tworczosci Stempowskiego. W kazdym z nich przedstawiam kluczowe wydarzenia
biograficzne polskiego eseisty oraz sytuuj¢ w nich informacje 0 najwazniejszych esejach,
listach, ksigzkach oraz zawartych znajomosciach.

Rozdziat 1V ,Jerzy Stempowski — recepcja filozofii egzystencji” ukazuje stanowisko
Stempowskiego wobec propozycji filozofii egzystencji, ktéra w latach jego aktywnosci
tworczej byta kierunkiem aktualnym i modnym (zwlaszcza w $rodowisku francuskim).
Analiza tekstow Stempowskiego wykazata wyrazng dezaprobate wobec $rodowiska
wspoétczesnych mu francuskich myslicieli, takich jak: Sartre, Camuse, de Beauvoir, Merleau-
Ponty, czy Mounier oraz szczeg6lng atencj¢ wobec myslicieli Europy Wschodniej: Szestowa,
Mihajlowa, Bierdiajewa, czy intelektualisty wschodnio-potudniowej Europy — Ciorana.
Z tego wzgledu rozdzial ten podzielony zostal na dwie odrebne czesci: ,,Recepcja
egzystencjalizmu zachodniego” oraz ,Recepcja egzystencjalizmu wschodniego”. Drugi
rozdziat, o czym juz wspomniatam, podporzadkowany zostal w sporej mierze relacji mysli
Stempowski — Szestow. W podrozdziale ,,Filozoficzny $wiat Lwa Szestowa” przedstawiam
mys$l Szestowa ze szczegdlnym podkresleniem jego antyscjentycznych proweniencji. W tym
bowiem $wietle, nawigzujac do poheglowskiego klimatu spychajacego pozarozumowe
myslenie w rejony naukowego podziemia, naswictlam konflikt pomiedzy racjonalnym
a irracjonalnym sposobem uczestnictwa w $wiecie i metodami jego wyjasniania. W tym
miejscu przyblizam sylwetki takich filozofow jak: Spinoza, Kant, Fichte czy Husserl. W tle
niniejszej analizy (jako antyteza dla wyzej wymienionych pogladéw) pojawia si¢ mysl
pochodzacego z XVII wieku Pascala, jak i mysliciela wspotczesnego — Paula Feyerabenda.
Te z kolei stanowig interesujgcg perspektywe spojrzenia na antypozytywistyczne poglady
obecne zarowno w filozofii Szestowa, jak i Stempowskiego. I temu wiasnie zagadnieniu
poswigcony zostat kolejny rozdzial doktoratu.

Rozdzial 'V ,,Antypozytywistyczne deklaracje Jerzego Stempowskiego” zwraca
szczegbdlng uwage na dosadng krytyke, ktora Stempowski kierowal wobec postawy moralne;j

1 intelektualnej 6wczesnego humanizmu. W podrozdziale ,,Poktosie filozofii ducha” wskazuje

" Czynig to w rozdziale IV. ,,Jerzy Stempowski — recepcja egzystencjalizmu”.
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na pokrewienstwo filozofii Stempowskiego z Lebensphilosophie i myslg Dilthey’a, ale takze
na spojnos¢ jego pogladéw z filozofig Bierdiajewa. Wszystkie one, jako ze podkreslaja
wazkos$¢ subiektywnej interpretacji rzeczywistosci, zajmowaty negatywne stanowisko wobec
dokonujacej si¢ Owczesnie degradacji dobrze pojetego humanizmu, ktory w wieku XIX i XX,
przybral (o ironio) antyhumanistyczne, materialistyczne oblicze, pozbawiajace czlowieka
zaré6wno godnosci, jak 1 wiary w zasadno$¢ poszukiwania wartosci duchowych.

Poniewaz Stempowski poswigcil sporo uwagi problemowi zmiany paradygmatu
w postrzeganiu natury ludzkiej, dlatego tez w niniejszym fragmencie doktoratu znajduja si¢
rozwazania Stempowskiego o homo oeconomicus, pogladach teoretyka organizacji —
Aleksandra Bogdanowa czy polemika z propozycjami milosnika teorii Darwina — Samuela
Butlera. Pozwolitam sobie réwniez na odbiegajaca nieco od tematu doktoratu dygresje,
a mianowicie na spekulacje odnos$nie ewentualnego stanowiska Stempowskiego (jako
mysliciela powaznie zaangazowanego w mysl intelektualng XX wieku) wobec, oferowanych
przez najnowsze zdobycze technologiczne i rozwdj neurobiologii, nadziei
na poprawe egzystencji czlowieka. W tym fragmencie przytaczam sylwetke teoretyka
anarchizmu — Johna Zerzana oraz poglady Chantal Delsol. Naturalnie, dywagacje te przybraty
forme pytania otwartego.

W podrozdziale ,,Prawda subiektywna — na podstawie krytyki artystycznej”, $Sledzac
stanowisko Stempowskiego wobec dyscypliny jaka jest krytyka artystyczna, a ktora
Stempowski uprawiat z wielkim powodzeniem, podkreslam jego przywigzanie do takich
narzedzi analitycznych jak: udzial emocji, empatii oraz intuicji. Przyblizam takze teori¢
Thibaudeta oraz Taine’a, ktorych metody analityczne krytykowane byly zaréwno przez
Szestowa, Diltheye’a, jak 1 Stempowskiego. Wykazuje przy tym przynaleznos$¢
Stempowskiego do nurtu krytykéw o rodowodzie egzystencjalnym.

Kolejny podrozdziat ,,Czlowiek jako jednostka indywidualna” dotyczy gloéwnie
wskazania na antydeterministyczne poglady polskiego pisarza. W tej czeSci dysertacji
uwypuklam akceptujaca postawe Stempowskiego wobec, naznaczonej subiektywnym
ogladem $wiata, indywidualnej egzystencji czlowieka oraz zwracam uwage na fakt,
1z w spektrum zainteresowan pisarza znalazly si¢ rOwniez te obszary zycia ludzkiego, ktore
tocza si¢ takze poza S$wiatlem jupiteréw, na ktére skladaja sie dos$wiadczenia
,hiekonsekwentne, ztamane, niedokonczone i irracjonalne”.

,Prawomocno$¢ kategorii irracjonalnych” to fragment doktoratu, w ktorym pisze
o stosunku Stempowskiego do wspomnianych powyzej kategorii irracjonalnych, w tym

magicznych. We fragmencie tym przywotuje sylwetke Camuse’a, ktory w ,,Micie Syzyfa”
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pisal o zjawisku przywracania myslenia irracjonalnego do $wiata nauki oraz Szestowa
twierdzacego, ze filozofia powinna by¢ przesunieta na antypody racjonalnosci.

W ,,Objasnianiu cztowieka — o zjawisku psychoanalizy” zajmuje si¢ nowa, analityczng
metoda rozpoznania czlowieka zaproponowana przez Freuda. Przytaczam poglady Sartre’a,
Bierdiajewa, Szestowa, czy Ricoeura, ktorzy wobec propozycji psychoanalizy obrali wtasne
filozoficzne stanowisko. O zjawisku psychoanalizy Stempowski pisat kilkakrotnie.

Rozdziat VI ,,Fundamentalne kategorie nihilizmu” zbudowany jest w oparciu
o proponowang przez Gadacza w artykule ,,Myslenie z wngtrza nihilizmu” pentade: ateizm,
moralny relatywizm, egzystencjalny absurd, polityczny anarchizm i historyczny tragizm.
W obszarze tych konstytutywnych dla nowozytnego egzystencjalizmu wymiaréow (jednak
z wykluczeniem rozwazan na temat politycznego anarchizmu) analizuj¢ zjawisko nihilizmu.
Rozdziat ten podzielony zostat na dwa segmenty. Pierwszy dotyczy analizy zjawiska
nihilizmu w europejskiej mysli egzystencji z uwzglednieniem podzialu na proponowane
kategorie, drugi (analogicznie) przedstawia stanowisko Stempowskiego wobec powyzszych.

Rozdziat VII ,Klopoty z istnieniem. Sens czy bezsens istnienia” sklada si¢ z trzech
czesci. Czeg§¢ wprowadzajaca stanowi preludium dla rozwinigtej] w dalszej partii rozdziatu
analizy kategorii zycia, gdzie omawiam jej dwie (antypodyczne) propozycje: apoteoze
istnienia oraz jego odmowe. Pierwsza cze$¢ rozdzialu kieruje uwage na zagadnienie
samobojstwa. Podejmuje tutaj analize tego zagadnienia, S$ledzac poglady filozofow,
poczawszy od starozytnos$ci po wiek dwudziesty. Analiza ta nie jest jednak kompleksowa.
W pierwszym podrozdziale postanowitam zbada¢ mysl filozoficzng dotyczacg czynu
suicydalnego  jedynie u tych filozofow, z ktorymi Stempowski ,,sympatyzowat
ideologicznie”. Tak wigc pojawiajg si¢ w nim takie postacie jak: Epikur, Seneka, Tertulian,
Marek Aureliusz, Montaigne oraz Szestow. Ponadto wspominam o pogladach Schopenhauera,
Kierkegaarda i Nietzschego. Obecna jest takze opinia tworcy psychoanalizy — Freuda oraz
pisarzy, ktorych twoérczos¢ Stempowski analizowatl, badz recenzowal: Dostojewskiego,
Ciorana, Camusa i Sartre’a. I wreszcie poglady Elzenberga — jedynego polskiego filozofa
ideologicznie zwigzanego z mysla egzystencjalng, do tytulu ksigzki ktoérego nawigzatam
w pierwszym cztonie tytutu niniejszego rozdzialu. Kategoria samobdjstwa zajeta takze spory
obszar rozwazan filozoficznych u Stempowskiego, o czym nadmieniam w kolejnym
z podrozdziatow.

Druga cze¢$¢ rozdziatu stanowi rewers opisanego powyzej rozdziatu pierwszego. Zajmuje
si¢ w nim kategorig nadziei, w szeroko rozumianych jej definicjach — ktdre przedstawiam.
Analizuj¢ W nim kategori¢ nadziei obecng w mysli filozoficznej XX wieku wylacznie u tych

filozofow, u ktérych dostrzegam podobienstwo z pogladami Stempowskiego.
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Rozdziat VIII ,Refleksje nad vita activa i vita contemplativa” jest nawigzaniem
do wydanej w 1958 roku ksigzki Hanny Arendt ,,The Human Condition” (,,Kondycja
ludzka”), a S$cisley do podjetej przez autorke analizy przemian, jakie nastapity
w pokartezjanskim $wiecie w obszarze refleksji nad vita activa i vita contemplativa.
Nawigzanie do filozofii niemieckiej myslicielki stanowi jedynie punkt odniesienia, ktory
jednak wydat mi si¢ wlasciwym dla dalszych refleksji, jakim poddaj¢ w dwoch kolejnych
podrozdziatach kategori¢ milczenia i stan samotno$ci oraz dwie antagonistyczne wzgledem
siebie postawy spoleczne — faworyzowanie czynu lub odmowe¢ dzialania.
Te, w obliczu postawy o egzystencjalnym samostanowieniu jednostki, sg przeciez prymarne.
Obecnos¢ mys$l Hanny Arendt, chcg réwniez usprawiedliwi¢ faktem, iz znajduje co najmnie;j
trzy postawy $wiatopogladowe wspolne niemieckiej myslicielce i Stempowskiemu: krytyke
wladzy totalitarnej (zawlaszczajacej 1 negujacej warto$¢ zycia indywidualnego), sceptyczng
postawe wobec propozycji nauk przyrodniczych (jako tych, ktore uznaty siebie za jedynie
sprawcze w poznawaniu cztowieka) oraz predylekcje do ,,czystego”, kontemplacyjnego, nie
podlegtego dyktaturze utylitaryzmu myslenia.

,Kategoria milczenia i stan samotnosci w filozofii egzystencji” zostaly omdéwione
przekrojowo, zanalizowane poczawszy od tradycji platonskiej az po wspolczesnosc.
W osobnym podrozdziale podsumowuje¢ ich obecnos¢ w mysli filozoficznej Jerzego
Stempowskiego, ktory sporag cze$¢ refleksji poswiecit zjawisku apathei i ataraxi, dla ktorych
wlasnie stan odosobnienia i milczenia stanowit Sine qua non.

Podrozdziat ,,Faworyzowanie czynu lub odmowa dziatania w mysli egzystencjalnej
Jerzego Stempowskiego” odstania glebokie zaangazowanie Stempowskiego w namyst nad
zjawiskiem czynu, i jego odmowy. Polski intelektualista, jak wielokrotnie udowodnil, byt
niekwestionowanym zwolennikiem ,,autonomicznej wartosci czynu”, ktorg rozpatrywat jako
zjawisko moralne.

Rozdziat IX: ,,Konkluzja” to rozdziat podsumowujacy. W nim staram si¢ przedstawi¢
wiarygodne, poparte badaniem naukowym, argumenty na rzecz obronienia tezy
o przynalezno$ci Stempowskiego do grona filozofow, tezy o przynaleznosci polskiego
intelektualisty do grona europejskich klasykow filozofii egzystencji oraz nakresSlic,
co zasugerowalam, oryginalny ,,projekt cztowieka egzystencjalnego” i jego prekursorstwo
wobec egzystencjalnych propozycji Sartre’a. Na potrzeby trzech pierwszych dokonuje swego
rodzaju podsumowania tre§¢ powyzej przedstawionych rozdzialdow dokonujgc analizy

porownawczej najwazniejszych kategorii egzystencji.
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I1. HISTORIA EGZYSTENCJALIZMU

2.1. TLO HISTORYCZNE
2.1.1. FILOZOFIA ZYCIA

Chcac dotrze¢ do fundamentéw filozofii egzystencji konieczne jest zaznajomienie
ze zrodzonym w Niemczech w drugiej potowie XIX wieku nurtem filozofii zwanym
»fllozofig zycia”. Zwlaszcza, ze sposrdd wielu kierunkdéw powigzanych z egzystencjalizmem,
takich jak fenomenologia, hermeneutyka, personalizm, filozofia dialogu, marksizm czy
tomizm, Lebensphilosophie wiodta w tym okresie pierwszenstwo. Filozofia zycia zrodzita si¢
na drodze polemiki i ostatecznego zakwestionowania pozytywistyczno-scjentystycznych
pogladéw, materializmu. Podobnie jak jej mtodsza siostra — filozofia egzystencji, postrzegana

byta jako filozoficzna moda rozwijana poza gtdwnym nurtem filozoficznym, ktorym w tym
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czasie byt w Niemczech neokantyzm. ROwnie podobnie jak w przypadku filozofii egzystencii,
wobec niejednoznaczno$ci tozsamos$ci ruchu, karkolomna okazata si¢ proba skonstruowania
jego definicji. Kluczowe dla Lebensphilosophie stowo ,,zycie” stato si¢ rozmyte, a przez to
mato klarowne, jak w przypadku filozofii egzystencji miato to miejsce z terminem
»egzystencja”. Tym jednak co fundamentalne w obu przypadkach, to zainteresowanie
przedstawicieli tych kierunkow filozoficznych czlowiekiem jako bytem $wiadomym
wlasnego zycia — egzystencji jako takiej (w przeciwienstwie do pozbawionego swej
indywidualno$ci bytu przyrodniczego).

Zainteresowanie jednostkowym zyciem (i przezyciem) czlowieka znajdowato miejsce
u licznych filozoféw poprzedzajacych propozycje Lebensphilosophie, a lista tych filozofow
niemal pokrywa si¢ z proponowanymi przez Gadacza myslicielami, ktorych uzna¢ nalezy
za odlegle, lecz istotne echo filozofii egzystencji. W tym kontek$cie Gadacz umieszcza:
Sokratesa, Seneke, Marka Aureliusza, §w. Augustyna, Machiavellego, Montaigne’a, Pascala,
Kierkegaarda oraz Schopenhauera (Gadacz 2009 a: 57).

Samo okreslenie ,filozofa zycia” zaistnialo pod koniec XVIII wieku. Uzyte zostat
w tytule ksigzki napisanej w 1772 roku przez niemieckiego historyka, filozofa i pisarza
Gottloba Benedicta von Schirach ,,Uber die moralische Schonheit und Philosophie des
Lebens® (,,O0 moralnym picknie i filozofii zycia”). Najistotniejszy jednak wktad w rozwoj
filozofii zycia mial niemiecki poeta, najwybitniejszy przedstawiciel literatury niemieckiej —
Johann Wolfgang von Goethe. Wptyw jaki wywarl na filozofi¢ zycia w Niemczech, Gadacz
przyréwnuje do oddzialywania, jakie miata na filozofi¢ egzystencji mysl Kierkegaarda.
Do mysli Goethego nawigzywat: Wilhelm Dilthey, Oswald Spengler, José Ortega y Gasset
oraz Georg Simmel. Do prekursorow filozoféw zycia obok Goethego nalezeli: Friedrich
Schlegel, Novalis, Johann G. Fichte, Friedrich W.J. Schelling oraz Arthur Schopenhauer.

Wazne miejsce w rozwoju filozofii zycia, i znowu podobnie jak to miato miejsce
w przypadku filozofii egzystencji, odegrali przedstawiciele literatury i poezji. Na szczegdlne
wyrdznienie zastugujag Hugo von Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke, Lew Totstoj oraz Fiodor
Dostojewski.

Lebensphilosophie w klasycznym tego slowa znaczeniu byla nurtem powstalym
w Niemczech, w drugiej potowie XIX wieku. Za prekursora filozofii zycia w Niemczech
uznaje si¢ Nietzschego® i Dilthey’a. Pozostali niemieccy przedstawiciele Lebensphilosophie
to: Oswald Spengler, Ludwig Klages, Georg Misch, Eduard Spranger, Hermann Nohl, Ernst

8 Informacje podaje [za:] Tadeusz Gadacz, Historia filozofii XX wieku (t. 1), Krakéw 2009, s. 58.
9 Zatozenia filozofii Nietzschego obszernie przedstawione zostang w podrozdziale dotyczacym prekursoréw
filozofii egzystencji.
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Troeltsch, Georg Simmel, Max Weber oraz Otto F. Bollnow. Przedstawicielem tego kierunku
we Francji byt Henri Bergson.

Natomiast przedstawiciele hiszpanskiej filozofii zycia na tyle mocno odzwierciedlali
postawy filozoficzne, ktore utozsamiamy z filozofig egzystencji, ze trudno jednoznacznie
okresli¢, czy wilasciwe jest ich umiejscowienie w przestrzeni filozofii zycia, czy juz raczej
w obszarze preegzystencjalistow. Filozofem, u ktorego dostrzega si¢ swobodny przeptyw
pomiedzy obu kierunkami byl z pewnoscia Unamuno. Zglgbiajac zagadnienia ludzkiej
egzystencji nie positkowal si¢ samym wyrazeniem ,,egzystencja”, jednak po ostatecznym
porzuceniu pozytywistyczno-scjentystycznych pogladow obficie stosowat wyrazenie ,,zycie”,
co bezposrednio nawiazywato do Lebensphilosophie, jak rowniez do bergsonowskiej
koncepcji zycia intuicyjnego oraz filozofii Nietzschego. W roku 1913 Unamuno ukonczyt
swoje najwazniejsze dzieto filozoficzne ,,O poczuciu tragicznosci zycia wsrdd ludzi

1 wérdéd narodow”. W rozdziale ksigzki ,,Czlowiek z krwi i ko$ci” pisat:

[...] przymiotnik humanus jest dla mnie rownie podejrzany, co abstrakcyjny rzeczownik
humanitas, ludzkos¢. Ani ,to co ludzkie”, ani zwyczajny przymiotnik, ani rzeczownik
odprzymiotnikowy, lecz wlasnie konkretny rzeczownik: cztowiek. Czlowiek z krwi i1 kosci, ktéry
rodzi sie, cierpi i umiera — przede wszystkim umiera — ktory je i pije, bawi sie i $pi, mysli i kocha,
cztowiek, ktorego si¢ widzi i styszy: brat, prawdziwy brat (Unamuno 1984: 5).

W filozofii Unamuno mozemy dostrzec kilka kluczowych dla filozofii egzystencji
tematow zwigzanych z egzystencjg cztowieka. Unamuno byt przede wszystkim filozofem
tragedii, samotno$ci, nadziei oraz $mierci. Te jednak rozpatrywat wylacznie w kontekscie
wiary w Boga zywego, do ktorego prowadza drogi omijajace racjonalne odczytanie jego
0soby, wytyczone przez uczucia i emocje — mito$¢ i tragizm. Zdaniem Unamuna rozum jest
Z gruntu ateistyczny.

Z tradycja filozofii zycia zwigzany byt takze drugi z hiszpanskich filozoféw przetomu
XIX i XX wieku — Ortega y Gasset. Zycie, zdaniem filozofa, posiada warto$¢ samo w sobie,
nie wymaga wigc czerpania potwierdzenia swej wartosci w zadnym z zewngtrznych Zzrodet.
Czlowiek wérod nich zyje, wechodzac w zywe korelacje z wytworami kultury, mysli religijne;j,
idei filozoficznej, zasad etycznych czy ddébr ekonomii. Problemami egzystencjalnymi, ktore
szczegolnie zajmowaly hiszpanskiego filozofa byly samotno$¢ cztowieka oraz jego wolnosé.

Podsumowujac. Wspolne dla filozofii zycia oraz filozofii egzystencji z pewnoscia byty
nastepujace kategorie: egzystencja, zycie 1 $mier¢; tragizm 1 katastrofizm; samotno$¢
1 koegzystencja; nadzieja i mito$¢; tworczos$¢; rozum 1 intuicja; nihilizm, wiara, Bog, ateizm;

wolnos$¢, determinizm, historia; absurd; odpowiedzialno$¢ 1 moralnosé.
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Zdaniem niemieckiego filozofa Herberta Schnéddelbacha filozofia egzystencji stanowita
poglebiong wersj¢ filozofii zycia, a zdaniem Otto Friedricha Bollnowa byta jej kontynuacja.
Relacje 1 roéznice pomiedzy obu filozoficznymi kierunkami klarownie przedstawila polska

filozofka Elzbieta Paczkowska-t.agowska:

Egzystencjalizm byt filozofia bardziej odpowiadajgca potrzebom pokolenia, ktore w poznych
latach dwudziestych, nie ufajac juz tadowi ,,uprzedmiotowionego ducha”, w sobie samym, w nagiej
egzystencji 1 jej decyzji poszukiwato radykalnego oparcia. Filozofia zycia ze swoja
niejednoznacznoscig, uznawaniem wielostronnosci zycia jako sity nosnej i niszczacej zarazem,
entuzjazmu dla zycia i glebokiego szacunku dla jego mrocznych sil, atrakcyjna byla jako
Jugendbewegung przed pierwsza wojng swiatowg. Egzystencjalizm odpowiadal natomiast pokoleniu
dos$wiadczonemu wojng, dodatkowo za$§ nie wymagal zapoznawania si¢ z historig idei w celu
zrozumienia egzystencji, gdyz wyosabnial jednostke ludzka z tkanki historycznego zycia
(Paczkowska-Lagowska 2004: 222).

2.1.2. PREKURSORZY FILOZOFII EGZYSTENCII

Niekwestionowanym prekursorem filozofii egzystencji byt dunski dziewigtnastowieczny
filozof Seren Aabye Kierkegaard. Filozofia Kierkegaarda zglebiala problemy, ktore dla
myslicieli zajmujacych sie filozofig cztowieka w koncu wieku X1X oraz w wieku XX wieku,
staty si¢ kluczowe. Przede wszystkim jednak Kierkegaard wystapil przeciwko klasycznym,
systemowym koncepcjom filozofii (do takich Wahl zalicza filozofi¢ Platona, Spinozy oraz
Hegla) (Wahl 2004: 16), dla ktorych fundamentem byla wiara w istnienie rzeczywistosci
uniwersalnej 1 idei absolutnej, gdzie teoria istnienia brata pod uwage wylacznie ideg
,hadrzednej cato$ci” (Wahl 2004: 17). Dunski filozof obratl droge przeciwng i w centrum

filozoficznej uwagi umiescit cztowieka — wyodrebniong z catosci indywidualng jednostke.

Egzystujacy pojedynczy, zdefiniowany przez Kierkegaarda, to po pierwsze cztowiek, dla ktorego
nieskonczenie wazne sa jego osobowo$C 1 przeznaczenie. Po drugie, ta egzystujaca jednostka
bez przerwy staje sie, ciggle widzi przed sobg jakis cel [...] Po trzecie, egzystujacy pojedynczy jest
peten pasji — ta pasja, nami¢tnos¢, zainspiruje go, stanie si¢ on pewnego rodzaju wcieleniem
nieskonczonosci w tym, co skonczone. Kolejnym, czwartym problemem [...] jest wlasnie
ta ozywiajaca Kierkegaarda pasja, ktorag nazywat pasjag wolnosci” (Wahl 2004: 18).

Kierkegaard uznal priorytet egzystencji przed istota i prawdopodobnie byt pierwszym
myslicielem, ktory termin ,,egzystencja” stosowal w sensie egzystencjalistycznym — pisze
Gadacz (Gadacz 2009a: 365). Recepcja pogladéw Kierkegaarda przez przedstawicieli
filozofii egzystencji byta niezwykle obszerna.

Unamuno podkreslat taczace go z Kierkegaardem powinowactwo dusz. Dzielit

z dunskim filozofem krytyke filozofii Kartezjusza oraz Hegla. Podobnie jak Kierkegaard
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Unamuno pojmowat egzystencjalng tozsamos¢. Cztowiek (zdaniem obu) stanowi egzystencje
niepowtarzalng i konkretng, dlatego tez myslenie nie moze by¢ domeng abstrakcji, lecz
umocowane by¢ musi w obszarze zywego egzystowania. ROowniez wiara (zdaniem obu)
znajduje miejsce poza sferg ratio, a filozof blizszy jest tozsamosci artysty, niz naukowca
(Gadacz 2009 a: 381).

Szestow po zapoznaniu si¢ z pismami dunskiego filozofa byl zdumiony odkrytym
w nich powinowactwem mysli. ,,Niekiedy zdaje sie, ze czytat Apoteoze... albo, ze ja czytatem
jego ksigzki” — pisal w ,,Apoteozie nicoczywistosci” (Szestow 1983: 218). Rosyjski filozof
poswiecit Kierkagaardowi esej ,,Kierkegaard i filozofia egzystencjalna”, rozwazania na temat
wiary starotestamentowych sylwetek Abrahama oraz Hioba, a takze kilka artykulow. Tym
jednak, co Szestow krytykowat w postawie filozoficznej Kierkegaarda, byla zbyt mato
zdecydowana postawa antyracjonalna'® (Gadacz 2009 a: 394).

Bierdiajew przejat i rozwinal kilka Kierkegaardowskich koncepcji filozoficznych, choé¢
sam zaprzeczal, by wptyw dunskiego filozofa byt w jego mysli istotny. ,,Kieerkegaard jest mi
bliski tylko w jednym motywie, pisat w ,,Autobiografii filozoficznej”, w buncie tego, co jest
indywidualne, przeciw temu, co jest ogdlne” (Gadacz 2009 a: 408).

Od Kierkegaarda termin ,.egzystencja”, jak i jego rozumienie, przejat Karl Jaspers.
Zgadzal si¢ z podkreslang przez Kierkegaarda ideg indywidualnego, subiektywnego przezycia
religijnego, chociaz pojmowanie wiary chrzescijanskiej, jako opartej na paradoksie, wiary
absurdalnej, nie znalazlo miejsca w $wiatopogladzie filozoficznym Jaspersa. Pokrewne
wydaje si¢ jednak podejscie do ontologii. ,Jaspers mimo wszystko pozostaje blizej
egzystencji (twierdzil Wahl), gdyz podobnie jak w mysli Kierkegaarda ,,podmiot poznajacy
jest egzystencjalny, nie chce tworzy¢ zadnej ontologii ani metafizyki”. (Wahl 2004: 55).

Tym, co polaczylo Marcela z Kierkegaardem, to z calg pewnoscig krytyka
kartezjanskiego racjonalizmu oraz egzystencjalne zaangazowanie czlowieka w kwestie wiary
(Gadacz 2009 a: 440). Znaczaca roznice natomiast nalezy odnotowa¢ w rozumieniu wiary,
ktora w przypadku Marcela posiadata aspekt wylgcznie intelektualny. Ten wiasnie poglad
znaczaco zdystansowat filozofi¢ Marcela wobec mysli Kierkegaarda, podobnie zreszta jak
wobec pogladow Pascala.

Dla Sartre’a filozofia Kierkegaarda byta niezwykle pojemnym zrédtem licznych
polemik i analiz.

Istniejg silne zwiazki miedzy egzystencjalizmem Kierkegaarda i Sartre’a [podkresla Gadacz].
Dla obydwu egzystencja przejawia si¢ przez fenomeny negatywne: doswiadczenie braku, rozpaczy,

10 Ten zarzut Szestow stawiat niemal kazdemu z filozoféw, m.in. Husserlowi (o czym pisz¢ w dalszej czgéci
dysertacji).
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trwogi: ,trzeba przyznaé racj¢ Kierkegaardowi — pisat Sartre — trwoga tym rdézni si¢ od strachu,
ze strach jest strachem przed obiektami czy zjawiskami nalezacymi do $wiata, trwoga natomiast jest
trwoga przed samym sobg” — pisat w Bycie i nicosci Sartre (Gadacz 2009 a: 465).

Camus byl niezwykle zainteresowany zwlaszcza tymi koncepcjami filozoficznymi,
w ktorych pojawial si¢ faworyzowany przez niego temat absurdu. Z tego wzgledu
mprzypatrywat si¢” myslicielom, ktorzy tropili absurdy ludzkiej egzystencji, jak
Heidegger, Jaspers oraz Szestow (ktorych poglady analizowat w ,,Micie Syzyfa”). W gronie
tym znalazt si¢ takze Kierkegaard.!! Camus nie mogt jednak zgodzi¢ si¢ z koncepcja ,,skoku”
wiary, ktora proponowal Kierkegaard, mozliwa do wykonania jedynie w okolicznos$ciach
wyrzeczenia si¢ intelektu. ,,Kierkegaard chce si¢ uleczy¢. To szalencze pragnienie przenika
caty jego dziennik. Uj$¢ antynomii kondycji ludzkiej oto zadanie, na ktorym skupia si¢
wysitek jego inteligencji” (Camus 1991: 37).

Friedrich Nietzsche — najwazniejszy przedstawiciel filozofii zycia, byt takze jednym
z najwazniejszych prekursorow filozofii egzystencji. ,,Mozna réwniez zada¢ pytanie: czy
filozofia Nietzschego jest filozofia egzystencjalng? Jest on przeciez filozofem
egzystencjalnym w tym samym sensie, co Kierkegaard”— twierdzil Wahl (Wahl 2004: 57).
Nietzsche to wyrafinowany mysliciel i prowokator kwestionujacy niemal caly dotychczasowy
system warto$ci, ktorego stabos$¢ usitlowat zarysowaé. Nie dziwi zatem jego wszechobecne
oddziatywanie na wszystkich dwudziestowiecznych filozofoéw egzystencji, w postaci ich

licznych komentarzy, polemik 1 zapozyczen.

Moze Bog umart? [pisal Nietzsche] Moze moralno$¢ to wielkie fatszerstwo, ukrywajace jedynie
ludzka bezsite? Moze cnota to jedynie droga do stawy? Moze poczucie sensu jest nam potrzebne tylko
po to, by$my si¢ nie powiesili? Moze wszystkie pojecia metafizyki sa tylko ztudzeniem jezyka? Moze
wolnos¢ wymyslono tylko po to, by moc kara¢ za grzechy? (Gadacz 2009 b: 87).

Najistotniejsza kategoria bylo dla Nietzschego zycie samo w sobie, pozbawione
celowosci, warto$ci, harmonii, Zycie bedace nieujarzmiong ,wolag mocy” — walka
o permanentny postep w rozwoju czlowieka. Taki czlowiek, otwarty na afirmatywnie
rozumiang nico$¢*? miatby w tym procesie zycia staé si¢ tym kim jest — czlowiekiem

indywidualnym, $wiadomym wlasnej odregbnosci, czlowiekiem przekraczajacym,

1'W gronie Heideggera, Jaspersa oraz Szestowa (ktorych poglady analizowat w Micie Syzyfa) znalazt si¢ takze
Kierkegaard.

12'W przeciwienstwie do powszechnie przypisanego terminowi ,,nico$¢” wydzwieku pejoratywnego, tu ,,nico$¢*
rozumiana jest jako poczatek; mozliwo$¢ rozwoju i kreacja. Dla przykladu, podobnym ,ograniczeniom”
(sztywnej kategoryzacji) ulegto swego czasu wyjasnienie terminu ,,dekonstrukcja®. Termin interpretowany byt
wylacznie jako synonim rozpadu, rozkladu i czynnosci chaotycznej, a przez to pozbawiony elementéw
afirmacyjnych, takich jak: plastycznos¢, inwencja, czy mozliwo$¢ nieskonczonych interpretacji.
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wykluczajacym si¢ z tozsamosci ttumu. O takim ,,nowym rodzaju transcendencji” wspomina
Gadacz, powotujac si¢ na stowa wiloskiego filozofa Giorgia Penzo. Nowa kategoria
transcendencji nie jest transcendencja metafizyczna, lecz egzystencjalng®® (Gadacz 2009b:
94), wydarzajaca si¢ na drodze dochodzenia do pozycji ,,nadczlowieka”, rozumianego jako
osiggniecie ,,ideatu indywidualnego”, i jako przezwyciezenie nihilizmu'4, gdyz ,,istotg zycia
nie jest przetrwanie, lecz rozw0j”. (Gadacz 2009 a: 81). Nietzsche zakwestionowat istnienie
prawdy jedynej 1 ostatecznej. Byt krytykiem moralnosci dogmatycznej, ,,hodujacej cztowieka
upragnionego” (jako antyteze cztowieka ,,prawdziwego”) oraz krytykiem religii (zwlaszcza
teologii racjonalnej). Przeciwstawial si¢ pozytywizmowi akceptujacemu jedynie fakty
oczywiste, podkres§lat bowiem wazko$¢ subiektywnych interpretacji rzeczywistosci.

Do propozycji filozoficznych Nietzschego, jak juz wspomnialam, afirmatywnie lub
negujaco, odnosili si¢ wszyscy przedstawiciele filozofii egzystencji.

Unamuno znat i powazal pisma Nietzschego. Jednakze w swoich nielicznych pracach
filozoficznych, cho¢ cytowal stowa niemieckiego filozofa, nie ujawnial zrédta ich
pochodzenia. Tym, co szczegdlnie cenit u Nietzschego, bylo pewnego rodzaju ,,szalenstwo
uczu¢”, nieukrywana emocjonalno$¢ i pragnienia wybiegajace w wieczno$¢. Niemniej,
nietzscheanskg ideg wiecznego powrotu, o ktorej wspomina Unamuno w ,,O poczuciu
tragiczno$ci zycia wsrod ludzi 1 ws$rdd narodow” okreslit mianem karykatury
nie$miertelnosci. (Gadacz 2009a: 381-382).

Szestow poswiecil niemieckiemu filozofowi znaczny fragment wydanej w 1903 roku
ksigzki ,,Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii”. Ogloszong przez Nietzschego ideg
$mierci Boga uznal Szestow za sprawng filozoficzna konkluzje wszystkich etapéw rozwoju
filozofii europejskiej, podczas ktorych Bog w sposob permanentny ,,dogorywal”. (Gadacz
2009a: 394-395). Tym co krytykowal u Nietzschego, bylo zbyt mocno ugruntowane
przekonanie o wyjatkowej potencji rozumu.

Stosunek do filozofii Nietzschego byt u Bierdiajewa ambiwalentny. Najglgbszym
zrodtem rdznic $wiatopogladowych byla ,metafizyczna orientacja”, u Bierdiajewa
wykraczajagca w stron¢ zycia wiecznego, u Nietzschego bedaca ,transgresja immanentng”

w obregbie $Swiata doczesnego 1 osoby wiasnej. Dlatego tez szczeg6dlnie ostro krytykowat

13 Dzielenie $wiata na <prawdziwy> i na <pozorny>, czy to na sposob chrzescijaniski, czy to na sposob Kanta
(koniec koncéw p o d st e p ne go chrzedcijanina), jest tylko podszeptem décadence — symptomem
schytkowego zycia[...]” (Nietzsche 2004: 23).

14 Kwesti¢ Nietzscheanskiej idei nadcztowieka wyjasnia Gadacz w rozdziale po$wigconym filozofii Nietzschego
[w:] T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku (t. ), Krakéw 2009, s. 94-95.
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Bierdiajew propagowang przez Nietzschego idee ,,woli mocy”°

oraz projekt ,,nadczlowieka”,
ktore przeciez nie mogly zmieSci¢ si¢ w S$wiatopogladzie 0 eschatologicznym
ukierunkowaniu. Natomiast Nietzscheanska krytyka chrzeScijanstwa pozyskata ogromne
uznanie w oczach Bierdiajewa. Chociaz szczegdty tej koncepcji krytykowal, nazywajac
Nietzschego zamknigtym na tajemnice ostateczne ,religijnym S$lepcem”, uznal ja (w jej
ogolnym przestaniu) za ,,oczyszczajacy ogien”. Nietzsche byt dla Bierdiajewa, odrzuconym
przez Owczesnych, religijnym prorokiem proklamujagcym nadchodzacym nowym czasom
zmiang paradygmatu; prorokiem fazy przesilenia, po ktorej nastgpi ,.,nowe”. Wspolnym
obszarem rozumienia i doswiadczania rzeczywisto$ci bylo dla obu filozoféw intuicyjne
rozpoznanie. Obaj takze rozumieli role filozofii polegajaca na byciu narzedziem
w przekraczaniu granic, gdzie zrédtem poznania stajg si¢ do$wiadczenia emocjonalne
i ekstatyczne: cierpienie, rado$¢, konflikt.

Dla Jaspersa filozofia Nietzschego stata si¢ wazna ze wzgledu na ,,wielkie objawienie
nihilizmu” (Gadacz 2009 b: 424). Fascynowata go takze krytyka metafizyki, ktérej dokonat
Nietzsche. Ostatecznie jednak polemike Jaspersa z Nietzschem okresli¢ mozna, jako konflikt
pomiedzy ,,wertykalng i horyzontalng dystrybucja sit Zzyciowych”. ,Moze czlowiek bedzie
coraz wyzej wzbieral, odkad przestanieprzelewa¢ sig¢w Boga” — twierdzit Nietzsche
w ,,Wiedzy radosnej” (Nietzsche 1991: 231); ,.dopiero przez wzglad na Boga czltowiek
naprawde ro$nie, zamiast rozlewac si¢ jak nie spigtrzona woda w nicosci tego, co przydarza
mu si¢ w zyciu” — odpowiedziat Jaspers (Jaspers 2000: 80) we ,,Wprowadzeniu do filozofii”.
Mysli Nietzschego poswiecit Jaspers ksigzke ,,Nietzsche. Wprowadzenie do rozumienia jego
filozofii”.

Dla Marcela interesujgca wydata si¢ nietzscheanska koncepcja transcendowania
cztowieka w kierunku ,,nadcztowieka”. Podobnie jak u Nietzschego ,,[t]ranscendowanie nie
oznacza dla Marcela przekraczania wszelkich granic (na przyktad poznawczych), by co$
posias¢ (miec), lecz by petniej by¢” (Gadacz 2009 b: 448). Nietzschego traktowat francuski
filozof jako $wiadka odstanianej prawdy (Gadacz 2009 b: 441).

Sartre przejawial postawe ignorujaca dokonania Nietzschego, pomimo iz do filozofii
Nietzschego francuski mysliciel odwotywal si¢ wielokrotnie. O pokrewienstwach filozofii
obu myslicieli pisze w artykule ,.Sartre vs. Nietzsche: Will To Power, Platonism, and
Pessimism” Craig Beam. Wszystkie z nich umieszcza w podrozdziale zatytulowanym
znaczgco: ,,Similarities: Sartre as a Proponent of Will to Power”. Pierwszym z podobienstw,

na ktore wskazuje, jest sposdb rozumienia koncepcji woli oraz nicosci jako ,,alternatywnych

15 Chociaz piszac o wolno$ci Bierdiajew wskazuje wladnie na jej moc tworczg (,,wole mocy™), ktora przekracza
kategorie dobra i zta [w:] T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku (t. I1), Krakdw 2009, s. 417.
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przymiotnikowych opiséw naszego bytu”. Zdaniem autora ,,wola” Nietzschego, chociaz
wywodzi si¢ z metafizycznych teorii Schopenhauera i cho¢ wypowiada si¢ 0 niej w sposéb
,»zachecajacy do ontologii”, nie powinna by¢ traktowana jako byt materialny. Koncepcja woli
Nietzschego jest gtownie przymiotnikowa i fenomenologiczna. Jej status jest podobny do
statusu ,,bytu samego w sobie” Sartre'a, ktorego, analogicznie jak powyzej, nie nalezy uwazaé
za byt metafizyczny, mimo ze jest odlegtym spadkobiercg ,,substancji myslowej” Kartezjusza.
Autor wskazuje, iz w ,,Poza dobrem i zlem” Nietzsche krytykuje nieuzasadnione zatozenia
metafizyczne, ktoére wiaza si¢ z kartezjanskim ,,mysl¢” i schopenhauerowskim ,,chce”.
Podsumowujac: chociaz w pismach Sartre'a, jak i1 Nietzschego istnieja fragmenty, ktore
mozna by zinterpretowa¢ metafizycznie, zwlaszcza, je§li wyodrgbni si¢ je z szerszego
kontekstu, ,,nico$¢” i ,,wola” zespolone sg wylacznie z bytem. (Beam 2008: 2). Kolejnym
pokrewienstwem jest zainteresowanie pojeciem ,,wiadzy”. Jak twierdzi Beam, Nietzsche
rozwijal koncepcje ,wladzy” w odpowiedzi na propozycje dziewigtnastowiecznych
teoretykow moralnoéci, ktorzy zawegzali jej znaczenie do kwestii uzytecznos$ci
1 przyjemnosci. Nietzsche wskazuje (podobnie jak Sartre w ,,Bycie 1 nicosci”), ze ,,konotacje
<wladzy> sa szersze i1 bogatsze, a czlowiek znacznie przekracza ambicje ,.czlowieka
ekonomicznego”. Wiladza w filozofii Nietzschego to takze wladza nad wola w kierunku
samorealizacji: ,stan si¢ tym, kim jestes”. I analogicznie w ,,Bycie i nico$ci” Sartre
przedstawia siebie jako odkrywce pelnego zakresu ludzkiej wolno$ci. (Beam 2008: 2).
Jednym z jej najistotniejszych przejawOw wolnosci jest tworczo$¢ artystyczna.
Wspomina o tym autorka doktoratu ,,Antynomie Sartre’owskiej koncepcji egzystencji

autentycznej” — Agnieszka Iskra-Paczkowska.

Dla Sartre’a dziatanie jest zawsze zwigzane z ryzykiem, bowiem jest hazardem (w rozumieniu
wprowadzonym do tradycji filozoficznej przez Pascala), ,,zaktadem o sens”. Najpierw zaangazowanie,
dopiero potem liczenie szans — méwi Sartre w Egzystencjalizm jest humanizmem: ,niekoniecznie
trzeba mie¢ nadziejg¢, aby co$ przedsigwziac”. Migdzy wyborem moralnym a tworzeniem dziela sztuki
dostrzega gleboka analogic: w obydwu nie ma wartoSci a priori, sg za to — tak w sztuce, jak
i w moralnosci — wartosci, ktore daja si¢ dostrzec jako ,,nastgpstwo stosunku miedzy wola tworzenia
a rezultatem”. Wspdlnym elementem moralnosci i sztuki jest tworzenie, kreacja i odkrywczo$¢.
Nie ma to nic wspolnego z akceptacjg moralnosci estetycznej (Iskra-Paczkowska 2007: 167).

,»Sztuka byla dla Nietzschego forma filozofowania, tak jak matematyka dla Kartezjusza,
a biologia dla Bergsona” (Gadacz 2009a: 89). ,,U Nietzschego <my artySci = my,
poszukiwacze poznania lub prawdy = my, wynalazcy nowych mozliwosci zycia> — pisze
(powotujac si¢ na tekst Gilles’a Deleuze’a) Tomasz Matkowski w artykule ,,Sztuka jako
miejsce sporu miedzy Nietzschem a Heglem” (Matkowski 2014: 116).
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Obaj filozofowie (Nietzsche 1 Sartre) zajmowali si¢ takze kwestig $wiadomosci, chociaz
wyprowadzili wnioski odmienne. Sartre traktuje $wiadomos$¢ jako trans ku nicosci, ku pustce
bytu, ktéra nie sposéb wypehi¢. Swiadomosé to brak skazany na nico$é i na niespelnienie,
jest wigc z natury $wiadomos$cig nieszcze$liwa 1 niezdolng do przezwycigzenia (uwaza
wspomniany Craig Beam). Innymi stlowy, kondycja ludzka wedlug Sartre’a jest zasadniczo
syzyfowa, gdyz cztowiek jest skazany na dazenie do wypetnienia swojej wewnetrznej pustki.
Czyni to desperacko uzywajac tworczosci lecz w sposob destrukcyjny (tu autor ma na mysli
nadrabianie braku bytu poprzez dazenie do zawlaszczania $wiata): pragnienie konsumowania,
zdobywania, dominowania, gwalcenia i niszczenia). W niczym to jednak nie przypomina
,woli mocy” Nietzschego (chyba zZe ,,wol¢ mocy” zinterpretujemy jak Heidegger, jako
uciele$nienie wszystkiego co najbardziej nikczemne w nowoczesno$ci).

Kolejnym wspolnym mianownikiem byt zabieg usunig¢cia Boga poza horyzont wpltywow
i Swiat warto$ci. Zardwno Nietzsche, jak Sartre przyjeli bezcelowo$¢ pozbawionego sensu

chaotycznego §wiata

[...] z bolesnym uczuciem tragicznego rozdarcia [...]. Jednakze wigkszo$¢ tych, ktorzy —
od orgdownikow wesotego i przytulnego ateizmu os$wiecenia — gotowi byli spogladaé¢ na lodowata
pustke przez Boga opuszczonego $§wiata, nie porzucili wiary, ze da si¢ co$§ uratowa¢ z bezosobowego
tanca atomow. Tym ,,czym$” miata by¢ ludzka godno$¢, sama zdolno$¢ do tego, by bez trwogi zda¢
sobie sprawe z wlasnej wolno$ci i ustanawia¢ sens czystym aktem woli, w pelnej §wiadomosci, ze jest
to ustanawianie, nie za$ odkrywanie sensu w naturze albo historii” (Kotakowski 1987: 140).

Do Nietzschego odwotywat si¢ Camus w ,,Cztowieku zbuntowanym”, gdzie pisat:

Negujemy Boga, zaprzeczamy odpowiedzialnosci Boga; tylko w ten sposob wyzwolimy $wiat.
Dzigki Nietzschemu nihilizm nabiera akcentow proroczych. Ale w dziele jego mozna dopatrzy¢ si¢
tylko niskiego i pospolitego okrucienstwa, ktorego nienawidzil ze wszystkich sil, jesli nie da¢
pierwszenstwa diagnoscie przed prorokiem. Mysl jego jest z pewnoscia prowizoryczna, metodyczna,
strategiczna wreszcie. Po raz pierwszy nihilizm staje si¢ $wiadomy. Wspolng cecha chirurgdw
i prorokow jest mys$lenie 1 dziatanie z uwagi na przysztos¢. Nietzsche mowit o przysziej apokalipsie
nie po to, aby ja zachwala¢ — odgadywal bowiem jej twarz ponurg i wyrachowang — ale zeby jej
unikna¢ i przeksztatci¢ ja w odrodzenie. Stwierdzit nihilizm i zbadat go jak zjawisko kliniczne. Mowit
o0 sobie, ze jest pierwszym doskonalym nihilista w Europie. Nie z upodobania, ale z profesji, i dlatego,
ze byl zbyt wielki, by odrzuca¢ dziedzictwo swego czasu. U siebie samego i u innych rozpoznat
niemozno$¢ wiary i brak fundamentu dla wszelkiej wiary, to jest uznania zycia. ,,Czy mozna zy¢
w buncie?” zmienia si¢ u Nietzschego w ,,Czy mozna zy¢ bez wiary?”’. Odpowiedz jest twierdzaca.
Tak, je$li z braku wiary uczyni¢ metode, jesli doprowadzi¢ nihilizm do skrajnych konsekwencji
i, znalazlszy si¢ woéwczas na pustyni, lecz ufajagc w przysztos¢, dozna¢ razem, w jednym porywie,
cierpienia i rado$ci (Camus 2002: 85-86).

16 Heidegger méwi o0 nienasyconej woli, ktéra uciele$nia ludzkie dazenie do podporzgdkowania natury,
zmechanizowania $§wiata i cieszenia si¢ stale rosngcym postepem materialnym.
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Za prekursorskg wobec egzystencjalizmu uwazana byla, cho¢ nie bez zastrzezen!’, mysl
filozoficzna glownego teoretyka indywidualizmu — Maxa Stirnera, odstonigta zwlaszcza
W jego najwazniejszym, wydanym w 1844 roku dziele, ,,Jedyny i jego wlasnos¢”. Tym co
warte wyrdznienia w kontek$cie zatozen filozofii egzystencji byto szczego6lne uwypuklenie
przez niemieckiego mysliciela warto$ci indywidualnego zycia jednostki.

Autor Jedynego daje si¢ pozna¢ jako zwolennik radykalnego nominalizmu. Redukuje wszelkie
mozliwe postacie bytu do jednej zasadniczej formy, ktoérg jest konkretna jednostka. Ta wilasnie
jednostka musi, jego zdaniem, dokona¢ swoistej katharsis, polegajacej na zanegowaniu wszelkich
norm, warto$ci i autorytetOw narzucajacych jej swa wole i okreslajacych dopuszczalne zasady
postepowania. Efektem tego jest objecie przez nig wladania nad samg soba. Jednostka staje si¢ swoja
wlasnoscia, gdy catkowicie panuje nad soba — pisze Leszek Kusak we wstegpie do ,.JJedynego...”.
(Stirner 2012: XIII).

Tym co pozwala na przyznanie Stirnerowi prekursorskiej roli wobec filozofii egzystencji
jest wyniesienie przez filozofa na piedestal emocji zycia wewnetrznego oraz podkreslenie
nawigacyjnej roli jaka w podrozy przez zycie ma do odegrania $wiadomos¢. Potrzeby
(egoistyczne) — bo 0 nich mowa — w procesie poznawania i partycypowania w rzeczywisto$ci
uznane zostaly przez Stirnera za nadrz¢dne wobec wladzy rozumu i konieczno$ci. Podazanie
w kierunku wewnetrznie u$wiadomionych potrzeb prowadzi¢ miato do istotnego
,,samoodkrycia”. ,,Wolno$¢ uczy jedynie: oderwijcie sie, uwolnijcie od tego, co ucigzliwe; nie
uczy Was tego, czym sami jestescie [...]. Lecz Swojskos$¢ przyzywa Was na powrdt do was

samych, méwiac: <Przyjdz do Siebie!>" (Stirner 2012: 191).

,»Czymze Ja jestem?” — kazdy z was pyta. Otchlanig bezladnych i dzikich pope¢dow, zadz,
pragnien i nami¢tnosci; chaosem bez $wiatla i gwiazdy przewodniej! Jakze mam otrzyma¢ wlasciwa
odpowiedz, skoro pytam jedynie Siebie — nie baczac na boskie nakazy czy obowiazki, ktore naktada
moralno$¢; nie baczac na gtos rozsadku, ktory po wiekach gorzkich doswiadczen wyniost do godnosci
prawa to, co najlepsze 1 najrozumniejsze? Nami¢tno$¢ moja doradzitaby Mi pewnie rzecz najbardziej
niedorzeczng. Stad kazdy widzi w sobie — diabfa, poniewaz, gdyby uwazal si¢ wylacznie za zwierze
(o ile nie obchodzitaby go religia, itd.), to odkryltby z latwoscig, ze zwierze, ktore stucha tylko swoich
popedow (poniekad swoich rad), nie doradza sobie niczego ,niedorzecznego”, lecz postepuje
wyjatkowo rozsadnie. Jednak nawyk religijnego sposobu myslenia tak strasznie skrgpowat naszego
ducha, ze przeraza Nas nasza nago$¢ i naturalno$¢ [...] (Stirner 2012: 189).

Na przeciwleglej szali ,,zapierania si¢ siebie” 1 ,,samoudrgczenia” Stirner kladzie
uwolnienie tzw. Swojosci. Przestawia zwrotnicg z pozycji ,,wolno$¢ od” na pozycje ,,wolnosci

do” w ktorej to dostrzega czynnik afirmacyjny. Mito$¢ egoistyczna (nazwe ja mitoscig do

”'W tym sporze bliska jest mi opinia Pawta Pienigzka, ktory w mys$li Stirnera widziat manifest nowoczesnego
indywidualizmu, i ktory pisat ,,[n]alezy wyj$¢ od stanowigcej rdzen egzystencjalizmu tezy, ze istnienie ludzkie
jest tozsame ze $wiadomos$cig tego istnienia, z samowiedza osobowa przeciwstawiong rzeczom [...]
Wyobcowanie i samotno$¢ majg charakter ontologiczny, stanowiac o swoisto$ci istnienia ludzkiego”
[w:] Pienigzek P. Stirner i Nietzsche — perspektywa egzystencjalna [w:] Fe¢ K. (red.) Max Stirner, wokdt
indywidualizmu, Krakéw 2018, s. 185.
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samego siebie), ktorg glosi filozof, zachowuje spontaniczno$¢ i nie niszczy osobowosci (samo
si¢) kochajacego. Nie czyni zatem zamachu na jego wolno$¢*® — pisze we wstepie do
,,Jedynego” Kusak. (Stirner 2012: XXVI).

Wptyw mysli filozoficznej Stirnera nie byt oszatamiajacy. U szczytéw popularnosci
filozof znajdowat si¢ jedynie przez krotki czas, mniej wigcej do potowy lat 50. XIX wieku.
Nie zmienia to jednak faktu, iz W pismach znaczacych intelektualistow i artystow wieku XIX
i XX, $lady stirnerowskiej koncepcji cztowicka byty obecne. W wieku XIX z filozofig
Stirnera polemizowat Marks, Engels i Feuerbach. W wieku XX nastgpila jej reaktywacja
w zwigzku z rozwojem filozofii egzystencji. Wspotczesnie ponownie znajduje si¢ w spektrum
uwagi, migdzy innymi w rozprawach z historii filozofii (Soko6t 2011: 317).

Na recepcje filozofii Stirnera zwracajg uwage tlumacze ,,Jedynego i jego wtasnos¢” —
Joanna i Adam Gajlewiczowie (Stirner 2012: XLII — XLIII). Mysl Stirnera okazata si¢
inspirujgca nie tylko na polu filozofii [wyjasniaja tlumacze jego tekstow], lecz takze
dwudziestowiecznej socjologii, nauk politycznych oraz psychologii (m.in. w koncepcjach
etycznych Ericha Fromma). Echa jego mysli obecne byly w literaturze Dostojewskiego,
Ibsena, Gide’a oraz Celine’a. Do polskich wyznawcéw Stirnera zaliczali si¢ Stanistaw
Przybyszewski oraz Witold Gombrowicz.

Relacja pomig¢dzy Stirnerem a Nietzschem byta szeroko dyskutowana, zwlaszcza
w kwestii rzekomego plagiatu®®, ktérego miatby dopusci¢ si¢ Nietzsche?. Nie probujac
rozstrzygnac sporow o domniemane pierwszenstwo w zakresie prekursorstwa wobec filozofii
egzystencji, trudno zaprzeczy¢ znaczacej roli jaka mysl Stirnera wywarta w obszarze rozwoju

nihilizmu??,

18 Powaznym zarzutem czynionym Stirnerowi byto rzekome nawotywanie do podejmowania dziatan
anarchistycznych. Nie odnosze si¢ do tych insynuacji. Kwestia, na ktora chciatam zwrdci¢ szczegdlng uwage jest
ogromna (moim zdaniem) i niezwykle terapeutyczna w procesie stawania si¢ $wiadomg wiasnej tozsamosci
jednostka, warto$¢ procesu samopoznania, ze szczegélnym odniesieniem do sytuacji terazniejszej kazdego
czlowieka. ,,Nie w przysztosci, przedmiocie westchnien, nalezy szuka¢ prawdziwego cztowieka, gdyz naprawde
istnieje on w terazniejszosci” [w:] M. Stirner, Jedyny i jego wiasnos¢, Warszawa 2012, s. 394.

19 Analiza tego autora pozwala zrozumie¢ korzenie tego zjawiska i jego rozwdj na przestrzeni wiekow. Nalezy
podkresli¢ [pisat Andrzej Kobylinski w artykule ,,Metamorfozy nihilizmu: od Maxa Stirnera do Gianniego
Vattima™], ze Stirner antycypowat o kilkadziesiat lat tworczos¢ Fryderyka Nietzschego, ktory jest powszechnie
uwazany za gtéwnego proroka, koryfeusza i teoretyka nihilizmu. (Fe¢ 2018: 261).

20 Wprawdzie w pismach Nietzschego nazwisko Stirnera nigdzie nie zostalo nawet wzmiankowane, co jednak
w zaden sposOb nie dezawuuje podejrzen. Wiemy (z artykutu ,,Stirner i Nietzsche — perspektywa egzystencjalna”
Pawta Pienigzka), ze istniata wzmianka o Stirnerze w dobrze znanej Nietzschemu ,,Historii filozofii
materialistycznej” Langego oraz ze w 1874 roku Nietzsche polecit lekture Stirnera swemu ulubionemu uczniowi
Baumgartnerowi. (Fe¢ 2018: 183-199).

21 Nalezy zaznaczy¢, iz pojawialy sie liczne glosy wskazujgce na brak u Stirnera ,,nihilistycznego konfliktu
ze $wiatem”. Pienigzek (ktory stawia taki wiasnie zarzut, a ktorego wypowiedZ umieszczam ponizej w przypisie)
odwotuje si¢ do artykulu: Stanistaw Gromczynski Egzystencjalistyczne interpretacje filozofii Stirnera
[w:] ,.Studia filozoficzne” (1986) nr 7, s. 59-76, gdzie autor prowadzi polemike z tezg Kotakowskiego, ktory —
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Z polskich filozoféw Stirnerem interesowat si¢ Kotakowski??, ktéry w obszernej
antologii napisanej z Krzysztofem Pomianem ,Filozofii egzystencjalnej” przybliza liczne

fragmenty ksigzki Stirnera ,,Jedyny i jego wtasnos¢”. Oto jeden z nich:

Absolutna suwerennos$¢ i niesprowadzalno$¢ monadycznego ego, ktore jako ego przezywane
samo jest dla siebie jedyng wartos$cig mozliwa, uzasadnia¢ ma program radykalnego i konsekwentnego
egoizmu, mocg ktorego ,,Jedyny” odrzuca wszystkie formy zwierzchnictwa ,,0g6lnosci” nad jednostka
jako mistyfikujace i zniewalajace okowy. Emancypacja czy tez dezalienacja jednostki realizuje
sic w jej samowiedzy wiasnej wyjatkowosci, wilasnego bytu bezwzglednie nieredukowalnego
do jakiejkolwiek innej rzeczywistosci, a tym samym nie dajacego si¢ w stowach artykulowac.
,Jedyny” odmawia identyfikacji z czymkolwiek roznym od siebie, afirmuje wlasng egzystencj¢ jako
bezwzglednie heterogeniczng wobec calej reszty $wiata i programowo nie szuka dla siebie oparcia
w $wiecie zewngtrznym, traktujgc go tylko jako zbior mozliwych §rodkéw dla zaspokajania wlasnych
potrzeb, stad za swoje hasto przewodnie bierze stowa Goethego: Ich hab > mein’ Sach’ auf Nichts
gestellt — ufundowatem sprawe swojg na nicosci. (Kotakowski, Pomian 1965:74f.)

Sposrad filozofow egzystencji do mysli Stirnera nawigzywat jedynie Sartre oraz Camus.
Ten pierwszy przejat wiele z koncepcji filozofii skrajnego indywidualizmu, zwlaszcza
zatozenie ,,nowego egzystencjalnego humanizmu”, gdzie warto$cia najwyzsza stal sie
cztowiek indywidualny i samostanowigcy. Zgodnos$¢ mys$li Stirnera i Sartre’a podkresla
Maciej Chlewicki w artykule ,,Redukcja do Jedynego. Max Stirner i duch kartezjanizmu”,
gdzie pisze:

O pokrewienstwach miedzy Stirnerem a dwudziestowiecznym egzystencjalizmem, zwlaszcza
z Sartre’em, niech $§wiadczg chocby slowa tego pierwszego: ,,W kazdej chwili Twojego istnienia
przywotuje Cie nowa chwila przyszto$ci, a Ty, zmierzajgc ku niej, wynurzasz si¢ <sam z Siebie>,
a mianowicie pozbywasz si¢ Swego obecnego Ja. Ty, jaki jeste§ w kazdym momencie, jestes swoim
dzietem i wlasnie w tym <dziele> nie chcesz Siebie, stworcy zatraci¢”(Chlewicki 1998: 150),

a takze: ,[...] nie jestem jaka$ tam zwykla pustka, lecz tworcza Nicoscia, z ktorej Sam jako
Stworzyciel, Wszystko tworzg” — pisal Stirner (stlowa te tatwo byloby uzna¢ za wypowiedz
Sartre’a) (Chlewicki 1998: 150).

jak juz przedstawitam — przychylal sie do egzystencjalnego wymiaru mysli Stirnera. Teze o braku
nihilistycznego konfliktu w mysli Stirnera podkres$lal rowniez Maciej Chmielinski w ksigzce ,Max Stirner.
Jednostka, spoteczenstwo, panstwo”. ( 2006).

2 Mys$l zyjacego w I potowie XIX wieku niemieckiego filozofa Maxa Stirnera odczytywana jest najczesciej
jako jedno ze stanowisk opozycji antyheglowskiej, a za jej zasadniczy watek uznaje si¢ problem miejsca
jednostki w spoteczenstwie [pisal Kotakowski]. Nazywana totalnym egoizmem, etycznym solipsyzmem,
amoralizmem, zaliczana jest do klasyki anarchizmu, a nawet, poprzez usankcjonowanie zbrodni oraz kult sily
ponad prawem, bywa traktowana jako teoretyczne zaplecze faszyzmu. Na szczgscie, nierzadkie sa tez proby
zrozumienia pogladow Stirnera w ujeciu egzystencjalistycznym” — przytaczam [za:] M.Chlewicki, Redukcja do
Jednego. Max Stirner i duch kartezjanizmu. [w:] Wokét Kanta i innych: zbiér rozpraw, Bydgoszcz 1998,
s. 141.
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Albert Camus odniost si¢ do filozofii Stirnera bezposrednio w jednym z podrozdziatow
,,Cztowieka zbuntowanego”. Recepte Stirnera ,,teraz kiedy pustynia zostata odkryta, trzeba si¢
nauczy¢ na niej istnie¢” (Camus 1984: 77), uznat Camus zaledwie za ,,przedpole walki”,
ktora ostatecznie rozegral Nietzsche. ,,<Zadowolony nihilizm> Stirnera zostat
skonfrontowany z jego wersja Nietzscheanska; <Stirner $mieje si¢ w $lepej ulicy, Nietzsche
rzuca si¢ na mury>" — pisal francuski eseista w ,,Czlowieku zbuntowanym” (Camus 1984:
74).

Camus zauwaza, ze Stirner wystawit ostrze Kkrytyki przeciwko wszystkim formom
idealizacji rzeczywistosci, probujac uregulowaé rachunki nie tylko z Bogiem (,,straw hosti¢
1 bedziesz mial z nig spokoj”), ale przede wszystkim z czlowiekiem (pafstwem,
spoteczenstwem, ludzkoscig). Byt buntownikiem totalnym — twierdzit Camus, gdyz
sugerowat zaniechanie relacji z tym wszystkim, co nie wzmacnia istoty jednostkowej
Jedynego. Jednostkowe Ja, uwigzit w logice wlasnej abstrakcji 1 immanentnym
wyabstrahowaniu, w decyzji odcig¢cia od historycznych korzeni. Stirner jest ,,nihilista,
upojonym zniszczeniem, ktory spieszy na krance” — konkludowatl Camus. Czy stuszna

to diagnoza — to juz kwestia interpretacji.

2.2. EGZYSTENCJALIZM

2.2.1. HISTORIA PUBLIKACJI

Jak dotychczas, historycznych poczatkow filozofii egzystencji badacze tematu
doszukiwali si¢ na gruncie filozofii niemieckiej (jak uczynit to Jacek Aleksander Prokopski
w postowiu ,,Krotkiej historii egzystencjalizmu” Wahla) lub w obszarze filozofii francuskiej
(poglad promowany w wigkszosci opracowan tego tematu). Odmienna perspektywa
spojrzenia pojawia si¢ w opracowanej prze Gadacza ,,Filozofii XX wieku”. Polski filozof
doszukuje si¢ prapoczatkéw filozofii egzystencji w obszarze hiszpanskiej metafizyki
egzystencjalnej obecnej u Unamuna. ,,Cho¢ Unamuno uzywat raczej okreslenia <zycie> niz
<egzystencja>, mozna jednak uzna¢ go za preegzystencjaliste, ze wzgledu na podjete przez
niego takie zagadnienia, jak: prymat konkretnego zycia indywidualnego czlowieka,
samotnos$¢, smier¢, niebyt, relacje migdzyosobowe”. (Gadacz 2009 b: 366). Idac tym tropem,
rok 1913 (w ktorym zostalo opublikowane najwazniejsze dzieto filozoficzne hiszpanskiego
mysliciela ,,O poczuciu tragicznos$ci zycia wsrod ludzi i wsréd narodow™) polski filozof

uznaje za kamien milowy i poczatek rozwoju filozofii egzystencji. ROk po6zniej, ukazat si¢
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wazny artykul francuskiego filozofa Gabriela Marcela ,,Existence et objectivité”, w ktorym
zostaty zreferowane postulaty filozofii egzystencji. Sledzac historie rozwoju kierunku warto
zwroci¢ uwage na opublikowang w 1919 roku prace szwajcarskiego teologa Karla Bartha,
ktory w dziele ,,Romerbrief” (b¢dagcym komentarzem do ,,Listu $w. Pawla do Rzymian”)
przedstawit teori¢ bliska mysli egzystencjalnej, méwiaca o $wiecie porzuconym przez Boga
oraz o immanentnie wpisanej w cztowieka wrogos$ci wobec transcendencji. Istotna byta takze
opublikowana w tym samym roku publikacja Jaspersa ,,Psychologie der Weltanschauung”,
dzigki ktorej niemiecki filozof przywrocit w Europie zainteresowanie filozofig Kierkegaarda.
Co ciekawe, kluczowe dla rozwoju mysli egzystencjalnej sformutowanie Dasein, ktore
powszechnie utozsamiane jest z opublikowanym przez Heideggera w 1927 roku dzietem
,»oein und Zeit” (,,Bycie i czas”) pojawito si¢ W przeprowadzonych w latach 1922-1923
wyktadach Paula Natropa ,,Philosophische Systematik™ (po raz pierwszy opublikowanych w
1958 roku). Wymieniajac publikacje lezace u podstaw rozwoju filozofii egzystencji nalezy
takze doda¢ wyktady marburskie Paula Tillicha ,,Dogmatik. Marburger Vorlesungen von
1925” (opublikowane w 1986 roku), ,,Dziennik metafizyczny” Marcela z 1927 roku,
wspomniane juz ,,Bycie i czas” Heideggera oraz ,,Philosophie” Jaspersa z roku 1932.

Na szczeg6lne wyrdznienie sposrdd prekursorskiego grona filozofow egzystencji
zastuguje (szczegdlnie dtugo nie zauwazany w tym konteks$cie) Louis Lavelle. W dwdch
waznych publikacjach Mary Warnock poswigeconych historii filozofii egzystencji (,,Krotka
historia egzystencjalizmu” z 1947 roku oraz ,,Egzystencjalizm” z roku 1970) Lavelle nie
zostal dostrzezony jako prekursor egzystencjalizmu. Prekursorska pozycje francuskiego
filozofa dostrzegt jednak Karl Albert w ,,Studiach o historii filozofii”. W obszernym rozdziale

,,O metafizyce Lavelle’a” (Albert 2006: 839) mozemy przeczytac:

Louis Lavelle jest z pewnoS$cia stusznie zaliczany do najwspanialszych myslicieli francuskich
naszego stulecia. Jego slawa siggneta szczytu, gdy w roku 1941 zostal powolany na katedrg
filozoficzng w College de France. Nauczal tam wczesniej Henry Bergson, a po nim jego uczen
Le Roy. W roku 1951, po $mierci Lavelle’a, katedr¢ objal Maurice Merleau-Ponty. W krajach
romanskich pisma moralne i metafizyczne Lavelle’a juz wczesniej przyjeto z wielkim uznaniem. Musi
dziwié, ze w Niemczech nie zauwazono dotad tej filozofii. (Albert 2006: 805).

W innym miejscu Albert pisze:

Lavelle jest metafizykiem. Jego metafizyka wydaje si¢ jednak [...] pozostawaé w zwiazku
z ruchem filozoficznym, ktéry zyskat stawe pod mianem filozofii egzystencji lub egzystencjalizmu.
Charakterystyczne dla tego ruchu jest jego centralne pojgcie: pojecie egzystencji. Rowniez u Lavelle’a
gra ono wazng rolg. Szczegdlnie uwydatnia si¢ to w wyktadzie inauguracyjnym z 2 grudnia 1941 roku
w College de France; wyklad ten na dwa lata przed publikacja Byfu i nicosci Sartre’a (lecz po
gléwnych dzietach Jaspersa i Heideggera) zarysowat program filozofii egzystencji. Lavelle wysunat
wtedy teze: ,cata refleksja filozoficzna krazy wokdét dwoch nastepujacych pytan: co znaczy
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egzystowac lub, $cislej bioraC, co znaczy dla mnie egzystowanie? Oraz: czemu ta egzystencja shuzy,
jesli nie mozemy jej odrzucic¢”. (Albert 2006: 839).

Rowniez Gadacz we wspomnianej juz wielokrotnie ,,Historii filozofii XX wieku”
wymienia Lavelle’a jako filozofa, ktérego powinno si¢ uzna¢ za prekursora nurtu. Polski
filozof zwraca uwage na wydang w 1940 roku ksigzke Lavelle’a ,,Le mal et la souffrance”
(,,Zto i cierpienie”), Kktdra porusza wiele istotnych dla filozofii egzystencji kategorii.
Co wigcej, twierdzi, iz filozofi¢ Lavelle’a nalezy uzna¢ za poprzedzajaca egzystencjalne
postulaty Sartre’a, a Lavelle’a za pierwszego francuskiego filozofa egzystencji?®. ,,Je$li zatem
Sartre byt pierwszym, i zreszta jedynym, egzystencjalistg francuskim, to przed nim, obok
Marcela, francuskim filozofem egzystencji byt Lavelle”. (Gadacz 2009 b: 367). Kluczowa
kategoriag egzystencjalnej mys$li Lavelle’a byto ,doswiadczenie partycypacji”, ,Ja
egzystujace” oraz ,,akt samorealizacji”. Wszystkie one wyrastaja z podstawowego okreslenia
stosowanego przez Lavelle’a (za $w. Augustynem) ,metafizyki doswiadczenia
wewnetrznego”. Takie podejscie do metafizyki wpisywato si¢ w przetlom dokonany
w obszarze metafizyki francuskiej i rezonowalo z pogladem innego waznego filozofa
francuskiego — Jeana Wahla, dla ktorego ,,metafizyka nie jest naukg o bycie abstrakcyjnym,
lecz o przezyciu angazujagcym samego przezywajacego” (Gadacz 2009 b: 374).
Doswiadczenie partycypacji, o ktorym wspomnialam, okre$lane bylo przez Lavelle’a jako
egzystencja. ,,Egzystencji nie da si¢ oddzieli¢c od aktu partycypacji” — cytuje Lavelle’a
Gadacz. Istotne dla rozwoju filozofii egzystencji rozwazania na temat partycypacji w byciu
zawart Lavelle w ksigzce ,La Dialectique de I’éternel présent”, w tomie z 1928 roku
,De l’etre”. Doswiadczenie wewngtrzne rozumial Lavelle jako immanentne partycypowanie

swiadomosci w obecnos$ci bycia. Filozofia Lavelle’a to w istocie filozofia $wiadomosci.

23 W roku 2016 na Uniwersytecie Pedagogicznym w Krakowie, na Wydziale Filozofii przeprowadzona zostata
obrona doktoratu, ktérego gtéwna teza zakladala popehlienie przez czolowego przedstawiciela filozofii
egzystencji — Sartre’a, plagiatu co najmniej kilku konstytutywnych dla filozofii egzystencji koncepcji
filozoficznych, na bazie ktorych zbudowat on ,,wlasng” egzystencjalng teorie. Witold Wieteska (pracujacy pod
opieka naukowa prof. Gadacza autor doktoratu) dokonat rzetelnej analizy poréwnawczej metoda humanistyki
cyfrowej tekstu obu francuskich myslicieli, ktora jednoznacznie potwierdzita shuszno$¢ przypuszczen
o dokonanym plagiacie. Zastanawiajaca jest przeciez okoliczno$¢ (wskazujaca na rozmys$lne tuszowanie
plagiatu), iz w zadnym z pism Sartre’a nie pojawia si¢ jakakolwiek wzmianka na temat zyjacego w tym samym
czasie 1 miejscu tak stawnego rodaka. Zarowno Gadacz, jak i autor doktoratu, poddaja w watpliwos¢ teorig
0 nieznajomosci pism Lavelle’a przez Sartre’a. Jak pisze w doktoracie Wieteska, Lavelle zyt w czasach Sartre’a
i byt filozofem znacznie bardziej znanym przed wojng niz Sartre. Przez dwanascie lat, od roku
1930, Lavelle prowadzit rubryke filozoficzng w znanym filozoficznym periodyku Le temps, gdzie publikowat
felietony filozoficzne. Byt profesorem Sorbony. Jego ksigzka La Conscience de soi z 1933 odniosta duzy
sukces, stajac si¢ jednocze$nie asumptem do nagrania audycji radiowej, w ktorej to Lavelle przedstawiat swoje
filozoficzne predylekcje. Nalezy podkresli¢, iz zaréwno Lavelle, jak i Sartre mieszkali w tym samym czasie
w Paryzu, co wigcej, obaj wydawali w tej samej oficynie wydawniczej ,,Nouvelle Encyclopedie Philosophique*
(Sartre opublikowat ,,L.’imagination” w 1948, Lavelle ,,Introduction & L’ontologie” w roku 1947). Jak juz zostato
wspomniane, Sartre nigdy nie przyznal, ze zna filozofi¢ Lavella.
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,»Moja refleksja filozoficzna [powiadal Lavelle] zawsze opierala si¢ na tym wyobrazeniu
partycypacji $wiadomosci w jakiej$ nieskonczonej aktywnosci, ktéra przewyzsza
swiadomos¢, od ktorej jednak ta bierze cate swoje §wiatlo 1 calg swoja skutecznos¢” (Albert
2006: 815-816). Wspomniana partycypacja swiadomosci jest tozsama z wolno$cig, a zatem
jest nie tylko wolnoscig kogo$, lecz byciem kogo$. 24 (Gadacz 2009 a: 478). Partycypacja
swiadomosci jest doswiadczeniem metafizycznym, a nie wlasnos$cig cztowieka. Przy czym jej
rozmiar (zakres i glgbia partycypacji) oparty jest wylacznie na aktach ludzkiej
swiadomosci. Warto zwroci¢ uwagge, ze Lavelle, odmiennie niz Sartre, rozumial uczestnictwo
W byciu jako partycypacj¢, ktora jednoczeénie jest tozsamos$cig i roznicg (Gadacz 2009a:
479). ,,W tle wszelkich szczegdélowych pytan, jakie mozemy sobie zada¢, tkwi problem bytu
I ja — jedyny, ktory nas gleboko interesuje [pisal francuski filozof w ,,La presence total”]
(Albert 2006: 829). O istocie ,ja” Lavelle pisat w sposdéb innowatorski wobec
dotychczasowych propozycji filozoficznych: ,,Nie jest nam pierwotnie dane jakie$ czyste ja,
ktore istnialoby przed bytem i niezaleznie od niego, lecz [dane jest] istnienie ja lub istniejgce
ja. Oznacza to, ze doswiadczenie ja zawiera w sobie dos§wiadczenie bytu 1 niejako go okresla”
— twierdzit Lavelle [Albert 2006: 829]. Doswiadczenie ,,ja” to wylacznie doswiadczenie ja
partycypujacego. Nie jest mozliwe, aby ,ja“ — twierdzil Lavelle — zostalo odstonigte
w ,,doswiadczeniu oddzielonym®. ,Ja* nie znajduje si¢ w pozycji uprzedniej wobec bycia
(jako ja czyste i niezalezne), lecz ludzkie Ja to z natury ,,Ja egzystujace” — Ja partycypujace,
wiec uzaleznione od samego bycia.?®

Bycie nie jest substancjg i nie jest przedmiotem. Bycie to akt do$wiadczania bytu,
w ktorego doswiadczaniu zawsze obecne jest rowniez doswiadczanie ja. Lavelle wskazywat
na mozliwo$¢ wyboru jednego z dwoch przejawdw partycypacji: pozytywnej i negatywnej.
Doswiadczenie partycypacji negatywnej, w obliczu ktorej czlowiek uswiadamia sobie
absolutne zdeterminowanie bytem absolutnym, skutkuje (jak pisze Albert) samotnym
i nieprzewidywalnym bytem cztowieka.

Od strony tego negatywnego aspektu mozna wyjasni¢, dlaczego ,.egzystencjalisci” stworzyli
filozofie trwogi” [...]%°. Widzac tylko t¢ negatywng strone, mamy przed oczyma $mier¢, czasowosé

24 Louis Lavelle, De !’intimité spirituelle, Paris 1955, s. 202.

% Tym sposobem myslenia Lavelle doskonale komponuje z analizami Sartre’a na temat samo$wiadomosci, ktore
ten przedstawit w,L’étre et le néan”, chociaz nalezy podkresli¢ brak akceptacji Lavelle’a dla zasadnoS$ci
podziatu bytu na ,,byt-w-sobie" i ,,byt-dla-siebie".

26 Jak wiemy z historii filozofii nie jest to prawda lecz raczej schematycznie powielana interpretacja, wynikajaca
z przyjetego a priori pejoratywnego osadu zjawiska.
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ludzkiego istnienia, bol itp. Widzimy wowczas nasze zycie na waskiej kladce migdzy bytem
a niebytem (jak Lavelle stara si¢ pojmowac egzystencjalng interpretacje trwogi). [Albert 2006: 835].

Lavelle byt zwolennikiem partycypacji pozytywnej. Taka partycypacja uznaje byt jako
sprzymierzenca, od ktérego wprawdzie jest zalezna, jednak z ktorym jest spokrewniona,
pozytywnie w nim ,,immanentna”, gdyz jest jej no$nikiem. ,,Partycypacja ma tez pozytywny
aspekt, dzieki ktoremu odkrywamy catos¢ bytu, od ktérego nie mozemy zosta¢ oddzieleni,
[...] oraz odczuwamy rados$¢, na ktorg sktadajg si¢ poczucie pewnos$ci i posiadania oraz
nadzieja” — pisat Lavelle w ,,De I’Etre” (Albert 2006: 835).

Lavelle (jak wszyscy filozofowie egzystencji) byl zdecydowanym antagonisty
filozoficznych koncepcji pozytywizmu logicznego, walczacego z tradycyjng metafizyka.
,»Neopozytywizm jest, jesli mozna tak powiedzie¢, totalitarng koncepcja nauki zredukowang
do czystego jezyka” — twierdzil?’ (Gadacz 2009a: 477).

Powracajac do historii publikacji, kolejna wazna pozycja ukazata si¢ w roku 1938. Byla
nig ksigzka Jana Wahla ,,Etudies Kierkegaardiennes”. Natomiast uznane za sztandarowe
dzieto Sartre’a ,,Byt i nico$¢” ujrzato $wiatto dzienne dopiero w roku 1943.

Poza wspomnianymi powyzej tekstami zrodtowymi nalezy wspomnie¢ o opracowaniach
natury historycznej. Najwcze$niejsze proby opracowania tego zagadnienia zostaly podjete
przez Wahla (wybitnego francuskiego znawcy filozofii egzystencji) w wydanym w 1947 roku
opracowaniu pod tytutem ,,Krotka historia egzystencjalizmu”, brytyjska filozofke Warnock
w wydanym w 1970 roku ,,Egzystencjalizmie” oraz w opublikowanych sze$¢ lat wczesniej
pismach Mouniera ,,Wprowadzenie do egzystencjalizmow”, ktore mialy za zadanie ukazanie
personalizmu, jako jednego z nurtdw egzystencjalizmu. Z polskich filozofow problemem
egzystencjalizmu zajmowali si¢ Leszek Kotakowski oraz Krzysztof Pomian w wydanej
w 1965 roku ksigzce ,,Filozofia egzystencjalna”. Najnowsze, kompleksowe opracowanie
historii egzystencjalizmu zostalo zrealizowane przez polskiego filozofa Gadacza
i opublikowane w II tomie ,,Historii filozofii XX wieku”, w czesci zatytutowane;j ,,Filozofia
egzystencji”. W konteks$cie dotychczasowego stanu badan, napisana przez Gadacza ,,Filozofia
egzystencji” wniosta nowa perspektywe spojrzenia na zagadnienie filozofii egzystencji.
Gadacz czyni klarownymi najwazniejsze definicje bedace w obiegu filozofii egzystencji oraz
wskazuje na, marginalizowane (badz niezauwazone jak dotad), zrédta mysli

preegzystencjalnej, tym samym poszerzajac krag jej przedstawicieli.

2.2.2. STAN BADAN. ZRODLA

27 ouis Lavelle, Le moi et son destin, Paris 1936, s. 90-95.
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Jak dotad, zaden z filozoféw nie podjat si¢ analizy literacko-krytycznej dziatalnosci
Stempowskiego pod katem wyodrebnienia z niej watkéw filozoficznych. Dotychczasowy stan
badan nad dorobkiem Stempowskiego dotyczyt zwlaszcza jego dziatalno$ci literackiej
i krytycznej, byt wigc rozpatrywany w kregach kompetencji literaturoznawczych. Jedyna
publikacja, o ktorej mozna powiedzie¢, iz dotyka wylacznie tematyki filozoficznej jest ,,Swiat
warto$ci. Problematyka aksjologiczna w eseistyce Bolestawa Micinskiego, Jerzego
Stempowskiego 1 Czestawa Milosza”, napisana w 2002 roku przez badacza literatury
Stawomira Janowskiego.

Do wybitnych znawcow tworczosci Stempowskiego zaliczy¢ nalezy polskiego historyka
literatury Andrzeja Stanistawa Kowalczyka oraz historyka teatru Jerzego Timoszewicza.
W ostatnich latach do grona znawcoéw spuscizny Stempowskiego dotgczyta historyczka
literatury Magdalena Chabiera. Warto w tym miejscu wspomnie¢ rowniez o artykutach
Matgorzaty Krakowiak (polskiej filolog i literaturoznawczyni).

Z dorobku Andrzeja Stanistawa Kowalczyka nalezy wymieni¢ dwie ksigzki autorskie:
,Kryzys $wiadomos$ci europejskiej w eseistyce polskiej lat 1945-1977 (Vincenz -
Stempowski — Mitosz” (Warszawa 1990) oraz ,,Nie$pieszny przechodzien i paradoksy: rzecz
0 Jerzym Stempowskim” (Wroctaw 1997), a takze liczne publikacje powstate pod redakcja
i opracowane przez Kowalczyka: Jerzy Stempowski, ,,Listy do Jerzego Giedroycia” (wybor
i opracowanie A. St. Kowalczyk) (Warszawa 1991); Jerzy Stempowski, ,,W dolinie Dniestru
1 inne eseje ukrainskie”; ,Listy o Ukrainie” (wybor, opracowanie i postowie) (Warszawa
1993); Bolestaw Micinski, Jerzy Stempowski, ,,Listy” (oprac. wespol z Anng Micinska
i Jarostawem Klejnockim) (Warszawa 1995); Jerzy Giedroyc, Jerzy Stempowski, ,,Listy
1946-1969” (opracowanie i wstep; cz. 1-2) (Warszawa 1998); Jerzy Stempowski, ,,Listy”
(autor postowia; stowo wstepne Jan Kott, Wojciech Karpinski, wybor i red. Barbara
Torunczyk) (Warszawa 2000); Jerzy Stempowski, ,,Od Berdyczowa do Lafitow” (wybor,
oprac. i przedmowa A. St. Kowalczyk) (Czarne 2001); ,,Maria Dabrowska, Jerzy
Stempowski, Listy 1926-1965”, (oprac. i wstgp A. St. Kowalczyk) (Warszawa 2010); Jerzy
Stempowski, ,,W dolinie Dniestru. Pisma o Ukrainie” (wybor, oprac. i postowie A. St.
Kowalczyk) (Warszawa 2015).

Jerzy Timoszewicz byl wieloletnim wydawca pism Jerzego Stempowskiego.
Do najwazniejszych publikacji Stempowskiego, ktérym patronowat naleza: Stempowski
,Felietony dla Radia Wolna Europa” (opracowanie J. Timoszewicz) (Warszawa 1995); Jerzy
Stempowski, ,,Bez tytulu oraz inne publikacje nieznane i zapomniane 1925-1939” (wybor

J. Timoszewicz, opracowanie P. Kadziela i J. Timoszewicz; Jerzy Stempowski, ,,Pami¢tnik
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teatralny trzeciej klasy i inne szkice” (wybor i opracowanie J. Timoszewicz) (Krakéw 1999);
Jerzy Stempowski, ,,Chimera jako zwierze pociggowe: 1926-1941” (wybor i opracowanie
J. Timoszewicz) (Warszawa 2001); Jerzy Stempowski, ,,Klimat zycia 1 klimat literatury 1948—
19677, (wybor i opracowanie J. Timoszewicz) (Warszawa 2001); ,Pan Jerzy. Sladami
Niespiesznego Przechodnia: wspomnienia i szkice o Jerzym Stempowskim” (wybor i oprac.
J. Timoszewicz) (Warszawa 2007); ,Jerzy Stempowski w wydawnictwach Instytutu
Literackiego w Paryzu” (bibliografia obejmuje wszystkie teksty Jerzego Stempowskiego
i jego dotyczace opublikowane w wydawnictwach Instytutu Literackiego w Rzymie
1 w Paryzu w latach 1946-2006. Rejestruje eseje, artykuly, recenzje, noty, przedmowy,
przeklady, listy) (Warszawa 2007); Jerzy Stempowski, ,,Notatki niespiesznego przechodnia”
(t. 11 1) (opracowanie J. Timoszewicz) (Warszawa 2012); Jerzy Stempowski, ,,Eseje dla
Kassandry” (opracowanie i nota edytorska J. Timoszewicz) (Warszawa 2020).

Magdalena Chabiera zajmuje si¢ naukowo spuscizng literacka Stempowskiego. Praca
magisterska Chabiery dotyczyta tematu Niemiec w publicystyce Stempowskiego z lat
trzydziestych, natomiast rozpraw¢ doktorska poswigcita kategorii kryzysu w mysli Jerzego
Stempowskiego.  Patronowata  nastgpujacym  publikacjom  dotyczacym  Jerzego
Stempowskiego:  ,,)Po powodzi: eseje 1 dzienniki podrozy” (wybor, oprac. i wstep
M. Chabiera) (Paryz 2015); Jerzy Stempowski, ,.Niemcy”, t. I. ,,1923-1939” (wybor,
opracowanie 1 wstegp M. Chabiera) (Warszawa 2018); Jerzy Stempowski, ,,Niemcy”, t. Il,
,,1940-1965” (wybor, opracowanie i wstep M. Chabiera) (Warszawa 2018); ,,Korespondencja
w kregu , Kultury" (Jerzy Stempowski, Jerzy Giedroyc) / Wiktor Woroszylski” (opracowata
M. Chabiera) (Warszawa 2020).

Do opracowan tematu nalezg takze: Jan Tomkowski, ,Jerzy Stempowski” (Warszawa
1991); Jerzy Stempowski, ,,Listy do réznych adresatow: do Marii i Jozefa Czapskich, Jana
Kotta, Czestawa Milosza, Marii i Stanistawa Stempowskich, Wiktora Weintrauba, Jozefa
Wittlina” (stowo wstepne J. Kott, W. Karpinski, postowie A. S. Kowalczyk, wyboér i redakcja
B. Torunczyk) (Warszawa 2000); Jerzy Stempowski, ,.Zapiski dla zjawy oraz Zapiski
z podrézy do Delfinatu” (opracowanie, thumaczenie oraz postowie J. Zielinski, przedmowa
W. Karpinski) (Warszawa 2004); Jerzy Stempowski, ,,Eseje dla Kassandry” (redakcja i nota
edytorska P. Kloczowski) (Gdansk 2005); Dorota Siero-Galusek, ,,Moment osobisty:
Stempowski, Czapski, Mitosz” (Katowice 2013); ,Listy 1941-1966 / Jerzy Stempowski,
Tymon Terlecki” (opracowanie, postowie N. Taylor-Terlecka) (Warszawa 2015); Magdalena
Grochowska, ,,Jerzy Stempowski. Zachowaé¢ przytomno$¢ w czasach szalenstwa” (reportaz)

(2016); Dawid Szkota, ,,Galicyjskie zywoty: opowiesci o stracie, doli i pograniczu” (Lodz
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2018); Magdalena Grochowska, ,,W czasach szalenstwa: Hertz, Filosofow, Stempowski,
Moltke” (postowie A. Wolff-Poweska) (Warszawa 2019).

Konieczne jest wspomnienie o licznych esejach dotyczacych tworczosci Jerzego
Stempowskiego pisanych przez najwybitniejszych intelektualistow polskich XX wieku
(w wiekszosci edytowanych w wyzej wymienionych publikacjach zbiorczych): J. Czapski,
G. H. Grudzinski, K.A. Jelenski, J. Kosciatkowska, J. Kott, Cz. Mitosz, T. Terlecki,
J. Timoszewicz, H. Zbinden.

2.2.3. TERMINOLOGIA (EGZYSTENCJALIZM, FILOZOFIA EGZYSTENCII,
KATEGORIA EGZYSTENCIJI, PROBLEMY EGZYSTENCJALNE)

Egzystencjalizm byt zard6wno nurtem filozoficznym, pragdem literackim jak i zjawiskiem
kulturowym. Nazwa ,egzystencjalizm” funkcjonowata takze w obiegu kulturowym
powojennych lat paryskich jako okreslenie popularne na nowa mode. Fakty te spowodowaty
trwajacy kilka dziesiecioleci nieporzadek w domenie terminologii stosowanej w odniesieniu
do nazwy kierunku. W autorskich wypowiedziach myslicieli dwudziestowiecznych
zajmujacych si¢ filozofia egzystencji dominowata niebywata nieche¢ 1 stanowczo$¢
W negowaniu przynalezno$¢ do nurtu egzystencjalizmu. Z tego wlasnie powodu postugiwanie
si¢ terminem ,.egzystencjalizm” uczynilo sporo fermentu nie tylko posrdéd historykow
filozofii, lecz takze samych filozoféw?8. | tak, w licznych opracowaniach historii filozofii,
do grona filozoféw egzystencjalistow zostali przyporzadkowani®® (przedstawiam w porzadku
alfabetycznym): Nicola Abbagnano, Georges Bataille, Simone de Beauvoir, Nikotaj
Bierdiajew, Albert Camus, Henryk Elzenberg, José Ortega y Gasset, Martin Heidegger,
Edmund Husserl, Karl Jaspers, Gabriel Marcel, Maurice Merleau-Ponty, Paul Ricoeur, Jean

28 0 tym jak stanowczo ,,umocowany” w historii filozofii zostat termin ,,egzystencjalizm” niech za$wiadczy
fakt, iz sama zastosowatam go (bedac na poczatku mojej pracy badawczej) w tytule pracy doktorskiej. Patrzac
z kilkuletniego dystansu mniej kolizyjnym sformutowaniem bytoby okreslenie ,.filozofia egzystencji”.
Zwlaszcza, ze to wlasnie egzystencjalizm (ten w wydaniu paryskim) stanowit dla Jerzego Stempowskiego jedna
z najbardziej obrzydliwych odmian filozofowania w obrebie namystu nad kategorig egzystencji. C6z, procedury
administracyjne nie dopuszczaja zmiany tytutu dysertacji juz po jej otwarciu, wigc pozostaje mi utrzymaé
zaaprobowany przez Rad¢ Wydziatu tytul, majac w domys$le jego lepsza wersj¢, a mianowicie ,Jerzy
Stempowski, jako polski przedstawiciel europejskiej filozofii egzystencji”. Niemniej, w niniejszym rozdziale
dotyczacym historii egzystencjalizmu, i wszgdzie poza fragmentami cytowanymi, konsekwentnie zastosowatam
pojemny, a jednocze$nie usuwajacy zbedne perturbacje, termin ,,filozofia egzystencji”.

2 Wymieniony spis filozofow jest kontrowersyjny i w duzej mierze juz nieaktualny. Moim zamiarem byto
wskazanie jak liczne byly propozycje (a jednocze$nie nieporozumienia) zwigzane z tym okre$leniem, z jego
kategoryzacja filozoficzng. Pisze o tym Gadacz [w:] T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku (t. I), Krakéw 2009,
s. 370.
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Paul Sartre, Louis Lavelle, Lew Szestow, Miguel de Unamuno, Jean Wahl.* By¢ moze miat
racje Lévinas, gdy odnoszac si¢ do wystgpienia Wahla (ktérego fragment cytuje ponizej)

wskazywal na niewykonalnos$¢ niepodwazalnych kategoryzacji.

Egzystencjalizm istniat przed Kierkegaardem i Pascalem, u Szekspira i Sokratesa. Wszedzie
i jednoczes$nie nigdzie, poniewaz wszyscy odzegnuja si¢ od bycia egzystencjalistami. To jest wlasnie
to, co Husserl nazwatl drugim etapem ekspansji nowej doktryny. W pierwszym etapie wykrzykuje sig:
»Przeciez to absurd!” W drugim etapie jest si¢ oburzonym: ,,Przeciez to wiedza wszyscy!” W trzecim
etapie doktryna ukazuje si¢ w swojej prawdziwej oryginalno$ci. (Wahl 2004: 67-68).

I tak, Heidegger zdecydowanie przeciwstawil si¢ pomystowi nazywania go
egzystencjalista, podkreslajac, iz jest filozofem bycia, Merleau-Ponty wraz z Sartrem
1 Simone de Beauvoir termin ten bez zastrzezen akceptowali (cho¢ Merleau-Ponty blizszy byt
fenomenologii niz filozofii egzystencji, natomiast de Beauvoir byla raczej przedstawicielka
filozofii feministycznej). Wymieniong trojk¢ myslicieli Gadacz (za Wahlem) proponuje
okresla¢, jako przedstawicieli Paryskiej Szkoty Filozoficznej, nie pozbawiajac ich jednak
tytulu ,,egzystencjalistow” (co ostatecznie nie usuwa w sposéb jednoznaczny wrazenia
chaosu). 3! Jeszcze inng probe klasyfikacji czyni brytyjska filozofka Mary Warnock, gdy
proponuje stosowanie terminu ,,egzystencjalizm” wytgcznie wobec dziatalnosci filozoficzne;,
ktoéra rozwingta si¢ w Europie w latach czterdziestych oraz piecdziesigtych wieku XX
(Warnock 1970: 9).

W ,Historii filozofii XX wieku”, we wstepie do rozdzialu ,Filozofia egzystencji”,
(Gadacz 2009: 363-375) polski filozof przychyla si¢ do propozycji Jeana Wahla, aby
niedookreslone, a przez to wieloznaczne wyrazenie ,,egzystencjalizm” zastagpi¢ pojemnym,

jednoczes$nie klarownym sformulowaniem ,filozofia egzystencji” 32

. Zabieg ten ufatwit
wyjscie z impasu sporOw o nazewnictwo, pozwolil rowniez wyodrebni¢ najwazniejsza
z kategorii  filozofii egzystencji — rdzen mysli egzystencjalnej: ,kategori¢
egzystencji”’. Wlasnie ona, ,kategoria egzystencji”’, stanowi¢ powinna papierek lakmusowy,

swego rodzaju weryfikator upewniajacy, ze obszar badawczy, ktéry penetrujemy faktycznie

80 Z wymienionej powyzej listy w rozdziale dotyczacym historii filozofii egzystencji Gadacz przedstawia
sylwetki nastepujacych filozofow: Abbagnana, Bierdiajewa, Camusa, Jaspersa, Marcela, Sartre’a, Szestowa oraz
Unamuna. Wahla i Elzenberga wymienia jedynie jako mniej znanych, cho¢ waznych filozofow egzystencii.
Heidegger, y Gasset, Lavelle i Merleau-Ponty w niniejszym opracowaniu zostali pominieci.

31 Dziatajacy w Paryzu Bierdiajew, nie nalezacy przeciez do paryskiego towarzystwa Sartre’a,
rowniez okreslat siebie jako egzystencjalistg.

82 Termin ,filozofia egzystencji”, zdaniem francuskiego filozofa i socjologa Georgesa Gurvitcha, zostat

wprowadzony juz przez Kierkegaarda [patrz:] Jean Wahl, Krotka historia egzystencjalizmu, Wroctaw 2004,
S. 57.

35



przynalezy do filozofii egzystencji, gdyz jej obecnos¢ jest bezdyskusyjna konieczno$cig dla
wszystkich znanych nauce, wariacji w obrebie filozofii egzystencji.

Omawiajac kategorie egzystencji konieczne wydaje si¢ przyblizenie sporu dotyczacego
religijnego wymiaru egzystencji. W tym miejscu napotykamy na kolejng trudnos$¢ definicyjna.
W wigkszoéci tekstow poswieconych filozofii egzystencji funkcjonuje niewygodna
1 karkotomna opozycja: egzystencjalizm ,,teistyczny’ versus ,,ateistyczny”. Analiza pogladow
filozoficznych niektorych myslicieli tego nurtu (mam tu na mysli Sartre’a, Camusa, Jaspersa
oraz Stempowskiego) nie pozwala na jednoznaczne przyporzadkowanie i ,twarde”
kategoryzacje. Jesli egzystencjalizm teistyczny zinterpretuje si¢ W duchu katolickim (lub
nawet szerzej — chrzescijanskim), to egzystencjalizm wymienionych powyzej filozofow
(ktorzy odrzucaja ide¢ Boga osobowego) nalezaloby kategorycznie okresli¢ mianem
ateistycznego (czego, jak zostanie wykazane w dalszej cze$ci doktoratu, nie da si¢ obronic).
Jesli jednak duchowo$¢ okre§lona zostanie jako sposob wierzenia alternatywny dla
ograniczonych mozliwos$ci rozumu, to jej zakres zacznie si¢ rozposciera¢ daleko szerzej niz
zalozenia egzystencjalizmu teistycznego, ktory stanie sie wylacznie jedng z jej opcji. By¢
moze zatem zasadnym bedzie dokonanie innego podzialu i wyodrebnienie nowej kategorii
egzystencji, gdzie obok wersji teistycznej i ateistycznej zaistnieje kategoria, ktérg mozna
by okresli¢ anty-teistyczna .

Dla uniknigcia kolejnych nieporozumien konieczne jest dostrzezenie i wyodrgbnienie
tzw. problemoéw egzystencjalnych ktére, zawlaszczone zwlaszcza przez dwudziestowieczng
filozofie egzystencji, znajdowaty rowniez miejsce w licznych pozaegzystencjalnych nurtach
filozoficznych, wszg¢dzie tam, gdzie punktem bezposredniego zainteresowania bylo ludzkie
zycie 1 przejawy ludzkiej egzystencji.

Do prymarnych problemoéw egzystencjalnych naleza: przygodnos$¢ bytu ludzkiego,
bezsilno$¢ rozumu, nagly rozkwit bytu ludzkiego, znikomos$¢ bytu ludzkiego, alienacja,

skonczono$¢ i naglo$¢ $mierci, samotno$é i tajemnica oraz nico$¢.®

Rozpatrywal je zarowno Sokrates, koncentrujacy si¢ na zyciu jednostki i pytaniu o sens jej zycia,
swiety Augustyn, akcentujacy wewnetrzng refleksje podmiotu, krytyczny wobec rozumu Marcin

3 Definicje najwazniejszych kategorii filozofii egzystencji (w tym wspomniana ,,kategoria egzystencji”) zostang
przedstawione w rozdziale ostatnim dysertacji, w ktérym dokonam ich analizy poréwnawczej .

34 Nalezy podkresli¢, ze kazdorazowo rodzaj ateizmu czy anty-teizmu jest uwarunkowany przez rozumienie
teizmu.

35 Niezwykle trafne 1 pojemne wydaja si¢ kategorie wymienione przez Emmanuela Mouniera
w rozdziale ,,Dramatyczna koncepcja ludzkiego istnienia”, z ktorych skorzystam w celu wyodrgbnienia
najwazniejszych probleméw egzystencjalnych.
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Luter, stawiajacy samotng jednostke w obliczu Boga, czy Blaise Pascal, podkreslajacy przygodnosc
ludzkiej egzystencji i jej skonczono$¢. Stali si¢ oni zrodlem inspiracji dla filozoféw egzystencjalnych
(Gadacz 2009 a: 364).

Omowienie podstawowych kategorii filozofii egzystencji oraz ich analiza poréwnawcza

z filozoficznymi rozstrzygnigciami, jakich w jej obrebie dokonat Stempowski, znajdg miejsce

w rozdziale podsumowujacym niniejszej dysertacji.

I1l. ZYCIORYS JERZEGO STEMPOWSKIEGO

3.1. RYS BIOGRAFICZNY JERZEGO STEMPOWSKIEGO?¢

36 | Wcigz nie doczekaliémy si¢ jego biografii w formie odrebnej publikacji. Zyciorys Jerzego Stempowskiego
opracowany przez Andrzeja S. Kowalczyka, bedacy czgscig rozprawy <NieSpieszny przychodzien i paradoksy>,
stanowi pozycje dostepng przede wszystkim polonistom. Publikacja Jana Tomkowskiego <Jerzy Stempowski>,
wydana w niszowym wydawnictwie, rOwniez nie jest szerzej znana” [w:] Dorota Sieron-Galusek, Moment
osobisty. Stempowski, Czapski, Mitosz, Katowice, 2013, s. 27.

Piszgc rozdziat biograficzny korzystatam przede wszystkim z tekstdw: A. St. Kowalczyk, Niespieszny
przechodzien i paradoksy, Wroctaw, 1997; J. Timoszewicz, Jerzy Stempowski. Nota biograficzna (s. 389— 399)
[W:] Klimat zycia i klimat literatury 1948 — 1967, Warszawa, 2001; J. Timoszewicz, Jerzy Stempowski. Krotka
kronika Zycia i twérczosci (277-282) [w:]J. Timoszewicz, Pan Jerzy. Sladami niespiesznego przechodnia”
(Red.), Warszawa, 2005; J. Timoszewicz, Noty o tekstach (283-308) [w:] J. Timoszewicz (red.), Pan Jerzy.
Sladami niespiesznego przechodnia”, Warszawa, 2005; D. Sieron-Galusek, Moment osobisty. Stempowski,
Czapski, Mitosz, Katowice, 2013.
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3.1.1. OKRES DZIECINSTWA, MLODOSCI - AZ DO WYBUCHU I WOINY
SWIATOWEJ

Jerzy Stempowski®” to polski eseista, epistolograf, publicysta, krytyk literacki oraz
thumacz. Wybitny erudyta oraz poliglota, piszacy zarowno w jezyku polskim, jak
1 francuskim. Urodzit si¢ w Krakowie 10 grudnia 1893 roku. Jednak w metryce urodzenia
pisarza widnieje bledna data oraz bledne miejsce urodzenia: 10 marca 1894 rok, Szebutynce.
Wprowadzong niewtasciwie dat¢ i miejsce urodzenia Stempowski swiadomie ,,pielggnowal”
przez cale zycie. Przodkowie Stempowskich przybyli w potowie XVIII wieku na Ukraing
1 osiedli w miejscowosci Szebutynce — malym majatku lezacym w powiecie uszyckim
(jednym z dwunastu przynaleznych do guberni podolskiej). Wywodzili si¢ ze szlachty ruskiej
o znacznych zastugach i honorach. Jerzy Stempowski byl pierwszym dzieckiem Stanistawa
Stempowskiego (1870-1952) oraz Marii ze Stempowskich (1870-1951). Rodzice
Stempowskiego byli ze soba spokrewnieni (Maria byta stryjeczng siostrg Stanistawa). W 1893
roku, tuz przed przyjsciem Jerzego Stempowskiego na Swiat, Stanistaw Stempowski
za dziatalno$¢ antycarska zostal skazany na kar¢ przymusowego spedzenia trzech lat
na prowincji. ¥ Za namowa ojca wybral Szebutynce, dokad w 1894 roku przyjechala
z Krakowa zona — Maria Stempowska wraz z kilkumiesiecznym Jerzym. W tym rodzinnym
majatku, 18 czerwca 1895 roku, w wieku dwu lat zostal ochrzczony pierwszy syn
Stempowskich. Wtedy tez (ze wzgleddow obyczajowych)® do aktu urodzenia zostata wpisana
nieprawidlowa data urodzenia. Jerzy od urodzenia byl dzieckiem chorowitym. Juz we
wczesnym okresie jego zycia zostala zdiagnozowana (trwajaca cate jego zycie) choroba

Meéniere’a®, a jako trzylatek leczony byl sanatoryjnie na astme. Z tego wzgledu pierwsze lata

37 Jerzy Stempowski uzywat licznych pseudonimow, m.in. Pawel Hostowiec (tym postugiwat si¢ na emigracji),
Leon Furatyk, B. Serafin, Kaz. Bien., Jer. Kow.

% Aresztowany w 1892 roku pod zarzutem dziatalno$ci wywrotowej i przewieziony z Dorpatu (gdzie po
niezdanej maturze, aby unikng¢ poboru do wojska, wstgpit do Instytutu Weterynaryjnego) do Kijowa. W czasie
$ledztwa nie zdotano jednak udowodni¢ Stempowskiemu rewolucyjnej dzialalnosci. Ustanowiono natomiast
trzyletni jawny nadzoér w miejscu dowolnie wybranym, poza miastami uniwersyteckimi” [w:] D. Sieron-
Galusek, Moment osobisty. Stempowski, Czapski, Milosz, Katowice, 2013, s. 28.

¥ Slub rodzicow odbyt sic w Warszawie 11 czerwca 1893 roku. Zgodnie z nieujawniang metryka Jerzy
Stempowski urodzit si¢ sze$¢ miesigcy po zaslubinach rodzicow.

40 Stempowski chorowatl na liczne choroby przez cale swoje zycie. Szczegélowo zwierzat si¢ z problemow
m.in. w liscie do Giedroycia z roku 1958: ,, Musze zacza¢ od wstgpu do nowego okresu naszej korespondencji,
powstalego z niepomyslnego obrotu mojej choroby. Otitis mi wprawdzie nie dolega, ale operacje, manipulacje,
a zwlaszcza masywne narkozy obudzily moja stara chorobe Méniére’a. Sa to okropne zawroty glowy, draznigce
rozne o$rodki nerwowe i komplikujace si¢ wedtug dwoch schematéw: 1. Duszno$¢, lek, spazm naczyniowy,
stenokardia, 2. Nystagmus, wymioty co sze$¢ minut, postgpujaca utrata orientacji przestrzennej, sen letargiczny.
Pierwszy typ zaburzen jest 1zejszy; mozna zapobiec najgorszemu zastrzykami wapna. Na drugi typ zaburzen nie
ma zadnego lekarstwa; trzeba znosi¢ okropna tortur¢ az do chwili reakcji obronnej organizmu w postaci snu
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zycia spedzal naprzemiennie w Szebutyncach, Warszawie (czgste wizyty lekarskie) oraz
licznych uzdrowiskach, m.in. w Ciechocinku, Potadze, Reichenhallu oraz Fohr. W sierpniu
1895 roku urodzit sie brat Jerzego — Hubert Stempowski*'. Po zakoficzeniu nalozonej na ojca
Stanistawa Stempowskiego kary, w 1897 roku cata rodzina Stempowskich przeniosta si¢ do
Warszawy, by zamieszka¢ przy ulicy Zurawiej 19. Rodzice Jerzego Stempowskiego
prowadzili dom otwarty, w ktorym goscili znani pisarze oraz publicy$ci, m.in. Stefan
Zeromski, Wactaw Sieroszewski, Gustaw Danitowski, Stanistaw Posner, Ludwik Krzywicki,
Edward Abramowski i inni. W 1901 roku urodzit si¢ drugi brat Jerzego — Pawel
Stempowski*?.

W tym samym roku Jerzy Stempowski rozpoczat nauke w znajdujacej si¢ przy ulicy
Walicow warszawskiej Szkole Zgromadzenia Kupcoéw pod kierunkiem ukrainskiego

pedagoga Jerzego Cwietkowskiego.

Prowadzac ci¢ do szkoly [niemal uroczys$cie przemawial ojciec Jerzego], chcialem ci
powiedzie¢, czego masz si¢ tam trzymaé. Przede wszystkim nie zapominaj nigdy, ze szkota jest
narzgdziem twojego wroga, ktory chce ci¢ zemle¢ na miatkie wapno i przerobi¢ na co$ innego niz to,
czym jeste$. Od dzi$ bedziesz mu opierat si¢ sam, nie bardzo mogac liczy¢ na kogokolwiek. Nie daj
si¢ ani przestraszy¢ grozbami, ani zwie$¢ pochwatami i wyrdznieniami. Badz uwazny i przytomny.
Twoim zadaniem jest nie da¢ si¢ schwytaé. (Stempowski 2005¢g: 103).

W trakcie nauki Stempowski nawigzal kilka warto$ciowych przyjazni, ktore
kontynuowat przez wiele kolejnych lat, m.in. z Rafalem Marcelim Bliithem, Aleksandrem
Wegierka, czy Bernardem Singerem. W 1904 roku rodzina Stempowskich przeniosta si¢ do
mieszkania przy ulicy Lipowej, do budynku, w ktorym miescita si¢ redakcja ,,Ogniwa“. Jerzy
kontynuowat nauke w siedmioklasowej Szkole Handlowej Zgromadzenia Kupcéw do konca
roku 1905. Wiosng 1906 roku, juz po zamknigciu zalozonego przez Stanistawa
Stempowskiego, wspomnianego juz tygodnika spoteczno-polityczno-kulturalnego ,,Ogniwo”,
rodzina przeniosta si¢ do innego rodzinnego majatku potozonego w powiecie Litynskim
na Podolu — Winnikowic. W Winnikowicach Jerzy oraz Hubert ksztalcili si¢ w domu, pod
kierunkiem prywatnych nauczycieli. Po dwoch latach, w 1907 roku Jerzy wraz z matka

i bratem Hubertem powrocit do Warszawy, gdzie bracia rozpoczeli nauke w mieszczacym si¢

letargicznego. Taki stan rozstraja szybko wladze umystowe, zwlaszcza wykonawcze. Mogg pisaé zaledwie po
kilka stow na dzien. Nie wyjmuje tego arkusza z maszyny, bo by¢é moze nie starczy mi energii i inicjatywy, aby
go wlozy¢ z powrotem. Lecze si¢ bardzo intensywnie, z doswiadczen poprzednich jednak wynika, ze choroba
Méniére’a jest oporna, dlugotrwala — do dwoch lat — i Ze stany podobne do obecnego nie ustgpuja przed
uptywem sze$ciu tygodni. Z tymi terminami musze si¢ liczy¢ (Kowalczyk 1998 b: 55-56).

41 Hubert Stempowski (1895-1962).

42 Pawetl Stempowski (1901-1920).
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na ulicy Smolnej 30, prywatnym gimnazjum im. gen. Pawla Chrzanowskiego. W wyniku
konfliktu, do ktorego doszto pomiedzy Jerzym Stempowskim a katecheta — ks. Marcinem
Szkopowskim, przy pelnym poparciu ojca, syn przerwal nauke zaledwie po jednym roku
ksztalcenia. Powrocit zatem do Winnikowic, gdzie kontynuowal edukacj¢ w indywidualnym
toku nauczania, m.in. pod kierunkiem filologa klasycznego oraz tlumacza dziel Charlesa

Baudelaire’a 4 —

Jana Opechowskiego. Podczas spotkan organizowanych w domu
Stempowskich, w ramach tzw. akademii winnikowickiej, Jerzy Stempowski nabierat
erudycyjnych szlifow wyglaszajac odczyty dotyczace historii starozytnej. To rowniez okres
intensywnego zaznajamiania z pismami klasykéw greckich i tacinskich, mysla ojcow
Kosciota oraz literaturg sredniowiecza. W 1909 roku ojciec zabiera Stempowskiego w podrdz
Berdyczow— Minsk— Kowno — Ryga. Jerzy Stempowski zostat umieszczony na krotki czas
w gimnazjum w Odessie, w celu weryfikacji postgpdw w nauce oraz zaznajomienia
z jezykiem rosyjskim. Tam tez zdal egzamin gimnazjalny. W 1910 roku Jerzy Stempowski
wraz z matka i bratem Pawlem przeprowadza si¢ do Krakowa. W krakowskim gimnazjum
im. Jana III Sobieskiego zamierzal zda¢ mature. Nie zostal dopuszczony do egzaminu
z powodu zbyt miodego wieku. Mature zdal eksternistycznie w czerwcu 1911 roku
w Niemirowie na Podolu, po otrzymaniu zgody rosyjskiego ministra o$wiaty, przy do$¢
stabym opanowaniu jezyka rosyjskiego, w ktorym zdawal wszystkie przedmioty.
Z wigkszosci przedmiotow uzyskat ocene dostateczna, jedynie z ,,wiedzy o prawie” otrzymat
not¢ bardzo dobra. W pazdzierniku 1911 roku rozpoczat studia historyczne na Wydziale
Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellonskiego. Niezadowolony z przebiegu studiow,
kontynuowat je zaledwie przez rok. W tym okresie mieszkat w Krakowie u ciotki Matyldy
z Hanickich Stempowskiej w prowadzonym przez nig pensjonacie ,,Podole” przy ulicy
Studenckiej 14.

W korespondencji podawal ojcu, jakich bedzie miat wykladowcow i1 na jakie zajgcia
si¢ zapisal. Mowa 0 kursach takich jak: historia XIII wieku w Polsce, rewolucja francuska i walka
o Baltyk w XVII wieku, historia prawa polskiego, poglady historiozoficzne w Polsce. Donosit
ponadto, Ze zajecia nie zaczng si¢ wczesniej niz po 20 pazdziernika oraz ze zaden z jego ,,mistrzow
nie oglosit termindéw swoich prelekcji”** (Sieron-Galusek 2013: 32).

43 Charles Baudelaire stanie si¢ ulubionym poeta Stempowskiego.

4 D. Sieron-Galusek [za:] ,,List z 9 pazdziernika 1911 roku; Listy Jerzego Stempowskiego pisane w czasach
dziecinstwa 1 mtodoséci w latach 1902—-1913”, Biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego, Dzial Rekopisow, sygn.
1569, k. 92.
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Juz w pazdzierniku 1912 roku Stempowski rozpoczyna studia z filologii klasycznej
w Monachium. Tam tez studiuje medycyne, ktorej ostatecznie nie konczy. O fakcie tym pisze

Sieron-Galusek przytaczajac list do Czestawa Milosza:

Przez ambicje, nie rezygnujac ze studiow historycznych, zaczalem rownolegle studiowac
medycyng. W 1914 bylem mocno zaawansowanym medykiem i na tym polu znalaztem liczne
kontakty ze wspoélczesng miodziezg. Wojna wykoleita mnie i do medycyny wigcej nie wrocitem,
bronigc w 1917 tezy o historykach rzymskich poznego cesarstwa (Sieron-Galusek 2013: 32).4°

Studia w Monachium kontynuowat zaledwie przez rok, bowiem w 1913 roku Jerzy
Stempowski do$wiadczyl silnego kryzysu emocjonalnego, ktorego przyczyng byt
prawdopodobnie fatalnie zakonczony romans. W konsekwencji zalamanie nerwowe
doprowadzito do podjecia proby samobodjczej. Stempowski mial wtedy dwadziescia lat.
Powrot do zdrowia nastgpowal w stynnym zaktadzie dla nerwowo chorych doktora Montera

,,Mon Repos” w Mont Pelerin pod Vevey w Szwajcarii®.

3.1.2. OKRES I WOINY SWIATOWEJ (1914-1918)

Wybuch 1 wojny $wiatowe] zastal Stempowskiego w okoliczno$ciach zmagania si¢
z chorobg 1 powolnej rekonwalescencji. Niezdolny do stluzby wojskowej w latach 1914-1915
Stempowski kontynuuje studia na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu w Genewie
(Faculté des Lettres).W latach 1916-1917 studiuje na Uniwersytecie w Zurichu, a nastepnie
od 1917 do 1919 roku w Bernie. Jak podaje Timoszewicz, w trakcie edukacji szwajcarskiej
,wybieral m.in. takie tematy, jak: historia Kosciola, literatura rzymska, Corneille i Racine,
historia §redniowiecza, Juwenalis, mistyka starochrze$cijanska, ekonomia polityczna, historia
gospodarcza, wspolczesna literatura francuska. (Timoszewicz 2001: 391).

Podczas studiow w Zurichu napisal W jezyku niemieckim rozprawe doktorska
pt. ,,Antike und christliche Geschichtsphilosophie in Rom im |-V Jahrhundert”
(,,Starozytno$¢ a chrzescijanska filozofia historii w okresie od I do V wieku”). Ostatecznie
jednak do obrony doktoratu nie przystapil, gdyz w rozprawce ,,Pieklo wedlug Ojcow

Kosciota” ,,zabawit si¢ skrupulatnym obliczeniem kubatury piekta, opisem jego organizacji

4 Listz 17.11.1968. ,,Zeszyty Literackie” 2000, nr 2 (70), s. 6-7.

46 Ogromna empatia wobec 0s6b psychicznie chorych, zagubionych emocjonalnie, ktéra wyraznie zaznaczona
jest w wielu tekstach i listach Stempowskiego (zwlaszcza w okresie miedzywojennym) niewatpliwie byta §ladem
traumatycznych doswiadczen osobistych.
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przestrzennej, ilo$ci diabtow, sposobow tortur i panujacej tam temperatury — na skutek czego
wydalono go z uniwersytetu i doktoratu nie przyznano!” (Sieron-Galusek 2019: 33).
Pobyt w Bernie wypehiony byt takze czynnym zaangazowaniem w ,,problemy” tureckie.

W liscie do ojca pisat:

Jestem tu sekretarzem, czyli popychadtem od wszystkiego przy osobie ambasadora tureckiego
w Szwajcarii, dla ktérego piszg listy, czytam gazety, kupuje¢ ksigzki, ukladam dysertacje
dyplomatyczne i naukowe itd. Gtownym awantazem tej sytuacji jest niezrOwnana uprzejmos¢ i czar
osobisty mego szefa, z ktorym najwigcej czasu spedzam na dysputach filozoficznych [...] Przez krotki
czas bylem korespondentem pewnego wielkiego dziennika konstantynopolitanskiego, do ktorego
pisywalem wstepne artykuly i korespondencje z zakresu polityki zagranicznej (Kowalczyk 1997: 18).

Jerzy Stempowski brat udziat w Swiatowym Kongresie Muzutmanéw w Lozannie.
W liscie do Czestawa Milosza czyni krotkg wzmiankg na ten temat ,,W mtodosci miatem
okazj¢ poznania blizej $wiata Islamu, bylem nawet czlonkiem gminy muzulmanskiej
w  charakterze  katechumena”  (Kowalczyk 1997: 18). Kontakty z tym
srodowiskiem utrzymywat (zakulisowo) jeszcze przez wiele lat.

W 1919 roku, z nieformalnego zwiazku z Marig z Sosnowskich Suchecka, rodza si¢
w Lozannie corki Stempowskiego, blizniaczki — Iwona Danuta oraz Hanna Simona.
Dziewczynki otrzymaly nazwisko matki. Maria Suchecka wraz z corkami opuscita Szwajcari¢
1 powrdcita do kraju. Jerzy Stempowski nie wychowywat swoich cérek, wychowaniem zajeta
si¢ matka Stempowskiego — Maria Stempowska. Poczatkowo corki Stempowskiego
mieszkaly w Gozdzikowie, a od 1927 roku we Wtodzimierzu Wotynskim, gdzie wraz z babka
zamieszkaly u Pawla Stempowskiego — mlodszego brata Jerzego. W latach dwudziestych
Jerzy Stempowski zamierzat adoptowaé swoje corki, jednak Maria Suchecka nie wyrazita

na to zgody.

3.1.3. MIEDZYWOIJNIE

Wiosng 1918 roku Stempowski wyjechal do Paryza, co zapoczatkowalo liczne
podroze po Europie, zapoznawanie si¢ z historig, kulturg, aktualnymi zjawiskami
obszaru sztuki, muzyki, literatury, filozofii czy religioznawstwa. Swobodne poruszanie si¢
w obrebie tych zjawisk umozliwiata mu biegta znajomos¢ kilku jezykéw w mowie i pismie;
francuskiego, niemieckiego, ukrainskiego, rosyjskiego, wystarczajagco opanowany jezyk
angielski, wloski i hiszpanski oraz nabyta podczas prywatnych lekcji 1 w okresie studiow
biegla znajomo$¢ greki i taciny. W 1919 roku Stempowski zostal zatrudniony w Poselstwie

Rzeczypospolitej Polskiej w Bernie. W tym samym roku powr6cit do Polski.
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Od pazdziernika 1920 roku Stempowski pracowal w Departamencie Informacji
Ministerstwa Spraw Zagranicznych, na stanowisku referenta w wydziale spraw politycznych.
W ramach pelionych obowigzkéw podrézowal stuzbowo do Szwajcarii, Francji oraz
Niemiec zbierajac informacje na temat sytuacji na Bliskim Wschodzie. W 1920 roku zglosit
si¢ dobrowolnie do wojska. Prawdopodobnie jednak nie bral udziatu w czynnych dziataniach
wojny polsko-bolszewickiej. W tym samym roku jako wywiadowca polityczny (tajny
obserwator Ministerstwa Spraw Zagranicznych) uczestniczyt w rokowaniach pokojowych
z Rosja w Rydze. Byt fikcyjnym dziennikarzem, postugujacym si¢ paszportem na nazwisko
Rajmund Nikolm. Misja ta zakonczta si¢ fiaskiem, gdyz Stempowski zostat zdekonspirowany.
W 1921 roku Stempowski przebywat w Paryzu i Genewie jako korespondent Polskiego Biura
Prasowego. W takim tez charakterze bral udzial w obchodach obrad Ligi Narodow
w Genewie. Tam tez poznat Szymona Askenazego oraz Roberta Della. W tym samym roku
po raz pierwszy (na zywo) miat okazje spotkac si¢ z Lwem Szestowem, z ktérym utrzymywac
bedzie wieloletnig przyjazn.4’

W roku 1923 Stempowski definitywnie zaprzestat wspotpracy z Ministerstwem Spraw
Zagranicznych. Zajal radykalnie opozycyjne stanowisko wobec Jozefa Pitsudskiego i jego
zwolennikow. W tym okresie publikowat w antyrzadowym czasopismie ,,Glos Prawdy”,
a takze w miesi¢czniku ,,Droga” oraz w wydawanym w jezyku polskim dzienniku zydowskim
,Nasz Przeglad”. W latach 1923-1925 pracowat w Polskiej Agencji Telegraficznej jako
paryski, genewski, nastepnie berlinski korespondent. Obecny byt na posiedzeniach
Reichstagu. W okresie podrézy po Europie Stempowski poznal wielu znaczacych ludzi,
miedzy innymi ukrainskiego polityka — Szymona Petlurg. W pierwszym kwartale 1926 roku
powrdcit z Berlina do kraju.

W 1926 roku Stempowski zostal zatrudniony w Biurze Prezydium Rady Ministréw,
najpierw w Biurze Prasowym, nastgpnie jako ekspert do spraw mniejszo$ci narodowych
w referacie kierowanym przez Jézewskiego. Praca w Biurze Prezydium Rady Ministréw
przypada na okres rzadéw pierwszego premiera polskiego (po przewrocie majowym) —
Kazimierza Bartla. Stempowski przynalezal do tzw. Matej Rady Ministrow. 30 pazdziernika
1926 roku zostal mianowany szefem gabinetu Prezesa Rady Ministrow. Mieszkat w tym

czasie na ulicy Wroniej, nastgpnie na Siennej 29 w Warszawie.

47 Kulisy przyjazni odstonicte zostaly w rozdziale IV. ,Jerzy Stempowski — recepcja egzystencjalizmu”,
w podrozdziale ,,Przyjazn Jerzego Stempowskiego i Lwa Szestowa”.
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W roku 1928 Stempowski zostal czlonkiem lozy wolnomularskiej ,,Kopernik”,
do ktorej od lat przynalezat Stanistaw Stempowski.*® Jednak sceptyczne stanowisko wobec
obowigzujagcych w niej rytualdw nie pozwolito Jerzemu Stempowskiemu na aktywne
zaangazowanie w jej dziatalno$¢. Niemniej, kontakt ze Srodowiskiem wolnomularzy
zagranicznych Jerzy Stempowski bedzie podtrzymywat cale zycie.

Wiosng 1929 roku, po odejsciu Bartla z rzadu, Stempowski ztozyt rezygnacje 1 opuscit
gabinet Rady Ministrow. Rozczarowany decyzjami ekipy rzadzacej i1 polityka Jozefa
Pitsudskiego, definitywnie wycofat si¢ ze wspotpracy z rzadem. Szczegdlnie bolesna byta dla
Stempowskiego tzw. ,,sprawa ukrainska”. To jeden z trudniejszych epizodéw w jego zyciu.
Z bylym premierem Bartlem bedzie pozostawat w S$cistym kontakcie, spotykajac sig
w Warszawie 1 uczestniczagc w naradach we Lwowie. Podtrzyma takze kontakty
ze srodowiskiem ,,antypitsudczykow”.

Od 1929 do do momentu wybuchu wojny w 1939 roku, Stempowski pracowat
w Panstwowym Banku Rolnym na stanowisku doradcy ekonomicznego. Czynnie uczestniczyt
w miedzynarodowych kongresach dotyczacych problematyki rolnej, publikowal artykuty
w ,,Rolnictwie” 1 w ,,Polakach za Granicg”. Czasowo petnit rowniez w Banku Rolnym
funkcje prokurenta generalnego.

W roku 1934 Stempowski wspotuczestniczyt w powotaniu polsko-rosyjskiego Klubu
dyskusyjnego ,,Domek w Kotomnie”. Nawigzujacy z nazwy do puszkinowskiego poematu
klub miescit si¢ w Warszawie przy ulicy Chocimskiej 35. Osig centralng stowarzyszenia byt
wybitny intelektualista i krytyk literacki, rosyjski emigrant — Dymitr Fitosof. Stempowski byt
czlonkiem zarzadu klubu wraz z Rafalem Marcelim Bliithem i Jozefem Czapskim. Wygtaszat
w nim prelekcje, uczestniczyl w dyskusjach dotyczacych zagadnien literatury rosyjskie;j,
polskiej oraz §wiatowej. W spotkaniach klubu udziat brali: wspomniani juz — Rafal Marceli
Bluth i Jézef Czapski, Maria Czapska, Eugenia Chiriakowa, Jerzy Czechowicz, Maria
Dabrowska, Leon Gomolicki, Bolestaw Micinski, Wiadystaw Tatarkiewicz, Julian Tuwim,
Karol Wiktor Zwodzifiski.*®

W roku 1935, na zaproszenie Leona Schillera, Stempowski rozpoczat prace

na Wydziale Sztuki Rezyserskiej w Panstwowym Instytucie Sztuki Teatralnej w Warszawie.

48 Stempowski zostat przyjety do masonerii pod koniec 1921 r. (loza ,,Kopernik™), w 1923 r. zostal wielkim
sekretarzem Wielkiej Lozy Narodowej Polski, 1926-1928 — wielkim mistrzem WLN, w 1934-1935 cztonkiem
Komisji Rytow i Wielkiego Trybunatu; w latach 1922-1929 byt wielkim kanclerzem i sekretarzem generalnym
Rady Najwyzszej '33 i ostatniego stopnia Obrzadku Szkockiego Dawnego i Uznanego na Polskg¢. 19 marca
1938 r. Stempowski, bedacy wowczas wielkim komandorem Rady Najwyzszej, wystapit z masonerii, a 26
pazdziernika 1938 r., uprzedzajac policyjna likwidacje masonerii posiedzenie Wielkiej Lozy Narodowej podjeto
uchwale o samorozwigzaniu sie¢”. https://pl.wikipedia.org/wiki/Stanis%C5%82aw_Stempowski [dostep:
12.08.2021].

4 Dziatalno$ci klubu dyskusyjnego poswiecit Stempowski esej ,,Domek w Kotomnie” (1935).
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Prowadzit tam nastepujace konwersatoria tematyczne: ,Postaci literackie w powiesci
i dramacie”, ,, Tlo filozoficzne wielkich epok dramatu”, ,,Analizy tekstoéw powiesciowych
1 dramatycznych”. Do stuchaczy Stempowskiego nalezeli m.in. Erwin Axer, Aleksander
Bardini, Bolestaw Micinski, Antoni Cwojdzinski, Bronistaw Horowicz, Leonia Jabtonkéwna,
Jan Kosinski, Jerzy Kreczmar, Zygmunt Katuzynski, Jan Kott. Na Wydziale Rezyserskim
Stempowski zaprzyjaznit si¢ z jednym z wyktadowcow — Tymonem Terleckim. Kolezefistwo
zaowocowalo wspolnie przygotowana i wydang drukiem w 1936 roku, dyskusja dotyczaca
,Historii o zotierzu” Igora Strawinskiego i Charles’a Ferdinanda Ramuza oraz wieloletnig
korespondencjag prowadzong od lat czterdziestych do sze$¢dziesigtych. W pamieci
wyktadowcow oraz studentéw zapadlo wydarzenie zorganizowanego przez Stempowskiego
strajku w obronie dyskryminowanych na tle rasowym dwdch profesoréw — Aleksandra Hertza
1 Mieczystawa Wallisa. Artykuly o tematyce teatralnej Stempowski publikowal na tamach
,»Sceny Polskiej”, ,,Teatru” oraz ,,Comoedii”.

Podczas pobytu w Warszawie Stempowski mieszkal w mieszkaniu przy ul. Flory 1,
ktore dzielit z przyjaciolmi — Mieczystawem Rettingerem oraz jego zong Ludwika
Rettingerowa. Ludwika Rettinger zostala wieloletnig przyjacidtka Stempowskiego. Razem
tworzyli nieformalny, niezwykle silny zwigzek emocjonalny. >

W okresie miedzywojnia Stempowski rozpoczat intensywng praktyke publicystyczng.
Nastapil okres regularnej dziatalno$ci wydawniczej. W 1923 roku ukazat si¢ debiutancki
szkic literacki Stempowskiego ,,Z notatek emigranta”. Do wydania tego tekstu w znaczacy
sposOb przyczynit si¢ ojciec Stempowskiego, ktory wybral i opracowatl fragmenty listow

syna.®! Jednak pierwszym, w petni samodzielnym debiutem pisarza byt esej ,,Pielgrzym™.%?

Refleksem doswiadczen i przemy$len w podrézach jest esej Pielgrzym, ktory ukazal sie
w ,,Drodze”, po czym wyszedt jako pierwszy tom Biblioteki Pstrykonskiej. W zatozeniu miata to by¢
bibliofilska seria matych ksiazeczek ilustrowanych przez Henryka Jozewskiego, wydawana
w niewielkim nakladzie 35 egzemplarzy. Koszty druku ponosito warszawskie towarzystwo
bibliofilskie liczace 29 cztonkéw, ktorzy nabywali publikacje droga subskrypcji. Nazwa serii
nawigzywata do przyjacielskiego zwiazku ,,Pstry Kon” utworzonego przez Henryka Jozewskiego,
Wiadystawa Korsaka i Jerzego Stempowskiego. W serii wydano tylko dwie ksigzki, oprocz
Pielgrzyma ukazat si¢ zbior litografii Jozewskiego (Sieron- Galusek 2013: 35).

%0 O relacjach Jerzego Stempowskiego i Ludwiki Rettinger wspomina w eseju ,,Sceptyk i arystokrata” W.A.
Zbyszewski: ,,Nie byl to stosunek erotyczny, wcale nie wylaczam, ze ten stosunek byl catkiem platoniczny, ale
nigdy pozniej nie widziatem u Stempowskiego tyle czultosci, dbatosci [...] wobec jakiejkolwiek kobiety;
wlasciwie wowczas Stempowski i pani Rettingerowa robili wrazenie starego, kochajacego si¢ malzenstwa [...]”
[w:] Zbyszewski 2005a: 113).

51 Szkic ukazat si¢ w ,,Drodze” (1923, nr 8) (wydany pod pseudonimem Kaz. Bien.)

52 Tekst opublikowany zostal w ,,Drodze” (1923 nr 9, 1924 nr 1-2) (zamieszczony pod pseudonimem Jer. Kow.)
oraz ponownie, gdy w latach 1924-1925 wspoélnie z Henrykiem Jozewskim prowadzit seri¢ wydawnicza
,,Biblioteka Pstrykonska” (pod jej egida opublikowany zostat ,,Pielgrzym” Stempowskiego).
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W roku 1929 Stempowski rozpoczat wspotprace z ,,Wiadomosciami Literackimi” —
tygodnikiem spoteczno-kulturalnym wydawanym w latach 1924 — 1939. Szkice i eseje
zamieszczal takze w ,,Skamandrze”, ,Kulturze”, ,,Zyciu sztuki”, ,,Ateneum”, ,Pidrze”,
,Przegladzie Wspodlczesnym”, ,,Marcholcie”, ,,Glosie Plastykéw” czy ,,Kurierze Wilefskim™.
W latach trzydziestych niezwykle aktywnie udzielal si¢ na polu literackim. Publikowat
w ,,Tygodniku”, ,,Epoce”, ,,Glosie Stolicy”, ,,Robotniku”. W 1931 roku wydat w formie
broszurowej esej ,,Pan Jowialski i jego spadkobiercy. Rzecz o perspektywach $miechu
szlacheckiego”, a w kwietniu 1933 roku ukazala si¢ ,,Chimera jako zwierz¢ pociggowe”
(Sieron-Galusek 2013: 36). Analizujgc szczegotowo pierwsze, pisane W latach dwudziestych
oraz trzydziestych teksty literackie Stempowskiego nie sposob nie dostrzec, iz pewne tematy
szczegoOlnie intensywnie angazowaly eseiste. Dominujaca jest w nich radykalna postawa
antypozytywistyczna, wrazliwo$¢ na tzw. ,,zagadnienia ducha”, empatia wobec czlowieka
»,zmarginalizowanego”, a takze zainteresowanie kwestiami moralnosci, tragizmu, samotnosci
oraz subiektywnych wyboréw. Co ciekawe, jednak sam Stempowski pisarska tworczosc
miedzywojnia, gdy analizowat ja po latach, potraktowal w sposob lekcewazacy. Nazywat ja
,,produkcja przedwojenna“ o niklej wartosci artystycznej.>® Nie wiklajac w dyskurs dotyczacy
warto$ci artystycznej literatury miedzywojnia, warto zauwazy¢, ze zakres wymienionych
tematow odstania szczegdlne w tym okresie zainteresowanie Stempowskiego problemami
egzystencjalnymi cztowieka, ktore, w takich czy innych konfiguracjach, pozostawily §lady
w literackich wariacjach Stempowskiego 1 byly obecna we wszystkich okresach jego
literacko-filozoficznej tworczosci. Do najwazniejszych tekstow okresu migdzywojennego
nalezg: ,Literat w domu wariatow” (1925), ,.Daniel w jaskini Iwow i w cukierni
warszawskiej” (1925), ,.Struny gluche i dzwigczne” (1926), ,.Zomierz niemiecki jako
moralista” (1929), ,,Pan Jowialski i jego spadkobiercy” (1929), ,,Czytelnik o krytyce” (1929),
,Kongres Unii Intelektualnych w Krakowie” (1930), ,Stonimski kolo <zlotego
srodka>"(1931), ,Fizjologia krytyki” (1931), ,Polacy w powiesciach Dostojewskiego”
(1931), ,,Ulisses Joyce’a, jako proba psychoanalizy stosowanej” (1932), ,Biografia
i literatura” (1932), ,,Poemat mechaniczny” (1932), ,.Sceptycyzm w tworczo$ci Wactawa
Berenta” (1933), ,,Powies¢ bez estetyzmu” (1933), ,,Chimera jako zwierze pociggowe”
(1933), ,.Kongres Unii Intelektualnej w Krakowie” (1933), ,Wspomnienia o Emilu
Meyersonie” (1933), ,,Literatura w okresie wielkiej przebudowy” (1935), ,,André Malraux”

53 Magdalena Chabiera, Po powodzi. Eseje i dzienniki podrézy, Warszawa-Paryz 2015, s. 5.
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(1935), ,Praca i nuda” (1935), ,,Graniczne punkty sztuki u naturalistow” (1937),
,,WWspomnienia o Lwie Szestowie” (1939).

3.1.4. OKRES I WOJNY SWIATOWEJ

W momencie wybuchu II wojny $wiatowej Stempowski przebywat w Karpatach
Wschodnich na Pokuciu, wraz z bardzo juz chora przyjacidtka Ludwika Rettingerowa
(Wichung) w domu Stanistawa Vincenza w Stobodzie Rungurskiej. 18 wrzesnia 1939 roku
Stempowski wraz z Vicenzem i jego synem przekroczyl granicg¢ polsko-wegierska,
pozostawiajac (pod opieka) chora przyjacidtke w Stobodzie Rungurskiej. W pazdzierniku
1939 roku, odprowadzajac wracajacego z Wegier do Polski Vincenza, doznat w drodze
powrotnej paralizu. Ocalat, dzigki pomocy przemytnikow, ktoérzy po udzieleniu mu pierwszej
pomocy oddali go do szpitala w Aknaszlatina (Akwa Szlatina), gdzie przebywal przez trzy
miesigce. Histori¢ wlasnego ocalenia opisal podczas pobytu w Szwajcarii, tuz po zakonczeniu
wojny we wspomnieniach karpackich w , Ksiegozbiorze przemytnikow”. W tym czasie (zimg
1940 roku) umarta przyjaciotka Stempowskiego®4. Po okresie rekonwalescencji, w kwietniu
1940 roku, Stempowski otrzymal zaproszenie szwajcarskiego pisarza i historyka — Hansa
Zbindena. Wyruszyl przez Wegry, Jugostawi¢ i Wilochy do Szwajcarii. W 1941 roku
zamieszkal w Muri pod Bernem, gdzie spedzit kolejne dziesig¢ lat zycia. Byt to réwniez
okres, w ktérym aangazowal si¢ w czynnosci edukacyjne w miejscowosci Winterthur
W Szwajcarii. Wyktadat przez dwa tygodnie literatur¢ wspolczesng dla 345 studentéw —
internowanych polskich Zzotnierzy z Drugiej Dywizji Strzelcow Pieszych. W tym samym roku
wyjechat do Francji, w celu nawigzania kontaktu z dziatajacym na terenie Francji polskim
ruchem oporu.

Po powrocie do Szwajcarii wspotpracowal z poselstwem Rzeczypospolitej w Bernie.
Jako delegat Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, systematycznie wysylal raporty do rzadu
polskiego w Londynie na temat sytuacji w kraju. Organizowat przerzuty ludzi przez granicg
szwajcarska do Francji, oraz paczki zywnos$ciowe do Polski. Wspoétpracowat z polskim
wywiadem wojskowym kierujgc bernenskg placéwka Akcji Kontynentalnej. Aktywnie
angazowat si¢ w sprawy Ukrainy oraz przedstawicieli tzw. ,,malych narodéw”, jak Ormianie,

Azerowi, Gruzini czy gérale kaukascy.%

54 Stanistawa Ludwika Rettinger (1887-1945).

% Wspomina o tym A. St. Kowalczyk [w:] Jerzy Stempowski i Akcja Kontynentalna, ,,Zeszyty Historyczne”
2003, z. 144, s. 103-108.
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W roku 1941 Stempowski podjat probe wspotpracy z BBC. Od roku 1942 dziatat takze
w londynskiej ,,Nowej Polsce”. W czerwcu 1942 roku wybrat si¢ w podréz do Francji
do miejscowosci Bouquéron, koto Grenoble, aby spotka¢ si¢ z chorym przyjacielem
(1 dawnym studentem) Bolestawem Micinskim. Takze, aby nawigza¢ kontakt z francuskim
ruchem oporu. W 1944 roku opracowat skrypty ,.Kurs jezyka polskiego w Szwajcarii”.
W latach 1944-1945 prowadzit wyktady z historii kultury i literatury polskiej (jako privat-
docent) na uniwersytecie w Neuchatel.

Lata czterdzieste to okres, w ktorym Stempowski napisat ,,Zapiski dla Zjawy” (1940) —
rodzaj intymnego pamigtnika, ,,Zapiski z podrézy do Delfinatu” (1941) oraz esej ,,W dolinie
Dniestru” (1942). To takze okres zaawansowanej twoérczosci epistolarnej, sposrod ktorej
nalezy wymieni¢ korespondencje z ojcem — Stanistawem Stempowskim, Bolestawem

Micinskim, Anielg Micinska, Haling Micinska oraz Tymonem Terleckim.

3.1.5. OKRES PO II WOJNIE SWIATOWE]

W momencie zakonczenia II wojny S$wiatowej Stempowski w dalszym ciagu
przebywat w Muri w Szwajcarii. To okres licznych podrozy, w Kktérym wielokrotnie
odwiedzat Niemcy, dwukrotnie Austri¢, trzykrotnie Witochy, takze Holandi¢ 1 Jugostawie.
Refleksje z podrézy znalazly odzwierciedlenie w licznych esejach oraz listach, przede
wszystkim w ,,Dzienniku podrdzy do Austrii i Niemiec”.

W 1946 roku Stempowski rozpoczal wspoélprace z londynskimi ,,Wiadomos$ciami”,
emigracyjnym tygodnikiem spoleczno-kulturalnym, w ktérym publikowal okazjonalnie,
natomiast od roku 1947 podjat stala wspdlprace¢ z prowadzonym przez Giedroycia

czasopismem literackim ,,Kultura”.

Na jej tamach publikowat eseje, artykuly, dzienniki, recenzje oraz przektady. Od 1954 roku
prowadzil stalg rubryk¢ Notatnik niespiesznego przechodnia. Pisal przedmowy do ksigzek
wydawanych przez Instytut Literacki. Dzigki staraniom Jerzego Giedroycia, jeszcze w tym samym
1954 roku otrzymat stypendium z Fund for Intellectual Freedom, a po jego wygasnigciu wsparta go
organizacja Free Europe. Od 1958 roku Redaktor sam posytat Stempowskiemu co miesigc pienigdze.
Rok pdzniej, w styczniu, zaproponowat mu przettumaczenie Doktora Ziwago Borysa Pasternaka; juz
w czerwcu ksigzka ukazata sie drukiem (Sieron-Galusek 2013: 39).

W 1950 roku Stempowski otrzymal nagrode literackag Polskich Oddziatow
Wartowniczych.%® W tym okresie rozpoczat prace jako thumacz w poselstwie argentynskim

56 Polskie jednostki wojskowe przy amerykanskich wojskach okupacyjnych w Niemczech oraz we Francji
i Belgii, istniejace od maja 1945.
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w Bernie. W Szwajcarii widdl niezwykle ascetyczne zycie. Dochody z publikacji byly
niewystarczajace (okazjonalnie pisat dla prasy szwajcarskiej, niemieckiej i francuskiej).
Zmuszony sytuacja podjat si¢ pracy chatupniczej, ktorg byt wyrdb szczotek szlifierskich.

W 1952 roku przeniodst si¢ do Berna i zamieszkal w domu matzenstwa Henriego Tzau
(prawnika) i Dieneke Tzau (malarki). Mieszkanie zaprzyjaznionego malzenstwa znajdowato
sie¢ w Kalcheggweg, w starej kamienicy potozonej na skrzyzowaniu ulic Nydeggasse
i Junkerngasse.

W roku 1953 Stempowski otrzymal prawo statego pobytu w Szwajcarii. Rok p6zniej
wyrozniony zostal literackg nagroda kantonu bernenskiego, przyznang za wydang

w genewskiej oficynie ,,Libraire Drozd” ksiazke ,,La Terre Bernoise”.

Napisany po francusku szkic Ziemia bernenska — pod takim tytulem ukazaty si¢ rozmyslania
Stempowskiego o Bernie i okolicach, ich historii, krajobrazie i wpisanym wen do$wiadczeniu
cztowieka — w 1954 roku otrzymat honorowa nagrode literacka przyznawang z funduszu popierania
piSmiennictwa bernenskiego. Nagroda przesadzila o zaliczeniu Stempowskiego do grona pisarzy
kantonu bernenskiego. Jak przyznawat sam uhonorowany, byl pierwszym cudzoziemcem urodzonym
poza granicami kantonu, ktérego wyrdzniono tym tytutem (Sieron-Galusek 2013: 41).

W 1956 roku Stempowski rozpoczat prace nad ksigzka poswigcona estetyce
u Owidiusza. Wspomina o tym w listach do Giedroycia z lutego oraz grudnia 1968 roku.
W pierwszym z listdw pisze:

Do Wloch wybieram si¢ latem — moze nawet juz wiosng — W innej kombinacji. Mam
mianowicie pewne widoki na otrzymanie stypendium na napisanie ksigzki o Owidiuszu. W tym celu
chciatbym pojecha¢ do Sulmony, miejsca urodzenia Owidiusza, migdzy Rzymem i Pescara. O ile
wiem, nikt dotagd nie probowal wyzyskac tego, co tam mozna jeszcze zobaczy¢. W moim pojeciu
ksigzka o Owidiuszu ma pewien dalszy sens. Jezeli Polacy nie sowietyzuja si¢ W obecnej sytuacji,
wynika to gtéwnie stad, Zze maja inng przesztos¢, ze sa innej formacji od Moskali i ze przed 150 laty
jeszcze tacina byla ich jezykiem urzedowym. Przed 20 laty rol¢ taciny zrozumieli Ukraincy,
jakkolwiek ich zwigzek z tacing byt bardziej luzny — i stad powstal ich parnasizm. Zrozumiano tez
to w GPU®’ i stad dzikie represje przeciw parnasistom.>® (Kowalczyk 1998: 353).

Z listu grudniowego dowiadujemy sig¢, iz bylo to przedsigwzigcie dokladnie
zaplanowane:

Ksigzeczka o Owidiuszu zapowiada si¢ jako tomik 120-150 stronic rozmiaru ,,Kultury”,
zawierajacy 4-5 szkicow o sadach literackich o Owidiuszu, o jego ojczyznie, o jego stawie w Europie

57 GPU (ros.) Gosudarstwiennoje politiczeskoje uprawlenije, Panstwowy Zarzad Polityczny, sowiecka policja
polityczna 1922-34 — zrodto: https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/GPU;3907250.html.

%8 Ukrainscy pisarze (Mykota Zerow, Maksym Ryl$kyj, Pawto Fytypowycz, Michajto Draj-Chmara, Jurij Kien).

Przymuszani przez wtadze komunistyczne do przyjgcia socrealizmu. Rylskyj skapitulowatl, Kien emigrowal,
pozostali zostali aresztowani i skazani na fagry — przypis [za:] Kowalczyk 1998a : 357).
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Wschodniej i o jego wygnaniu. Bedzie to nie rozprawa z dziedziny filologii klasycznej — takich
ksigzek nie brak — lecz proba krytyki literackiej. W tym sensie bg¢dzie to rzecz niemal zupetnie nowa,
bo od 150 lat Owidiusz jest tylko przedmiotem badan filologicznych. (Kowalczyk 1998a: 418-419).

Ostatecznie ksigzka 0 Owidiuszu nigdy nie powstala.

W Polsce z przyczyn cenzuralnych pisma Stempowskiego nie byly publikowane.
W 1958 roku w ,,Dialogu” zostat w Polsce opublikowany jedyny za Zycia autora tekst
,Petnomocnictwa recenzenta”. Od 1961 roku Stempowski zwigzany byl z Radiem Wolna
Europa, dla ktérego pisal recenzje i omawiatl nowosci wydawnicze. Pod koniec roku 1967
przeniost si¢ wraz z rodzing Tzautow do duzego trzypigtrowego domu mieszczacego si¢ przy
ulicy Kalcheggweg. Pokoj Stempowskiego umieszczony byt w mansardzie.

W latach 60. Stempowski odbyt liczne podroze (RFN, Austria, Holandia, Wtochy,
Jugostawia). Byl to réwniez czas, w ktorym otrzymal wazne nagrody; w 1961 nagrode
Kultury (ponownie w 1967 roku), w 1963 roku nagrod¢ Anny Godlewskiej, a w 1964 roku
nagrode Fundacji Alfreda Jurzykowskiego. W Paryzu w 1961 roku zostaly wydane ,,Eseje dla
Kassandry”. W tym czasie Stempowski zainteresowatl si¢ postacig serbskiego dysydenta —
pisarza Mihayla Mihajlova.>

Jerzy Stempowski zmarl w Bernie 4 pazdziernika 1969 roku. ,Pozegnata go
w krematorium bernenskim, wierna jego upodobaniom, sonata Haendla i Lamentoso Glucka”
(Marek 2005: 125). W 1994 roku, w dwudziesta pigtag rocznicg S$mierci prochy
Stempowskiego zostaly przewiezione do Polski i1 zlozone w rodzinnym grobowcu
na warszawskich Powazkach.

W okresie powojennym powstaty wazne teksty Stempowskiego, m. in.: ,,O wspoiczesnej
formacji humanistycznej” (1948), ,,Stanistaw Mackiewicz o Dostojewskim oraz kilka uwag
0 biografiach literackich” (1948), ,,Esej dla Kassandry”, ,,Monsieur Chlewaski” (1950),
,,Notatnik nie$piesznego przechodnia” (1954), ,,Rubis d’Orient” (1954), ,,Ksigzki z kraju”
(1954), ,Fantazje bywalca koncertowego” (1954), ,,Ziemia Bernenska” (1954), ,,Nowe
wydanie Soli Ziemi” (1955), ,,Portret mtodego Panurga” (1956), ,Klimat zycia i klimat
literatury” (1957), ,,Losy pasierbow” (1958), ,,Klopoty recenzenta muzycznego” (1958),
,P0 powodzi” (1959), ,Dziewczyna ze stylosem” (1962), ,Notatki niespiesznego
przechodnia” (1962), ,Kompleks Zachodu” (1962), ,Smier¢ na asfalcie” (1963),
,Epitaphium” (1965), ,Stonce jesieni” (1966), ,,Demonstracja Mihajlova” (1966),

,Niezdecydowanie pani Barbary” (1966), Tekst wspominkowy o Bolestawie Micinskiem

% O kulisach znajomo$ci Stempowskiego z Mihaylovem pisze w  rozdziale ,JJerzy =~ Stempowski —
Recepcja egzystencjalizmu”, w podrozdziale: ,,Recepcja egzystencjalizmu wschodniego”.
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(1968), a takze tworczo$¢ epistolarna: Korespondencja z Marig Dabrowska, Korespondencja
z Haling Micinska, Korespondencja z Tymonem Terleckim, Korespondencja z Marig

Czapska, Korespondencja z J6zefem Czapskim, Korespondencja z Jerzym Giedroyciem.
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IV. JERZY STEMPOWSKI - RECEPCJA FILOZOFII EGZYSTENCJI

Relacje Stempowskiego z egzystencjalizmem to zwigzek trudny, niejednoznaczny,
chociaz ewidentny. Blizej mu bylo do romansu, ktory w pewnych okoliczno$ciach warto
zatai¢, niz do zdeklarowanego, powszechnie obwieszczonego sojuszu. I tak, chociaz wspdlne
powinowactwo pogladow Stempowskiego z egzystencjalizmem jest dostrzegalne, eseista
nigdy nie probowal utozsami¢ si¢ z jego nurtem, nie byl rowniez apologeta tego
filozoficznego pradu. Rzadko bowiem ujawnial nazwisko autora, lub tytut publikacji,
do ktoérej sie odnosi (mam na uwadze teksty przedstawicieli egzystencjalizmu) pomimo,
iz wydzwigk przestania jego licznych esejow oraz tres¢ korespondencji, bez Zadnych
watpliwosci wskazywaly na rezonowanie z najistotniejszymi ideami ich przedstawicieli.®°
Stempowski nie szczedzit natomiast wyrazania srogiej dezaprobaty wobec czotowych
myslicieli egzystencjalizmu, a w tych okoliczno$ciach nazwiska ujawnial w sposob
pozbawiony jakiejkolwiek subtelnos$ci. Obecna w wypowiedziach eseisty krytyka tego
filozoficznego §rodowiska (bezposrednia, i aluzyjna), odstania brak jakiegokolwiek ,,wysitku
przychylnosci”, a wiec postawy, ktora sam Stempowski proklamowat, jako niezbedng
dla zrozumienia $wiata tworcy oraz jego dziela. Mam tutaj na mysli ten rodzaj
zaangazowania, ktory przywodzi na mys$l Dilthey’owskie ,,porozumienie dusz” — sympati¢
przynalezng kategorii rozumienia. Jean-Marie Guyau, przedstawiciel filozofii zycia, ktdrego
lektury nalezaty do faworyzowanych przez Stempowskiego, uwazatl ze ,,badacz zobowigzany
jest do mito$ci 1 zrozumienia dla dzieta [...] powinien zwigza¢ si¢ z nim wnikajacym wen
odczuciem [...] przez zachwyt, trud zrozumienia i przyjazn” (Dutka 2000: 77). Z powyzszej
rady Stempowski korzystal wybidrczo, 1 nie tak znowu chetnie, chociaz znalez¢ mozna
zaskakujgce przejawy empatycznego utozsamienia z bohaterem, gdy pisze: ,,[C]lala moje
sympatia jest po stronie chlopca, ktory wykoleil si¢, zobaczywszy Kalibana rzadzacego
na wyspie Prospera. Bardzo chcialbym go spotkaé. Jesli go nie spotkam, moja staro$¢ bedzie
straszliwie samotna” (Terlecki 2005b: 93). To jednak bardzo unikatowe wyznanie, co wigcej,
nie dotyczy przeciez literatury egzystencjalizmu. Do sympatii ,,.bezwarunkowej” na polu
literatury 1 filozofii egzystencjalizmu Stempowski przyznawat si¢ tylko w jednym wypadku.
Byta nig mysl rosyjskiego filozofa egzystencji — Lwa Szestowa.

Wyprzedzajac nieco postawione przeze mnie w kolejnych rozdzialach tezy
1 wyplywajace z nich wnioski, zaakcentuj¢ w tym miejscu, iz filozofia egzystencjalna

Stempowskiego (o niezaprzeczalnie pesymistycznych preferencjach), blizsza byla

8 Podobng sytuacje obserwujemy u hiszpanskiego filozofa de Unamuno, ktory chociaz przytaczal stowa
Nietzschego nie ujawniat jego nazwiska (pisze o tym Gadacz [w:] T. Gadacz, Historia filozofii XX wieku (t. II),
Krakow, 2009, s. 381.
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egzystencjalizmowi religijnemu, opartemu na filarach mys$li filozoficznej Pascala,
Kierkegaarda, Dostojewskiego i wspomnianego juz Szestowa, niz jego ateistycznemu,
paryskiemu wariantowi. Jednak, co nalezy zaznaczy¢, przedstawiony powyzej schemat
wskazujacy na ideologiczne przynalezno$ci, sympatie i antypatie, traci swa ,,kategorycznos¢”
w wyniku nieco bardziej wnikliwej analizy tematu.

Stempowski byl czlowiekiem paradoksow 1 wewnetrznych dysonanséw. Znany byt
takze z wrodzonej przekory. Z tego tez powodu nie wspieral modnych filozoficznych doktryn,
rzeczywistos$¢, jak horyzont, lubil obserwowac z dystansu, a ulubiong perspektywa byla
wolno$¢ sadu subiektywnego. Jednakze uprzedzenia Stempowskiego wobec francuskiego
srodowiska intelektualno—artystycznego (poczawszy od okresu miedzywojnia) oraz
uporczywe odzegnywanie si¢ od jakichkolwiek konotacji ze srodowiskiem egzystencjalistow
francuskich, nie uniewazniajg pokrewienstwa jego mysli z ideami gloszonymi przez jego
adwersarzy. Z perspektywy czasu, gdy mozliwe stalo si¢ analityczne poréwnanie tekstow
polskiego eseisty z tekstami klasykow filozofii i1 literatury egzystencjalizmu, odstonit
si¢ calkiem spory obszar wspdlny, a na jego tle takze oryginalny, by nie rzec prekursorski,
wktad Stempowskiego w dyscypling filozofii egzystencji.

Niemniej nasuwa si¢ pytanie, czy wskazanie na liczne pokrewienstwa mysli
Stempowskiego z ideologig egzystencjalizmu jest wystarczajgca przestankg do zaliczenia
polskiego eseisty do grona filozofow egzystencji? Jak dotychczas, w powszechnej
swiadomosci, Stempowski zajmowal niekwestionowane miejsce autorytetu w dziedzinie
filologii klasycznej, czy filozofii starozytnej. W oczach jemu wspotczesnych uchodzit niemal
za medrca, za wzor postawy stoickiej, cztowieka wydobywajacego z zanadrza ogromnego
oczytania, zawsze odpowiednio zdystansowang, podang w najwlasciwszym momencie puentg.
Odnosze jednak wrazenie, ze ta postawa eleganckiego dystansu na miare arystotelesowskiego
zlotego $rodka, to wylacznie zewnetrzna fasada, skrywajaca poktady ogromnych emocji.
Szczegbdtowa analiza tekstow polskiego pisarza ukazata jakze odmienne oblicze. Stempowski
okazal si¢ by¢ niezmiernie wrazliwym i1 empatycznym ,,0odbiorcg” kazdego ,,upokorzonego
zyciem” ludzkiego egzystowania.

W 2005 roku wydany zostat zbidr tekstoéw wspominkowych o Stempowskim pt. ,,Pan
Jerzy. Sladami niespiesznego przechodnia”. Publikacja zgromadzita teksty niezwykle
zréznicowane w opinii o Stempowskim, na co wplyw miaty zapewne poziom zaawansowania
w relacji z eseistg, specyfika wyksztatcenia autora tekstu, takze wybidrczos¢ ludzkiej pamieci.
Co warto jednak zaznaczy¢, dwie cechy charakteru Stempowskiego podkreslone zostaty przez
licznych autorow artykutow. Mam tu na mysli wyjatkowa zdolno$¢ Stempowskiego

do ,elastycznosci” w kontaktach migdzyludzkich. ,Hostowiec ma zdolno$¢ rownie
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bezposredniego kontaktu z laureatem Nagrody Nobla i przemytnikiem; z miliarderem i ze
szpiclem; z wielkim artystg i z wiejskim analfabety” — pisal we wspomnieniach Jelenski
(Jelenski 2005: 62). Terlecki natomiast podkreslat u Stempowskiego ,,jednakowo rozwazna,
spokojna, dojrzalg ciekawos¢ dla $wiata idei, jak dla stajacego si¢, dotykalnego zycia”
(Terlecki 2005a: 37).

MawialiSmy o Stempowskim [pisat Terlecki]: liberat, kosmopolita, Paneuropejczyk; byli
i tacy, ktorzy okreslali go po prostu jako ,,masona”. W istocie byl to moze ostatni Polak Jagiellonczyk,
czujacy i myslacy kategoriami Rzeczypospolitej wielu narodéw, jak kiedy$ czut i myslal Polak-
,,Litwin” Mickiewicz i Polak-,,Ukrainiec” T. T. Jez Jest to uchwytne w ,,otwarto$ci” Stempowskiego
na ludzi, w jego potrzebie i umiejetnosci dialogu, jest utrwalone w wielu sladach dojs¢, spotkan,
porozumien. Potwierdza to doskonale bezstronny artykut o mniejszo$ci ukrainskiej w jednym jeszcze
nieslusznie zapomnianym, wielkim, trzytomowym wydawnictwie encyklopedycznym pt. Pologne
1919-1939 .(Terlecki 2005b: 85).

Faktycznie, zdumiewa u Stempowskiego skala zainteresowania czlowiekiem,
uwazno$¢ z jakg pochylat si¢ nad doswiadczeniem ludzkiej egzystencji, i bynajmniej nie po
to, aby ja zwazy¢, zmierzy¢ czy filozoficznie zaklasyfikowa¢. Celem bylo do§wiadczenie jej
glebi. Kolejne rozdzialy ujawnig zaréwno skalg, jak 1 intensywno$¢ zaangazowania
Stempowskiego w kwestie dynamicznego, wymykajacego si¢ naukowym analizom,

nieuchwytnego procesu jakim jest zycie.

4.1. RECEPCJA EGZYSTENCJALIZMU ZACHODNIEGO

Stempowski w  sposob niezawoalowany demonstrowal antypati¢ = wobec
reprezentantow  zachodniego egzystencjalizmu, zwlaszcza wobec jego francuskich
przedstawicieli: Sartre’a, Camusa oraz zwigzanych ze $rodowiskiem Simone de Beauvoir
i Merleau-Ponty’m. Powdd tej nieukrywanej niechgci byl zapewne wielowarstwowy.
Pierwsza z przyczyn dostrzegam w odrazie wobec specyficznego dla francuskiego kregu
intelektualistow, zwlaszcza tych skupionych wokot Sartre’a, nonszalanckiego stylu
filozofowania: srodowiskowej mody oraz zabiegania o ,,medialny szum”. Druga racja wydaje
si¢ kluczowa, i ona prawdopodobnie stanowita najglebsze zrodto ujawnianej antypatii. Opor
pisarza budzit fakt wprzegnigcia filozofii w mechanizm komunistycznej propagandy oraz
zdroworozsagdkowy  utylitaryzm. Stempowski, niechetny podporzadkowaniu mysli
filozoficznej jakimkolwiek dogmatom, uznat taki obrot sprawy za z gory skazany na porazke,
niweczacy mozliwo$¢ uzyskania niezawistej odpowiedzi na nurtujace 6wezesnych myslicieli
pytanie: ,jakim jest” w nowych powojennych warunkach dziejowych, 1 ,jakim stac

si¢ powinien” cztowiek. By¢ moze wlasnie dlatego francuskie ,,egzystencjalne filozofowanie”
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traktowal z awersja, jako zbyt powierzchowne, a ktore w konfrontacji z przejawami bliskiej
mu gestej materii zycia, znanej z pism Szestowa, czy Dostojewskiego, musiaty mu si¢ wydaé
falszywe, zbyt estetyzujace intelektualnie, ,,charakteryzujace si¢ chlodem, brakiem ognia, bez

ktorego nie mozna uksztattowaé przysziosci® ©! .

To mozliwe, jesli przyjrze¢ si¢
bezpretensjonalno$ci, z jakag Stempowski podejmowat kontakty mig¢dzyludzkie,
zaangazowany ,,zawsze po stronie zycia, po stronie spontanicznos$ci, po stronie wyzwolenia
cztowieka” (Jelenski 2005: 63), nade wszystko po stronie prawdy. Zdaniem Sartre’a,
czlowiek zajmowal w §wiecie pozycj¢ nedzng i niegodng. Droga do uzyskania dignitas
hominis wiodla wytacznie poprzez vita activa 82, jakim bylo spoteczne zaangazowane oparte
na dogmacie nieograniczonej wolnosci i swobody decyzji o samostanowieniu (bedacej
$wieckim substytutem drogi do ,,zbawienia”).

Ten ,,ateistyczny egzystencjalizm®, pozbawiony jakichkolwiek konotacji mistycznych
odrzucany byl przez myslicieli rosyjskich, jak cialo obce wprowadzone
w zdrowy organizm. ,,Mozliwy jest jednak egzystencjalizm religijny — powiada Bierdiajew —
z ktorym spotykamy si¢ u Pascala i Kierkegaarda oraz Szestowa.” (Bierdiajew 2018: 59).
Wolnos¢ w ujegciu Sartre’a ma charakter negatywny — twierdzi Bierdiajew. ,,Mysl
francuskiego filozofa deprecjonuje czlowieka, neguje wszelka wyzsza zasade, ktora nie
powinna by¢ ujmowana jako natura ludzka” (Bierdiajew 2018: 55). Dlatego tez, mysl
egzystencjalna Heideggera i1 Sartre’a nie moze zaistnie¢ w $wiatopogladzie rosyjskim, gdyz
pozostajemy dzie¢mi Dostojewskiego” (Bierdiajew 2018: 59). Dalekim potomkiem
Dostojewskiego byt takze Stempowski.

W 1969 roku ukazal si¢ tekst autorstwa Gustawa Herlinga-Grudzinskiego
,Pozegnalny list” (Grudzinski, 2005a: 80-81). Wart jest przytoczenia w obszernym
fragmencie, gdyz ukazuje zjawisko zasygnalizowanego powyzej rozdzwigku, pomigdzy
potrzeba heroicznego angazowania w losy $wiata, z gotowo$cia do megczenstwa wilacznie
(co stanowito rys charakterystyczny inteligencji rosyjskiej), a pragmatycznym udziatem
inteligencji Zachodu, traktujacej postawe meczenstwa jako irracjonalna, nie wartg zatem

glebszego zainteresowania. W  eseju  Herling-Grudzinski  zamieszcza komentarz

61 Tak o filozofii Sartre’a pisat Bierdiajew [w:] M. Bierdiajew, Sartre i los egzystencjalizmu, 2018, s. 58.

62 Szczegdlowe rozwazania na temat vita activa zostaly podjete w rozdziale VIII. Refleksja nad vita activa i vita
contemplativa.

8 Bierdiajew poddaje w watpliwo$¢ absolutny ateizm Sartre’a. Nasuwa si¢ pytanie, na ile zdeklarowanym
i konsekwentnym w podtrzymywaniu pogladu o wlasnym ateizmie byt Stempowski?
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Stempowskiego do artykutu ,,Il Momento Morale”®*, ktory potwierdza zbiezno$¢ pogladow

Stempowskiego i Bierdiajewa.

Heroiczna postawa opozycyjnej inteligencji rosyjskiej, z gotowoscia do meczenstwa i byc
moze z gleboka potrzeba meczenstwa, jest juz od dawna jej rysem charakterystycznym [pisat
Stempowski]. Pamigtam ja z carskich czaséw. Opis jej znalezé mozna w powiesci Sawinkowa
To czewo nie byto, napisanej gdzie$ miedzy 1905 i pierwszym rozczarowaniem autora do terroryzmu
a 1914. Jest dzi§ nieslusznie zapomnianym dokumentem. Odwage w obliczu meczenstwa mogliSmy
zreszta widzie¢ tez u Mihajla Mihajlova, wnuka rosyjskich emigrantéw. Mihajlov jak i Siniawskij
1 inni musieli zdawa¢ sobie sprawe, Zze wystgpienia ich nie moga mie¢ zadnych doraznych skutkow
politycznych, chodzito wigc im o danie $wiadectwa prawdzie, o to, co Pan stusznie okresla jako
zagadnienie moralne. W Rosji me¢czennicy sg zapewne bardziej samotni niz gdzie indziej [...]. Kiedy
na festiwalu mtodziezy w Wiedniu zobaczytem 300 Rosjan w wieku 25-30 lat, ktorzy aby si¢ tam
znalez¢ musieli zda¢ egzamin ze sprytu, ich pikniczny typ i praktyczne zachowanie si¢ byly dla mnie
najwicksza rewelacja. [...] Sposob w jaki patrzyli na kaukaskag pare tanczaca w upale i na entuzjazm
komunistow zachodnich — wot duraki — wskazywat, ze od tej strony rewolucja nic nie zmienita,
zmiotla tylko z powierzchni zycia ascetnikow, mniej praktycznych i sktonnych do marzycielstwa. Nie
wydaje mi si¢, aby widok Golgoty i jakiekolwiek zagadnienia moralne mogly poruszy¢é martwa masg
tych kandydatow na profitariuszy. Samotno$¢ bohaterow musi tam by¢é zupelna. Zachowanie
inteligencji  rosyjskiej  przypomina  prze$ladowanych  chrzesScijan  pierwszych  wiekow
1 prze§ladowanych przez nich p6zniej heretykoéw. Zjawiska te sg niezrozumiate dla <intelektualistow>
zachodnich, wychodzacych ze szkoty Epikura i Shaftesbury’ego. Essays Bacona zaczynajacy
si¢ od stow: What is true? Said jesting Pilate and did not stand for the answer. Tzw. zaangazowanie
gloszone przez Sartre’a i Grahama Greene’a, bylo tylko fanatyzmem komunizantéw i nie zmienito
postawy inteligencji zachodniej. Nawet tak zapalony wielbiciel Lenina jak Georges Sorel nie mogt
zrozumie¢ postawy chrzescijan gotowych do meczenstwa (Grudzinski, 2005 a: 80-81).

Niewiele znajdziemy w eseistyce i literaturze korespondencyjnej Stempowskiego
wyrazOw sympatii wobec przedstawicieli egzystencjalnej mys$li francuskiej. Sartre
i de Beauvoir to ,rzekomi koryfeusze”, czytani w Warszawie z zacickawieniem
z niezrozumialych dla Stempowskiego przyczyn (Sakowski, 2005: 182). Nieprzychylny
Merleau-Ponty’emu i Camus’owi, Bergsona zaliczyt w poczet ,,zdewaluowanego moralnie
pokolenia intelektualistow, ktére na tamach wojennych broszur oglaszalo zimne, puste
1 ghupkowate frazesy” (Stempowski 2001e: 39). Raz czy dwa, juz w latach powojennych,
padaja nieco cieplejsze stowa wobec Sartre’a: ,,niedawno zajrzalem do glos$nej powiesci J.-P.
Sartre’a ,,L’Age de raison”, ktorg czytatem przed dziesigciu laty [..] I tym razem wydata mi
si¢ swietna” (Stempowski, 2001i: 105). To niewiele. Zazwyczaj komentarze byly cicte
I nieprzychylne.

W eseju ,,New look” eseista dokonuje bezpardonowej krytyki wydanych w 1938 roku
,Mdlosci” Sartre’a, gdy pisze: ,Koryfeusze wspotczesnej literatury francuskiej zbyt

bezceremonialnie zdeformowali na wlasne podobienstwo otaczajacy ich $wiat rzeczy,

6 Artykut Herlinga-Grudzinskiego ukazatsi¢ w mediolanskim dzienniku ,,Corriere della Sera”. Tekst
poswiecony byl ,,opozycyjnej postawie inteligencji rosyjskiej od Siniawskiego do Sotzenicyna”.
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przeniesli nan swe poczucie absurdalno$ci zycia, swe obrzydzenie i mdlosci [...]”
(Stempowski 2005d: 198).
W liscie do Giedroycia, w ktérym porusza kwesti¢ ewentualnej emigracji Marka Hiaski,

odradzajac Paryz, krytykuje Sartre’a:

Nie wiem takze, czy Paryz si¢ do takiej aklimatyzacji nadaje. Miasto ponure wsrdd ponurych,
podobne do lamusa, w ktérym porastajg kurzem wszystkie stare wzorce literackie Zachodu. Nowe
zycie ma tam zasi¢g regionalny, znaczenie jego jest zrozumiale tylko w miescie i grande balieul.
Bo czy Sartre z jego polemikami, buntami, submisjami, retraktacjami i komerazami ma jakie$
znaczenie w promieniu dalszym niz Maisons-Alfort? Czy warto, aby Hlasko to wszystko czytal?
Na pewno nie. (Kowalczyk, 1998b: 15).

Natomiast korespondujac z Giedroyciem na temat sytuacji mlodych pisarzy w krajach

rezimu komunistycznego nadmienit:

Nieliczni tylko sa dostepni dla takich rzeczy jak protesty, opér i drukowanie za granica.
Wigkszo$¢ stoi przed zagadnieniem pilniejszym, mianowicie przed przestawieniem si¢
na bezwzgledne postuszenstwo. <Ja choczu uwazat’, ja zazdu uwazat’>, jak pisal Dostojewski.
Ta dostojewszczyzna jest czym$ nowym, bo nawet autorzy od Stalina traktowali je jako gesty
zaklinajace raczej niz jako glgbokie przestawienie si¢ wewnetrzne. Obecnie stato si¢ to rodzajem
obsesji nie tylko humiliorow, ale nawet honoratioréow literatury. Tak kiedy$ bylo w Rosji, takie
procesy myslowe znajdujemy u Sartre’a i Merleau-Ponty. (Kowalczyk, 1998b: 251).

W liscie do Czapskiego z 1947 roku, gdy pisze o doniostosci literatury lacinskie;j,

doskonatym rzemio$le pisarstwa Grekow oraz kunszcie pisarstwa Machiavelliego zaznacza:

Zachdd, jego literatura i stylizacje sa dla mnie czym$ podobnym do krynolin i kolorowych
frakow [...]. Co Zachdd mysli o nas, nie ma najmniejszego znaczenia [...] Przy stole zasiadajg teraz
barbarzyncy, stary za$ Zachod zszedt pod stot [...]. Rola Grekéw, jaka Europejczycy mogliby graé
w jakim$ imperium amerykanskim czy sowieckim, zostala zaprzepaszczona przez wszystkich tych
Merleau-Ponty, Wallonéw, Haldanéw etc., podskakujacych, podszczekujacych i odszczekujacych,
gotowych do przyjecia kazdej religii mogacej da¢ w mordg. Grecy tak sie nie zachowywali
(Stempowski 2000d: 47).

W 1949 roku Stempowski koresponduje z Marig Czapska. Wyraza rozczarowanie,
ze Czapska podjeta sie thumaczenia wydanej w Szwajcarii powiesci Malraux ,,Lutte Alec
’ange”®. Krytykujgc powies$¢ za mglisto$¢ i niezdrowe zainteresowanie Francuzow literaturg
niemiecka, nie omieszka wyrazi¢ dezaprobaty wobec $rodowiska paryskiego. Tym razem

postuguje si¢ fragmentem ,, Traktatu moralnego” Mitosza®®:

8 Powies¢ Andre Malraux wydana jako ,,Les Noyers de I’ Altenburg” w Lozannie w 1943 roku (rekopis powiesci
zniszczony zostal przez gestapo) — informacja [za:] Jerzy Stempowski, Z listdw do Marii Czapskiej (przypisy),
[w:] Jerzy Stempowski. Listy, Warszawa, 2000, s. 198.

% O Mitoszu Stempowski wyrazat si¢ z wielkim uznaniem. W liscie do Jerzego Giedroycia z 1951 roku pisat:
,Ostatni numer <Kultury> otrzymatem i bardzo go chwalg. Uwazam to za wielkie osiagniecie redaktorskie
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Nie mowi¢ tu o catej aurze,

W ktorej si¢ wlasnie Paryz babrze,
Znow na bulwarze Saint Michel

Niemalze mit, niemal Sorel,

| Bergson znow, élan vital,

Naprawde przykro jest i zal.

Gorzej, na $licznych dziewczat piersiach
Oprawny w skore tom Jaspersa,

| co niemieckie nie umiera,

Ze wziaé za przyklad Heideggera®’.

(Stempowski 2000a: 23-24)

W roku 1968 w korespondencji z Mitoszem, gdy nawigzuje do wydarzen majowych
w Paryzu, pisze:

W perspektywie pokolen Sartre i M-me de Beauvoir schodza juz na $mietnik starych zabawek
[...]. Wyjalowienie umystowe Francji jest tak wielkie, ze niezadowoleni nie maja ani przywodcow, ani
doktryny, ani wyobrazni. Odrzucaja nieprzydatny w tej sytuacji marksizm-leninizm w wersji
moskiewskiej, w goraczkowym poszukiwaniu autorytetow wzieli za mistrzow Chinczykow i Herberta
Marcuse, zwariowanego psychoanalityka. Znam go tylko z artykulow w ,,Die Zeit”, ale widzg, ze bede

musiat go tez czytaé, niestety! (Stempowski 2000 e: 126-127).
Tworczosci Camusa Stempowski poswiecit niewiele miejsca, 1 czynil to bez

szczegblnego zaangazowania. ,,Camus jest kwintesencjg francuskiego katzenjammeru
1 czytam go bez Zadnej przyjemno$ci” — pisat w liScie do Giedroycia (Kowalczyk 1998a:
421). W eseju ,,Klimat zycia i klimat literatury nowelg ,,La Chute” (,,Upadek”) okreslat jako
,fzekome opowiadanie”, oderwany od realiow monolog i ,,kazanie w sze$ciu rozdziatach™.
(Stempowski 2005e: 65). ,,Camus nie ma réwniez zadnych argumentoéw, jest w nim tylko
niepokoj, <swiadomos$¢, ze co$ si¢ stato 1 ze zycie nie bedzie wigce] jak przedtem>. Sens
1 smak zycia ulotnily si¢, pozostat tylko kacenjamer” — pisat Stempowski w dalszej czesci

eseju. (Stempowski, 2005e: 66).

z Panskiej strony, ze zyskal Pan od razu wspotprace Mitosza, po ktorym si¢ wiele spodziewam. W Miloszu
widze najlepszego pisarza polskiego jego pokolenia, a jego Traktat moralny [...] wydaje mi si¢ wcigz
najlepszym utworem powojennego pieciolecia”. (Kowalczyk 1998a: 155).

670 stosunku Stempowskiego do faworyzowanych w latach powojennych filozofow $wiadczy fragment jego
korespondencji z Giegroyciem: ,,Moje pokolenie petato si¢ strasznie migdzy Bergsonem, Husserlem i Wiener
Kreisem, ale juz z troche mniejszym entuzjazmem, co mu zapisuj¢ po stronie aktywow. Przyktad tych dwu
pokolen byt tak odstraszajacy, ze dzi§ zostali na placu juz tylko Marks i Tomasz z Akwinu, a dla bardziej
wybrednych Carnap, ktory radzi w ogole nie wdawac si¢ w zadne pseudoproblemy filozoficzne. Prawda, dla
panienek zostat jeszcze Martin Heidegger, bredzgcy niezrozumiatym germanskim dialektem”. (Kowalczyk
1998h: 201).
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W La Chute mozna dostrzec pewne konsekwencje formalne ponurego tonu, w jaki wpadia
literatura wspoélczesna. Utrzymywanie w niej klimatu tak odlegtego od klimatu otaczajacego zycia
wymaga uszczelnienia okien i drzwi, zamknigcia si¢ w formach monologu i majaczenia, w ktorym
rzadkie fragmenty rzeczywisto$ci zewngtrznej ptywaja luzno jak jarzyny w consommé Julienne,
w formie barokowego kazania, w ktorym furia slow oszatamia raczej, niz przekonywa stuchacza.
(Stempowski 2005 e: 66).

Na trywialnos$¢ z jakg Stempowski potraktowal opowiadanie Camusa ,,LLa Chute” zwrocit

uwage Gustaw Herling-Grudzinski. W ,,Wyjsciu z milczenia” pisze:

Prawie nie do wiary, ze Hostowiec zatrzymal si¢ tu na samej powierzchni zjawiska, ze nie
dostrzegl, iz klimat otaczajgcy dzisiejsze zycie jest bardziej ztozony [...]. A krasomowstwo koscielne
Camusa — nie tak znowu sztuczng formg pisarza, zwracajacego si¢ do czytelnikdw postawionych przez
wzrost dobrobytu i powszechnego awansu spotecznego wobec rzeczy ostatecznych. (Grudzinski,
2005b: 57).

Wiedza Stempowskiego na temat pisarstwa Camusa musiata by¢ niezwykle
powierzchowna, skoro nie zdawat sobie sprawy jak wielkim zauroczeniem autor ,,Mitu
Syzyfa” darzyt tworczo$s¢ Szestowa (a taka informacja zapewne nie usztaby uwagi
Stempowskiego). Zwlaszcza, iz ubolewal nad faktem, Ze ,,Zycie i pisma Szestowa mingly
prawie niepostrzezenie dla publicznosci [...] Posrdd pokolen nowych Szestow robil wrazenie
samotnej skatly, szczatku wielkiej Atlantydy literackiej, zatopionej przez fale niesprzyjajacych
czasow” — pisat we ,,Wspomnieniach o Lwie Szestowie” tuz po jego $mierci. (Stempowski
2014b: 249). Nie zorientowal si¢ Stempowski, jak bardzo harmonijnie, wlasna jego mysl
filozoficzna rezonuje z refleksja francuskiego egzystencjalisty, ktéremu nie poswigcit
naleznej uwagi. Dlaczego tak si¢ stalo? Przyczyna takiego stanu rzeczy prawdopodobnie byta
niezwykle trywialna. Stempowski, na fali krytyki kierowanej w stron¢ francuskiej mysli
egzystencjalnej, nierozwaznie 1 ,mechanicznie” przyporzadkowal tworczos¢ Camusa
do wspdlnego zbioru , Francuzoéw”, zepchnigtych na margines jego zainteresowan. W liscie

z 1961 roku skierowanym do Jana Kotta wspomina o tym bezposrednio:

Czy interesowat si¢ Pan np. wojng miedzy Sartre’em i Camusem? Z poczatku usilowalem
zrozumie¢, o co im obu chodzito, ale potem dalem temu spokoj. Byly to sprawy mogace interesowac
tylko Paryz i co najwyzej la grande banlieue, lecz nie si¢gajace poza Saint-Cloud i Maisons-Alfort.
Dla tych przyczyn migdzy 1953 1 1960 przez 7 lat nie jezdzilem do Paryza i mato stosunkowo
czytatem po francusku. (Stempowski 2000f: 83).

W odpowiedzi na list Haliny Micinskiej pisze w kwietniu 1958 roku:
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W drukowanym fragmencie z notatnika skarzy si¢®® ze wspoétczesni nie majg zadnego zmystu
eschatologicznego, nie czujg sensu spraw ostatecznych. Co powiedziatby o tym dzi$, kiedy gwarzenie
o tych sprawach stalo si¢ ulubiong rozrywka wszystkich zazou® i egzystencjalistow. Czy razem
ze mna oddalilby sie od Paryza i Francji, topiacej si¢ w rodzaju nowego hitleryzmu, czy znalaziby
jakis modus vivendi z tg ohyda? (Stempowski 1995 g: 294).

,Mnie Paryz powojenny napehia taka melancholig [pisal do Micinskiej w 1961 roku],
ze przez siedem lat nie jezdzilem wcale w tamta stron¢ i dopiero po tej kwarantannie
wyleczylem si¢ z obrzydzenia do bylej stolicy Europy”. (Stempowski 1995 h: 299).

Warta odnotowania jest takze dosadnie zakomunikowana antypatia Stempowskiego
wobec francuskiego filozofa Emmanuela Mouniera (przedstawiciela filozofii personalizmu).
O antagonizmie $wiadcza dwa ponizej umieszczone fragmenty korespondencji

Stempowskiego: z Czapskim oraz Terleckim.

Whbrew Panskiemu przypuszczeniu personalizm nie jest mi niesympatyczny [pisal Stempowski
do Terleckiego w 1957 roku]. Nieopanowang odraz¢ budzit we mnie natomiast Mounier i cata moralna
metna woda, ktora toczyta si¢ stronicami ,,Esprit”, prowadzac wreszcie to wydawnictwo do rynsztoka.
Mysl, ze bede oddychat tym samym powietrzem co Mounier, odstreczyta mnie od Paryza. Wolalem
juz szwajcarski Ciemnogrod od kapieli w tym fango. Teraz powinienem mu by¢ wdzigczny,
bo pomoégt mi oddali¢ si¢ na czas, zanim Francja, do ktérej bytem tak przywiagzany, zmienila si¢
w hitlerowskiego trupa, cuchnacego na caty Zachdd. ,.Jaki brzydki trup” chciatoby si¢ powiedzie¢
z obywatelem Przechrzta. (Stempowski 2015¢:118).

W rozmowie z Czapskim w 1957 roku Stempowski komentuje wizyte kardynata Stefana
Wyszynskiego w Rzymie. Piszac o oOwczesnej sytuacji ideologiczno-politycznej we
Wiloszech, takze o porozumieniu Wyszynski — Gomultka, w konkluzji zamieszcza zdanie
,.[W]e Wloszech zresztg wszystko to ma zupehie inny styl i sens, bez tego podlenskiego sosu,

w jakim ptywat Mounier i caty <Esprit>". (Stempowski 2000d: 59).

4.2. RECEPCJA EGZYSTENCJALIZMU WSCHODNIEGO

Jerzy Stempowski z upodobaniem, nieztomnym przekonaniem i przy kazdej nadarzajace;j
si¢ ku temu sposobnosci podkreslat swoje przywigzanie do Europy Wschodnie;.
Dla okreslenia wtasnej tozsamos$ci najche¢tniej uzywal etykiety ,,wschodni Europejczyk”,
ktora nie tyle uniewazniata, co potwierdzata status ,,jednego z ostatnich, moze ostatniego

Polaka — ze $wiadomos$cig $rédziemnomorska” (Terlecki, 2015: 13). Postawa ta widoczna

% Mowa o fragmencie z notatnika Bolestawa Micifiskiego, ktory opublikowany zostat przez ,,Tygodnik
Powszechny” w 1957 roku, w nr 19.

8 Przydomek nadawany ekstrawaganckiej miodziezy paryskiej w latach czterdziestych XX wieku, informacja
[za:] Bolestaw Micinski. Jerzy Stempowski. Listy, Warszawa 1995, s. 296.
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byta zwlaszcza w trzech obszarach: po pierwsze Stempowski ,,nigdy nie umiatl, i nie chciat
mysle¢ w kategoriach raison d’Etat” (Kowalczyk 1997: 29), co migdzy innymi objawiato si¢
w kategorycznie pigtnowanym antysemityzmie, po drugie, przejawiata si¢ poprzez szczegdlng
adoracje rosyjskiej mysli filozoficznej przetomu XIX i XX wieku, po trzecie wreszcie, data
si¢ poznaé jako nigdy nie zdezaktualizowana, gleboka mito$¢ polskiego pisarza do Ukrainy.
Najprawdopodobniej jednak, strumien tego, trwajacego cate zycie, niestabngcego ,,romansu”
ze Wschodem, wyptywal z poczucia nostalgii, ktora Stempowski ,,nosit w sobie” cale zycie;
z ,nigdy nie wyznanej, lecz uswiadomionej w zrddlach melancholii”. (Terlecki 2015: 8).
To ona w momentach licznych kryzysow stanowita dla Stempowskiego sine qua non
zachowania wlasnej tozsamos$ci i dawata sposobno$¢ do mentalnego powrotu do $wiata
wartosci kultywowanych w mtodosci.

Charakterystyka postaci Josepha Conrada — bohatera eseju ,,Bagaz z Kalindwki”,
moglaby stanowi¢ portret wlasny Stempowskiego. Empatyczna postawa wobec $wiata ludzi
przynaleznych do innych grup narodowo$ciowych, tolerancja wobec odmiennej kultury,
jezyka czy $wiatopogladu, zaciekawienie obyczajowa roéznorodnoscia, to wizytowka
Stempowskiego, ktéry, podobnie jak jego literacki bohater, pomimo iz ,,zerwat ze wszystkim,
co bylo poza nim, ale nosit to w sobie, zachowatl to w postaci wysublimowanej”. (Terlecki
2015: 7). ,,Cata ogromna cze¢s$¢ Europy, lezaca migdzy Morzem Battyckim, Morzem Czarnym
1 Adriatykiem [pisal Stempowski w eseju po$§wieconym Ukrainie] byla jedng wielka
szachownicg ludow, petng wysp, enklaw i najdziwniejszych kombinacji ludno$ci mieszanej”
(Stempowski, 2014c: 5). Magdalena Grochowska kreslac portret osobowosciowy

Stempowskiego, przywoluje miedzy innymi refleksje Mitosza:

Stempowskiego ,,bycie sobg” Milosz kojarzy z postawami pisarzy: Vincenza, Micinskiego
i Gombrowicza, a z mlodszych — Konstantego A. Jelenskiego [pisze w rozdziale Jerzy Stempowski.
Zachowaé przytomno$¢ w czasach szalenstwa Grochowska]. Podkresla podobienstwo ich duchowego
zaplecza. Tworza je szacunek dla cywilizacji europejskiej, zakorzenienie w tradycji regionalnej
1 umiejetnos¢ zachowania rownowagi migdzy nimi. Zdolno$¢ czerpania sily z obrazow wlasnej rzeki.
Brak komplekséw wobec Zachodu, ktorego mody przyjmowali z dystansem, a niekiedy z krwiozercza
drwina. I wolno$¢ od ,,polskiego substratum”, jak Milosz okres$la chorobg¢ batlwochwalstwa narodu
(Grochowska 2019: 391).

Zakorzenione poczucie lojalno$ci oraz sympatii wobec kultury Europy Wschodniej
miaty zapewne wplyw na szczegoélne zainteresowanie Stempowskiego osobg Szestowa,
Mihajlova oraz Ciorana. O szczegdlnym wplywie filozofii Szestowa pisz¢ obszernie
w odrebnym rozdziale. W tym miejscu pragne wspomnie¢ o zainteresowaniu zyciem
1 tworczo$cig serbskiego pisarza — Mihajlo Mihajlova, a takze Emila Ciorana (cho¢

w przypadku rumunskiego pisarza akceptacja jego filozofii wymagata dluzszego procesu).
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Spdjrzmy najpierw na relacje Stempowskiego z Cioranem. Pierwsza wzmiankg o pisarzu
znajdujemy w skierowanym do Stempowskiego licie Giedroycia z 8 kwietnia 1952 roku:
,,W ostatniej <Table ronde> jest krociutki essay E. M. Ciorana: Avantages et inconvenients
de [l’exil, ktory w pewnym sensie faczy si¢ z Pana motywacja nagrdd literackich. Marzytbym,
by przedrukowa¢ Ciorana zaopatrzonego Pana komentarzem” — pisal do Stempowskiego
redaktor ,,Kultury” (Kowalczyk 1998a: 182).

Pierwsza reakcja Stempowskiego nie byla przychylna. OdpowiedZ na list Giedroycia
zawierala ostrg krytyke, zarowno literatury, jak i osoby Ciorana. Ponizej przytaczam nieco
dluzszy fragment tej negatywne] wypowiedzi Stempowskiego, zwlaszcza, ze kolejne
komentarze pisarstwa Ciorana, beda zawieralty wylacznie superlatywy. Warto zaznaczyé,
iz Stempowski nie zadal sobie trudu zaznajomienia si¢ z biografig Ciorana, skoro pisatl ,,Nie
moge dobrze uswiadomi¢ sobie, kim jest E. M. Cioran. Nazwisko wydaje mi si¢ rumunskie.

Mam wrazenie nawet, ze <czoran> co$ po rumunsku znaczy”.’® (Kowalczyk 1998a: 187).

Wystgpienie Ciorana jest natury czysto chuliganskiej [pisat Stempowski w odpowiedzi na list
Giedroycia]. Autor nie ma najmniejszej ochoty rozwaza¢ postawionego w tytule zagadnienia, chce
tylko wystgpi¢. Kiedy byt miodszy, musial drazni¢ zebrakow i przedrzeznia¢ kalekich. Sa tacy,
co robig to tez w wieku dojrzatym, i1 na takich jest dzi§ wielkie zapotrzebowanie, datujace si¢ we
Francji od czaséw A.F."* [...] W substancji ambicjg Ciorana w tym wystgpieniu bylo tylko to, aby
w sam dzien Bozego Ciala — a cala ,,Table ronde” jest rodzajem permanentnego laickiego Bozego
Ciala z nieustajaca procesja ubogich, lecz godnych rzemie§lnikoéw — wyskoczy¢ przed grupe
emigrantoOw i na caly glos zawola¢: ,,Oni wszyscy majg dziurawe skarpetki!” (i zotte zadki). [...] Do
rozwazenia zagadnienia postawionego w tytule wystapienia Ciorana jemu samemu i jego kolegom
brak wszystkiego, a przede wszystkim wyksztalcenia. Gdyby ktoéry z nich znal np. Petrarke, ktory
wigksza cze$¢ zycia byl emigrantem we Francji 1 nigdy nie nauczyl si¢ nawet mowi¢ po francusku,
wowczas by¢ moze przysztoby im na mys$l, Ze zagadnieniem dzisiejszych D.P.7?, ale nierdwnie
bardziej zasadnicza sprawa samotnosci i izolacji [...] Autorzy i czytelnicy ,,Table ronde” niewarci sa
ani chwili zastanowienia, sa tylko zepsutym powietrzem de chez nous, ktdrych pierwszy powiew
wiatru obroci w nico$¢. Nie tra¢my na nich czasu (Kowalczyk 1998a: 187-188).

70 41-letni wowczas Cioran mieszkat juz we Francji. Z pewnoscig znane byly trzy jego publikacje ,,Na szczytach
rozpaczy” (1934), ,,Swigci i tzy” (1937), ,,Zarys rozktadu” (1949). ,,Sylogizmy goryczy” (1952) byé moze byty
nieznang jeszcze Stempowskiemu nowos$cig wydawnicza.

71 _<Action Frangaise>, dziennik, ktérego nazwg potocznie okre$lano skrajnie nacjonalistyczng organizacje
Ligue d’action frangaise, domagajaca si¢ przywrdcenia monarchii, wystgpujaca z hastami rasistowskimi.
Podczas wojny Liga wspotpracowata z rzadem Vichy”. Przypis [za:] A. St. Kowalczyk, Jerzy Giedroyc. Jerzy
Stempowski. Listy 1946-1969 (t. 1), Warszawa 1998, 5.189.

72 Displaced persons, oficjalne okreslenie dla osob, ktore w nastepstwie dziatlan wojennych znalazly si¢ poza
krajem zamieszkania. Przypis [za:] A. St. Kowalczyk, Jerzy Giedroyc. Jerzy Stempowski. Listy 1946-1969 (t. 1),
Warszawa 1998, s.189.
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7 maja 1952 roku Giedroyc wysyta Stempowskiemu dwie ksigzki Ciorana’. Niespetna

dwadziescia dni pozniej (juz w odpowiedzi na list Stempowskiego) pisze ponownie:

Poniewaz zainteresowal si¢ Pan Cioranem, wigc przesytam entrefilecik Gombrowicza, ktory daje
wraz z przettumaczonym tekstem Ciorana z ,,Table ronde”. Bardzo bym sie cieszyl, gdyby Pan
zechcial tez napisac¢ o jego ksiazkach, ale mam silne podejrzenia, ze list (po francusku) byt napisany
jedynie po to, by Cioranowi zrobi¢ przyjemnos¢. (Kowalczyk 1998a: 192-193).

Dwa lata pdzniej, w 1954 roku Stempowski publikuje ,,Rubis d’Orient” — esej w catosci
poswiecony Cioranowi (Stempowski 2012g: 31). Odnosi si¢ w nim do treSci przestanych
przez Giedroycia ksigzek Ciorana. Stempowski juz wie, ze losy emigracji znal Cioran
z wlasnej autopsji, i podobnie jak to miatlo miejsce u niego samego, bylo to bolesne
doswiadczenie ,,emigranta patrzacego na rozpadanie si¢ Swiata, od ktoérego nie szuka zadne;j
ucieczki” (Stempowski 2005f: 174). ,,Cioran jest niezrOwnanym mistrzem stowa [pisze
Stempowski]. Od dawna nie widziano prozy tak zwartej i lotnej zarazem. O wirtuozerii autora
moga da¢ pojecie tylko cytaty, ktore wyjmujemy z tomiku aforyzmow” (Stempowski 20051
174). W ,Rubis d’Orient” Stempowski przytacza siedem wybranych fragmentow prozy
Ciorana, zwlaszcza pierwszy z cytowanych wersow musial wyda¢ si¢ polskiemu eseiscie

niezwykle bliski:

Na prézno Zachod szuka sobie formy agonii godnej jego przesztosci. Jakie to smutne widzie¢
wielkie narody, jak zebrza o dodatkowa przyszios¢! Wschod pochylit si¢ nad kwiatami i nad
wyrzeczeniem. Przeciwstawiamy mu maszyny i wysitek, i galopujaca melancholi¢ — ostatni podryg
Zachodu” — pisatl Cioran. (Stempowski 2005f: 174)4.

,Cioran przekazuje Zachodowi co$ z tradycyjnej madrosci swego kraju [pisze
w zakonczeniu eseju Stempowski]. W jego prozie jest co$ z gorzkich jak chinina czeres$ni,
z ktorych nad Morzem Czarnym smazono najwykwintniejsze konfitury”. (Stempowski 2005f:
176).

W tym samym roku ukazal si¢ w ,Kulturze” esej Stempowskiego ,,O mierze
1 nieumiarze w powiesci”. Tym razem, zaraz na wstepie eseju Cioran zostal przedstawiony

czytelnikowi jako wybitny pisarz rumunski. To juz okres zdecydowanej przychylnosci

Stempowskiego wobec rumunskiego filozofa. Z korespondencji z Giedroyciem (z lipca 1956

73 Chodzi 0” Précis de decomposition”, Gallimard, Paris 1949 oraz “Sylogismes de ’amertume”, Gallimard,
Paris 1952. Przypis [za:] A. St. Kowalczyk, Jerzy Giedroyc. Jerzy Stempowski. Listy 1946-1969 (t. 1), Warszawa
1998, s. 192.

7 Cytowany fragment napisany zostal w jezyku francuskim. W tek$cie podaje thumaczenie umieszczone
w przypisach do strony 174 [za:] red. Pawltem Ktoczowskim.
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roku), mozemy wywnioskowaé, iz Stempowski zamierzal bezposrednio skontaktowaé sig¢
z rumunskim pisarzem. Sledzil tez na biezaco jego nowosci wydawnicze: ,Czytalem
w <Corriere Della Sera>, ze oglosit jaka$ nowa ksigzke” — pisat do Giedroycia (Kowalczyk
1998a: 398-399).

Postacia Mihajlova zainteresowat si¢ Stempowski w latach sze$cdziesiatych.
Informacje na ten temat znajdujemy w obszernej korespondencji z Giedroyciem’, a takze
Czapskim. Pierwsza wzmianka pochodzi z listu Giedroycia skierowanego do Stempowskiego
z dnia 30 maja 1965 roku, w ktorym Giedroyc pisze o probach znalezienia thtumacza artykutu
Mihajlowa ’® . Kilka miesiccy pozniej (26 wrze$nia 1965 roku) Stempowski informuje
Giedroycia o nawigzaniu kontaktu listownego z Mihajlovem. Przygotowuje si¢ takze
do podrdzy na spotkanie z rumunskim pisarzem. W postscriptum listu do Giedroycie pisze
,Wracam jeszcze do Mihajlova [...] Wezmg¢ wigc ze sobg ostatni numer ,Kultury”
z artykutem Mihajlova”. (Kowalczyk 1998b: 333).

Relacje z podrézy Stempowskiego do Zadaru w 1965 roku znajdujemy w obszernym
tekécie, w wydanym w 1966 roku w ,,Kulturze” ,,Stoncu jesieni” (Stempowski 2012: 141-
160). 7 Tym coz pewno$cig ujelo polskiego eseiste w postawie Mihajlova, to jego
nieprzejednane zaangazowanie w obron¢ praw czlowieka oraz odwaga stawienia czota
majacym w konsekwencji nadej$¢ restrykcjom politycznym. Mihajlov byt ,,antytezg” postawy
mprofitariuszy”, zjawiska, ktore Stempowski opisywali pigetnowat. ,Mihajlov nie jest
do kupienia za pienigdze, ani ryzykantem literackim chwytajacym kazda okazj¢”
(Stempowski, 2012:157), ,,wydaje sad cztowieka wychowanego na ksigzkach Sotowiewa,
Sattykowa-Szczedrina, Szestowa, sad spadkobiercy duchowego inteligencji rosyjskiej” — pisat
o rumunskim pisarzu (Stempowski, 2012: 156). Po powrocie z Jugostawii Stempowski starat
si¢ skupi¢ uwage Srodowiska zaprzyjaznionych przyjaciot intelektualistow na sprawie

Mihajlova. W grudniu 1965 roku pisat w tej sprawie do Jozefa Czapskiego:

S'W latach 1965 — 1969 Stempowski prowadzi ozywiona korespondencje z Giedroyciem w sprawie Mihajlova.
Wspodlnie ze Stempowskim opracowywali strategi¢ na rzecz zabezpieczenia honorariow wydawniczych
dla pisarza, §ledzili i komentowali sytuacj¢ polityczng w Jugostawii oraz los wielu dysydentow -—
przesladowanych w krajach komunistycznych intelektualistow.

76 Informacja pochodzi z przypisu [za:] A. St. Kowalczyk, Jerzy Giedroyc. Jerzy Stempowski. Listy 1946-1969
(t. ), Warszawa 1998, s.315 (prawdopodobnie chodzi o napisany w 1964 roku tekst ,,Moskwa latem. Notatki
z podrozy™).

7 Jerzy Stempowski przybyt do Zadaru z zamiarem odszukania pisarza. Pisarz zyl w trudnych warunkach.
Po opublikowaniu ,,Lata moskiewskiego”, ,, staraniem” ambasadora rosyjskiego w Belgradzie rozpoczety
si¢ szykany wobec pisarza. Mihajlo Mihajlov za szkalowanie rewolucji pazdziernikowej zostal publicznie
potepiony przez Tito, tymczasowo aresztowany, pozbawiony prawa do wykladania na wyzszej uczelni,
mozliwosci druku oraz paszportu zagranicznego.
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W rezimie komunistycznym odsuni¢cie od wladzy réwna si¢ utracie mieszkania i wszystkich
dochoddw, jest rodzajem $mierci cywilnej i nawet $mierci po prostu. Stad charakter bestialsko-
konserwatywny warstwy uprzywilejowanej, gotowej wroci¢ chociazby do Stalina niz zgodzi¢ si¢
na jakiekolwiek zmiany mogace zachwia¢ ich stanowiskiem stuzbowym. Tymczasowo$¢ przywilejow
jest rysem zasadniczym profitariatu.” (Stempowski 2000: 73-74).

Pod koniec listu Stempowski prosi Czapskiego o pomoc w dostarczeniu Mihajlovowi

ksigzek Szestowa:

Z moich przyjaciét Ty jeden znasz rosyjskich emigrantow w Paryzu. By¢ moze moglbys$ sie
od nich dowiedzie¢, jak mozna dosta¢ wydawnictwa emigracyjne w jezyku rosyjskim z okresu
miedzywojennego, dzi§ wyczerpane [...] Chodzi mi mianowicie o ksigzki Lwa Szestowa, ktore
ukazaty si¢ po rosyjsku w efemerycznej YMCA Press. Z Szestowem bylem bardzo zaprzyjazniony
i mialem w mojej bibliotece wszystkie jego dzieta w pierwszych wydaniach. Szestow byl mato znany
w Rosji. Bylem jednym z jego nielicznych czytelnikow. W Paryzu zyskat chwilowy rozglos, gdy
uszedt za prekursora filozofii egzystencjalnej. Niektore jego ksigzki ukazaty sie w jezyku
francuskim. Mam u siebie jego Athénes et Jérusalem, ale to jest wszystko co mi po nim pozostato.
Szestowem interesuje si¢ bardzo Mihajlo Mihajliv, ale ani biblioteka w Zagrzebiu, ani najwi¢cksza
biblioteka rusycystyczna w Pradze nie posiadajg Szestowa albo tez wycofaly jego ksigzki w okresie
stalinowskim. Mihajlov prosit mnie o wyszukanie mu ksigzek wydanych w Paryzu przez YMCA Press
[...] Mihajlov jest najlepszym ze znanych mi rusycystéw, najbardziej przedsigbiorczym i chtonnym.
Jesli ktos w ogdle moze odswiezyé Szestowa w pamigci potomnych, bedzie to chyba Mihajlov.
Dlatego warto mu si¢ o te ksigzki wystarac. (Stempowski 2000: 74-75).

W jednym z ostatnich listbw, napisanym zaledwie cztery miesigce przed $miercig,
Stempowski piszgc do Giedroycia ponownie porusza kwestic Mihajlova. Niezwykle
1 dlugotrwate zaangazowanie polskiego pisarza w sprawy mlodszego o niemal czterdziesci lat
Mihajlova budzi uznanie. Pytanie brzmi: co stanowito zrodlo az takiego
przywigzania? Odnosze wrazenie, iz gldwng silg napedowa mogta by¢ wspdlna pasja pisarzy
skupiona wokoét sylwetki Szestowa. W Mihajlovie Stempowski odnalazt bratnig dusze,
powrocit nie tylko do sentymentdéw, lecz po raz ostatni mial okazje da¢ $wiadectwo
wyznawanym warto$§ciom: serbski dysydent byl przeciez potudniowo-wschodnim
Europejczykiem, ktoremu bliskie byty wielkie tradycje inteligencji rosyjskiej. Tak o nim pisat

w ostatnim li§cie skierowanym do Giedroycia:

Z Mihajlovem nawiazalismy od razu przyjacielski kontakt, gdy zapytat mnie, czy nie posiadam
pewnej ksiazki Lwa Szestowa. Z kijowskim filozofem, pdzniej emigrantem, bytem bardzo
zaprzyjazniony i miatem kiedy§ w bibliotece wszystkie jego drukowane utwory. Nigdy jednak
przedtem — nawet wowczas, gdy Szestow zaczal uchodzi¢ za prekursora egzystencjalistow —
nie widziatem kogos, kto by jego ksiazki czytat. (Stempowski 2012: 157-158).

78 A propos profitariatu, wyraz ten znalazlem latem w jednej z potudniowoamerykanskiej publikacji
[...].Stoéwko to puscitem w obieg w Jugostawii, gdzie znalazto najwieksze powodzenie” [w:] Jerzy Stempowski.
Listy. Warszawa 2000, Fundacja Zeszytéw Literackich, s.73.
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4.2.1. PRZYJAZN JERZEGO STEMPOWSKIEGO I LWA SZESTOWA

79 wyglasza z pamieci obszerne cytaty

Gdy styszymy, ze ,,wierny syn pozytywizmu
z pism Tertuliana, towarzysko spacerujac z Lwem Szestowem ulicami Paryza, lub gdy
z postawg wyraznego wspotodczuwania analizuje ,,podziemne rzeki” poezji Baudelaire’a —
odczuwamy poznawczy dysonans. Wiemy przeciez, iz problemy ,wewnetrzne krolestwa
Acheronu”, ,,sutereny $wiadomosci” (Stempowski 2001a: 94), mentalne podziemia przeczu¢,
irracjonalne iluminacje i powidoki, wycofane zostaty z katalogu zainteresowan scjentystow.

Historia znajomosci Stempowskiego z Szestowem zbiegla si¢ w czasie z pojawieniem
si¢. nowego S$wiatopogladowo zjawiska, jakim byl nurt filozoficzny zwany
egzystencjalizmem. Okres znajomo$ci obu filozofow zaznaczyl si¢ w pisarstwie
Stempowskiego niezwyklg intensywnos$cig w podejmowaniu tematdéw filozoficznych.

Fascynacja Stempowskiego $wiatem idei Szestowa byla faktem powszechnie
znanym w $rodowisku jego bliskich przyjaciot. We wspominkach ,,0 Jerzym Stempowskim”
Halina Micinska-Kenarowa wymienia nazwiska autoréw przynaleznych do zbioru literacko-
filozoficznych fascynacji Stempowskiego. W towarzystwie myslicieli takich jak Jean-Marie
Guyau, Baltazar Gracjan, czy Martin Buber znajdowaly si¢ ,,Smiate i pickne eseje filozoficzne
rosyjskiego filozofa Lwa Szestowa”. (Micinska-Kenarowa, 2005: 216). Najistotniejsze
informacje o znajomos$ci z Szestowem pochodzg z trzech esejéw Stempowskiego: ,,Kongres
Unii Intelektualnych w Krakowie” (1930) (Stempowski 2014: 54-60), ,,WWspomnienie o Lwie
Szestowie” (1939) (Stempowski, 2014: 249-255) oraz ,,WWspomnienie o Emilu Meyersonie”
(Stempowski, 2014: 245-248).

Tuz przed pierwsza wojng Swiatowa naktadem ksiggarni ,,Szipownik” pojawily
si¢ na rosyjskim rynku wydawniczym rozprawy literackie nieznanego wowczas eseisty — Lwa
Szestowa. Fakt ten nie uszedl uwadze Stempowskiego, co wigcej, pisma Jehudy Lejbema
Szwarcmana (skrywajacego prawdziwa tozsamos$¢ pod pseudonimem), zapoczatkowaty
u Stempowskiego trwajaca cate zycie intelektualng adoracje¢ rosyjskiego filozofa. Stempowski
posiadat wszystkie pierwsze wydania pism Szestowa. Z opublikowanymi przez ,,Szipownik”
pracami Szestowa [,,Szekspir i jego krytyk Brandes”, ,,Dobro w nauczaniu Tolstoja
i Nietzschego”, ,,Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii”, ,,Tworczestwo iz niczewo

(Czechow™), ,,Apoteoza nieoczywisto$ci’’] musiat si¢ zaznajomi¢ wnikliwie skoro pisat:

W esejach tych uderzala znajomo$¢ wielkiej literatury, niezwykta nie tylko przez rozmiar
i doktadno$¢ oczytania, ale przede wszystkim przez odmienno$¢ i glebokos$¢ kontaktu ze $wiatem
fikcji literackiej. W wyobrazni Szestowa postaci stworzone przez mistrzow stowa zyly, jak gdyby

72 W taki sposb samego siebie okre$lat Jerzy Stempowski.
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dalej zyciem samodzielnym. Szestow znat ich wszystkie tajemnice, umial zadawaé im takie pytania
i otrzymywac takie odpowiedzi, ze pisma jego zdawatly si¢ torowac droge do jakiej$ zupetnie nowej,
znacznie poglebionej znajomosci literatury klasycznej. Przedmiotem jego rozwazan byly postawy
moralne pisarzy i ich stosunek do wielkich zagadnien metafizycznych. Pod jego pidrem autorzy i ich
postaci, niby w zywotach greckich filozofow, przybieraly postawy uproszczone i skrajne zarazem,
zachecajac do coraz dalszych, czgsto niepokojacych wnioskow. (Stempowski, 2014: 249-250).

Informacje o szczegotach z zycia Szestowa dotarty do Stempowskiego za posrednictwem
mlodego kijowskiego lekarza. Niewiele ich bylo. Stempowskiemu zapadto w pamigé, ze
Szestow w tym okresie byl mlodym absolwentem Wydzialu Prawnego Uniwersytetu
Kijowskiego, synem 1 spadkobierca podtrzymujacym rodzinne tradycje prowadzenia
przedsigbiorstwa odziezowego, sprawnie wladajacym tacing 1 greka, autorem esejow
z dziedziny filozofii 1 literatury, ktérymi zajmowal si¢ w wolnych godzinach
popotudniowych.

Pierwsza informacje Stempowskiego 0 Szestowie pojawiaja si¢ w liscie do ojca z 27
listopada 1911 roku, gdzie pisze: ,,Rzeczywiscie Europejczyk, a moze i co$ wiecej. Mam jego
druga ksigzke, nie o Szekspirze, ale o Dostojewskim i Nietzschem. Bardzo ciekawa
1z wielkim talentem napisana. Moglaby by¢ ozdobag literatury nawet francuskiej” (Kowalczyk
1997: 21)%

Stempowski po raz pierwszy na zywo zobaczyl Szestowa w 1921 roku w Paryzu
(Stempowski ma 28 lat, Szestow 55), podczas uroczystosci obchodow setnej rocznicy urodzin
Fiodora Dostojewskiego. Nie ma pewno$ci, czy podczas tego spotkania doszio
do bezposredniej rozmowy obu pisarzy, nie jest takze, jak dotychczas, znany fakt wymiany
korespondencji pomigdzy myslicielami. Bezsprzecznie jednak wiadomo, ze parg lat po tym
wydarzeniu, mozna juz méwi¢ o blizszej znajomosci, potwierdzonej faktem wielokrotnych
spotkan pisarzy w paryskim mieszkaniu Szestowa. ,,Byt to mrozny zimowy wieczor, Szestow
przyszedt z zong i corkag w do$¢ zniszczonym ubraniu i w gumowym palcie bedacym znakiem
calkowitego ubostwa. Swoj esej ,,Muzyka i zjawy” czytal z r¢gkopisu, szybko, nie podnoszac
oczu i nie liczagc na zadne kontakty ze shuchaczami” — relacjonowal pierwsze wrazenie.
(Stempowski 2014: 251).

Blizsza znajomo$¢ Stempowskiego z Szestowem nastgpita kilka lat pozniej. Okoto
sze$cdziesigcioletni wowczas filozof mieszkal w Paryzu, w robotniczym mieszkaniu przy
Boulogne-sur-Seine. Stempowski goscit w nim wielokrotnie. Mozna by nawet zaryzykowac

przypuszczenie, ze spotkania w domu Szestowa, wypelione dlugimi rozmowami ,,przy

80 Dziat Rekopisow BUW 1569, 104 [za:] Andrzej Stanistaw. Kowalczyk, Niespieszny przechodzien
i paradoksy, Wroctaw 1997, s. 21.

67



kuchennym stole”, zwyczajowo finalizowane spacerem (,,potem wychodzilismy do Bois
de Boulogne, ktéry zaczynat si¢ przy koncu ulicy” (Stempowski 2014: 251) nalezaty
do wspolnej tradycji.

Juz w czasach emigracyjnych przechadzajac si¢ z nim pewnego razu koto placu wyscigowego
w Longchamps, zrobiliSmy z pamieci rodzaj licytacji cytatéw z Tertuliana. Szestow pamietal niemal
cate stronice, passusy dziwne, malo znane; posta¢ Tertuliana wynurzala si¢ z nich niesamowita,

tragiczna, ostra i tajemnicza, jak wszystkie postaci autordéw, ktoérzy budzili nienasycong ciekawos¢
Szestowa. (Stempowski 2014: 251).

Rozmowy intelektualistow krazyty wokot wzajemnych fascynacji
swiatopogladowych, takze biezacych rozpraw filozoficznych Szestowa, ktore w tym czasie
dotyczyly Spinozy®!, Hegla, Platona oraz Husserla. Literaturg w tym okresie Szestow juz si¢
nie zajmowal, niemniej dyskusje obu pisarzy musiaty krazy¢ wokot literackich tematow,

skoro Stempowski nie bez patosu o§wiadcza:

Mimo tej zmiany tematow Szestow byt jednak zawsze czlowiekiem literatury. Z moich
znajomych nikt w rbwnym stopniu nie znat i nie kochat literatury. Jego mowa potoczna byta mozaika
cytatow, laka, na ktorej kwitly (...) kwiaty slowne Plotyna, Paskala, Szekspira, Kierkegaarda,
Dostojewskiego. Zreszta tylko w takim jezyku byly mozliwe do sformutowania wielkie wzruszenia
metafizyczne, ktore — wedle $wiadectwa Diogenesa Laertiosa, Seneki i Lukiana — popchnety do tylu
szalenstw Grekow i Rzymian i wérod ktorych zyt Szestow. (Stempowski 2014: 252).

W 1930 roku na Kongresie Migdzynarodowego Towarzystwa Wspotpracy Kulturalnej
w Krakowie Szestow wyglosil wyktad zatytulowany ,,O zrédlach prawd metafizycznych”
(Gadacz 2009: 389). Stempowski, obecny na kongresie, relacjonuje przebieg konferencji
w eseju ,,Kongres Unii Intelektualnych w Krakowie” (Stempowski, 2014: 54). Z niego
dowiadujemy sie, ze poswigcony metafizyce wyklad Szestowa wystuchany zostal bez
glebszego zainteresowania i, wobec ,tendencji zasadniczych umystu wspotczesnego” (ktore
to miaty by¢ tematem konferencji), odebrany zostal jako niszowy i przebrzmiaty. Stempowski
znalazl si¢ w gronie, zapewne nielicznym, dla ktérego wywod o ,,odkrywaniu tragicznych
szczelin w najbardziej na pozor spoistej 1 pewnej mysli ludzkiej” (Stempowski 2014: 59)

stanowitl ,,rodzaj pikantnej przyprawy” (dla koneseréw pozytywistycznej diety niestrawnej).

81 Krytyke pogladow Spinozy obecng w filozofii Szestowa obszernie omawiam w rozdziale IV. ,Jerzy
Stempowski — recepcja egzystencjalizmu”, w podrozdziale ,,Filozoficzny §wiat Lwa Szestowa”. O ile jednak
radykalnie antydeterministyczne poglady Szestowa ,.otworzyly” miodego wowczas polskiego eseist¢ na
zagadnienia kluczowe w obszarze filozofii ducha; krytyke pozytywizmu, akceptacj¢ prawomocnosci mys$lenia
irracjonalnego, czy uznanie samo$§wiadomosci (autentycznos$ci) jednostki ludzkiej, o tyle krytykowana przez
Szestowa filozofia Spinozy padla na podatny grunt w kwestiach dotyczacych $wiatopogladu religijnego
Stempowskiego (ten omawiam w rozdziale ,,Omoéwienie fundamentalnych kategorii nihilizmu”). Mozna by
zgodzi¢ si¢ ze stwierdzeniem A. St. Kowalczyka, gdy twierdzi ,,[...] Stempowski bowiem jest uczniem
Szestowa, lecz nie jest epigonem”. (Kowalczyk 1997: 208).
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Dramaturgi¢ tego wydarzenia Stempowski rozbudowuje o wlasng interpretacj¢ mysli

Szestowa, probujac pokazac jej pokrewienstwo z mys$la romantyczng Goethego:

Gléwna idea jego wyktadu, jak zreszta wszystkich jego ksiazek, polega na poszukiwaniu
w czlowieku zdolnosci wyrwania sie, chociazby na chwile i w mysli tylko, z trybu myslenia
narzuconego nam przez wymagania zycia praktycznego i przez urobione u nas od Arystotelesa pojecie
swiata jako konsekwentnie spojnej catosci. Szestow wzywa nas do myslenia jak bogowie w chwili,
gdy stworzyli $wiat niemajacy jeszcze w momencie tworzenia swej spoistej budowy. Szczeliny
w budowie $wiata ukazuja si¢ w chwilach tragicznych zataman si¢ naszego ducha, napetniaja
przerazeniem i dlatego nauka i filozofia starajg si¢ jak najpredzej scali¢ znow peknigte sklepienie
kosmosu. Szestow wzywa do pdjscia droga odwrotna i do hardego zazadania niemozliwosci [...] Faust
jest czytany w szkotach [...] nikt nie spostrzega zawartego w nim straszliwego apelu do siggania po
niemozliwe [...]. (Stempowski, 2014: 58).

Nie tylko w intelektualnym S$rodowisku Krakowa filozofia Szestowa nie znalazta
zainteresowania. Stempowski nadmienia o majacej miejsce kilka miesiecy wczesniej
konferencji filozoficznej w Berlinie, na ktdrej wystapienie rosyjskiego filozofa spuentowane
zostato trywialng konkluzja: ,,0 tym, o czym moéwit nasz prelegent, nalezy mysle¢, ale
straszno jest o tym dyskutowac”. (Stempowski 2014: 59).

Na przetomie 1930 i 1931 roku Stempowski odwiedzit Szestowa co najmniej dwa
razy. W trakcie jednej z wizyt Szestow odstonit przed Stempowskim kulisy spotkania
z Edmundem Husserlem, ktére miato miejsce podczas kongresu filozoficznego
w Amsterdamie w 1928 roku. Rozmowa filozoféw dotyczyta rozprawy filozoficznej ,,Potestas
clavium”, nad ktora Szestow pracowat od 1915 roku (wydanej ostatecznie w Berlinie w 1923
roku). Wlasnie wowczas, podczas spotkania w Amsterdamie, bezposrednio z ust
niemieckiego filozofa Szestow dowiedziat sig, iz tekst jego rozprawy okazat si¢ najwiekszym

rozczarowaniem w zyciu Husserla.®2

Kiedy, jako profesor matematyki, Husserl powolany zostal do Getyngi na szefa szkoly
filozoficznej, majacego wyksztatci¢ nowe pokolenie niemieckich filozofow, w umysle jego zrodzity
si¢ niezliczone watpliwos$ci 1 wreszcie stato si¢ jasne, ze nic wlasciwie nie ma do powiedzenia. Byly

82 Pierwsze zetkniecie Lwa Szestowa z filozofia Edmunda Husserla nastgpito w roku 1914, na krotko przed
wybuchem wojny, gdy Szestow powrdcit do Moskwy i, jak pisze Wilhelm Goerdt w ,,Historii Filozofii
Rosyjskiej” (Goerdt 2012: 543), odnowil kontakty z ,husserlista” Gustawem Szpetem. W rokum1917
Szestow publikuje swoj pierwszy artykuto Husserlu ,Memento Mori. O teorii poznania Edmunda
Husserla” [wydana w 1923 r. jako ,,Potestas clavium”]. Osobista znajomo$¢ z Husserlem rozpoczyna si¢ w 1928
roku, w okresie pracy profesorskiej na paryskiej Sorbonie. W tym samym roku filozofowie spotkali si¢
na wspomnianym Kongresie filozoficznym w Amsterdamie (0 ktdrym Szestow opowiadal Stempowskiemu).
Ostatnia praca Szestowa poswiecona Husserlowi to esej ,,Pamigci wielkiego filozofa (Edmund Husserl)” wydany
w zbiorze artykulow zebranych przez corke Szestowa juz po jego $mierci pt. ,,Spekulacja i objawienie”.
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to najstraszliwsze miesigce jego zycia. Wystgpienie przeciw Sigwartowi®, podniesiony glos, jakim
zadat uznania nicomylno$ci nauki i <der Schrankenlosigkeit der objektiven Vernunft>84, pochodzity
wowczas wlasnie z leku przed sceptycyzmem. Zamiast atakowaé te nieprzejednang postawe, Szestow
— wlasnie on — powinien byt zrozumie¢ jg od tej strony. (Stempowski, 2014: 253).

Odpowiedz na ten zarzut mozemy przeczyta¢ w tekscie Szestowa ,,Egzystencjalizm jako

krytyka fenomenologii”:

Ostro$¢ mego ataku podkresla raczej, niz podwaza, ogromne znaczenie tego, co uczynit pan
dla filozofii. By walczy¢ z panem, trzeba zmobilizowaé cala energi¢ umyshy; kazdy intensywny
wysitek zaktada namigtno$¢, i to namigtnos¢ gwattowna. Stangtem wobec przerazajacego dylematu:
albo zaakceptowac pana stanowisko w calosci wraz z jego dotad nie sformutowanymi implikacjami,
albo wystgpi¢ przeciw panu. (Kotakowskil965: 213).

W powojennych pismach Stempowskiego temat przyjazni z Szestowem powraca jeszcze
kilkakrotnie, najintensywniej jednak w kontek$cie zainteresowania osobg przesladowanego

w tym czasie serbskiego pisarza, wspomnianego juz w tekscie Mihajlo Mihajlova.

4.2.2. FILOZOFICZNY SWIAT LWA SZESTOWA

Przychodzi na mysl stara, wszystkim znana, lecz przez wszystkich zapomniana anegdota. Mloda
Tracjanka, widzac, jak poszukujacy niebianskich tajemnic Tales wpadl do studni, wybuchnegta
szczerym $miechem: nie potrafi dojrze¢, co ma pod nogami, a wyobraza sobie, ze dojrzy, co jest
na niebie... Wszyscy zdrowo myslacy ludzie rozumujg doktadnie tak, jak Tracjanka. Wszyscy
sg przekonani, ze ordo et connexio rerum jest takie samo na niebie, jak i na ziemi. Nawet filozofowie,
ktérzy, sadzi¢ nalezy, nie bez powoddéw zawsze z uwagg przystuchiwali si¢ sadom madrych ludzi,
od dawna juz usilujg ustanowié¢ zasade ciggltosci zjawisk we wszech§wiecie. (Szestow 1990: 1).

Trudno uzna¢ rosyjskiego filozofa za nieodrodne dziecko epoki, w ktorej zyt. Szestow
niewielu miat ,,wyznawcoOw” za zycia i nie tak znowu wielu nasladowcoéw po S$mierci.
Poglady Szestowa wydawatly si¢ by¢ szczegdlnie nietrafione w ducha epoki, zwlaszcza,
ze wobec umacniania pozycji ratio byl radykalnym opozycjonista. Nie tylko zreszta
na gruncie 6wczesnej filozofii Zachodniej Szestow nie znalazl zrozumienia. Z opozycja
zderzyl si¢ takze na terenie rodzimej filozofii rosyjskiej. Relacjami pomiedzy naukami
pozytywnymi a metafizyka zajmowat si¢ niewiele starszy od Szestowa — Wiadimir Sotowiow.

W 1874 roku Sotowiow napisat pracg zatytulowana ,,Kryzys filozofii zachodniej (przeciw

8 Christoph Sigwart (1830-1904) — niemiecki filozof. Jeden z glownych przedstawicieli psychologizmu
w logice.

84 Tzn. nieskonczonos¢ obiektywnego rozumu.
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pozytywistom)”. Batalia antypozytywistyczna polegata u Solowiowa na wyrazeniu
dezaprobaty wobec pomystlu wykluczenia problemu wiary z dyskursu filozoficznego
(1 to prawdopodobnie jedyna wspdlna z Szestowem plaszczyzna na gruncie dziatan
antypozytywistycznych). Solowiow zgodnie z ,,duchem czaséw”, bedac pod urokiem filozofii
Spinozy i Hegla, ktorych Szestow krytykowal, stangt w obronie praw rozumu. Aspiracjg jego
byto ,,wprowadzenie odwiecznych tresci chrze$cijanstwa w nowa, wlasciwa, tj. niewatpliwie

racjonalng formg (Obolevitch 2014: 121). W tym celu — jak pisze:

[...] nalezy wykorzysta¢ wszystko, co przez umyst ludzki zostalo wypracowane w ciagu
ostatnich wiekow, nalezy przyswoi¢ sobie powszechne wyniki rozwoju naukowego, nalezy
przestudiowac catg filozofi¢ [...] jest dla mnie jasne, jak to, ze dwa razy dwa réwna si¢ cztery, iz caly
wielki rozwdj zachodniej filozofii i nauki — wydawac by si¢ mogto, obojetny, a po czeSci wrogi wobec
chrzesécijanstwa — w rzeczywistosci jedynie wypracowywat dla chrzescijanstwa nowa, odpowiednia
dla niego forme. 1 kiedy chrzescijanstwo zostanie wyrazone w tej nowej formie [...] zniknie
to wszystko, co dotychczas przeszkadzalo mu wejs¢ do powszechnej §wiadomosci, mianowicie jego
rzekoma sprzecznos¢ z rozumem. (Obolevitch 2014: 121).

Natomiast w tek$cie Sotowiowa mozemy przeczytac:

Skoro wiec fizyka szuka i udziela wyjasnien, to oczywiscie wyjasnienia te moga mie¢ sens tylko
wtedy, gdy zostang sprowadzone do zasady nie potrzebujacej dalszego wyjasnienia, tj. zawierajacej
w sobie swojg prawde i wiarygodno$¢, do zasady bezwzglednie koniecznej, czyli absolutnej,
albowiem oczywistym jest, ze zasada, ktorej wiarogodnos¢ jest watpliwa, nie moze shuzy¢ do
wyjasnienia czego$ innego. Poniewaz za$ bezwzgledna zasada znajduje si¢ poza sferg fizyki jako
nauki szczegdtowej, czyli wzglednej, stad [fizyka] powinna otrzymac¢ znajomo$¢ tej zasady od innej
nauki. Ta za$ inna nauka — nauka o tym, co istnieje autentycznie, czyli absolutnie — to wilasnie
metafizyka. (Sotowiow 1874).

Szestow byl zdecydowanym antagonista jednorodnej koncepcji $wiata. Ateny
1 Jerozolima, o ktorych pisat, to dwa porzadki ontyczne, o odmiennym ,,kodeksie prawnym?”,
otwierane za pomocg roznych kluczy: w przypadku Aten — rozumem, w przypadku
Jerozolimy — wiarg. Filozofii Sotowiowa Szestow postawil powazny zarzut (tozsamy
z zarzutem postawionym Kantowi): wymuszenia na metafizyce postawy uleglo$ci wobec
nadrzgdnej roli rozumu o kompetencjach wyrokujacego sedziego. Autor ,,Aten i Jerozolimy”
nie byt sktonny odda¢ Jerozolimy pod sad Atenski. W ,,Nauce i swobodnym poszukiwaniu”

Szestow wystepujac w obronie niepodlegtej metafizyki, cynicznym tonem ostrzega:

Tak wigc niepotrzebna jest zadna metafizyka lub, jesli juz dopusci¢ metafizyke, to tylko taka,
ktora potrafi zy¢ w zgodzie z nauka, a nawet podporzadkowac¢ si¢ jej. Poniewaz — i trzeba to z gory
wiedzie¢ — jesli dojdzie do konfliktu metafizyki z nauka, to pierwsza ,zniesiona zostanie
z powierzchni ziemi”. Filozofia nowozytna wyrosta i umocnita si¢ w takiej $wiadomosci.
Po Kartezjuszu, a zwlaszcza po Spinozie, nie mogt moéwi¢ ani mysle¢ inaczej. (Szestow 1990: 4)
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Powr6é¢my na moment do Kanta. W 1911 roku (sto trzydziesci lat po wydaniu ,,KrytyKi
czystego rozumu”) Szestow publikuje ,,Wielkie wigilie”. Rosyjski filozof uwazat filozofi¢
Kanta za jedng z najbardziej fascynujacych sposrod istniejacych, kwestionowat jednak jego
metode. Uznanie czasu i przestrzeni, jako subiektywnych form ludzkiej percepcji wprawdzie
uznatl Szestow za rewolucyjne, jednak z ubolewaniem podkreslat, ze zaden z kantystow, ani
zaden inny filozof studiujacy dzieta Kanta, a nawet sam Kant nie wyciagnal przetomowych
wnioskow z ogloszonej przez siebie teorii. ,,To wielka strata”~ wydaje si¢ konkludowaé

na kartach ,,Wielkich wigilii” Szestow,

[...] gdyby rzeczywiscie [kantowskie odkrycie] odstonito ukryta dotychczas przed ludzmi
prawdg, to powinno nie tyle potozy¢ kres metafizycznym poszukiwaniom, lecz przeciwnie, stanowic
impuls i powod do [...] zupetlie nieprawdopodobnych i szalonych doswiadczen. Jesli bowiem czas
i przestrzen sa formami naszego ludzkiego postrzegania, to wynika z tego, ze to wlasnie one skrywaja
przed nami ostateczng prawde. (Szestow 2016: 46).

Ale to tyle, jezeli chodzi o ,,zachwyt” Szestowa nad Kantem. Kant przystepujac do pracy
nad epistemologiczng teorig posiadal niezachwiane przekonaniem o wyzszo$ci matematyki
i nauk przyrodniczych nad metafizyka (Szestow 2016: 15) i — zdaniem Szestowa — zbyt byt
zachowawczy aby ,,spojrze¢ w przepas¢”. A metafizyka to dla Szestowa ,,urwisko”, mamigca
picknem grozy niewiadoma, negcacy uskok, powodujacy zaburzenie réwnowagi,

wprowadzajacy w odmienny stan Swiadomosci — w nieoczywistosc.

Pochylamy si¢ nad przepascig [powiada Szestow], chociaz wiemy, Ze niczego nie zobaczymy.
Nie jest nam bowiem potrzebne widzenie i nie z widzenia pochodzi wiedza. Zrédlem sily okazuje
si¢ to, co przyje;io si¢ uwaza¢ za zrodto stabosci: ,,zawrot glowy”, tych, ktorych ,.ciagnie [...]
do przepasci, do tego co meodgadnlone do tajemmcy — nie dlatego, ze chcemy odgadnqc pojaé
ta]emmce;, stowem: zrozumie¢, uporzadkowac zycie. Mus1my odwyknqc od rozumienia, pokochaé
zgrozg i nieporzadek. Dlatego przepasé¢ jednoczesnie pocigga nas i odpycha. (Szestow 2016: 7).

I nieco dale rosyjski filozof pisze:

W ciagu naszego dlugiego zycia do tego stopnia przyzwyczajamy si¢ do sznurka, ze zaczynamy
wierzy€, iz nalezy on do samej istoty $§wiata; ze w sznurku jako takim kryje si¢ wielka tajemnica,
tajemnica wszystkich tajemnic. Jeden z najznakomitszych myslicieli, Spinoza, sadzil, ze nawet sam
Bog zwigzany jest koniecznos$cia. (Szestow 2016: 27).

Spinozie poswiecit Szestow wspominany juz kilkakrotnie esej z 1929 roku Nauka
I swobodne poszukiwanie. Spinoza — pisze Szestow — ,,wystepowal przeciwko <samowolnej>
metafizyce” (Szestow 1990: 4) 1 uroczyscie przyrzekat (chcac teorie potwierdzi¢ praktyka)

usung¢ ze swojego stownika wszelkie wyrazenia mogace wskazywa¢ na obecno$¢ ludzkich
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emocji. Te przeciez nie moga mie¢ zadnego znaczenia w procesie docierania do prawdy —
uwazatl. A Bog? Bog zrownany zostal w hierarchii z naturg i substancja, wigc bez uszczerbku
dla ,pporzadku rozumu” mogl by¢ przez nie zastgpiony. Osobowy Boég (kaprysny
i nieprzewidywalny) w celu unikni¢cia zbednego chaosu, ,,wymieniony zostal”
na bezosobowa i beznamigtng prawde ,,objawiong”, za jakie zostaly uznane powszechnie
obowigzujace sady. Czy jest jakie$ wyjscie z tego impasu? — pyta w konkluzji autor ,,Nauki
i swobodnego poszukiwania” (i sam udziela odpowiedzi). Jest nim ,nadnaturalny $wiat
samowoli”, z ktorego odejda w niepami¢¢ <powszechnie obowigzujace sady>
I samozadowalajgca si¢ pobozno$¢” (Szestow 1990: 15). To warunek — zdaniem Szestowa —
1 poczatek ,,swobodnego poszukiwania prawdy”. (Szestow 1990: 15).

Koncepcja bytu podporzadkowanego prawom rozumu, stopionego w jednorodny,
funkcjonujagcy na mocy determinizmu organizm, ma wielowiekowa i mocno zakorzeniong
w filozofii tradycj¢. Niezwykle interesujacy, o rownie burzliwych dziejach spekulacji byt
(i jest) problem relacji pomigdzy (jak starano si¢ wykazaé¢ zwlaszcza w epoce oswieconego
racjonalizmu, czy w okresie rozkwitu nauk pozytywistycznych) niezawodnym narzedziem
weryfikujacym sady i probierzem prawdy — logika, a najpote¢zniejszym dziatem filozofii,
jakim jest metafizyka.

W przytoczonym na poczatku rozdzialu cytacie eseista nawigzuje do wydanego
w 1677 roku dzieta Spinozy ,,Ethica ordine geometrico demonstrata”, w ktérym niderlandzki
filozof umiescil przetomowe (jak miato si¢ okazac) twierdzenie: ,,ordo et connexio idearum
idem est ac ordo et connexio rerum”.8 O$wiadczenie Spinozy ustanowilo pewien punkt
graniczny. O ile relacje logiki z metafizyka do czaséw Spinozy uwzglednialy ich
autonomicznosci (z réoznymi wariacjami na temat ,,odlegtosci” w tym systemie hierarchii),
tym jednym twierdzeniem, spajajacym porzadek logiczny i1 ontyczny, filozof zburzyt
konfiguracje¢ dotychczas uznawanego systemu. ,Tak pomys$lana koncepcja <logiki
metafizycznej> znalazta kontynuatorow (zwtaszcza Fichtego 1 Hegla) (Kaminski 2017: 53),
a po Heglu — jak zauwazyt Szestow — ,,nikt nie ma odwagi twierdzi¢, ze filozofowie moga

<swobodnie> mysle¢ i poszukiwac”. (Szestow 1990: 1.1.). Odtad — kontynuuje Kaminski

logika nie tylko jest wyznaczona przez zatozenia metafizyczne i znajduje sie¢ catkowicie pod ich
dyrektywami, ale stanowi nawet podstawe metafizyki, bo porzadek ontyczny nie tylko jest tozsamy
z logicznym, ale i wzgledem niego wtorny”. (Kaminski 2017: 53).

8 Krytyke Spinozjaniskiej koncepcji cztowieka przeprowadza Stempowski w eseju z 1956 roku ,,Portret mtodego
Panurga” [w:] Jerzy Stempowski, Notatki niespiesznego przechodnia ( t.1), Warszawa, 2012.
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Naturalng koleja rzeczy, najefektywniejszym obszarem praktyki dla niezmiernie
aktywnego ratio, staly si¢ nauki matematyczno-przyrodnicze. Tak byto w czasach Spinozy,
Kanta, Hegla czy Fichtego, tak tez bylo w okresie dziatalno$ci Szestowa. Tradycja
kantowsko-spinoziansko-pozytywistyczna w procesie uczynienia z filozofii nauki, usitowata
zmusi¢ t¢ pierwsza, do zaakceptowania, jedynie stusznego (zdaniem scjentystow) jezyka,
jakim byla logika. Termin ,racjonalno$¢” zajat w $wiecie kultury zachodniej miejsce
prestizowe, podobnie jak zaszczytng pozycje osiagngto sformutowanie ,nauka”. Oba
okreslenia niezmiennie budzily (i budza w wigkszosci) powszechny respekt 1 aprioryczne
uznanie. Zwigzek frazeologiczny ,racjonalno$¢ nauki” jest najczesciej bezkrytycznie
akceptowany i uznany za jedynie wlasciwy. Kilka wiekéw systematycznej pracy na polu
filozofii Zachodniej, na rzecz umacniania pozycji ratio et logica nie pozostato bez odzewu:
nauka powinna by¢ wylacznie racjonalna. Nie znaczy to jednak, ze tak wypracowane
stanowisko znajdowato wylacznie poplecznikéw. Pomimo, iz okreslenie ,,irracjonalnosé
nauki” brzmi podejrzliwie, wywotuje kontestacj¢ 1 wrazenie dysonansu. Proby zrzucenia
logiki z piedestatu lub co najmniej podwazenie jej monopolu, nastgpowaty w historii mysli
filozoficznej wielokrotnie. Poza klasycznym przyktadem Pascala i jego dwoch porzadkow
podlegtych r6znym ,konstytucjom” (,,serce ma swoje racje, ktoérych rozum nie zna”) (Pascal
1989: 244), nalezaloby wymieni¢ Montaigne’a, Rousseau, Kierkegaarda, Schopenhauera,
Nietzschego, Bergsona, Szekspira, Dostojewskiego, i naturalnie — Szestowa.

Nie wglebiajac si¢ zanadto w kwestie dotyczace relacji pomiedzy logika a metafizyka
(dyskutowane zar6wno na polu filozofii nauki pomi¢dzy poszczegdlnymi jej dziedzinami, jak
i w dyskursie teologicznym), faktem jest, iz w dalszym ciggu obecne s3 oba ,trendy’:
umocnienia pozycji rozumu oraz jego zdyskredytowanie. % We wprowadzeniu do ksigzki

poswieconej tematowi racjonalnosci nauki Walczak pisze:

Z jednej strony nauka uzyskuje kolejne, przelomowe wyniki (genetyka, nauki kognitywne),
co zdaje si¢ potwierdza¢ wyrdzniong pozycj¢ racjonalnosci nauki wsrdd innych typow racjonalnosci,
a co za tym idzie, nauka staje si¢ coraz bardziej dominujacg i wptywowa czescig (zachodniej) kultury.
Z drugiej strony filozofowie nie tylko maja trudno$¢ z odpowiedzig na pytanie, na czym polega
racjonalno$¢ nauki [...] Aktualny stan §wiadomosci filozoficznej jest rezultatem znaczacej zmiany,
jaka przeszly w XX wieku poglady na temat racjonalno$ci nauki: od bezkrytycznego uwielbienia dla
nauki jako wzorca wszystkich innych postaci poznania [...] do catkowitego zwatpienia w racjonalnos¢
nauki. (Walczak 2006: 13).

8 Mistycyzmem interesowal sie takze Bertrand Russell — jeden z najwiekszych logikéw XX wieku, m.in. pisat
o syntezie mys$lenia naukowego i mistycznego (cho¢ nie w sensie religijnym) — [patrz: Tatiana Barkovskiy, Rola
mistycyzmu i my$lenia mistycznego u Bertranda Russella, Przeglad Filozoficzny — Nowa Seria R. 31: 2022,
Nr 2 (122). https://philarchive.org/archive/BARRMI-2. [dostep: 19.12.2022].
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W wieku XX nastgpita dynamiczna ewolucja pogladow na temat nauki i jej
racjonalno$ci. Najpierw, za sprawa logicznego empiryzmu — kontynuuje autorka — wpojone
zostato przekonanie, iz nauka jest uosobieniem racjonalnosci, w latach 60. (co zawdzigczamy
gléwnie teorii Thomasa S. Kuhna), przekonanie to zostalo powaznie nadwyre¢zone,
a zakwestionowane w radykalnej tezie Paula K. Feyerabenda gloszacej, ze ,nauka jest
wspoélczesng forma irracjonalno$ci 1 nie lepsza postacig poznania niz np. magia Azande”.
(Walczak 2006: 13).

Austriacki filozof nauki, ktory (podobnie jak w pierwszej potowie XX wieku czynit
to Szestow), sugeruje co najmniej rownowarto§¢ mozliwosci epistemologicznych
racjonalizmu i doswiadczen irracjonalnych. Tak o tym pisat:

[...] istnieje wiele sposobow uporzadkowania otaczajacego nas $wiata, ze znienawidzone
ograniczenia jednego zbioru zasad mozna przetamaé, przyjmujac dobrowolnie zasady innego rodzaju,
jak rowniez i to, Zze nie ma potrzeby odrzucania wszelkiego porzadku i dopuszczenie do sytuacji,
w ktorej jest si¢ bytem zredukowanym do bezladnego strumienia $wiadomosci [...] Paradoksem
wspotczesnego irracjonalizmu jest to, Ze jego rzecznicy milczaco utozsamiajg racjonalizm
z porzadkiem 1 artykulowana mowsg, a zatem sami czujg si¢ zmuszeni promowac jakanie
1 niedorzecznos¢ — wiele odmian ,,mistycyzmu” i ,.egzystencjalizmu” istnieje tylko dzigki silnemu,
cho¢ nieuswiadomionemu przywigzaniu do pewnych zasad pogardzanej ideologii (wystarczy tylko
przypomnie¢ ,.teori¢” gloszaca, ze poezja to nic innego jak barwnie wyrazone uczucia). Wystarczy
usung¢ zasady, dopusci¢ mozliwo$¢ wielu form zycia, a zjawiska takie znikng jak zty sen. (Feyerabend
1996: 163-164).

Czy cytowany fragment nie przywodzi na mysl wypowiedzi Pascala?:

Trzeba umie¢ watpi¢, tam gdzie trzeba, twierdzi¢, tam gdzie trzeba, i podda¢ si¢, tam gdzie
trzeba. Kto czyni inaczej, nie pojmuje sity rozumu. Sg ludzie, ktorzy grzesza przeciw tym trzem
zasadom, albo przeciwstawiajac wszystko jako rzeczy dowiedzione, z braku rozumienia dowodow;
albo watpigc o wszystkim, z braku zrozumienia, gdzie trzeba si¢ podda¢; albo poddajac si¢ we
wszystkim, z braku wiadomosci o tym, gdzie trzeba sadzi¢”. (Pascal 1989: 240).

Wyjasnieniu nalezy si¢ wspomniany w poprzedzajacym podrozdziale ,,Przyjazn Jerzego
Stempowskiego i Lwa Szestowa” konflikt pomiedzy rosyjskim myslicielem a tworca
fenomenologii — Husserlem. Niemiecki filozof oraz stworzona przez niego filozofia
fenomenologiczna zajely (obok neokantyzmu) istotne miejsce w XX-wiecznej filozofii
rosyjskiej. Nalezy jednak zaznaczy¢, iz mysliciele rosyjscy niezwykle rzadko transponowali
na grunt rodzimy zachodnioeuropejskie koncepcje filozoficzne w ich ,.czystej” formie,
najczgsciej dokonywali swoistej transformacji w duchu rosyjskiego rozumienia
rzeczywistosci. Tym, co okazalo si¢ pociaggajace w filozofii Husserla byta jego determinacja
do uczynienia filozofii naukg S$cista. Filozofi¢ Husserla propagowat w Rosji zwlaszcza
wspomniany juz Gustaw Gustawowicz Szpet (uznany za najwybitniejszego fenomenologa

filozofii rosyjskiej), ktorego pierwsza obszerna publikacja o tytule ,.Zjawisko i sens.
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Fenomenologia jako nauka podstawowa i jej problemy” w sposob bezposredni nawigzywata
do wydanego na przetomie roku 1911/12 w rosyjskim ,,L.ogosie” artykutu Husserla ,,Filozofia
jako nauka Scista”. 1 wlasnie przeciwko takiej koncepcji filozofii z calg determinacjg zwrocit
si¢ Szestow (dodajmy bliski przyjaciel Husserla, i jednoczes$nie zagorzaly adwersarz jego
filozofii). Tym co wzburzalo Szestowa w filozoficznych propozycjach Husserla dotyczacych
kwestii istoty ludzkiego poznania byt — jak pisze w ,,Historii filozofii rosyjskiej” Wilhelm
Goerdt — ,brak umiaru w dazeniu Husserla <do uczynienia filozofii nauka o prawdach
absolutnych>". (Goerdt 2012: 536).

Wiadza rozumu oznacza pewno$¢ [kontynuuje Goerdt obszernie cytujgc poswigecony
Husserlowi tekst Szestowa ,Pamigci wielkiego filozofa (Edmund Husserl)”] — a ta
umocowana jest w dtugiej filozoficznej tradycji od czaséw Arystotelesa i przyjmowana wsrod
ludzi, ktorzy ,,trzymaja si¢ srodkowych sfer bytu” [...] 1 ,,nie ryzykuja dojscia na ich krance”
— 7e ,,poznawszy S$rodek, droga wnioskowania [...] moga dojs¢ do tego, co dzieje si¢
na krancach” [...]. Ale $rodkowe sfery ludzkiego i kosmicznego zycia tylko w niewielkim
stopniu przypominajg zaréwno bieguny, jak i rownik. Po to, by oceni¢ krance bytu, trzeba
w nich przebywaé. Najbardziej falszywym wnioskiem jest wniosek nastepujacy: rozum [...]
uczynit tak wiele, a zatem moze uczyni¢ wszystko. Wiele — nie znaczy wszystko: wiele
i wszystko to dwie rdzne, niesprowadzalne do siebie, kategorie”. (Goerdt 2012:
536).8” Zamykajac watek poswiecony relacji Szestowa i Husserla niemiecki historyk filozofii
pisze:

W spotkaniu Husserla z Szestowem dochodzi do glosu z calg ostroscig spér migdzy
,wewnetrzng” i ,,zewnetrzng” filozofig, miedzy filozofia bedaca ,,zamysleniem” (Besinnung)

i ,,refleksjg” jak chce Husserl, i filozofig bedaca ,,wielka i ostateczng walka” w celu ,,przezwyci¢zenia
tego, co wydaje si¢ naszemu rozumowi [...] niemozliwe do przezwycig¢zenia”. (Goerdt 2021: 537).

Konczac niniejszy fragment, w ktorym przedstawitam sylwetke oraz filozofie Szestowa,
winna jestem wyjasnienia tak podjetej decyzji. Wplyw filozofii Szestowa uwazam
za kluczowy w procesie ksztattowania orientacji filozoficznej Stempowskiego. Nie twierdze

jednak, iz byla ona jedynym budulcem filozoficznego kregostupa polskiego pisarza.

87 Byé moze interesujaca bylaby analiza poréwnawcza mysli Lwa Szestowa, a juz z pewnoscig Jerzego
Stempowskiego (apologetow gloszacych prawomocnos¢ ,,prawd peryferyjnych™) z dyskusjami toczonymi
od potowy wieku XX po dzien dzisiejszy w ramach refleksji posthumanistycznych. Mam tu na mysli
m.in. Rosi Braidotti dostrzegajaca koniec niepodzielnie panujacej dominacji kartezjanskiego podmiotu Cogito
(z przypisang mu dystynkcja jedynego wiasciwego modelu ,,prawdziwego czlowieczenstwa), wskazujaca
na ,brzegi przepasci” (czyz nie bliskie Lwu Szestowowi?), na ktorych odstaniajg si¢ ,,peryferyjne”, choc
peloprawnie umocowane w rzeczywisto$ci, prawdy.
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Niezaprzeczalny jest przeciez wpltyw filozofii starozytnej, zwlaszcza tak bliski
Stempowskiemu stoicyzm i sceptycyzm® oraz epoka OS$wiecenia. Mam nadzieje, iz kolejny
rozdzial mojej pracy czytelnie udowodni prymarny wptyw mysl filozoficznej Szestowa, jako
tej, ktora odegrata istotng rol¢ w uksztattowaniu §wiatopogladowej postawy Stempowskiego,

zwlaszcza jego niezaprzeczalnie antagonistyczne nastawienie wobec filozofii pozytywizmu.

8To wiasnie ten trudny we wspdtistnieniu melanz sceptycyzmu, stoicyzmu i akceptacji nieoczywistosci pozwolit
(jak sadz¢) na ,zachowanie przytomnosci w czasach szalenstwa”, przy jednoczesnym autentycznym
i bezkompromisowym zaangazowaniu w $wiat ludzkiego ducha.
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V. ANTYPOZYTYWISTYCZNE DEKLARACJE JERZEGO STEMPOWSKIEGO

Jako wiernemu synowi pozytywizmu, piszacemu te stowa trudno jest robi¢ proces pozytywizmu
wspotczesnego. Nie mozna jednak ukryé, ze lud laboratoryjny dostarczyt w ostatnich czasach
dotkliwych rozczarowan. Zyjac w obawie wypowiedzenia sadu warto$ciujacego, nie zajal stanowiska
do najwazniejszych zagadnien naszego czasu. W swych biatych tunikach pozostat niemy [...].
Od formacji humanistycznej oczekujemy czego$ innego. (Stempowski 2001d: 19)

Gltowna intencja niniejszego rozdziatu jest wykazanie antypozytywistycznych pogladow
Stempowskiego, ktore co najmniej od poczatku znajomosci z Szestowem, staly si¢
fundamentem refleksji eseisty w opowiesci o kondycji ludzkiej. Rozdziat sktada si¢ z pigciu
podrozdziatow, ktore w pierwszym rozpoznaniu wydaja sie wieS¢ wlasne niezalezne
i niepowigzane z glownym tematem rozdzialu zycie. Decyzja taka ma jednak glebsze
uzasadnienie. Jak juz wspomniatam w rozdziale wstgpnym, Stempowskiego zaliczy¢ nalezy
do filozofow antysystemowych, takich jak Szestow, Camus, czy Unamuno, ktdrzy
eksplorowali lezace w spektrum ich zainteresowan kategorie filozoficzne w sposob
niesystematyczny. Z tego wzgledu, usitujgc wyodrebni¢ zasygnalizowane w tytule
.antypozytywistyczne deklaracje” Stempowskiego, si¢gnetam do pieciu  obszarow
badawczych, w Kktorych je odstania, tj.: w obszarze powinowactwa z Lebensphilosophie,
krytyki artystycznej, antagonizmu wobec odindywidualizowania jednostki, sympatii wobec
.irracjonalnej esencji $wiata” oraz psychoanalizy, jako innowacyjnej metody mentalnej
retrospekcji cztowieka.

Stempowski faktycznie byt ,,synem pozytywizmu”. ,,O$wieceniowg atmosfer¢ domu
w Winnikowcach tworzg wyjatkowi rodzice [...] Oboje byli dzie¢mi <czasu pozytywizmu,
przyrodoznawstwa i pogardy dla poezji>”. (Grochowska 2019: 384). Stempowski
wychowany zostal wedle pozytywistycznych wzorcow, wpajanych mu zaréwno przez
rodzicow, jak 1 krag znamienitych, zorientowanych wedle panujacej ideologii przyjaciot
domu. Rodzice Stempowskiego prowadzili dom otwarty, w ktorym goscili znani pisarze oraz
publicyéci, m.in. Stefan Zeromski, Wactaw Sieroszewski, Gustaw Danitowski, Stanistaw
Posner, Ludwik Krzywicki i inni. Jednak juz we wczesnej eseistyce Stempowskiego

pojawiaja si¢ wyrazne sygnaly $wiadczace o antypatii wobec filozofii pozytywistycznej,
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zwlaszcza wobec jej koronnych tez podkreslajacych priorytet wiedzy empirycznej
1 naukowosci, jako jedynych i nieomylnych w wyjasnianiu §wiata.

Analogicznie wobec intensywnosci, z jaka Szestow krytykowal kazda probe
usprawiedliwiania wiary przed wyrokujacym jej stuszno$¢ rozumem, Stempowski przez cate
zycie | przy kazdej nadarzajacej si¢ okazji oskarzal Oowczesny humanizm o bierno$¢
1 wyjatowienie. Tak w jednym, jak i1 drugim wypadku na tawie oskarzonych usadowiona

zostata logika jako nieomylny probierz prawdy.

Bylem niedawno na odczycie Martina Heideggera, ktory rozgraniczajac zakres nauki i filozofii,
powotywal si¢ m.in. — jako na charakterystyczne dla nauk $cistych — na zdanie Maxa Plancka, ze
rzeczywiste jest to, co si¢ daje zmierzy¢ [...] Mylnie byloby jednak sadzi¢, aby mierzenie
otaczajacych nas zjawisk byto wylacznie przywilejem nauk S$cistych. ,,Wez t¢ trzcing i zmierz nig
kosciot i tych, ktorzy si¢ w nim znajdujg”, mowi autor Apokalipsy. Potrzeb¢ mierzenia odczuwamy
wobec kazdego zjawiska przytlaczajacego nas swym rozmiarem, swym charakterem niejasnym lub
chociazby swg jednostajnoscig. (Stempowski 2012i: 12).

Powroce w tym miejscu do cytatu, ktorym rozpoczgtam niniejszy rozdziat, do eseju
,O wspolczesnej formacji humanistycznej”. Tekst stanowi nie tylko ,,proces pozytywizmu
wspolczesnego”, jest rownocze$nie druzgocgca krytyka owczesnej kondycji humanizmu.
Zarzut, ktory stawial Stempowski byl powazny. To zarzut ,zaniedbania” i tchorzliwej
asekuracji. Stempowski obwinia ,,formacj¢ humanistyczng” o zmarnowanie szansy, ktora
otworzyt przelom antypozytywistyczny.

W tekscie Stempowski nakresla sylwetki Charlesa Darwina, Claude’a Bernarda
1 Hipolita Taine’a, jako przedstawicieli tej kategorii myslenia, ktora ,,oddata” cztowieka we
wladanie nieuniknionych procesow ewolucyjnych, tak, iz w konsekwencji wewnetrzny,
subiektywny $wiat cztowieka (jak dotad bedacy glownym obszarem zainteresowan
humanistyki) przestal by¢ postrzegany, jako wartos¢. Przyczyny tego stanu rzeczy
Stempowski dopatruje si¢ w zaniedbaniach $rodowiska humanistow, a na liScie zarzutow
znalazly si¢ zarowno metody ksztalcenia, jak 1 jego zakres. Humani$ci, zdaniem eseisty,
zawiedli, gdyz zbyt tatwo ,,porzucili” najcenniejszy ,,0biekt” zainteresowan humanistyki —
indywidualnego cztowieka. Wobec ekspansji nauk przyrodniczych, ktére bezkolizyjnie
zaadoptowaly nowoczesne metody badawcze, stajac si¢ atrakcyjnym ekonomicznie, szybko
galopujacym systemem, studia humanistyczne pozostaty wyraznie w tyle, i wobec naukowo-
spolecznych przemian zwyczajnie zbladly. Doprowadzito to do sytuacji, w ktorej
dynamicznie rozwijajaca si¢ technika oraz hermetyczny charakter specjalizacji
poszczegbdlnych zaktadow naukowych zostaty wprzezone w mechanizm nowozytnego

panstwa opartego na — jak podaje eseista — ,,moralnos$ci oblezonego miasta”. Wyszto z niego
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pokolenie technokratow, nie widzace zadnej trudno$ci w racjonalnym zorganizowaniu
narodéw na wzor termitéw, pod warunkiem odrzucenia wszystkich przesadow i tradycji
(Stempowski 2001d: 8). Nowo powstate polis o nowej moralnosci, odrzuci¢ musiato
tradycyjnie rozumiane studia humanistyczne, z przypisanym im zapleczem bibliotek
1 muzeow. A przeciez ,,powazniejsze wyksztalcenie humanistyczne ma w sobie zawsze co$
z kurzu bibliotek i co$ ze szlafroka” — puentuje eseista. (Stempowski 2001d: 9).

Nalezy podkresli¢, ze krytyka srodowiska wspolczesnych Stempowskiemu humanistow,

a jednocze$nie przedstawicieli nauk $cistych wyszta spod piora cztowieka, ktdrego zwano

[...] humanista doskonatym, neohumanistg [...] czytat po grecku i po tacinie z r6wna swoboda,
jak czytat w kilku jezykach nowozytnych. Klasycy, Tukidydes czy Owidiusz, bywali dla niego
autorami czytanymi do poduszki lub w pociagu. Wszystkie jego rozwazania o literaturze, o kulturze
maja swoje korzenie w przesztosci grecko-rzymskiej. Ale w rzeczy samej jego formacja intelektualna
byta podwojna: humanistyczna i przyrodnicza [...]. Niejako avant la lettre Stempowski znosit
przeciwienstwo ,,dwu kultur”, przeczyl glosnej tezie C.P. Snowa o rozziewie migdzy wiedza
o cztowieku i wiedza o przyrodzie. Byt humanista myslacym kategoriami nauk $cistych, byt a scientist
o czesto oszatamiajacej kulturze humanistycznej. (Terlecki 2005b: 88).

W dalszej czesci eseju Terlecki wyjasnia:

Intelektualizm Stempowskiego nie byt szlafrokowy 1 nie pachnial kurzem. Laczyl go
z metodycznym studium zycia, konfrontowal z rzeczywistoscia i poglebiat w tej konfrontacji; trafnie
nazwat to kiedy$ ,.eksperymentalnym wyksztalceniem spolecznym”. Znat mnoéstwo ludzi, lubit
rozmawia¢, umiat sensownie podrézowac — jakby z reflektorem, lunetg i mikroskopem. Miat zdolnos$¢
kojarzenia elementéw obserwacji i spekulacji, teorii i do§wiadczalnego konkretu, wiedzy ksigzkowej
i wiedzy zycia. (Terlecki 2005b: 88).

5.1. POKLOSIE FILOZOFII ZYCIA

Teraz kiedy Jurek ma wyruszy¢ w $wiat na samodzielne juz zycie jako dojrzaly mtodzieniec,
musz¢ sobie przypomnie¢ niektore rzeczy z jego dziecinstwa [pisal w Pamietnikach Stanistaw
Stempowski]. Na ogot nie byt on tatwy do prowadzenia, tkwil w nim jaki$ dziwny updr wzgledem
wszystkiego, do czego chciatem go zachgci¢ [...] smucito mnie to, Ze syn moj nie przejmuje si¢ tym,
co mnie do zywego obchodzilo i ze ucieka duchowo gdzies w bok; okazywat przy tym dziwne
zainteresowanie do rzeczy cudacznych, chorobliwych, do nienormalnosci i nawet zbrodni.
(Stempowski S. 2005: 17).

Stempowski juz od najmtodszych lat wykazywat wysoki stopien wrazliwosci na liczne
przejawy niesprawiedliwo$ci, krzywdy, agresji i hipokryzji. ,,Dziwne zainteresowania”,
0 ktérych w ,,Pamig¢tnikach” wspomina ojciec Stempowskiego dotyczyly takich przejawow
doswiadczania zycia, ktore przez wigkszg cze$¢ spoleczenstwa byly marginalizowane,
uznawane za rachityczne, nieuzyteczne, badz ekscentryczne. Ta wlasnie réZznorodno$¢ zycia

umystowego i emocjonalnego, indywidualny sposob zakorzenienia cztowieka w $wiecie
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stanowily dla pisarza ,atrakcyjny” obszar interpretacji, lecz jednocze$nie okreslaly jego
wlasny rys osobowosciowy. Przez cale swoje zycie Stempowski byl nieprzejednany
w proklamowaniu prawa do posiadania sadu wartosciujacego i przezyé subiektywnych. Zycie
rozumiat jako ,,gre duchowych sil” i nierzadko dopuszczal interpretacje rzeczywistosci
w duchu irracjonalizmu. Poglady Stempowskiego wydaja si¢ by¢ bliskie zalozeniom
przetomu antypozytywistycznego. Ideologia, z ktorg (bez skladania jawnych deklaracji)
utozsamiat si¢ pisarz, swobodnie wpisuje si¢ w pojemng definicje filozofii Zycia, ktorg

proponuje Gadacz:

Pojecie to w historii filozofii odnoszone bywato do rozmaitych, pokrewnych intuicji
filozoficznych; jako myslicieli podzielajacych te intuicje wskazywano Sokratesa, Lucjusza Anneusza
Seneke, Marka Aureliusza, swigtego Augustyna, Niccolo Machiavellego, Michela de Montaign’e,
Blaise’a Pascala, Serena Kierkegaarda, Artura Schopenhauera. Zajmowali si¢ oni nie tyle Zzyciem
w znaczeniu przyrodniczym, ile zyciem jednostki, §wiadomej swego losu, nadchodzacej $mierci,
winy. Takie rozumienie stato si¢ wspolczesnie bliskie filozofii egzystencji (Gadacz 2009 a: 57), a juz
z pewnoscig w zrodzony w drugiej potowie XIX wieku, nurt filozofii zwanej Lebensphilosophie
wyrostej na polemice z pozytywizmem i materializmem, ,,z mechanistycznym, systematyzujacym,
matematyczno-racjonalistycznym i statycznym mysleniem, ktoére [...] ujmowalo zycie w sposob
mechaniczny (zwierzgta-maszyny u Kartezjusza, cztowiek-maszyna u Juliena Offraya de La Mettrie).
(Gadacz 2009 a: 57-58).

Sposréd licznych przedstawicieli filozofii Zycia, refleksja nad $wiatem, jaka
podejmowal  Stempowski najblizsza byla przedstawiciclowi Lebensphilosophie —
Dilthey’owi. Podobnie jak niemiecki mysliciel Stempowski dostrzegal niebezpieczenstwo
jednokierunkowego myslenia, faworyzujacego poznanie oparte na wiedzy pozyskanej
w obszarze nauk S$cistych, przy jednoczesnym ,,zaniedbaniu” rozumienia tak uzyskanej
wiedzy. Podobnie jak Dilthey dostrzegat odrgbnos¢ $wiata przyrodniczego i historycznego,
krytykowat pomyst poddania go metodologii nauk empirycznych. Istotng rol¢ w rozumieniu
Swiata obaj mysliciele dostrzegali (obok do$wiadczenia zewnetrznego) w doswiadczeniu
wewnetrznym, bedacym subiektywna interpretacja rzeczywisto$ci. Obaj takze wskazywali na
pozaintelektualne metody poznawania rzeczywistosci. Zgodnie takze rozumieli kulture, jako
przejaw werbalizacji ludzkiego zycia, a sfer¢ ducha jako obszar wolnosci 1 kreatywnosci
czlowieka.

O stopniowej degradacji godnosci czlowieka pisat takze Bierdiajew. Stempowski,

o czym pisz¢ w dalszej cz¢sci rozdziatu, podzielal poglady rosyjskiego filozofa.

Wiele racji miat filozof Bierdiajew, ktory uwazat, ze szczytem rozwoju humanistyki i kultury
byl wiek XV i XVI. Owczesna eksplozja humanistyki byla wybuchem energii duchowej
nagromadzonej w kontemplacji calego S$redniowiecza. Potem rozwdj techniczny stopniowo
wyplukiwal humanizm z kultury, az wreszcie doprowadzit do radykalnego antyhumanizmu. Jak to
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mozliwe — kontynuuje Gadacz — ze w XVI wieku Pico della Mirandola gtosit pochwate godnosci
cztowieka, a juz dwiescie lat pozniej La Mettrie pisal ksiazke pod tytutem ,,Czlowiek maszyna”,
a w wieku XIX pojawit si¢ materializm wulgarny, ktory twierdzil, Ze nie ma réznicy miedzy mysla
a uryna, bo jak nerki wydzielaja mocz, tak mozg wydziela idee [opowiada polski filozof w artykule
,»Nalezy si¢ ba¢ tego, ze ludzie zglupieja, a nie tego, ze sztuczna inteligencja stanie si¢ wybitnie
inteligentna” (Gadacz 2019).

W roku 1932 Stempowski napisze ,,Poemat mechaniczny”. ESej rozpoczyna
od przedstawienia sylwetki francuskiego filozofa Augusta Comte’a 8 (cho¢ by¢ moze
to jedynie personifikacja ducha epoki). Na kanwie rozmyslan, snujacego si¢ po paryskich
ogrodach, nedznie ubranego i niedozywionego starego profesora, Stempowski nakreslit
historie ewolucji mys$li  pozytywistycznej 1 wukazal proces przewarto$ciowania
niekwestionowanego do czaséw Kartezjusza systemu filozoficznego, ktorego poczatek
stanowilo zanegowanie duchowego dziedzictwa rodzaju ludzkiego, koniec natomiast miat
ukaza¢ obraz zdetronizowanej pozycji ,korony stworzenia”. W ostatecznym ksztalcie,
po dokonaniu tej rewolucyjnej w skutkach metamorfozy, pozycja cztowieka w kosmosie
zbanalizowana zostata do roli opiekuna, inteligentniejszych i wydajniejszych od cztowieka,
maszyn. Homo oeconomicus — Oto czlowiek! — rozumowat stary profesor. Powinnoscia
wladzy 1 nauki — uwazat — sta¢ si¢ powinno pozyskanie 1 wdrozenie umiejetnosci wytacznie
uzytecznych, dla ,,najogélniejszego 1 najcentralniejszego powigzania wiedzy 1 techniki
z codzienng walka cztowieka o chleb powszedni” (Stempowski 2014f: 62). W rozumieniu
starego profesora, arystotelesowskie wzorce szkolnictwa kontynuowane w Owczesnym
systemie ksztalcenia, zar6wno na gruncie nauk S$cistych, jak i1 humanistycznych, byty

spolecznie nieprzydatne a nawet szkodliwe.

Tak zwani wyksztatceni po kilkunastu latach studidéw dochodza do posiadania umiejetnosci
rownie trudnych, jak bezuzytecznych, w rodzaju dokladnego rozumienia tekstu Wergiliusza,
znajomosci teorii filozoficznych od Sokratesa do Bertranda Russela lub doktryn spotecznych od
Hobbesa do Lenina. Inni znéw, nie mniej dlugo szkoleni w naukach Scistych i technicznych, dzieki
wzrastajacej specjalizacji staja si¢ rodzajem egzotycznych roslin kwitnagcych w ciszy laboratoriow
i wiednacych natychmiast w zetknigciu z klimatem ulicznym. Nic dziwnego, ze najmadrzejsi
ekonomisci radzg zostawi¢ rzeczy ich naturalnemu biegowi, nie spodziewajac si¢ niczego po
interwencjach o§wieconych ignorantow, zwlaszcza specjalistow. (Stempowski 2014f: 63).

8 Albert Camus w Czlowieku zbuntowanym nakre$la ideologic propagowang przez Augusta Comte’a.
Odwotujac si¢ do stow Henri Gouhiera pisze: ,,[...] chodzito mu o cztowieka, na ktorym nie pozostatby $lad
Boga” oraz w innym miejscu: ,,Co do Comte‘a to wiedziat albo przynajmniej domyslal si¢, ze jego religia to
przede wszystkim idolatria spoteczenstwa, ze zaktada realizm polityczny, zaprzeczenie prawa indywidualnego
1 ustanowienie despotyzmu. Spoteczenstwo, gdzie kaptanami zostaliby uczeni, gdzie dwa tysigce bankierow
i technikow rzadziloby stu dwudziestoma milionami mieszkancow Europy, gdzie zycie prywatne
catkowicie utozsamiono by z zyciem publicznym, a wszyscy byliby winni absolutne postuszenstwo ,,<czynem,
myslg i sercem> wielkiemu kaptanowi-witadcy, oto utopia Comte‘a, ktora zapowiada to, co mozna by nazwaé
poziomymi religiami naszego czasu“ [w:] Albert Camus, Czlowiek zbuntowany, Warszawa 2002, s. 229 — 230).
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Niewlasciwe wzorce ksztalcenia to tylko jedna z przyczyn niepowodzenia we wdrazaniu
w powszechng §wiadomo$¢ czynu spolecznie uzytecznego — kontynuowal stary uczony.
Zrédlo niepowodzenia wyplywa z anachronicznego, prehistorycznego obrazu $wiata
zakorzenionego w ludzkiej wyobrazni. Wszystko to jest jedynie zabarwiong uczuciowo utuda,
znajdujacym si¢ poza ludzka kontrolg beztadem (tak jak kiedy$ to bywalo w mentalno$ci

cztowieka jaskiniowego, 1 jak teraz jest u poety) — wyjasniat starzec z paryskiego ogrodu.

U ludzi wyksztatconych — kontynuuje uczony — ponad chaosem wrazen unosza si¢ nadto
abstrakcyjne i odlegte od wszelkiej pracy uzytecznej sentencje ogoélne, datujace si¢ przewaznie
z czasOw Arystotelesa i Spinozy. U specjalistow wewnatrz chaosu tkwig niezwigzane z niczym i przez
to nieuzyteczne fragmenty wiedzy $cistej. Nic dziwnego, ze niedawno pewien teolog niemiecki®
usitowat przedstawi¢ pojmowanie §wiata zewnetrznego w postaci ,,misterium tremendum” jako jedna
z kategorii naszego myslenia. (Stempowski 2014f: 64)

Idea czlowieka jako istoty stworzonej na obraz i podobienstwo Boga narzucita
postrzeganie gatunku ludzkiego jako zbiorowosci podleglej wspolnemu prawu natury
wszech§wiata — wyjasnial stary uczony. Zmiana paradygmatu w postrzeganiu natury ludzkiej;
zaakceptowanie idei czlowieka o profilu mechanistycznym uwolnita ,,ciemng, bezradna
wobec choroby, $mierci i cielesnego uszkodzenia zbiorowo$¢ ludzka od niemocy”. Cztowiek
(sam bedacy mechanizmem) przy pomocy wypracowanych na polu nauki narze¢dzi, przystapit
do ,naprawiania, sztukowania, przerabiania organizméw zepsutych”. (Stempowski 2014f:
65). Wraz z rozwojem tej sytuacji, narzedzia podporzadkowaty sobie w pewnej mierze §wiat
uczonych, a nauki $ciste staly si¢ uzaleznione od instrumentéw. Co wigcej, niektore
z wielkich odkry¢ nie byly dokonaniem uczonych — twierdzi filozof — lecz powstaty
w procesie ,przypadkowych postgpoéw techniki” (Stempowski 2014f: 66). System
kopernikanski, czy imponujaca architektura egipskich piramid to dzieta ludzi ,,rozumiejacych
nie historycznie, ale praktycznie, na poziomie swych narzedzi pracy i1 uzdolnien
wykonawczych” (Stempowski 2014f: 66). Wspominajac o wiedzy organizacyjnej
Stempowski nawigzuje do stworzonej przez najwybitniejszego teoretyka rosyjskiego

bolszewizmu — Aleksandra Bogdanowa teorii organizacji:

Tekstologia zatem moglaby znalez¢ odpowiedZz na watpliwosci wychodzace od uczonych
1 moralistow [pisat Stempowski]. Pewne watpliwosci mogtyby jednak wyjs¢ takze z ust [...] samych
adeptow tekstologii. Moga oni zapyta¢, czy czlowiek, ktorego horyzont ograniczony jest do samej
pracy uzytkowej, ktorego rola w naszej epoce maszynizmu zeszlaby, wedtug przewidywania Samuela

% Mowa o niemieckim teologu i filozofie Rudolfie Otto, autorze ,,Das Heilige: Uber das Irra}tionale in der Idee
des Gottlichen und sein Verhéltnis zum Rationalen”, Trewendt & Granier, Breslau 1917. [,,Swicto$¢: elementy
irracjonalne w pojeciu bdstwa i ich stosunek do elementéw racjonalnych” (polski przektad 1993)].
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Butlera®l, do roli czynnika obslugujacego maszyny i sprzyjajgcego ich rozmnazaniu, czy czlowiek ten
bedzie zadowolony z siebie i ze swojego nowego sposobu bycia? Jedyna wlasciwa trescia jego zycia
bedzie tylko praca, tylko dziatanie. Co bedzie [pyta Stempowski], jezeli dla jakichkolwiek przyczyn
W pracy tej nastapi przerwa, jezeli okaze si¢, ze wszystko, co miato by¢ zrobione, jest juz dokonane?
Jak bedzie przedstawiata si¢ egzystencja ludzi niezdolnych do pracy? Czy zycie cztowieka niezajgtego
praca nie stanie si¢ wowczas rodzajem bolesnego niebytu, mg¢ka niemozliwa do zniesienia?
(Stempowski 2014f: 69).

O Bogdanowie Stempowski obszernie pisze w liscie do Mitosza w 1951 roku:

Ciaglos¢ pamieci wydaje si¢ glowna przeszkoda stojaca na drodze wszystkim probom
przerobienia ludzi na termity i pszczoty [...]. Rozni juz prébowali przejscia od czlowieka do termita
przez pozbycie si¢ pamigci. Jedna z najbardziej uderzajacych prob jest dzi§ zapomniana ksiazka
rosyjskiego prawnika i ekonomisty Bogdanowa, przyjaciela Lenina [...] Tektologija, wsieobszczaja
organizacjonnaja nauki®. Zatozenie Bogdanowa jest nastepujace: wszystkie znane opisy $wiata
posluguja si¢ terminologia przestarzala, odpowiadajaca postawie kontemplacyjnej. Stad plynie
rozbieznos¢ migdzy posiadanym przez nas obrazem $wiata i narzedziami, jakie posiadamy dla jego
przebudowy. Wystarczytoby odrzuci¢ terminologi¢, opisa¢ $wiat w terminach wzietych z narze¢dzi
pracy, aby $§wiat zmieni¢ w plastyczng mase, poddajaca si¢ biernie konstruktorowi wolnemu
od wszelkich nieuzytecznych asocjacji. (Stempowski 2000 e: 91-92). %

Interesujaca analize zmian poczynionych w obrgbie szeroko rozumianej duchowosci
poprzez rewolucj¢ technologiczng przedstawit Piotr Machura w artykule ,,Maszyny, cnoty

1,,dzithad bulterianski”.

W ,.dzihadzie butlerianskim” [pisze autor artykulu] interesujace wydaje si¢ zatem potaczenie
integrujacej funkcji religii z nihilizmem symbolizowanym przez drugi czlon nazwy. Ten ostatni
nawigzuje bowiem do nazwiska Samuela Butlera, brytyjskiego pisarza i artysty, ale tez mitosnika idei
Karola Darwina, ktory zastynat — miedzy innymi — opublikowanym w 1863 roku artykutem Darwin
Among the Machines®, w ktorym stawia trzy tezy. Po pierwsze, teori¢ ewolucji mozna zastosowac nie
tylko do organizmoéw zywych, ale przez zadanie pytania o mozliwego nastepce cztowieka w procesie
ewolucji trzeba zwrdci¢ uwage, ze maszyny nie tylko poddajg si¢ analizie w tych kategoriach, ale tez
w spos6b — nomen omen — naturalny zmierzajg w swojej organizacji do przewyzszenia cztowieka
(co stanowi teze druga). Ich dziatanie, pisze Butler, jest bowiem pozbawione ludzkich stabosci,
poddane sScistej woli, wolne od rozproszenia i niepodlegajace akrazji. Po trzecie, co z tego wynika,
cztowiek musi ostatecznie znalezé si¢ w pozycji niewolnika wzgledem maszyn, musi zostaé

91 Samuel Butler (1835—1902) — angielski pisarz i mysliciel. Interesowat sie teoriag ewolucji Karola Darwina.
92 Ksigzka wydana w 1919 roku.

98 W dalszej czesci Stempowski pisal ,,W zatozeniu Bogdanowa jest co§ z tzw. mentalité primitive, z wiary
w magiczng potgge stowa i mysli. Zjawisko to towarzyszyto réznym chorobom umystowym i psychiatria
niemiecka nazwala to Die Allmacht der Gedanke” (Stempowski 2000e: 92).

% W 1863 roku Samuel Butler napisat artykut,,Darwin among the Machine”, w ktorym pordéwnat rozwdj
owczesnych maszyn do ewolucji biologicznej organizméw zywych. Wyrazit on takze przekonanie, Ze
w przysztosci maszyny mogg sta si¢ osobnym gatunkiem istot i probowac¢ pozbawi¢ ludzi dominujacej pozycji
na §wiecie. Artykut ten ukazat si¢ pod pseudonimem Cellarius. (Na cze$¢ autora nazwano Dzihad Butlerianski
w serii powie$ci fantastycznych ,,Diuna”).
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sprowadzony do roli dostarczyciela ushug serwisowych i produkcyjnych (Butler nie przewiduje
zautomatyzowanej produkcji maszyn) dla istot w kazdym innym wzgledzie go przewyzszajacych.
W konsekwencji angielski pisarz wzywa do wojny przeciw maszynom, ktéra widzi jako kwestie
przetrwania naszego gatunku. (Machura 2018: 278).

Warta uwagi jest metafora jaka zastosowal w tytule artykulu Machura ,,dzihad
Bulterianski”. Autor tlhumaczy zasadno$¢ uzycia przenos$ni oraz wyjasnia nieporozumienia
zwigzane z interpretacjg arabskiego stowa ,,dzihad”. Machura zwraca uwagg na kilka jego
znaczen. Odwotuje si¢ do jego pierwotnego sensu, w ktorym ,,dzihad” rozumiany byt jako
podejmowanie wielkiego wysitku, starani troski, zwlaszcza w kwestiach duchowych
i religijnych. Drugi czlon bezposrednio nawigzuje do nazwiska angielskiego pisarza science-

fiction — Butlera (takze Stempowski wspomina o Butlerze kilkakrotnie).

Dzihad butlerianski’ [pisze autor] nie jest zatem glosem na rzecz odrzucenia maszyn, buntem
przeciw technicyzacji zycia i biernosci, ale wezwaniem do podjecia wysitku pracy z nowymi
wlasciwo$ciami rzeczywistosci, na ktore dotychczasowe zycie nie daje recept, a zwtaszcza — do pracy
z samym sobg, do zwigkszenia wysitku duchowego. Dzihad odwoluje si¢ tu zatem do imaginarium
religijnego jako tego sposobu okre§lania formy zycia, ktore posiada szczegodlne wlasciwosci
integrujace, zarowno co do scalania réznych sfer aktywnosci jednostek w spojna catosé, jak i do
uzgadniania dzialan réznych oséb. W tej ostatniej kwestii bowiem, mozna odnies¢ wrazenie,
spoteczenstwa rozwinigte daja sobie radg coraz gorzej. Wydaje si¢ tez, ze odwotanie do terminu
dzihad pozwala na uchwycenie religijnego podloza stanowiska zwolennikéw intensywne;j
technicyzacji. Jesli bowiem przesledzi¢ wypowiedzi wielu z nich, wowczas mozna odnie$¢ wrazenie,
ze oczekuja oni od techniki umozliwienia badz to realizacji nietzscheanskiego wezwania do
transhumanistycznego przekroczenia cztowieka, ulepszenia jego natury lub nawet (jesli przyjac
realizowalno$¢ osobliwos$ci technologicznej) jego przejscia w nowy rodzaj istot, badz nadejscia
elektronicznego Mesjasza — nadistoty czy superkomputera, ktéry wolny od ludzkich ograniczen
pokaze nam lepsze sposoby organizacji naszego zycia czy to na poziomie indywidualnym, czy —
zwlaszcza — zbiorowym. Wyidealizowana inteligencja sztucznych podmiotéw widziana z tej
perspektywy jest zatem nie tyle sposobem wzmocnienia ludzkich dziatan, co ich zastapienia, wyparcia
indywidualnych ograniczen i konieczno$ci uwiktania w polityczno$¢, a przynajmniej oczyszczenia jej
i usprawnienia procedur decyzyjnych (takze przez zastgpienie konfliktu ,,zobiektywizowana” decyzja
algorytmiczng). Relacja do niej za$ jest podobng eksterioryzacja ,,poczucia mocy” co diagnozowane
przez Zerzana jego przesuni¢cie od bezposredniej relacji do sit natury do idei transcendentnego
Boga, w podobny sposob oparta na przeniesieniu czgsci wilasnej sprawczosci oraz koniecznosci
wejscia w dialog z bliznimi na dziatania ,,obiektywnego” systemu technologicznego. (Machura 2018).

Machura jest mtodym pracownikiem naukowym. Artykut, do ktorego si¢ odnosze
napisany zostal w 2018 roku, zatem w okresie zywej dyskusji nad zagadnieniem
transhumanizmu, ktéremu towarzyszy zaawansowany rozwdj neuro-, bio- oraz
nanotechnologii.

Stempowskiemu z przyczyn obiektywnych wiedza na temat zaawansowanej
technologii drugiej potowy XX. i XXI wieku, mozliwosci bezposredniej ingerencji
w $wiadomos¢ czlowieka oraz zwigzanych tym faktem dylematow filozoficznych byta

niedostgpna. Kasandryczne wizje przyszto$ci dotyczace zawlaszczenia czltowieka przez
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technologi¢, az po pozbawienie go ducha rodzily si¢ w umysle Stempowskiego w obliczu
wiedzy o ,.cztowieku La Mettrie’go”, znajomosci ,,postaci z powiesci Butlera” (z duzym
prawdopodobienstwem mozemy zalozy¢ znajomos$¢ tekstu Butlera z 1863 roku ,,Darwin
among the Machines”) oraz 6wczesnych polemik antypozytywistycznych.

Pomimo dystansu czasu, trudno zaprzeczy¢ aktualno$ci ,,proroczych dygresji” eseisty
przepowiadajacych zjawisko narastajgcego napigcia jakie wywota¢ musiata wzrastajgca
»sprawczos¢ intelektualna” wobec popadajacych w jalowos$¢ obszaréw zycia zwanych
,,duchowymi”, a w konsekwencji problem pojawiajacej si¢ kolejnej ,,nowej moralnosci”
odpowiadajacej duchowi czasu. Nigdy nie bedziemy pewni, jakie stanowisko zajatby
Stempowski w  obliczu aktualnych filozoficznych dylematow. Z duza doza
prawdopodobienstwva mozna zatozy¢, ze jak czynil to w okresie przelomu
antypozytywistycznego, wskazywatby na konieczno$¢ ,.dzihadu” (w jego pierwotnym
znaczeniu) — postawe zaangazowania, ,,podejmowania wielkiego wysilku, staran i troski”
w kwestiach (szeroko pojetego) zycia duchowego. I podobnie jak miato to miejsce w latach
trzydziestych dwudziestego wieku (gdy pisal swoje stynne pro-humanistyczne eseje),
zalecalby humanistom czujno$¢ i dbalos¢ o wysokie standardy tak, by nie powieli¢
historycznego btedu, polegajacego na zbyt tatwym (oddanym walkowerem) zwatpieniu
w wartosci jakie wnoszg do ludzkiego zycia nauki humanistyczne, na rzecz proponowanej
przez najnowsze technologie nadziei na udoskonalenie cztowieka, przekroczenia go, az po
ambicj¢ dokonania ,,rasy doskonalszej”. Nie chciatabym w tym miejscu pozostawié¢ wrazenia,
1z uwazam Stempowskiego za nieprzejednanego krytyka rewolucyjnych zdobyczy nauki i jej
eksperymentow. Mam wrazenie, iz Stempowski wyznajacy filozoficzng zasadg¢ ,,zlotego
srodka” nie =zalecalby wylewania dziecka (osiggnig¢ nauki) z kapielg (trudne do
rozstrzygnigcia dylematy natury moralnej). Prawdopodobnie wigc poglady gléwnego
teoretyka prymitywistycznego anarchizmu i przeciwnika cywilizacji — Johna Zerzana uznalby
za daleko 1daca przesadg, natomiast racjonalne 1 wywazone poglady Chantal Delsol, moglyby

znalez¢ uznanie w oczach Stempowskiego, gdy ta pisze:

Musimy wyprobowaé¢ doswiadczenia transgresji, obserwowaé ich nastgpstwa, rozwazac je
1 wycofywac si¢ w przypadku, gdy czujemy, ze zniszczyliby$my co$ istotnego; poniewaz przestaliSmy
juz wierzy¢ w dogmaty, ktore dawniej mogly wstrzymywaé nasze dzialania, zapobiegajac
niebezpieczenstwom, zmuszeni jesteSmy czesto probowaé, a wiec podejmowac ryzyko zniszczenia,
zanim zrozumiemy, czy jest to transgresjai postep, czy profanacja. Oznacza to, Ze przemiany
techniczne, medyczne, spoleczne, ktérych celem jest zawsze ulepszenie kondycji ludzkiej,
wprowadzane by¢ powinny nie wylacznie z entuzjazmem, jaki towarzyszy nowym zdobyczom, lecz
z pelng cierpliwosci uwaga, ktoéra poréwnuje planowane skutki z uzyskanymi wynikami, oraz
Z uczciwoscia, ktora zdolna jest uczyni¢ krok w tyt, jesli planowane ulepszenie nie nastapito lub jesli
nastgpiwszy, spowodowato niedopuszczalne nieszczescia. (Delsol 2001: 62).
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Wszystko to jednak spekulacje. Powr6émy zatem do tekstow zrodlowych

Stempowskiego:

Obraz $wiata, jaki daja nauki $cisle, nie jest wcale rodzajem uproszczonego mechanizmu
na poziomie [...] narzedzi pracy zarobkowej [powiada Stempowski]. Wystarczy spojrzec
na skomplikowane, niejasne w skutkach réwnania teorii kwantow, aby zrozumie¢, ze fizyka zgodna
w swych wynikach z narz¢dziami badania, odbiega daleko od narzedzi pracy. Wiedza organizacyjna,
oderwana od nauk $cistych, moze mie¢ wielkie trudnosci przy wytwarzaniu wlasnych przestanek [...]
By¢ moze wypadnie jej znalezé si¢ w sprzecznosci z wszystkimi racjonalnymi probami
wytlumaczenia §wiata 1 poj$¢ droga jakiej$ na pot mistycznej filozofii czynu, przeciw ktdrej wystapi
caty $wiat uczonych. (Stempowski 2014f: 67-68).

W dalszej czesci eseju czyni osobiste wyznanie:

Jezeli najstarsi filozofowie nie wahali si¢ dla motywow humanitarnych narazi¢ si¢ na potepienie
surowych moralistow swego czasu [powiada Stempowski], takze 1 mnie dla tych samych motywow
przedtuzajacemu dzieto filozofoéw, nie wypada cofaé si¢ przed sceptycznymi uwagami uczonych.
Nowa dyscyplina moze obej$¢ si¢ bez stuzenia nauce, jezeli postuzy podniesieniu i rozpogodzeniu
krotkiego i smutnego pobytu czlowieka na ziemi. (Stempowski 2014f: 68).

Nowa dyscyplina? Bylo by wielkim btedem utozsamiaé kategori¢ ,,p0l mistyczne]
filozofii czynu” z kategorig duchowos$ci rozumiang jako relacj¢ z Bogiem (zwlaszcza Bogiem
chrzescijanskim). Nie mniej, nie mozna zignorowac¢ fragmentu tekstu, w ktorym Stempowski
nawigzuje do terminu misterium tremendum — okreslenia, Ktore jednoznacznie wskazuje na
teorie Rudolfa Otta®® (Stempowski 2014f: 64), przytacza je w kontekécie zaskakujacych stow
La Mettrie’go, zdaniem ktorego gwarancjg ludzkiego szcze$cia jest ,,ignorowanie spraw
niedajacych si¢ zmieSci¢ w ramach mechanistycznego pojmowania $wiata”. (Stempowski
2014f: 68).

5.2. PRAWDA SUBIEKTYWNA — NA PRZYKLADZIE KRYTYKI ARTYSTYCZNEJ

Pewnego upalnego lata, jako mtody chtopiec, przeczyta%em po kolei wszystkie dramaty
Shakespeare’a. Wypadek ten mial rozstrzygajacy wp%yw na mOJe pozmejsze lektury, a byc moze i na
wiele innych wyborow i decyzji. ,,Wez te trzcing i zmierz nig $wiatyni¢ i tych, co si¢ w niej modlg”,
moéwi Apokalipsa. Trzcina byta w moich rgkach. Odrzucatem odtad bez pardonu wszystkie ksigzki,
ktore wydawaty mi si¢ o wiele gorsze od Troilusa i Kressydy. Szedtem, by¢é moze nieco naiwnie,
za jednym z najstarszych kryteriow [...] ,,Co nie dazy do szczytu, spada w nico$¢”.% (Stempowski
2001m: 179).

% O teorii niemieckiego teologa protestanckiego — Rudolfa Otto — pisze Stempowski obszernie w eseju ,,Pan
Jowialski i jego spadkobiercy” [w:] Jerzy Stempowski, Eseje dla Kasandry, Gdansk 2005, s. 213-278).

% Stempowski nawigzuje do ,,Listu do Pizonéw” Horacego.
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Pierwsze teksty Stempowskiego ukazujace awersje pisarza wobec pozytywistycznych
metod badania twoérczos$ci artystycznej pojawiaja si¢ w okresie migdzywojennym.
Antynaturalistyczne przekonania o wartosci subiektywnej prawdy doswiadczenia
wewnetrznego w indywidualnej percepcji dzieta sztuki oraz w krytyce artystycznej w sposob
skondensowany wyraza eseista w trzech tekstach: ,Literat w domu wariatow” (1925),
,,Fizjologia krytyki” (1931) oraz ,,Ulisses jako préba psychoanalizy stosowanej” (1932).

,Fizjologia krytyki” Stempowskiego to obszerny, dziewigcioczgsciowy esej poswigcony
zjawisku anatomii krytyki literackiej. W pierwszych sze$ciu czegsciach tekstu Stempowski
referuje ksiazke francuskiego eseisty 1 krytyka literackiego Alberta Thibaudeta. Ostatnie trzy
cze$ci stanowig filozoficzne rozwazania Stempowskiego, w ktorych podkre§la wartosé
krytyki literackiej korzystajacej z wielorakich pradow pochodzenia pozaliterackiego, takich
jak: intuicja, przeczucie oraz indywidualny gust. Zanim przejdziemy do szczegdlowej analizy
ostatnich fragmentoéw eseju Stempowskiego, i w celu uchwycenia kontekstu, przyjrzyjmy si¢
charakterystyce roznych kategorii XIX-wiecznej krytyki literackiej we Francji, o ktorej pisze
Thibaudet.

Ten rodzaj inwentarza krytyki podjety jest w duchu poszukiwan naturalistow [relacjonuje
Stempowski], ogladajacych zjawiska przyrody i starajacych si¢ uchwyci¢ ich zwigzek wewngtrzny.
Thibaudet nie zada niczego od krytyki, nie ocenia jej poszczegdlnych odmian i ich zastug i wreszcie,
by¢ moze, nie spodziewa si¢ od niej tak wiele. W calej swej rdznorodnosci jest ona dla niego
zjawiskiem przyrody istniejgcym obiektywnie, mniejsza 0 to, uciesznym czy smutnym. (Stempowski
2001b: 60).

Thibaudet opisuje trzy rodzaje krytyki: samorzutng, zawodowa oraz krytyke mistrzow.
Pokrotce opisze dwa z nich, tak by na ich tle wyodrgbni¢ trzeci rodzaj krytyki —
faworyzowany przez Stempowskiego, ktéry poswiadcza, ze zdolnos¢ delektowania sie sztuka
przeciwstawiona jest procesom rozumowym. Krytyka zawodowa to ,krytyka profesorska,
robiona przez uczonych historykéw literatury 1 majaca za zadanie, wedlug okreslenia
Brunetiere’a, sadzi¢, klasyfikowac i objasnia¢” (Stempowski 2001b: 62). Krytyka mistrzow to
krytyka uprawiana przez samych artystdw. Opiera si¢ ona na entuzjazmie pigkna i znajduje
si¢ na przeciwleglym biegunie krytyki wytykajacej bledy. Wreszcie — krytyka samorzutna
to ,krytyka o$wieconych czytelnikow, opinia dobrych ludzi, krytyka robiona przez
publicznos$¢” (Stempowski 2001b: 61). Charakteryzuje ja ,,tymczasowo$é, ubocznosc,
jednostronno$¢, brak cech sadu definitywnego, klasyfikujgcego przedmiot jej rozwazan”
(Stempowski 2001b: 62). Zdaniem Thibaudeta (takze Stempowskiego) sad oraz smak literacki

wydaja si¢ by¢ antagonistyczne wobec siebie. Sad jest wylacznie operacja rozumowa,
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podczas gdy rolg krytyki powinno by¢ przekraczanie kompetencji jedynie sprawnego
kategoryzowania i systematyzowania, poprzez odnoszenie si¢ do wrazliwosci, jako zdolnosci
delektowania si¢ sztuka. Krytyka najwyzszej proby, to taka (zdaniem obu pisarzy), ktéra
wyplywa ze zdolnos$ci do czerpania przyjemnos$ci z ,,napawania si¢ sztuka” (jak miato to
miejsce u Montaigne’a czy Amiela), ktéra pozbawiona jest ,,celow praktycznych, wszelkiego
dazenia do panowania nad duszami, zmierzajaca raczej do rozpoznania swych wtasnych idei
anizeli do narzucania ich komukolwiek”. (Stempowski 2001b: 65).

Obok rzetelnej dokonanej analizy ksigzki Thibaudeta, esej Stempowskiego posiada
warto$¢ dodang, w postaci przedstawienia zjawiska krytyki artystycznej z perspektywy jej
przestanek filozoficznych, wyrazonych we wspomnianych juz trzech ostatnich rozdziatach

eseju.

Thibaudet nie filozofuje, bierze krytyke niby proces przyrodniczy [...]. W koncepcji autora
dzieta sztuki rosna samorzutnie niby drzewa. Przechadzajacy sie¢ pod nimi czytelnicy delektuja sie
cieniem, porownuja grubo$¢ pni, gestos¢ uliScienia 1 w ten sposob wyrabiajg swoj smak literacki.
Nasamprzod rosng drzewa, potem dopiero mozna do nich pisa¢ komentarze. Sztuka zawiera w sobie
swg wlasng miar¢ i nie moze by¢ sadzona z punktu widzenia kryteridow pozaartystycznych [...] Zatem
krytyka literacka jest niejako tylko wewngtrzng sprawg samej literatury, jej ubocznym produktem.
(Stempowski 2001 b: 66-67).

Interesujgce wnioski przedstawia eseista na temat zjawiska krytyki epoki homeryckiej
VIl wieku p.n.e., krytyki, jak ja nazywatl, ,najmlodszej infansji” (Stempowski 2001b: 67),
ktora zadaje klam tezom o wtornej roli dyscypliny krytyki. Pisarz zdecydowanie oponuje
przeciwko uznaniu Kkrytyki artystycznej za produkt uboczny literatury. Z jakiego bowiem
zrodta  czerpali wiedze greccy krytycy VIII wieku p.n.e. pozbawieni literatury
przedhomeryckiej? — pyta Stempowski. W odpowiedzi wskazuje na fenomen pozaliterackiej
wiedzy, ktéra ,,porusza w nas cato$¢ naszego dos§wiadczenia uczuciowego, wyniklego

z czytania ksiazek, lecz takze skadinad”. (Stempowski 2001b: 70). Tak o tym pisze:

U Homera zastajemy juz cala koncepcje swiata, uporzadkowany kompleks pogladow na rzeczy
i ludzi, na bogow, na prawa ogolne, ktorymi podlegaja jedni i drudzy. Ta uporzadkowana juz
koncepcja $wiata zdaje si¢ obejmowac nawet poglad na sposob pisania poematdéw epicznych. Szereg
dyscyplin ducha ludzkiego istnieje najwidoczniej juz przed Homerem. Krytycy homeryczni nie sg
wcale zawieszeni catkowicie w prozni. Czerpig oni z tego samego S$wiata zagadnien ducha
pozaliterackich [...]. (Stempowski 2001b: 68).

Stempowski twierdzit, ze odseparowanie zaréwno literatury, jak krytyki literackiej
od ,innych dyscyplin ducha”, sprowadziloby te pierwsza do rangi wylacznie sztuk

dekoracyjnych, natomiast krytyke literackg na droge jalowego rzemiosta pisarskiego.
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W ostatnim rozdziale eseju Stempowski wspomina o dwu modnych na przetomie
wiekow XIX 1 XX pradach krytyki: materialistycznej i psychoanalitycznej. W ramach
eksperymentu (zgodnie z XIX-wiecznymi metodami krytyki artystycznej) Stempowski nie
poddaje obu pradéw ocenie, wylacznie stwierdza ich istnienie i przynalezno$¢ do pradéw
pozaliterackich. Przyznaje, iz prad krytyki materialistycznej analizuje literature z perspektywy
zagadnien materialnych czlowieka (jako przejaw Zycia spolecznego), krytyka
psychoanalityczna rozwaza literaturg, jako wyraz ,przedluzenia ekspansji osobistej
piszacego”. Twierdzi wigc, ze oba rodzaje krytyki (jesli miataby by¢ rzetelne) wymuszaja
wiedze pozaliteracka. Wiedza moglaby pochodzi¢ z obszarow socjologii, publicystyki czy
medycyny. Jesli jednak owa krytyka otrzymata wsparcie — jak wyzej wspomniano — delektacji
(subiektywnego smaku literackiego) — co przeciez odsyta w obszary — (powtdrzmy) ,,innych
dyscyplin ducha”, zaklasyfikowanie jej do kategorii wylacznie metod nauk przyrodniczych
nie jest juz oczywiste. ,,.Delektacja bowiem, zwlaszcza intelektualna, jest operacja, w ktorej
nie potrafimy odrozni¢ czynnikdéw znajdujacych si¢ wewnatrz obrebu literatury i zewnatrz
niego [...]. Ta delektacja porusza w nas niejako cato$¢ naszego doswiadczenia uczuciowego”
(Stempowskie2001b: 70) ,,w miar¢ powstawania nowych kryteriow elegancji wewnetrznej
odpowiadajgcej nieskonczonej réznorodno$ci aktualnej spraw czlowieka”. (Stempowski
2001b: 69).

5.3. CZLOWIEK JAKO JEDNOSTKA INDYWIDUALNA

Cata wiedza ludzka, nagromadzona w ciagu trzech tysiecy lat, wynikla z my$lowego procesu
biegnacego od poszczegdlnego do ogodlnego, odrzucajagcego — w tym, co widzimy — wszystko
tymczasowe 1 indywidualne, wyr6zniajacego natomiast to, co ma cechy statosci i powszechnosci |[...]
W tym ujeciu schematycznym miejsce skrajne, najbardziej przeciw pragdowi naszej mysli wysuniete
zajmuje biograf. Przedmiotem jego badania jest cztowiek indywidualny [...]. (Stempowski 201a: 113)

W eseju ,Biografia 1 literatura” Stempowski omawia kategorie ,,zapisow”
biograficznych oraz zastanawia si¢ nad rolg pisarza-biografa. Jako specyficzng cechg
warsztatu biografa wymienia umiejetnos¢ wyodrebniania z ogdlnikéw  ludzkiego
indywiduum, wszystkich tych zjawisk, ktore przynaleza i reprezentuja §wiat ,,analizowanego”
bohatera, biorg go w obrong ,,przeciw trudnosciom stowa tradycji, zwyczajow myslowych —
w milionie szczegdétow niepowrotnie indywidualnych, odrgbnych, wyrywajacych go
z niwelujacego procesu naszej mysli, czasow 1 wypadkow”. (Stempowski 2001g: 115).

Sita za$§ i rados¢ biografii lezy w $mialosci jej paradoksalnego zadania, jakim jest wyrwanie
z zasadniczej niepamigci, wlasciwej samej mys$li ludzkiej, jednego cztowieka w jego konkretnej
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calosci. Zadanie to ma za wieczysta podstawe ten stosunek czlowieka do czlowieka, jaki w Ewangelii
$w. Jana laczy Lazarza z jego siostrami 1 przyjaciotmi, nie kontentujacymi si¢ zadnym
wytlumaczeniem, zadng ideg filozoficzna czy religijna, ale oczekujacymi niemozliwego przywrdcenia
w cato$é, cudownego wskrzeszenia ich brata i przyjaciela. (Stempowski 2001a: 121).

W 1935 roku Stempowski napisal esej poswiecony tworczosci André Malraux.
Utwierdza w nim czytelnika o szczegdlnej wartosci indywidualnych rozstrzygnigé
dotyczacych $wiata 1 idei. W eseju wyraza takze przekonanie o przynaleznosci Malraux
do $wiata pisarstva Zachodniego. Bohaterowie powiesci Malraux odnosza si¢ do wartos$ci
utrwalonych, ostatecznych, ,,mierzonych niejako skalg kosmiczng” — powiada Stempowski
(Stempowski 2001k: 255). Malraux przywrocit literaturze pierwiastek tragiczny (twierdzit
cytowany przez Stempowskiego — Walliam Troy), a bohaterowie powiesci francuskiego
pisarza posiadaja rys indywidualny. 1 wilasnie uwypuklenie subiektywnego rysu
charakterologicznego bohateréw przeczy przynaleznosci Malraux do nurtu rewolucyjnej
literatury sowieckiej, ktora propagowata wiar¢ w ,nieograniczong niemal plastycznos¢

cztowieka, w moznos$¢ urabiania i modelowania jego sposobow bycia i warto§ciowania”.

Czlowiek staje si¢ indywidualno$cia [powiada Stempowski], kiedy przyznajemy mu posiadanie
pewnego jedynego, odrdzniajacego go od wszystkich innych sposobu bycia i kiedy tej jego odrebnosci
nie dzielimy na taficuchy przyczyn i skutkow, ale uwazamy za tlumaczacg si¢ sama przez si¢
i posiadajaca wlasna wartos¢. (Stempowski 2001k: 253).

W ,,Nowych marzeniach samotnego wedrowca”, tekscie z 1935 roku, we fragmencie
omawiajgcym relacje cztowieka i zwierzecia Stempowski wystepuje w nieukrywanej opozycji
wobec pomystu Schelera o nadrzgdnej pozycji cztowieka wobec zwierzgcia w hierarchicznej
strukturze bytu. Dla wylozenia tak postawionej tezy przytacza liczne przyklady z zycia
zwierzat, ktore s dowodem stato$ci ich natury, niezawistosci ich manier oraz ,,godnosci” ich
obyczajow. Wskazuje tym samym na wartosci, ktore wypierane ze $wiata ludzkich obyczajow
(na ,,potrzeby” dziejowych koniecznos$ci) staly si¢ na tyle unikatowe, 1z otrzymaly status
,howych marzen”%. Warto$¢, o ktorej mowa, to omawiana w rozdziale indywidualno$¢.
A w tym konteks$cie, w poréwnaniu czlowieka ze zwierzeciem, ten pierwszy wypada — jak

twierdzi eseista — marnie i karykaturalnie.

Znaczna cz¢$¢ naszych dzisiejszych pojg¢ o cztowieku opiera si¢ wlasnie na jego specyficznej
plastyczno$ci, receptywno$ci na przymus. Przypuszczenie, ze za pomoca reklamy, propagandy,
wychowania, przymusu, a w potrzebie terroru, mase ludzka mozna bez wigkszego trudu, jak wosk lub
plasteling, urobi¢ na cos innego, pozbawic¢ starych wtasciwosci i przyzwyczajen, zastgpujac je nowymi
[...]. (Stempowski 2014d: 115)

97 Nawigzanie do tytulu eseju Stempowskiego Nowe marzenia samotnego wedrowca [w:] Jerzy Stempowski,
Bez tytutu oraz inne publikacje nieznane i zapomniane 1925-1939, Warszawa 2014.
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W mysl tego przekonania, administrator masy ludzkiej; wychowawca, propagandysta,
organizator, przywodca czy arcykaptan, okazuja wigkszy brak szacunku dla ludzkiej natury
(przyjmujac jej podatno$¢ na przeksztalcenia), niz hodowca wobec zwierzat, majacy
$wiadomos¢, iz bez znajomosci 1 respektu dla zwierzecej natury utraci hodowle (Stempowski
2014d: 116). W swietle powyzszych dywagacji Schelerowski ,,Neinsagenkonner”: jedyna
z istniejgcych istota przeczgca, ,zyciowy asceta i wieczny protestant”, to zdaniem
Stempowskiego posta¢ papierowa i niewiarygodna. Cynicy — powiada eseista — radzili

ludziom uczy¢ si¢ od zwierzat.

W zetknigciu ze §wiatem zwierzat spotykamy si¢ z postawami bardziej odpornymi od postaw
cztowieka, niepoddajacymi si¢ perswazji i przymusowi [pisze Stempowski]. Aby zblizy¢ si¢ do
zwierzat, musimy, chcgc nie chcgc, zaja¢ stanowisko tolerancyjne, zgodzi¢ si¢ z roéznorodnos$cia
kreacji, uzna¢ samodzielno$¢ i odrgbnos¢ ich sposobu bycia. W ten sposob, sama cieckawos$¢ poznania
pozwala nam odpocza¢ od monoideizmu uzytkowego, ktoremu zdaje si¢ by¢ podporzadkowany caiy
zakres spraw ludzkich. (Stempowski 2014d: 118) ,,Swiat powojenny zaludnili [...] homines unius
libri”. (Stempowski 2014d: 119).

O cztowieku szlachetnym, wyodrebnionym z ,.,tozsamo$ci thumu” pisat w ksigzce ,,Bunt

mas” Ortega y Gasset:

Dla mnie szlachectwo to synonim zycia pelnego trudu i wyrzeczen, zawsze gotowego do
doskonalenia si¢, do przechodzenia od tego, co juz jest, do wyzszych jeszcze celéw i obowigzkow.
Tak rozumiane zycie szlachetne jest jaskrawym przeciwienstwem zycia pospolitego, bezwladnego,
ograniczajacego si¢ statycznie do siebie samego [...] Im dluzej zyjemy, tym wyrazniej widzimy, ze
wigkszos¢ mezczyzn — i kobiet — jest zdolna do podjecia jakiego$s wysitku tylko wtedy, gdy wymaga
tego zewnetrzna koniecznos$¢. Dlatego tez te nieliczne, znane nam jednostki, ktore umlejq zdoby¢ sie
na spontaniczno$¢ i luksus wysﬂku pozostawiaja niezatarte pi¢tno w naszej pamigci, nabierajgc
nieledwie monumentalnych wymiaréw. (Gasset 2016: 91).

Hiszpanski mysliciel moéwiac o zyciu ,prawdziwym” (szlachetnym) wskazuje na jego
prymarng tres¢, ktora jest autokreacja jednostki. Autentyczne zycie ludzkie posiada wymiar
wylacznie indywidualny — twierdzi. Spoleczefistwo natomiast, cho¢ oparte jest
na jednostkowych migdzyludzkich interakcjach, jest sztucznie nadbudowanym bytem

ponadindywidualnym.

Dlatego wtasnie, Ortega zauwaza [pisze w artykule ,,Antropologia rozwojowa José Ortegi
y Gasseta” Natalia Anna Michna], ze to, co spoteczne uwidacznia si¢ przede wszyst kim pod postacia
narzuconych zwyczajow, umow, kompromisowych rozwigzan, praw i tradycji. Jednostka podlega tym
spotecznym ,,wynalazkom” w sposob nienaturalny, nie rozumiejac ich istoty i celu, nie czujac si¢
z nimi zsolidaryzowana i istotowo zwigzana. Nie s3 one wyrazem jej indywidualnej decyzji czy
inicjatywy. Jednostka dostosowuje si¢ do nich nie dlatego, Ze tak chce, ale dlatego, ze tak powinna
uczyni¢ 1 réwniez dlatego, Ze niepodporzadkowanie si¢ owym spotecznym ,,wynalazkom” grozi
konsekwencjami takimi, jak izolacja jednostki czy spoleczny ostracyzm. Mozna zatem twierdzi¢, ze
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to, co spoteczne jest wedlug Ortegi oderwane od istoty cztowieczenstwa, sztuczne i obce naturze
ludzkiej. (Michna 2015: 111).

5.4. PRAWOMOCNOSC KATEGORII IRRACJONALNYCH

,Rozpoznanie, zwlaszcza uczuciowe, irracjonalnej esencji §wiata jest poczatkiem mysli

i uczuc religijnych”. (Stempowski 2005a: 255).

Oglad rzeczywisto$ci u Stempowskiego przebiegat dwutorowo: na $wiat spogladat
zardwno naukowo, przyjmujac postawe racjonalisty analizujacego fakty w ,,$wietle dnia”, jak
1 romantycznie, dostrzegajac irracjonalne przejawy jego mrocznej odwrotnosci. Trudno nie

zgodzi¢ si¢ z zaobserwowang przez Jelenskiego prawidtowoscia, gdy pisze o Stempowskim:

Nie nalezy da¢ si¢ ukotysa¢ klasycyzmem stylu Hostowca az do przekonania, Ze jest on
wylgcznie pisarzem dnia, $wiadomosci. Nie jest obca Hostowcowi tradycja gnostyczna, rozumie
on wszelkie zsekularyzowane przejawy antynomicznego buntu [...] Poezja zwigzana jest dla niego
z magig, ten umyst pozornie apollinski [...] pozostaje w tajnym porozumieniu z Dionizjuszem, ten
,wierny syn pozytywizmu” dobrze zna ,,Krélestwo Matek Goethego”. (Jelenski 2005: 63-64).%

Takze Terlecki podkreslat poetycka intuicje Stempowskiego:

Mial niebywala zdolnos¢ skojarzen, zdolno$¢ perspektywicznego, niemal rentgenowskiego
widzenia rzeczywistosci, otwierania jej skrytek, przenikania pod jej powierzchnie. Byta to zdolnos¢
wlasciwie poetycka, ale [...] podobnie jak Edith Sitwell przypisywat dzialanie magiczne poezji, prozie
pozostawiajac funkcje poznawczg i porzadkujaca. (Terlecki 2005b: 93).

Stempowski, piszagc 0 majagcym miejsce w epoce popularnosci nauk pozytywistycznych
zjawisku odsunigcia dyscyplin artystycznych z obszaru §wiata uniwersyteckiego, wskazywat
na jego ,.kamien potknigcia”. Byt nim stosunek do kategorii irracjonalnych i magicznych,
ktory powodowaty wzajemna nieufno$¢ obu stron, a przeciez sztuka — jak podkreslat eseista —
nigdy nie porzucita swoich magicznych poczatkow. O zjawisku przywracania kategorii
irracjonalnych w $wiat naukowego dyskursu pisat Camus w ,,Micie Syzyfa”. W rozdziale
zatytulowanym ,,Rozumowanie absurdalne” przypomina, iz przelom wieku XIX i XX,
zapoczatkowata rewolucja atakujaca rozum i kierujaca strumien $wiatla w strone mysli

irracjonalnej. ,,Od Jaspersa po Heideggera, od Kierkegaarda po Szestowa, od fenomenologdéw

% Jelenski badajgc metody ,,rozpoznawania rzeczywisto$ci” przez Stempowskiego, siega po krypto cytat
z Nietzschego i Pascala. Podkre$la tym samym przywigzanie Stempowskiego do jezyka i poje¢ (potaczenie
rozumu geometrycznego i subtelnego serca) obecnych w mysli tychze prekursordw filozofii egzystencji.
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po Schelera, w plaszczyznie logicznej 1 moralnej, cata rodzina umyslow spokrewnionych
nostalgia [...] z zacieklo$cig poczeta zagradzaé krolewska droge rozumu i szukaé prostych
Sciezek prawdy”. (Camus 1991: 26). W podobnym tonie pisat w ,,Apoteozie nicoczywistosci”
Szestow:

Nawyk logicznego myslenia zabija fantazj¢. Czlowiek nabiera przekonania, Ze jest tylko jedna
droga do prawdy poprzez logike i zboczy¢ z niej znaczy niechybnie popas¢ w niedorzecznos¢. Poza
logika wszystko jest btedem, ktory staje si¢ tym bardziej fatalny, im bardziej zblizamy si¢ do spraw
ostatecznych. (...) Filozofia nie powinna mie¢ nic wspolnego z logika. Filozofia jest sztuka, ktora
stara si¢ przedosta¢ przez tancuch logicznych wnioskéw, i1 ktéra wynosi cztowieka na bezbrzezne
morze fantazji, fantastycznego, gdzie wszystko jest rownie mozliwe, jak niemozliwe. Zrozumiale, ze
trudno by¢ dobrym filozofem, jesli si¢ ma nawyki domatora. (...) Dopoki prawdy begda szukaé ludzie
prowadzacy osiadly tryb zycia, nie zostanie zerwane jablko z drzewa poznania. (Szestow 1983:
33-34).

Od potowy lat 30. az do roku 1943 Stempowski prowadzil bogata korespondencje
z Bolestawem Micinskim. Dwadzie$cia pig¢ lat po $mierci Micinskiego napisat krotki tekst
wspominkowy. W artykule przypomniat o gléwnych tendencjach Owczesnej,
neopozytywistycznej mysli filozoficznej, by na jej tle nakresli¢ stosunek mtodego wowczas

filozofa, jakim byt Micinski, do jej analitycznych preferencji. Tak oto ujmuje problem:

Micinski, zreszta peten podziwu dla zmystu krytycznego neopozytywistow, czul jasno, ze ramy
zakreslone filozofii przez wiedenskich spadkobiercow Sokratesa, sa zbyt waskie i pozostawiaja poza
jej zasiggiem najwazniejsze by¢ moze zagadnienia naszego czasu. To co mialby do powiedzenia, nie
daloby si¢ zmiesci¢ w tych ramach. Stad jego zainteresowanie dla mniej rygorystycznych,
luzniejszych form wypowiedzi, ktorych szukal w eseju [...] zamierzal napisa¢ teori¢ eseju,
przeciwstawiajaca jego swobode rygorom traktatu filozoficznego. (Stempowski 1995a: 308).

Po czgsci wspominkowej Stempowski przytacza esej przyjaciela ,,Refleksja o grze
w szachy”, ktéry to ujawnia sympatie Micinskiego do my$lenia irracjonalnego. Fakt ten
musial by¢ dla Stempowskiego wazny, skoro podkreslit go umieszczajac w stowie

pozegnalnym:

W sanatorium zaczatem gra¢ w szachy [pisat Micinski]. Ale nigdy nie polubie tej gry, bo nigdy
nie pogodzg si¢ z ta k ty k a, z wykorzystywaniem stabosci i przeoczen partnera. Jest w tej grze duzo
dzungli [...] Nie rozumiem i nie chce zrozumie¢ zjawiska gry. Szachy sa ,,matematyczne”,
»zimne” i ,racjonalne”. Ale prawo dzungli jest wlasnie ,,racjonalne”. To, co réznito Mowgliego od
jego szarych braci, to byla wilasnie jego irracjonalno$é¢, jego wybuchy ptaczu i $miechu, ktére tak
gorszyly profesora praw dzungli, niedzwiedzia Baloo. Wbrew pozorom, przyroda [...] jest
racjonaln a. To cztowiek, biedna ,,zabka” z ogniem w rgku i tzami w oczach jest irracjonalny.
I Hegel, i szachy, i Spinoza naleza do $wiata przyrody. Jest w nich nawet symetrycznos$¢ konstrukcji
pszczol, mrowek i pajakow. ,,Asymetryczny” i potargany Pascal mieszka w zalgknionej, osnutej
dymami wiosce, przycupnietej do ziemi na skraju dzungli Kiplinga. Pascal w kulminacyjnym punkcie
zycia napisat dwa stowa: Feux, Feux [...] Nie wiem czy jest to ogien odkupienia czy kary, ale wiem,
ze poznatem jego smak. Mowilem o tym ostatnio z sowa, ktorej oczy Swiecily zielonym,
fosforyzujacym blaskiem. Moze ten ogien rozni nas od przyrody [...] Rozmowy z sowa w starym
domu sg bardzo pouczajace i pozwalajg zrozumie¢ starego Kanta, ktory radzit pyta¢ przyrode ,jak
sedzia podsadnego”. Kiedy nadejdzie dzien zaptaty, bedziemy si¢ pyta¢ podsadnych, ktorzy chcieli
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wnie$¢ w nasze zycie racjonalne prawo lasu. Pelnoprawnym jest, jak wiadomo, w tym $wiecie tylko
ten, kto stoi na czterech tapach. W tym dniu stabi, kalecy, przyrodniczo niedoskonali, ale z tajemnica
tez, Smiechu i ironii, zasigda za stotem sedziowskim”. (Micinski 1995: 309-310).

Metafora gry w szachy pojawia si¢ w eseju Mitosza z 1972 roku ,,Szestow, albo
czystos¢ rozpaczy”. (Mitosz 1990: 284).

Bo dlaczego ,ja” powinno skloni¢ sie przed madrosciag najoczywisciej pogwalcajaca jego
najsilniejsze pragnienie? — pisze Mitosz. Dlaczego mamy szanowaé ,,niewzruszone prawa”? Skad ta
pewnos¢, ze co rzekomo jest niemozliwe, naprawde jest niemozliwe? 1 czy filozofia zajmujaca si¢
ho anthropos, cztowiekiem w ogole, przydaje si¢ na co$ tam, gdzie pojawia si¢ tis anthropos, ten
jeden cztowiek obdarzony jednym zyciem w czasie i przestrzeni? (Mitosz 1990: 284).

Szestow — pisze Milosz, w afekcie niezgody na wszelki przejaw ,racjonalnej
rownowagi” o stoickich korzeniach, ,,odmawia takiej gry w szachy i przewraca stolik jednym
kopnigciem”. (Mitosz 1990: 284). ,,Szestow? Pachnie wodka — przestrzegali mnie moi
rosyjscy przyjaciele — fenomenolodzy [pisat w stowie wstepnym ,,Wielkich wigilii” Szestowa
Piotr Nowak]. W rzeczy samej, od jego mysli, o ile udzielg si¢ czytelnikowi, potrafi zakrecié
si¢ w glowie. Co do tego nie ma sporu. On sam powtarzal, ze jego filozofia jest dla tych,
ktorzy nie bojg si¢ zawrotow gtowy, nur fir Schwindelfreie”. (Nowak 2016: XXII).

Sam Stempowski daleki byl wprawdzie od afektow (tak w Zyciu, jak w literaturze).
Ten rodzaj ekspresji, ktory znamy z pism Szestowa, byl mu obcy. Nie zmienia to jednak
faktu, iz ,,w sprawach najwazniejszych eseista odwotuje si¢ do mitéw 1 symboli, ktére
zwracajg si¢ do istoty ludzkiej w jej integralnos$ci, nie tylko do samej inteligencji — pisal
Kowalczyk. (Kowalczyk 1997: 263).

Kategori¢ irracjonalnos$ci szeroko omawia polski eseista w tekscie ,,Pan Jowialski
1 jego spadkobiercy”, we fragmencie poswigconym teorii religii Rudolfa Otto i Williama

Jamesa pisze:

Przed kilkunastu laty, pod koniec wielkiej wojny, pewien bardzo uczony niemiecki teolog
protestancki imieniem Rudolf Otto oglosit ambitng probe oczyszczenia religii ze wszystkich —
nagromadzonych wielowickowa pracg teologéw — tendencji do jej zracjonalizowania i pogodzenia
z czystym rozumem. Proba ta, ktéra nabrala wkrotce niemalego rozgltosu w $wiecie teologicznym,
opierala si¢ w pewnej mierze na znakomitej pracy Williama Jamesa o doswiadczeniu religijnym,
odbudowujacej religie w laboratorium psychologicznym nie jako prawde objawiong lub zdobyta
w drodze spekulacji logicznych, lecz jako przedmiot badan, istniejacych obiektywnie
i eksperymentalnie w zyciu duchowym ludzi najbardziej do siebie niepodobnych. Idac droga
pokrewna, profesor Otto w swej ksigzce ,,.Das Heilige” usituje odtworzy¢ religie jak gdyby
ex naturalibus, opierajac si¢ na tym, ze znaczna cze$¢ ludzi doznaje w sposob naturalny uczué
religijnych w postaci Igku kosmicznego, mistycznych fascynacji i tym podobnych uczué,
swiadczacych o naszym rozpoznaniu uczuciowym pierwiastka irracjonalnego we wszech$wiecie.
(Stempowski 2005a: 254).
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Stempowski zwracat jednak uwage na spore trudno$ci w objasnianiu przeczué
irracjonalnych i probie wskazywania ich zrodet. Uznanie przez Otta elementu $wigto$ci
za kategori¢ a priori, jest — zdaniem Stempowskiego — zawrdceniem od ugruntowanej na
przestrzeni wiekow ,tradycyjnej teologii racjonalizujacej”. (Stempowski 2005a: 255).
Stempowski kwestionuje réwniez jednostronne ,,zawlaszczanie” irracjonalnej odstony $wiata
1 przynaleznego do niej uczucia strachu wobec okolicznos$ci ostatecznych, jak na przyktad

$mierci, przez wyktadnie teologiczne.

Starozytni Grecy i Rzymianie zajmowali si¢ z upodobaniem rozwazaniem spraw ostatecznych
czlowieka. Od ich czaséw sprawy te zostaly przekazane na przeciag dtugich wiekow teologom, ktorzy
ze szczatkow pojec 1 stow starozytnych stworzyli istniejaca dzis nomenklature tych spraw i odno$ny
zakres poje€. [...] Dzigki tym okoliczno$ciom powstaje ztudzenie, ktoremu zdaje si¢ ulega¢ takze
profesor Otto, ze uczucia i mysli wynikte ze spraw ostatecznych cztowieka naleza od razu do kategorii
religijnych. (Stempowski 2005a: 255-256).

Polski eseista wskazujac na tworczo$¢ Conrada, Flauberta, Ibsena i Dostojewskiego
stara si¢ uswiadomi¢, iz sytuacje graniczne, ktorych doswiadcza cztowiek, w tym mysli
o sprawach ostatecznych przebiega¢ moga $ciezkami nie krzyzujacymi si¢ w zaden sposob

z refleksjami teologicznymi.

Biorac rzecz nieco ogolnikowo, czlowiek, postawiony w obliczu spraw ostatecznych,
ustosunkowuje si¢ do nich przez dwa rodzaje reakcji. Pierwsza z nich polega na tym, ze tragiczne
polozenie indywidualne czlowieka zostaje w drodze procesu intelektualnego skompensowane przez
harmonig¢ i glebszy sens ogoélny swiata. W drugim wypadku czltowiek nieznajdujacy zadnego wyjscia
z tragicznego potozenia za pomoca intelektu zostaje pocieszony przez bogow. Pierwszy z dwach ludzi
podnosi si¢ do czlowieka kosmicznego, rzuca na $wiat spojrzenie olimpijczyka i zostaje pocieszony
w filozofii. Drugi, mniej dumny, dost¢puje obcowania z bogami i doznaje pocieszenia religijnego.
Pierwszy akceptuje solacium humanum vel philosophicum, na drugiego sptywa solacium divinum.
(Stempowski 2005a: 256).

5.5.,,0BJASNIANIE” CZLOWIEKA — O ZJAWISKU PSYCHONALIZY

Stworzona na przetomie XIX i XX wieku psychoanaliza byla nowatorskg metoda
badania umystu ludzkiego, narzgdziem penetrujgcym meandry zagubionych osobowos$ci
I sposobem roz§wietlania tajemnicy ,,nieSwiadomego” zycia psychicznego. Cho¢ poczatkowo
jej autor, wiedenski psychiatra — Zygmund Freud, spotkat si¢ z duzym oporem $rodowiska
naukowego, zwlaszcza medycznego, z biegiem czasu pozyskal grono uczniow
1 propagatorow, a termin ,,nie§wiadomo$¢” na state zagoscit w jezyku i praktyce psychologii.
Wydaje si¢, ze s$rodowisko artystyczno-literackie wykazalo o wiele wigksza zdolnos¢

zasymilowania fenomenu badan nad rzeczywisto$cig obszarow wypartych niz §wiat nauki.
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Filozoficzne $rodowisko rowniez nie byto pozbawione antagonizmu. Najbardziej wnikliwym
czytelnikiem 1 interesujacym interpretatorem metody psychoanalitycznej okazal si¢ w tym
wypadku Sartre. W napisanej przez niego ,,Filozofii jako psychoanalizie egzystencjalnej”
odnosit si¢ do metody austriackiego psychiatry rysujac jej propozycja alternatywna. O relacji

Sartre’a z teorig Freuda pisze Gadacz:

Obok fenomenologii i dialektyki Sartre postugiwat si¢ takze psychoanalizg. Tak méwit o swoim
spotkaniu z Sigmuntem Freudem: ,,Znatem go ze studiéw filozoficznych. Nastepnie przeczytatem pare
jego ksigzek: pamietam, ze czytalem Psychopatologie zycia codziennego na pierwszym roku Ecole
Normale, a Interpretacje marzen sennych przed odejSciem ze szkoly. Ale nie zgadzalem si¢ z nim,
poniewaz przyktady, jakie podaje on w Psychopatologii Zycia codziennego, sg zbyt odlegte od mysli
racjonalnej 1 kartezjanskiej [..] P6zniej, w trakcie mojej profesury poglebitem znajomos¢ doktryny
Freuda, pozostajgc zawsze oddzielony od niego jego ujeciem nieswiadomosci”. (Gadacz 2009: 469).

Sartre nie podzielat pogladow Freuda o istnieniu w cztowieku obszaru nie§wiadomosci.
Wiele natomiast punktow zbieznych mozna dostrzec w sposobie rozumienia istoty
$wiadomosci, jako tej, ktora zawiera liczne obszary nieprzejrzyste. Jednak gldéwnym zarzutem
Sartre’a postawionym nowej metodzie psychoanalitycznej byta (na co zwraca uwage Gadacz)
jej jednokierunkowos¢. Wedle procedur psychoanalitycznych Freuda ,,proces analizowania”
pacjenta zawsze skierowany byt w strone¢ do§wiadczen przesztych. Byl wigc wylacznie natury
retrospektywnej, a wigc w pewnym sensie pasywnej. Co wigcej, Freud uwazal, iz
nieswiadoma sfera §wiadomosci nie byta dostepna jej posiadaczowi, a jedynie obiektywnemu
$wiadkowi zewngtrznemu. Z tak ukonstytuowang procedurg terapeutyczna, ktéra samemu
pacjentowi odbierata calkowita mozliwo$ci udziatu w analizie wyjasniajacej jego wlasny stan
psychiczny, Sartre nie mogt si¢ zgodzi¢. Tak o tym pisze:

Przyjmujac jednak metode psychoanalizy [...] bedziemy musieli zastosowacé ja w odwrotnym
kierunku. Chociaz bowiem podobnie jak Freud wszelkie dziatanie uwazamy za dostepne rozumieniu
i nie dopuszczamy ,,detenninistycznggo” przypadku, to jednak zamiast w rozumieniu badanego

zjawiska wychodzi¢ od przesztosci, pojmujemy akt rozumienia jako nawr6t od przysztosci ku temu co
obecne. (Gadacz 2009: 470).

Zarys swojej koncepcji filozoficznej dotyczacej ,,wyjasniania” czlowieka, francuski
filozof zawarl juz we wczesnym dziele ,,.Byt i Nico$¢”. Rozwinat ja w dziele pozniejszym
,.Krytyce rozumu dialektycznego”. O ile wczesna koncepcja psychoanalizy egzystencjalnej
oscylowata wokot  ludzkiej jednostki jako autonomii, o tyle poOzniejsza — zawarta
w ,,Critique of Dialectical Reason” — traktowata jednostke jako czg$¢ wigkszego systemu.

Wczesng mozemy nazwac psychoanalizg egzystencjalng jednostki, druga psychoanalizg
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spoleczng. W takim ujeciu terapia psychoanalityczna miataby polega¢ na ,,przywrdceniu”
cztowieka do §wiata aktualnego porzadku.

Zaréwno Bierdiajew, jak 1 Szestow nowg psychoanalityczng metode Freuda traktowali
jako jedno z najnowszych dokonan ,materialistow”, wobec ktorych byli w jawnej opozycji.
Metodzie, ktora ro$cita sobie pretensje do bycia najbardziej adekwatng i1 skuteczng
w rozjasnianiu ludzkich glebin, zgodnie =zarzucali powierzchownos¢ w pordéwnaniu
z mozliwosciami jakie niesie metafizyka. Z powodu bliskiego powinowactwa mysli Sartre’a

z teorig Freuda Bierdiajew krytykowal francuskiego egzystencjalistg:

Pod wzgledem metodologicznym - pisze Bierdiajew — Sartre pragnie pozostaé wierny
fenomenologii, jednak z powodu prezentowanej tre$ci jego publikacja pozostaje w SciSlejszym
zwigzku z myslg Freuda i psychoanalizg. Nie mozna odmoéwic¢ Sartre’owi wielkiego talentu, jest
w nim natomiast zbyt duzo lekkosci, brakuje mu moralnej powagi, dostrzegalny jest za§ element
intelektualnej gry. Nie ma w nim niemieckiej glebi metafizycznej, ktoéra cechuje Heideggera.
Zagrozenie dla francuskiej elity intelektualnej polega na tym, ze filozofia Sartre’a to proces
usubtelniania, a nie poglgbiania, subtelno$¢ moze stanowi¢ miar¢ dekadencji i schylku. Poniewaz
brakuje mu glebi, mozna Sartre’a uzna¢ raczej za subtelnego psychologa niz za metafizyka. W swej
filozofii wychodzi on ze stanowiska stanowczego odrzucenia tajemnicy. Uwaza on, ze poza §wiatem
zjawisk nie istnieje nic, i wierzy, ze zostato to udowodnione. (Bierdiajew 2018: 50).

Ocena postawy filozoficznej Sartre’a, takze klimatu filozoficznego panujacego
owczesnie we Francji, jaka wyraza w artykule Bierdiajew, podzielal Stempowski. Obaj
mySliciele zarzucajg Sartre’owi brak moralnej powagi oraz zbyt duza doz¢ lekkos$ci, ktora
towarzyszyla tej (wytacznie) ,,intelektualnej grze”. Jaki stosunek do teorii psychoanalizy miat
Szestow? O postawie rosyjskiego filozofa pisata w artykule poswigconym kwestii etyki
w dzialalno$ci psychoterapeutycznej Matgorzata Opoczynska. Autorka twierdzi, iz jest malo
prawdopodobne by Szestow znat dzieta Freuda, tematu psychoterapii nie poruszat w swoich

tekstach, a psychologia byta dla Szestowa ,,naukg toporng”, o ktorej pisat:

[...] Jak kazda nauka, zanim cokolwiek przedsicbierze, oglasza wszem i wobec swoje plany
I sposoby ich urzeczywistniania, w ogoéle nie nadaje si¢ do pochwycenia tak ulotnej i nieuchwytnej
substancji, jak dusza ludzka” [...] Pozostawmy psychologii honorowe miejsce nauki — pisal dalej —
begdziemy nawet otacza¢ szacunkiem materialistow [...] ale dusze sprobujemy wysledzi¢ innymi
sposobami. (Szestow 2005: 92).

,»Sposoby”, o ktérych myslat Szestow moga stanowi¢ dobry poczatek refleksji nad etyka
psychoterapii — twierdzi Matgorzata Opoczynska autorka artykutu ,,Préby relacji, czyli etyka
psychoterapii”, w ktérym cytuje obszerne fragmenty z ,,Poczatku i konca” Szestowa:

»Sprobujcie w mysli pochyli¢ si¢ nad obcg dusza; nie zobaczycie niczego oprocz pustki,

ogromnej, czarnej otchtani, i w rezultacie odczujecie wylacznie zawrdt glowy. Z czego wynika, ze,
wlasciwie rzecz ujmujac, wyrazenie «zajrze¢ w czyja$ dusze» to wylacznie nieudana metafora [...].
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Tymczasem obca dusza, tak jak dawniej, pozostaje niewidoczna i, tak jak dawniej, mozemy o niej
jedynie zgadywac, by¢ moze prawidlowo, a by¢ moze btednie”. I dalej, po kolei odrzucajac sposoby
poznania drugiego czlowieka (z ktorych korzysta tez psychologia), w momencie, gdy zdaje sie¢, ze nie
ocalit juz zadnych, dzieli si¢ zaskakujacym stwierdzeniem: ,,Wydaje si¢, ze w gtebi ciemnej otchtani,
o ktorej mowiliSmy wczesniej, mozna co$ dostrzec, i ze przeszkadzaja w tym jedynie zawroty glowy.
Z czego wynika, ze nie nalezy wymys$la¢ nowych sposobow, lecz raczej przyuczac siebie do patrzenia
bez strachu w otchtan, ktéra nienawykltemu wzrokowi zawsze bedzie si¢ wydawacé bezdenna. Zreszta
w koncu takze i bezdenno$¢ niekoniecznie musi si¢ okaza¢ catkowicie nieprzydatna”. (Opoczynska
2007: 16).

Czy jednak rzeczywiscie Szestow nie znal pism Freuda? W ksiazce ,,Entretiens avec
Léon Chestov” francuski poeta, Benjamin Fondane, przytacza fakty, ktore przecza, jakoby
francuski filozof wykazywal si¢ calkowita ignorancja wobec dokonan stynnego
psychoanalityka. Siostra Szestowa — Mme Lovtzky®® zafascynowana byla osobg i naukg
Freuda. Jako byla uczennica Freuda czynnie zajmowatla si¢ psychoterapig. Trudno sobie
wyobrazi¢, by temat psychoanalizy w rodzinie Szestowa nie byt poddawany dyskusji. Trudno
uwierzy¢ (cho¢ nie mozna wykluczy¢ takiego obrotu spraw), iz Mme Lovizky nie
dyskutowata z bratem na temat teorii psychoanalitycznej. Za jej namowa jak wiadomo
Szestow wystat Freudowi wilasng ksiazke ,,Wladze kluczy”. Czy znaczy to, ze Szestow poznat
dzieta Freuda? — to jedynie przypuszczenia. Faktem natomiast jest, iz opinia znanego lekarza
o wlasnej tworczosci filozoficznej Szestowa, nie pozostawata mu oboj¢tna. Freud zignorowat
tekst ,,Potestat Clavium”, lecz z zainteresowaniem przeczytal esej Szestowa poswigcony
Pascalowi'®. Ponizej przytaczam dwa fragmenty pochodzace z ksigzki Fondana, ktore
wspominaja o relacjach Szestowa z Freudem oraz posrednictwie, jakie w tym kontakcie

odegrala Mme Lovtzsky.

Siostra moja [Mme Lovtzky] byta studentka psychoanalizy u dra Eitingona, ktory kiedys wahat
si¢ miedzy mng a Freudem — czytal nas obu w tym samym czasie. Napisal mi o tym, chcial réwniez
przethumaczy¢ na niemiecki mojg ksiazke o Totstoju i Nietzschem. Nigdy jednak do tego nie doszlo,
nie pami¢tam dlaczego. Pozniej powiedzial mi, ze Freud byt zobligowany aby mys$le¢ w taki wiasnie
sposob, gdyz byl z zawodu lekarzem. Obecnie dr Eitingon sam jest dobrym freudysta; musi teraz
mysle¢, ze moja filozofia to nic innego jak ,Schwirmerei”, jak mawial Kant o Swedenborgu.
(Fondane 1982)1 (thum. A.Z.).

9 O praktykowaniu przez panig Lovsky terapii psychoanalitycznych wspomina w przedmowie ksigzki
francuskiego poety i powieSciopisarza Raymonda Queneau ,,Psia trawka” Anna Wasilewska, gdy pisze: ,,Odbylt
siedmioletnig psychoanalize u pani Lowskiej, siostry Szestowa” [w:] Raymond Queneau, Psia trawka,
Warszawa 2014, s.10.

100 O czym w korespondencji z Fondane Szestow wspomina osobiscie.
p

101 <My sister [Mme Lovtzky] was a student (in psychoanalysis) of Dr Eitingon who once hesitated between
Freud and myself — he was reading me at the same time. He wrote to me about this and also wanted to translate
my book on Tolstoy and Nietzsche into German. But it never happened, | can't remember why. Later he told me
that Freud was obliged to think the way he did because he was of the medical profession. Nowdays Dr Eitingon
is himself a good freudian; he must be thinking now that my philosophy is nothing but "Schwarmerei”, as Kant
used to say of Swedenborg™%. (Fondane 1982).
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W innym fragmencie czytamy:

»Pewnego wieczoru rozmawiali§my o Freudzie, ktoérego oskarzylem o zbytnie naukowe podejscie
do filozofii, zbyt optymistyczne, jak u Haeckeal, Buchnera, Darwina. Siostra Szestowa, pani Lovtzky,
sama psychoanalityczka i uczennica Freuda, zaprotestowala przeciwko moim uwagom. Szestow
powiedzial nam, ze pewnego razu, za namowg swojej siostry, wystat Freudowi swoja ksiazke
<Potestas Clavium>. Freud wzigt do r¢ki ksigzke, przejrzat ja na chybit trafit i natrafit na fragment,
w ktorym Szestow moéwit o Darwinie w sposob lekcewazacy. Po czym Freud wyrzucit ksigzke
z oburzeniem i nigdy wigcej do niej nie zajrzat. W tym samym czasie przeczytal od deski do deski
i bez niezadowolenia <Noc Getsemani> [esej Szestowa o Pascalu]. (Fondane 1982)1%, (ttum. A.Z.).

Stempowski z przychylnym zainteresowaniem przygladat si¢ rozwijanej w pierwszej
polowie XX wieku nowej metodzie wewngtrznej retrospekcji. Mozna jedynie spekulowac,
czy Szestow w jakikolwiek sposob przyczynit si¢ do podjecia tematu psychoanalizy przez
Stempowskiego. Jak rowniez, czy kiedykolwiek, zwtaszcza w okresie bliskiego paryskiego
kontaktu, mysliciele poruszali temat Freudowskiego odkrycia w bezposredniej rozmowie. Nie
wiemy takze, czy Stempowski osobi$cie poznal mieszkajacg w Paryzu siostre¢ Szestowa.

O metodzie psychoanalizy Stempowski pisze zaledwie kilkakrotnie, jednak w sposob
zaangazowany. Wzmianka o niej pojawia si¢ w jego pierwszym znaczacym eseju z 1925
roku, ,Literat w domu wariatow”, nastepniec w eseju ,Ulisses Joyce’a, jako proba
psychoanalizy stosowanej” (1932), w ,,Biografii i literaturze” (1932), ,,Fantazjach bywalca
koncertowego” (1954) ,Notatkach niespiesznego przechodnia” (1962) oraz ,,Klopotach
awangardy” (1968).

Opinia jakg wyraza Stempowski w wymienionych fragmentach nie powiela uprzedzen
i niechgci Szestowa wobec dziedziny psychologii, czy psychoanalizy. Mozna wrecz
zaryzykowaé twierdzenie, ze napisany w 1932 roku esej ,,Ulisses Joyce’a, jako proba
psychoanalizy stosowanej” petnit funkcj¢ panegiryku na cze$¢ Freudowskiego sposobu
otwierania drzwi ,,wewngtrznego krolestwa Acheronu” (Stempowski 2001a: 94). Polski
eseista analizuje zjawisko psychoanalizy niezwykle szeroko i1 wnikliwie, zwracajac uwage
czytelnika na jej przynalezno$¢ (i zastosowanie) nie tylko do obszaru nauk medycznych, lecz

jako dyscypling humanistyczna.

102 «“One night we were discussing Freud whom | accused of being too scientific in philosophy, too optimistic,
like a Haeckel, a Buchner, a Darwin. Shestov's sister, Mme Lovtzky, herself a psychoanalyst and a pupil
of Freud, protested against my remarks and Shestov told us that once, at the instigation of his sister, he sent to
Freud his book "Potestas Clavium". Freud took up the book, looked through at random and chanced on a passage
where Shestov spoke of Darwin in an irreverent manner. Whereupon Freud threw the book away in indignation
and never looked at it again. At the same time he had read "Gethsemani Night" [Shestov's essay on Pascal] cover
to cover and without any displeasure”. (Fondane 1982).
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Papini® (o czym wspomina Stempowski) uwazal Freuda za niedocenionego artyste,
a psychoanaliz¢ za nowa dziedzing sztuk pieknych. (Stempowski 2001a: 93).

Jak Freudowskie acheronta tlumaczy Stempowski? Powrdé¢my do najwazniejszego
w tym temacie eseju Stempowskiego ,,Ulisse Joyce’a jako proba psychoanalizy stosowane;j”.
W tek$cie Stempowski przeprowadza wnikliwg analiz¢ bohateréw powiesci Joyce’a
,,Ulisses”, udowadniajgc, ze stanowi ona doskonaty literacki przyktad ,,przeprowadzonej
na wielkg skale proby psychoanalizy stosowanej”. (Stempowski 2001a: 97). Wyjasniajac
psychoanalityczne mechanizmy Stempowski przypomina stynne motto z Wergiliusza Flectere
si nequeo superos, Acheronta movebo!%*, ktére to Freud umiescit na karcie tytulowej
najwazniejszego dzieta ,,.Die Traumdeutung”1®. Objasniajac fenomen spowitego mrokami

obszaru ludzkiej §wiadomosci tak pisze:

Na stronie od mysli wynikajacych z naszego wychowania, tradycji i ambicji, drzemie w nas caty
swiat impulséw, obrazow, skojarzen, dochodzacych tylko niejasno do naszej $wiadomosci — niejako
przez nasze $wiadome zycie psychiczne odtracany [...]. Ta czg$¢ naszego zycia wewnetrznego, nie
shuzaca na pozor zadnemu z naszych swiadomych zadan i jako zbedna, natretna, nieraz nieprzyzwoita,
wykreslana z naszego rachunku sumienia — ukrywa zyjace w nas jeszcze wspomnienia czlowieka
pierwotnego, minionego, obcego, znanego nam prawie tylko z opiséw antropologéw, ze wszystkimi
jego dziwnymi obrzedami i zabawami. Ta druga, odepchnigta i niejako relegowana do suteren
$wiadomosci, potowa naszego ja stanowi rozpoznane przez Freuda ,,acheronta”. (Stempowski 2001a:
94).

Wytworzenie ,,nowej techniki introspekcji” Stempowski bezsprzecznie przypisuje
Freudowi. Przypomina jednak, iz do§wiadczenie przenikania w gltab ,,nieoczywistej” materii
zycia dotyczyto juz praktyk $wiata antycznego; obecne na kartach ksiag proroczych Starego
Testamentu i literatury starozytnej. ,,Pisarze rzymscy — przypomina eseista — zostawili nam
nawet par¢ zbioré6w sndw komentowanych. Najgtebiej wnikneli w nig poeci [...]7.
(Stempowski 2001a: 94-95). U podstaw kazdej dziatalnosci terapeutycznej Stempowski
umieszcza motto wyryte na frontonie §wiatyni Apollina w Delfach: Nosce te ipsum. Jest
to bowiem obiektywnie istniejgca praktyka psychoanalityczna, istniejagca niezalezna
od Freudowskiej teorii komplekséw, zaburzen seksualnych czy psychicznych (Stempowski
2001a: 95-96), ktdra stanowi

108 Giovanni Papini (1881-1956) — wloski dziennikarz, eseista, krytyk literacki, poeta i nowelista. Zwigzany
futuryzmem. Byt zwolennikiem przystapienia Wtoch do pierwszej wojny $wiatowej. Popierat ideologie
faszystowska. W latach 20. XX wieku zwigzat si¢ z katolickim ruchem religijnym. Stempowski wielokrotnie
nawigzywal do pogladéw Papiniego (zwlaszcza jako jego krytyk), szczegdlnie w kontekscie faworyzowania
przez wloskiego intelektualiste ,,czyndow rewolucyjnych”.

104 Skoro naktoni¢ nie moge niebioséw, piekta porusze”.

105 Objasnianie marzen sennych”.
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[...] wptyw dobroczynny na osoby, ktorych zycie wewnetrzne stato si¢ nuzace i niespokojne. Ich
natretne mysli, niepokoje, depresje, hipochondrie ustepuja miejsca nowej namietnosci obserwowania
swojego na pol obcego ja, dos¢ odlegtego, aby dostarczy¢ rozrywki, dos¢ bliskiego, aby pociagaé
zatrwozonych o siebie. (Stempowski 2001a: 100).

Poprzez analizowanie indywidualnego zycia wewngtrznego ,,psychoanaliza taczy sie¢
wdziecznie z wielkg literaturg 1 tradycjami, jakie zostawili w niej glebocy znawcy zycia
wewnetrznego cztowieka, znakomici eseisci 1 artysci, jak Montaigne, Pascal, Vauvenargues,
Szekspir, Rousseau, de Quincey, Nietzsche, Dostojewski, Meredith [...]”. (Stempowski
2001a: 96).

W ,.Fantazjach bywalca koncertowego”, Stempowski opisuje wewnetrzng metamorfoze,
ktorej doswiadcezyl jako o$mioletni chiopiec, uczestniczac w koncercie muzyki klasyczne;.

Opisujac wlasne przezycie, wzmiankuje o Freudzie:

W formie naglej rewelacji stalem si¢ tego dnia dostepny dla przezy¢ natury innej [...] Od tego
dnia bylem posiadaczem sekretu pozwalajacego patrze¢ z pobtazaniem na wiele spraw zaprzatajacych
moich réwiesnikéw i osoby doroste. Postawe t¢ zachowalem i p6zniej we wszystkich wazniejszych
okolicznosciach [...] Sigmunt Freud moéowi niechetnie o muzyce jako czynniku niesprzyjajacym
rownowadze psychicznej. Wnoszac z wlasnego doswiadczenia, sadzg, ze znakomity psychiatra ma
nieco racji, trudno mi jednak zdoby¢ si¢ w tej sprawie na obiektywizm, bo poczucie rownowagi
i ,,normalno$¢” dostarczato mi duzo mniej zadowolenia niz stuchanie Iub czytanie muzyki. Wydaje mi
si¢ prawdopodobne, ze w salach koncertowych i teatrach gromadzi si¢ wigksza niz gdzie indziej ilo$¢
0s6b ,,niezrownowazonych” i uchylajacych si¢ od normalizacji. Bior¢ jednak pod uwage, ze te
przybytki muzy sg rzadkimi wyspami niepochtonietymi jeszcze catkowicie przez procesy niwelacji
i standaryzacji, zblizajac nas powoli do termitéw. (Stempowski 2012j: 72).

Temat psychoanalizy poruszony jest takze w eseju ,,Literat w domu wariatow”:

W zakonczeniu wypada nam wspomnie¢ o psychoanalitykach, ktorzy znalezli pewien odrgbny
sposob zblizenia si¢ do ludzkiego szalenstwa. Rozwazania ich wychodza z zatozenia, Ze znaczna czgs$¢
choréb umystowych i nerwowych pochodzi z psychogenezy, to jest pewnym anormalnym systemem
mys$lowym wytworzonym nie§wiadomie przez pacjenta bronigcego si¢ w ten sposdb przeciw
nadmiernym trudnosciom i komplikacjom zycia. Ta koncepcja szalenstwa, jako pewnego rodzaju
chorobliwej tworczosci umystowej pozwolita psychoanalitykom rozpoznaé caty szereg subtelnych
procesow myslowych u chorych i zdrowych. (Stempowski 2014a: 36),

oraz w poznym tekscie eseisty z 1968 roku ,,Klopoty awangardy”:

W literaturze zamykanie si¢ artystow w ich Swiecie wewngetrznym i odwracanie si¢ od zjawisk
zewngtrznych nie jest nowoscia. Znali je romantycy; Dostojewski, ktory tak czesto obwozil swych
bohateréow koleja, nie wzmiankuje nigdzie, aby widzieli co§ z okna wagonu. Sigmond Freud
rozszerzyl granice naszego zycia wewnetrznego. Potem przyszli Franz Kafka i James Joyce [...].
(Stempowski 212b: 200).
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VI. FUNDAMENTALNE KATEGORIE NIHILIZMU

Czy mozna ucieka¢ przed nicoscig takze w $§wiecie zanurzonym w nicos¢? By¢ moze ktores
symulakrum stanie si¢ w koncu naszym domem. Nie takim, jakiego by$my chcieli, ale takim, jakiego
bedziemy potrzebowaé. Gdyby greckie przeznaczenie bylo nie do oswojenia, tragedia krola Teb
skonczylaby si¢ jego oflepieniem. Tymczasem jest jeszcze Edyp w Kolonie — na wygnaniu kazirodca
okazuje si¢ nie przekletym, ale wybrancem bogdéw. W fatum greckim — w jaki$ niezrozumiaty, by¢
moze symulacyjny sposob — nieoczekiwanie znajduje si¢ miejsce dla taski. Symptomatyczne jest to, ze
ostatni utwor Sofoklesa, zaprzeczajacy fatumicznemu charakterowi greckiej postawy tragicznej,
ujawniony zostal w niedokonczonej postaci dopiero po $mierci autora, dzi§ zas — jako druga czgs¢
trylogii tebanskiej — uznawany jest za klasyczny dramat laski, przelomowy wzgledem pozostatych
czesci tryptyku. (Samsel 2011: 103)

Nihilistycznie ukonstytuowana platforma pogladow nie jest domeng przypisang
wylacznie filozofii dwudziestego wieku. Jest wylaniajaca si¢ z kryzysu, ze znaczng
przewidywalnos$cig  takiego  wystgpienia, konsekwencjg  glebokich  transformacji
swiatopogladowych, filozoficznych 1 religijnych, obecnych w catej historii burzliwych
przemian $wiatopogladowych. Jest pojawiajagca si¢ w obszarze logicznego umyshu,
I pierwotnych intuicji, postawa oporu wobec dezaktualizujgcego si¢ systemu warto$ci oraz
akceptacja procesu rozpadu dotychczasowego ,,porzadku” $wiata.

Juz my$l starozytna zajmowala si¢ analizg zjawiska nihilizmul®, w jego czterech
odstonach: negacji metafizycznej, epistemologicznej, moralnej oraz egzystencjalnej.
O pierwszym z nich, nihilizmie ontologicznym gloszgcym negacje wszelkiej prawdy i bytu,
wypowiadat si¢ Gorgiasz, sofisci oraz ironi$ci. Nihilizm poznawczy, w ktorym prym wiedli
sceptycy, glosil brak prawdy obiektywnej, badz niemozno$¢ dotarcia do niej. Dwa pozostate

— nihilizm moralny 1 egzystencjalny (takze proweniencji starozytnej) podkreslaty catkowitg

106 Jako terminus novus nihilizm (nihilismus) pojawia sie po raz pierwszy w wersji lacinskiej w 1733 roku
w traktacie Fridericusa Leberechta Goetziusa ,,De nonismo et nihilismo in teologia”.1% (Fi¢ 2018: 262).
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niewiar¢ w sens istnienia. ,,Nada, nihili, nic — oto ostatnie slowo 1 testament znikajacego
Boga, a i cztowieka, ktory jest przyzwalajacym $wiadkiem jego odej$cia. Moéwil tak Hiob,
David, Eklezjasta, Pascal, Dostojewski, Kierkegaard, a takze Lukrecjusz, Schopenhauer,
Nietzsche, Sartre, Camus, Céline i wielu innych”. (Kotakowski 1987: 141).

Kryzys zrodzony w powojennym okresie wieku dwudziestego (bo ten interesuje nas
najbardziej) przeobrazit niemal kazda dziedzing szeroko rozumianej humanistyki: mysl
filozoficzng, obszar religii, kultury, nauki oraz polityki. Niemal natychmiast i prawie
jednoglosnie, w tej ukonstytuowanej w duchu nihilizmu kulturowej rewolucji, mysl
filozoficzna, a zwlaszcza teologiczna dostrzegta wylgcznie pejoratywne tresci. W pierwszym
rzedzie tawy oskarzonych, z zarzutem szerzenia wychylajacego si¢ wylacznie ku $mierci
pesymizmu, posadzony zostat prekursor ,,mysli negujacej” — Nietzsche oraz najwazniejsi
przedstawiciele filozofii i literatury egzystencjalnej — zwlaszcza Sartre. Ten niefortunny skrot
myslowy, dostrzegajacy w filozofii nihilizmu jedynie postawe negacji, biernosci i rezygnacji,
rozgoscit si¢ W powszechnej opinii niezwykle swobodnie, i na tyle bezceremonialnie, iz nie
dopuscit do wejscia w obieg dyskursu filozoficznego jakiegokolwiek podejrzenia 0
afirmacyjny potencjal zawarty w nihilistycznym sposobie bytowania cztowieka. Tendencyjnie
wybidrczy sposéb filozofowania, ktéry w artykule ,,Myslenie z wnetrza nihilizmu%’ nazywa
Gadacz ,,spiskowg historig filozofii” i ,,drogg na skroty”, stal sie, bardziej lub mniej
swiadomie, wykorzystywanym po dzi§ dzien narzedziem manipulacji lub ujmujac kwesti¢
nieco delikatniej, filtrem przystaniajacym zawarty w nihilizmie tworczy potencjal nowego
poczatku.

Niewatpliwe zastugi w promowaniu tej afirmacyjnej odstony nihilizmu przypisa¢ nalezy
filozofii egzystencji. Nico$¢, jesli rozumie¢ jg jako watpienie w istnienie ,,drugiej strony”
bytu (tej spekulowanej metafizycznej rzeczywistosci ukrytej za kotarg i dostepnej nielicznym)
nalezatoby uzna¢ za jeden z najwickszych podarunkow dla ludzkosci, ktory skierowat uwage
cztowieka na niego samego i o$wietlit mu droge powrotu do siebie samego.

To ona, w okoliczno$ciach milczacej nieobecnoscia Boga ontologicznej ciszy,
ustanowita cztowieka miarg wszechrzeczy, tym samym, udostepnita nowe trakty dla nowej
ludzkiej aktywnosci. Dwudziestowieczny czlowiek nihilizmu po raz pierwszy mogt
skorzysta¢ ze swobody w tworzeniu nowych sensow, czynigc to w odwadze, nadziei
I wolnosci, jako cztowiek pozbawiony leku przed grozba kary, za to §wiadomy konsekwencji

popelionych pomylek. | zgodnie z proklamacjg Nietzschego, suwerennie ,,wypuszczac

107 T, Gadacz, Myslenie z wnetrza nihilizmu, ,,Znak” nr 469, 1994, s. 4-14 (przedruk [w:] T. Gadacz,
O umiejetnosci zycia, Warszawa, 2013).
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wlasne okrety na pelne morze”, nie baczac juz na zdewaluowane moralnie, grzmigce
ex cathedra zwiastuny sztormowej pogody.

Cho¢ powszechnie za tworce dwudziestowiecznego nihilizmu uwazany jest Nietzschel%,
to fundament pod jego radykalng odstone potozyt kilkadziesigt lat wcze$niej Max Stirner!®,
We wspomnianym juz w pracy doktorskiej artykule ,,Metamorfozy nihilizmu: od Maxa

Stirnera do Gianniego Vattima” Andrzej Kobylinski pisze:

Franco Volpi, jeden z najbardziej znanych wloskich badaczy tego fenomenu, twierdzi, ze w
pismach Stirnera ,mamy pierwsza autentyczng teori¢ stanowiska filozoficznego, ktore moze byc¢
okreslone jako nihilizm, nawet jesli samo pojecie nie jest bezposrednio wykorzystane”. Zamiast
nihilizmu pojawia si¢ w dzietach tego autora kategoria nicosci. Stirner odrzucat wszelki trwaty
fundament i opieral wszystko na nico$ci, rozumianej nie jako nowa idea, ale na nicosci, ktora wyraza
negacje jakiegokolwiek fundamentu, ktory by przekraczat wyjatkowa i niepowtarzalng egzystencje
jednostki. W ten sposob, poprzez kategorie nicosci 1 negacje jakiejkolwiek postawy rzeczywistosci,
dopiero a posteriori Stirner znalazt przestrzen i swoje miejsce w historii nihilizmu”. (Fe¢ 2018: 261).

Powracajac do postaci Nietzschego. Kobylinski powotujac si¢ na badania jednego
z najbardziej znanych wiloskich badaczy zjawiska nihilizmu — Vittorio Possentiego
przedstawia cztery fundamentalne elementy filozofii nihilizmu odnalezione w mysli
niemieckiego filozofa. Pierwszy to ,,przekonanie o rozpadzie wielkiego fundamentu, ktory
zostal nazwany metaforycznie przez Nietzschego ,.$miercia Boga”, drugi odwotuje si¢
,,do zanegowania wszelkiej celowosci §wiata 1 czlowieka. W konsekwencji cala rzeczywistos¢
staje si¢ ciagle zmieniajaca si¢ cato$cia, ztozong z r6znych horyzontéw pozbawionych sensu”,
trzeci element stanowi ,,zredukowanie podmiotu do czystej funkcjonalnosci. Tego rodzaju
uprzedmiotowienie podmiotu dokonato si¢ szczegbdlnie za sprawg nowozytnej nauki
1 techniki” oraz czwarty postulujacy roéwnowazno$¢ wszelkich istniejacych sadow
warto$ciujacych. (Fe¢ 2018: 263).

Interesujacg analize zjawiska nihilizmu przedstawit Gadacz. W cytowanym juz artykule

polski filozof wymienia trzy odmiany nihilizmu, ktore w prostej linii sg reakcja czlowieka

108 To catkowicie bigdna diagnoza. Nietzsche wielokrotnie powtarzal, ze nie jest tworcg nihilizmu lecz jego
wnikliwym diagnosta. Nie proklamowal nihilizmu, cho¢ chrzescijanstwo czynigc ,,droge na skroty” dosé
bezrefleksyjnie uczynito z Nietzschego Antychrysta. Niemiecki filozof przed nihilizmem ostrzegal: ,, Z punktu
widzenia Nietzschego istnieje tylko jedno wlasciwe wyjscie: nie mozna ani budowac sztucznej moralnosci, ani
trwa¢ w nihilizmie (jak czyni to buddyzm — nihilizm bierny), lecz jedynie poprzez nihilizm czynny i jego
przekroczenie ukonstytuowaé¢ nowy system warto$ci. Dlatego Nietzsche moze siebie samego okresli¢ jako
<pierwszego zupelnego nihilist¢ w Europie, ktory jednak przezyt juz w sobie do cna caty nihilizm — ktéry ma go
juz poza soba, pod soba, na zewnatrz siebie>". (Leszczynski 2003: :65).

109 Filozofic Maxa Stirnera szeroko omawiam w rozdziale Il. ,Historia egzystencjalizmu”, w podrozdziale
,Najwazniejsi prekursorzy filozofii egzystencji”.
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na egzystencjalny kryzys warto$ci. Pierwszy z nich to nihilizm czynny (radosny), zawtadnigty
przez imperatyw tworzenia i dziatania, ustanawiajacy i powolujacy nowe wartosci, az po
(w skrajnym jego przejawie) destrukcyjny gest anarchii. W opozycji Gadacz sytuuje nihilizm
bierny (ulegly), podporzadkowany obowigzujacym systemom spoteczno-polityczno-
religijnym (nazw¢ go apatycznym). Trzeci z wymienionych kategorii to nihilizm
rezygnacji. Ten ostatni nie jest w stanie sprosta¢ wyzwaniu nicosci. Nihilizm rezygnacji
niczego nie tworzy ani niczemu si¢ nie podporzadkowuje — powiada Gadacz. Ale za to
sposrdd trzech wymienionych, najczeéciej dopomina si¢ o gest samounicestwienia.

Nihilizm uzewnetrznia swojg nature w licznych wymiarach ludzkiej rzeczywistosci.
Charakteryzujac podstawowe manifestacje nihilizmu okresu nowozytnego, Gadacz podaje
pie¢ stalych konstytutywnych nihilistycznej wolnosci, a mianowicie: ateizm, moralny
relatywizm, egzystencjalny absurd, polityczny anarchizm oraz historyczny tragizm (Gadacz
2013: 113).

W niniejszym rozdziale, dokonujac przegladu kategorii nihilizmu w pismach
Stempowskiego, bede poruszata si¢ przede wszystkim po obszarze filozofii wieku XX,
a powyzsze, wymienione przez Gadacza konstytutywne nihilizmu przedstawie, ograniczajac
si¢ do czterech sposrdd nich: ateizmu, moralnego relatywizmu, egzystencjalnego absurdu
i tragizmu.

Sposroéd wymienionych ,,statych” nihilizmu Stempowski skupiat si¢ przede wszystkim
na kwestiach moralnych. Temat moralnego relatywizmu omawiatl obszernie w licznych
fragmentach pism, czego dowodem jest dluga lista stosowanych przez eseist¢ okreslen
moralno$ci relatywnej: tymczasowa, utylitarna, uzytkowa, frontowa, ludnosci cywilnej,
,,oblezonego miasta”, formalna, przemystowo-maszynowa czy laicka. Sporg cze$¢ rozwazan
poswiecit takze kwestii egzystencjalnego absurdu oraz tragizmu.

Natomiast odnoszac si¢ do przedstawionego powyzej trojpodzialu w obszarze mysli
nihilistycznej (przypomne: trzy odmiany nihilizmu: nihilizm czynny, bierny oraz rezygnacji),
Stempowski skupiat si¢ zwlaszcza na nihilizmem rezygnacji, piszac szeroko o zjawisku
samobojstwa (do tego tematu odnios¢ si¢ w rozdziale ,Klopoty z istnieniem”) oraz na
nihilizmie czynnym, pogtebiajac kwestiec w rozwazaniach, ktére czyni na temat nadziei.*'°

Najobszerniej przeprowadzone analizy w obszarze kategorii nicosci pojawiajg si¢ wigc
we fragmentach esejow i listdbw, w ktérych odnosi si¢ do tematu odmowy istnienia oraz

w ktorych poddaje krytyce egzystencjalizm Sartre’a, jak réwniez W obszernym eseju

110 Uprzedzajac dokonang ponizej analize, nadmienig, iz zardbwno postawa czynna, jak i postawa rezygnacji
mialy swoja czasowa odstong w zyciu (i refleksji filozoficznej) eseisty. Natomiast catkowicie obca naturze
Stempowskiego wydaje si¢ by¢ postawa nihilizmu biernego.
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poswigconym sztuce XIX-wiecznych naturalistow, u zrodet ktorej eseista dopatrywal si¢
,,ducha” nihilizmu. Warto uscisli¢, iz mowa tu o nihilizmie w jego biernej odstonie — formie
nihilizmu, ktora Stempowski szczegdlnie pigtnowat.

| tak w eseju z 1937 roku ,,Graniczne punkty sztuki u naturalistow” Stempowski
dokonuje przewrotnej analizy literacko-filozoficznej zjawiska naturalizmu. Podwaza w nim
powszechnie przyjete przeswiadczenie, zgodnie z ktorym, wysitek tworczy przedstawicieli
naturalizmu motywowany byt wiarg w plan naprawczy pokolenia, w ktérym przyszto im zy¢.
Zdaniem Stempowskiego postawa artystyczna przedstawicieli naturalizmu nie wyptywala
z idei udoskonalenia cztowieka 1 afirmacji przysztego, ,,zdrowszego” $wiata, lecz z ducha na
wskro§ nihilistycznego. Tworcy naturalizmu (jak zauwaza polski krytyk) preferowali
melancholijng forme przekazu, wyplywajaca z ducha pogardy dla $wiata, ktora w swej
najglebszej istocie stanowita bezposrednig anty-apoteoz¢ zycia; umilowanie $mierci
i rozktadu'*'. Nie o ,,szkote dokumentu ludzkiego” zatem chodzilo, ani o ,na$ladowanie
natury”. I nie ,,z formy rodzita si¢ idea” (jak chciatby Flaubert) (Stempowski 2005 b: 304-
305). Forma, po ktorg siegneli naturaliSci byta wytacznie rytualnym narzedziem — twierdzit
eseista.

Mamy tu do czynienia z tym, co Edmond de Goncourt troche zartobliwie nazywatl religia
literacka i co Flaubert bardziej powaznie nazywat religiag pickna — la réligion de la beauté. Od sztuki
tak pojetej oczekujemy pocieszenia jak od filozofii lub religii, oczekujemy zmiany porzadku rzeczy
jak od magii. Tak pojeta sztuka przesuwa swdj punkt graniczny na teren zarezerwowany zazwyczaj
dla religii lub metafizyki. (Stempowski 2005b: 316).

Kto jednak miatby zosta¢ pocieszony? ,,Samobodjstwo Moupassanta, podrzynajacego
sobie gardto w Cannes, jest jak btyskawica o$wietlajgca ponurym blaskiem catg powage jego
literackiego przedsigwzigcia” — pisat Stempowski (Stempowski 2005b: 314). Oswietlita przy
okazji mrok panujacy w umystach calego $rodowiska naturalistow: postawe negaciji,
rezygnacji i kapitulacji z zycia, a ,,Jw] calej szkole panuje pod tym wzgledem osobliwa
jednostajno$¢ temperamentéw” (Stempowskie 2005b: 313). Przedstawiciele naturalizmu
stanowili niezwykle homogeniczng pod wzgledem kondycji psychicznej grupg tworcow:
jednostek drazliwych, nerwowych, skomplikowanych, samotnych — pesymistycznych
I ascetycznych jednoczesnie — zauwazyt eseista. Pozbawieni byli nie tylko afirmacji zycia, ale
nawet wspolczucia. Wybor formy (ukazywanie nedznego, czgsto zdegenerowanego zycia) ani

nie byt podyktowany troska moralng, ani nie roscit sobie pretensji rzetelnego dokumentu.

11 O kulcie destrukeyjno$ci mozna przeczyta¢ [w:] E. Fromm, Anatomia ludzkiej destrukcyjnosci, (thum.
J. Kartowski), Poznan 2020.
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Naturalisci odrzucajg $wiat, znoszg go =zaledwie z wielkim wysitkiem, lubujg sie¢
w ostateczno$ciach, w przebywaniu na punktach granicznych, na ktérych sprawy ludzkie si¢ koncza
i dalej nic nie ma. Z dziet ich mozna by spisa¢ caty system specyficznej eschatologii, nauki o rzeczach
ostatecznych [...] Sztuka naturalistow jest zakochana w nico$ci i $mierci jak sztuka wiekow $rednich,
ktéora Edmond de Goncourt nazywa ['art amoureux du neant, ['art galantyn de la mort.

Te spostrzezenia prowadza nas do najdalej wysunietego z punktow granicznych sztuki naturalistow
(Stempowski 2005b: 314-315) .

Wspomniana juz la réligion de la beauté, dotyczyta wylacznie stylistycznej transmutacji,
,,proby zrobienia ztota z otowiu” — uwazal polski eseista (Stempowskie 2005b: 316). Tworcy
naturalizmu opuszczajac swoje XIX-wieczne salony, ktore niczego o zyciu nauczy¢ nie
mogly — jak twierdzit Zola''?, schodzili w podziemia tam ,gdzie kofczy si¢ cywilizacja,
zachowuje si¢ prawdziwy charakter rzeczy, osob, jezyka, wszystkiego” (Stempowskie 2005b:
311). Jednak ,,spacery” po widokowych trasach spotecznej destrukcji, ktdre praktykowali
naturali$ci petnity jedynie funkcje katharsis. Tak snobistyczna postawa nie spotkata sie
z aprobatg Stempowskiego!'®, wyrazit jg dobitnie we fragmencie eseju ,,Literat w domu

wariatow”;

Sztuczny raj, podobnie jak piekto, dostgpny jest tylko za cen¢ niepowrotnego potepienia. Dlatego
tez smutni mieszkancy tego raju odczuwajg rodzaj zawisci zmieszanej z obrzydzeniem moralnym dla
amatora, ktory, popychany przez ciekawos¢ i snobizm na prozno chciatby tam wejs$¢ na chwile tylko,
nie zaplaciwszy straszliwej ceny, jaka ui$ci¢ musieli wtajemniczeni”. (Stempowski 2014a: 35-36).114

12 W eseju Jerzy Stempowski przytacza fragment rozmowy Alfreda Barbou z Wiktorem Hugo na
temat ,,Assomoiru” Emila Zoli. Czolowy przedstawiciel romantyzmu, autor ,,Miserables”, wypowiadajac si¢
o literaturze naturalistow tak o tym pisze: ,,Nie obawialem si¢ pokaza¢ bolu i wstydu w Nedznikach. Wziatem za
bohateréw przestgpce i ladacznice, ale ksigzke t¢ pisalem myslac nieustannie o podniesieniu ich z upadku. Nie
zapomnialem o tym ani na chwile. Wnikalem w nedze¢ cztowieka z checia niesienia ulgi, leczenia. Robilem to
jako moralista, jako lekarz, ale nie z checia, aby wciskali si¢ tam ludzie obojetni lub tylko ciekawi, bo na to nie
maja prawa” [w:] J. Stempowski, Graniczne punkty sztuki u naturalistow [w:] J. Stempowski. Eseje dla
Kassandry, Gdansk 2005, s.307.

113 Przydomek ,,naturalistow”, tych, ktorzy epatuja wylacznie brzydota, przypadt w udziale egzystencjalistom.
Byt jednym z tych zarzutéw, na ktore odpowiadal Sartre w tekscie ,,Egzystencjalizm jest humanizmem?”,
w ktorym pokazuje mechanizm hipokryzji, gdy pisze: ,,[...] ludzie, ktérzy upajaja si¢ piosenkami brukowymi —
ci sami ludzie oskarzaja egzystencjalizm, ze jest zbyt posepny. Ja natomiast odnosz¢ wrazenie, ze maja oni
pretensje do egzystencjalizmu ze wzgledu na jego optymizm raczej niz pesymizm. Czy w gruncie rzeczy to, co
budzi niepoko6j w doktrynie, ktorg usituje wam przedstawic, to nie fakt, ze pozostawia on czlowiekowi moznosé
wyboru?” [w:] Paul Sartre, Egzystencjalizm jest humanizmem, Warszawa 1982, s. 5, a takze ,,Jesli rzeczywiscie
egzystencja poprzedza istotg, nigdy nie bedzie mozna si¢ usprawiedliwi¢ powotaniem si¢ na nature ludzka.
Inaczej mowigc, nie istnieje determinizm, cztowiek jest wolny”. [w:] J. P. Sartre, Egzystencjalizm jest
humanizmem, Warszawa 1982, s. 14) .

114 Stempowski w sposéb szczegblny wyczulony byt na przejawy hipokryzji. W liscie do Giedroycia z 1957
roku, w ktorym odnosi si¢ do encykliki papieza Piusa XII o ,,atletach Chrystusa” pisatl: ,,W encyklice o ,,atletach
Chrystusa” Watykan wraca do Tertuliana, ktory rowniez namawiat do meczenstwa, siedzac w pantoflach przy
kominku, i z tego powodu nie wszedl w poczet ojcow Kosciota kanonicznych. (Kowalczyk 1989 a: 442).
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6.1. KONSTYTUTYWNE WYMIARY NIHILIZMU

6.1.1. ATEIZM®

Podrozdziat dotyczacy ateizmu nalezatoby rozpocza¢ podaniem klarownej definicji tego
zjawiska. Rzecz z pozoru prosta, jesli oprze¢ si¢ wylacznie na najprostszym
encyklopedycznym wyjasnieniu terminu ,,ateizm” ¢, Sprawa komplikuje si¢ w znacznym
stopniu, jesli deklaracja niewiary w istnienie Boga (utozsamionego przez religie
monoteistyczne z bytem doskonatym, niezaleznym od czlowieka i $wiata, z osobowym
Absolutem), rozumiana jest wylacznie jako manifest niewiary w transcendencje czy
duchowosci. Zaznaczmy jednak, ze $wiatopoglad ateistyczny nie zawsze ma wpisany
w swoj wewnetrzny kodeks przymus wyeliminowania transcendencji oraz wymiaru
duchowego. Do$¢ przytoczy¢ uznane juz za klasyczne stwierdzenie Camusa ,nie wierzg
w Boga i nie jestem ateistg”, teorie bliska filozofii ateistycznego mistycyzmu, o ktérym mowa
w ksigzce Andre Comté-Sponville’a ,,Duchowos¢ ateistyczna. Wprowadzenie do duchowosci
bez Boga”. Ze wstepu ksigzki napisanego przez Adama Aduszkiewicza pragne przytoczy¢
dwa fragmenty, ktore dajg czytelny oglad takiego wilasnie pojmowania rzeczywistosci: ,,[...]
nie ma sprzecznosci miedzy duchowos$cig a ateizmem, bo nie ma zwigzku miedzy wiarg
w istnienie osobowego Boga a rozwijaniem w sobie $wiadomosci moralnej i do§wiadczaniem

tajemnicy istnienia” (Comte-Sponville 2011: 10) oraz

[d]o$wiadczenie tajemnicy bytu, zachwyt nad pigknem i bezmiarem $wiata, poczucie jednosci
z nim s3 udziatem ludzi o réznych pogladach na $wiat i nie s3 w zaden sposob zwigzane
z wyznawaniem tej lub innej religii ani od niego zalezne [...] Duchowo$¢ ateistyczna nie jest
oksymoronem. Duchowos$¢ jest czym$ bardziej fundamentalnym niz znane nam religie. (Comte-
Sponville 2011: 7-8).

Mistycyzm, o ktorym wspomina Comte-Sponville rozumiany jest naturalistycznie,
podkresla  recenzentka  wspomnianej  ksigzki. Dotyczy immanentnie  obecnego
w terazniejszos$ci Absolutu, w ktorym cztowiek jest obecny, lecz ktory cztowieka przekracza.

O duchowym charakterze doswiadczen czlowieka a-teistycznego zaswiadcza nie

115 Liczne odmiany ateizmu wymienia w artykule ,,Czlowiek wobec transcendencji - trzy stanowiska dotyczace
ateizmu” Emilia Zimnicka-Kuziota [w:] Collectanea Theologica 83/3, 67-92, 2013.
https://bazhum.muzhp.pl/media/files/Collectanea_Theologica/Collectanea_Theologica-r2013-t83-
n3/Collectanea_Theologica-r2013-t83-n3-s67-92/Collectanea_Theologica-r2013-t83-n3-s67-92.pdf

[dostep: 20.12.2022].

116 Greckie G0eoc (atheos) — gdzie przedrostek @ znaczy ,,bez”, 0g6¢ (theos) znaczy Bog.
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domniemanie lecz ,,doswiadczenie absolutu w sferze aktywnos$ci”. (Ossowska 2018: 408).
,»lo doswiadczenie odbywajace si¢ bez stow prowadzi do freudowskiego uczucia
oceanicznego, poczucia bezgranicznej jednosci ze wszystkim, jednosci z bytem 1 w bycie”.
(Ossowska 2018: 408).

Stosunek do transcendencji w mysli filozofii egzystencji nie byt jednorodny i wykazywat
daleko idace roznice w rozpoznaniu zjawiska. Gadacz, powolujac si¢ na opini¢ Wahla,
wskazuje na mozliwos¢ dwukierunkowego transcendowania: jako trans-ascendance
(transcendencja pionowa) oraz trans-descendance (transcendencja pozioma). Do grupy
filozofow, ktorzy wskazywali na koniecznos$¢ transcendowania w obu obszarach (zarOwno
transcendowania pionowego, jak i poziomo) Gadacz zalicza Marcela, Unamuno, Bierdiajewa,
Szestowa oraz Jaspersa, w przestrzeni egzystencjalizmu trans-descendance umieszcza
Sartre’a oraz Heideggera. W tym obszarze znajdzie si¢ takze Jerzy Stempowski.

Ponizej pokrotce przedstawiam stanowiska, jakie wobec filozofii religii zajeli
filozofowie egzystencji. Wsrod nich znajdg si¢ $wiatopoglady dotyczace transcendencji
(i transcendowania), ktore nazwa¢ mozemy filozofig religijng, mys$leniem anty-teistycznym,
czy szeroko rozumianym ateizmem.

Filozofia Unamuna osadzona jest w mysleniu teistycznym. Chociaz centralnym tematem
swojej filozofii uczynit Unamuno kategorie $mierci, refleksje na temat umierania
i ewentualnej nieSmiertelnosci nieustannie kraza po orbicie rozwazanej przez filozofa
koncepcji Boga. Bog hiszpanskiego filozofa jest bytem wiecznym i nad-istniejacym,
dostepnym czlowiekowi poprzez emocje, uczucia, intuicje. Zwtaszcza w aktach cierpienia
i mitosci. EI hambre de la eternidad (gtod nieskonczonosci) oraz el dolor del alma (bdl
duszy) to zdaniem Unamuno prymarne egzystencjalne wewnetrzne doswiadczenia czlowieka
domagajace si¢ zaspokojenia. Bog w ujeciu Unamuno to jednak Bog niedostepny dla rozumu,
gdyz zdaniem filozofa rozum ludzki jest z natury ateistyczny (Gadacz 2009b: 385). W tej
koncepcji hiszpanski filozof jest spadkobiercg mys$lenia religijnego $w. Augustyna,
hiszpanskich mistykow, Pascala czy Kierkegaarda. Warto takze zaznaczy¢ wplyw
Nietzschego. Unamuno odrzucat koncepcje Boga abstrakcyjnego proponowang przez
logikow. A do tych zaliczyt obok Kartezjusza, Kanta, Hegla, Spinozy takze §w. Tomasza
z Akwinu. W tym sprzeciwie wobec racjonalnego ujmowania Boga bliski byl filozofii Lwa
Szestowa. Przygladajac si¢ pogladom baskijskiego mysliciela trudno jednoznacznie
stwierdzi¢, czy opowiadal si¢ za koncepcjg boga osobowego, czy tez nie. W jednym
z fragmentow ksigzki ,,O poczuciu tragiczno$ci zycia wsrdd ludzi 1 wéréd narodow™ pisat:
,Bog jest [..] wieczna i nieskonczona $wiadomoscia Swiata”. (Unamuno 1984:

156). Natomiast w ,,Dzienniku intymnym?” czytamy:
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Rozumem szukatem Boga racjonalnego, ktéry rozwiewal si¢, gdyz byt czysta ideg, i w ten
sposob doszedtem do Boga-Nicosci, do ktérego prowadzi panteizm, oraz do czystej zjawiskowosci,
zrédta poczucia pustki. I nie odczuwalem Boga zywego, ktoéry mieszka w nas i ktory objawia si¢ nam
poprzez akt mitosci milosiernej, a nie poprzez prozne i bedace wyrazem pychy pojecia. Poki nie
przyciagnat On mego serca i nie wlat w nie Igku przed $miercig. (Unamuno 2003: 10).

Szestow w rownej mierze jak wymieniony powyzej mysliciel nie byl wyznawca
ateistycznej koncepcji §wiata. Podobnie rowniez jak Unamuno podkreslat nieadekwatnos$¢
zasobow rozumu w drodze do pojecia i opisu Boga. W pogladach tych byt jednak skrajnie
radykalny. ,Filozofia Szestowa sytuuje si¢ na przeciwnym biegunie w stosunku do
Heglowskiej fenomenologii rozumu. Jesli Hegel catkowicie zredukowat Boga do rozumu, to
Szestow radykalnie Go od niego oderwal” — twierdzi Gadacz (Gadacz 2009b: 402).
Zarysowanie Szestowowskiej koncepcji Boga, wiary i czlowieka znajdujemy w artykule ,,Bog
1 czlowiek w antysystemowej i1 antyracjonalistycznej mysli Lwa Szestowa”. Tym co
szczegollnie podkresla autor tekstu — ks. Piotr Mrzygtod to fakt, iz BOg Szestowa jest Bogiem
absurdu. Jako Deus semper maior przekracza wszelkie ludzkie zracjonalizowane wyobrazenie
I nie jest ograniczony zadng konieczno$cig ani zasadami logiki. Przewyzsza dualizm prawdy
1 falszu, dobra i zla. Jest z natury ,,niezakorzeniony”, tym samym ,,samowolny”. Laczac
w sobie zasade sprzecznosci jest Bogiem irracjonalnym. Moze wigc tworzy¢ gory bez dolin
(Szestow 2009: 318-319), czy zdezaktualizowaé historie. Szestow krytykowat dotychczas
uprawiang zarowno ,,teologie naturalng”, jak i ,.filozofic Boga”. */

Warto moze zaznaczy¢, iz rosyjski filozof byt myslicielem ponadkonfesyjnym, przez
cale swoje zycie nie zwigzanym formalnie z zadnym wyznaniem (cho¢ w krytyce
racjonalizmu poruszat si¢ w przestrzeni judeochrzescijanstwa). Polski teolog specjalizujacy
si¢ w filozofii rosyjskiej zwraca rowniez uwage na pewng trudnos¢ dotyczaca interpretacji
tekstow Szestowa dotyczacych Boga.

[...] gdy tylko Szestow zaczyna mowi¢ o Bogu i o cztowieku [pisze Mrzygtdd], niemal milknie
jego wilasny glos. Zaczyna on bowiem wtedy niemal wylacznie interpretowac i przytacza¢ poglady
innych myslicieli (czasem eseistow i pisarzy), przede wszystkim — Dostojewskiego, Kierkegaarda, $w.

17 [...] rozwazania Szestowa dotyczace Bytu Absolutnego [...] swoje bezposrednie zrodta maja
w zaczerpnigtym od Btazeja Pascala radykalnym przeciwstawieniu migdzy Bogiem Abrahama, Izaaka i Jakuba —
a Bogiem filozofow. ,,Bog filozofow”— zdaniem Szestowa — to Istota catkowicie zniewolona, oddana we
wiladanie Logosu — czyli rozumu, pierwszych zasad oraz praw logicznych i metafizycznych. To istota, ktorej
nature da si¢ wyrazi¢ w $cisle okreslonych pojgciach ontologii lub logiki. Bog filozofow to rowniez istota, ktorej
istnienie mozna, a nawet koniecznie trzeba (jako epistemologicznie niepewnej), udowadniaé. Jako taki wiec, juz
na samym wstepie rozwazan, jawi si¢ — zdaniem Szestowa — ,,Bog nie do przyjecia” — Bog ,,niewolnik rozumu”
i przedmiot zracjonalizowanych, ogolnoludzkich wyobrazen. Jest on Bytem, ktorego istnienie mozna logicznym
ciggiem argumentdw i przestanek udowodni¢, za$§ natur¢ wyrazi¢ i zamkna¢ w pojeciu. To nic innego jak zimny
i wykalkulowany Bdg Platona, Arystotelesa, Hegla, Spinozy i wielu innych. To przewidywalny, filozoficzny
Absolut, Bog rozumu, ktéorego mozna co najwyzej racjonalnie pozna¢, ale nie sposob juz go przyjac¢ na sposob
wiary. Jego odkryta natura oraz istnienie poparte czgstokro¢ rozmaitymi dowodami sprawiaja, ze nie jest to juz
Istota najwyzsza, do ktorej mozna by zwracaé si¢ z nadzieja i modlitwa. (Mrzygtod 2011: 11-12).
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Augustyna, Tertuliana, Piotra Damaniego, Friedricha Nietzschego, Marcina Lutra czy Lwa Tolstoja.
Rodzi to zasadniczy klopot — ujawnienia pogladéw samego autora tychze interpretacji, albo mowiac
inaczej, rodzi to pytanie — co jest jeszcze tylko interpretowaniem pogladow innych, a co jest juz
wlasnymi, osobistymi pogladami samego Szestowa. (Mrzygtod 2011: 4-5).

Bierdiajew podobnie jak dwaj powyzej wymienieni filozofowie byt myslicielem
religijnym, uznajacym istnienie Boga, jako najwyzszy sens ludzkiego istnienia i osadzajacym
go w centrum wiasnej refleksji filozoficznej. Rosyjski filozof byt zwolennikiem popularne;j
w tradycji prawostawnej idei ,,bogoczlowieczenstwa”, zgodnie z ktorg ,,[i]Jdea Boga jest
najwiekszg ludzka ideg. Idea cztowieka jest najwieksza ideg Boga” (Gadacz 2009b: 415). Bdg
Bierdiajewa jest Osoba, jednak nie Absolutem, Ktdrego traktowat jako fatszywa koncepcje
Boga stworzong przez racjonalnie ujmujacych rzeczywistos¢ filozofow. Bog, podobnie jak
cztowiek, przezywa pelen wachlarz emocji, wsrdd ktorych obok mitosci znajduje si¢ takze
cierpienie. Bierdiajew przestrzegat jednak, aby o Bogu nie probowa¢ mysle¢ jako
0 kategorii podlegltej porzadkowi natury, czy relacji miedzyludzkich. Bog jest przede
wszystkim nieingerujacg w losy $wiata tajemnica, wiec historie uzna¢ nalezy wylgcznie
za bieg wydarzen ludzkiego zycia.

W spektrum uwagi Jaspersa znajdowala si¢ przede wszystkim ludzka egzystencja ale
rowniez byt, ktory stanowil nieodlaczny element jej speilnienia. Egzystowanie cztowieka
filozof $cisle powigzal z kategorig $wiadomosci, ta ,.czeScig” czlowieka, ktora czynita
bezposredni zwigzek pomiedzy nim a bytem. Czlowiek jest przede wszystkim §wiadomoscia,
zawsze jednak skonkretyzowana, jest $wiadomos$cia czego$. Swiadomo$¢ przynalezy
do konkretnej Istoty, do konkretnego Istnienia i jej ducha. Ale nawet to zlozone z kilku
wspotpracujacych ze sobg elementow ,,ja” nie wyczerpuje odpowiedzi na pytanie kim jest
1 jak egzystuje cztowiek. Cztowiek bowiem posiada egzystencje transcendujaca — egzystencje
odnajdujaca si¢ sama-dla-siebie wewnatrz Transcendencji, ktora jest pelnm wachlarzem
istniejacych sensow, bytem-samym-w sobie. Proces ten jest mozliwy wylacznie poprzez
,mys$lenie transcendujgce”, ktdre jest poruszajacym si¢ wewngtrz Transcendencji ruchem
swiadomosci. W mysleniu transcendujacym ,,usitowat Jaspers przezwycigzy¢ przeciwienstwo
podmiot-przedmiot, aby odnalez¢ prawdziwy byt”. (Gadacz 2009 b: 429).

| jeszcze jedna z ciekwych koncepcji Jaspersa: Transcendencja przemawia szyframi,
zakodowanym w niej jezykiem mitow oraz smboli. Nie jest to jezyk ani podmiotu, ani
przedmiotu. Co wiecej, nie prowadzi do odstonigcia cato$ci sensu. Eksponuje jedynie
fragmenty. Jest tajemnica.

Wiara Jaspersa jest ,,wiarg filozoficzng”, nie religijng. Podstawowe pytanie ,,czy BOg

istnieje?”, w pewnym sensie zawiesza si¢ w momencie gdy tylko wybrzmi. Jaspers wie, ze
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domaga¢ si¢ dowodow na istnienic Boga moze jedynie rozum. Dlatego wiara filozoficzna
pyta jakby z wnetrza Transcendencji: ,,droga formalnego transcendowania w mys$leniu, droga
egzystencjalnego wzniesienia si¢ ku transcendencji i drogg czytania szyfrow”. (Gadacz
2009b: 434).

Egzystencja jest nieuchwytng I nieprzedmiotowa forma bytowania. Jedyne warto§ciowe
egzystowanie cztowieka to ruch swiadomosci w strong Transcendencji, ktdra ze swojej natury
nie moze by¢ bytem poznanym. Tylko taka forma istnienia — zdaniem Jaspersa — moze
uchroni¢ czlowieka przed martwym, nieruchomym bytowaniem poddanym nakazowi
koniecznos$ci, zamknigtym w §wiecie dogmatow.

,»[Flilozofia religijna, ktdrg uprawia Marcel, to my$lenie ,,z wnetrza” religii, my$lenie
W ,,bojazni i drzeniu”, w $wiadomosci tego, ze problemy religii sg tym, co w najglebszym
sensie dotyczy czlowieka i rozstrzyga o samym sensie czlowieczenstwa”. (Zalewski 2018:
213). Bog wylaniajacy sie z koncepcji Marcela to przede wszystkim tajemnica ukryta za

sformutowaniem Ego sum qui sum:

Wszelkie inne pozytywne okreslenia s nonsensem, gdyz transcendentny Absolut nie moze by¢
ujety w zadne kategorie ziemskie [podkre$la autor ksigzki ,,Bog w my$li wspolczesnej: problematyka
Boga i religii u czotowych filozoféw wspodlczesnych]. Byloby to réwnoznaczne z umystowym
,posiadaniem” Boga, co jest wewnetrznie sprzeczne. Absolut jest nieuchwytny w empirycznym
doswiadczeniu [...]. Jest transcendentny, przekraczajac ludzkie pojecia; jest nieporownywalny
z ludzkimi doskonato§ciami. Wiemy tylko, kim nie jest, brakuje za§ nam okreslen pozytywnych.
Tajemnica bytu mowi o istnieniu Boga jako podstawy ludzkiej egzystencji, nie mowi za$ nic o Jego
naturze. Tu spotykaja sie tajemnica bytu i tajemnica wiary [...]. (Kowalczyk 1982: 434).

Zrozumienie ,,wymogu ontologicznego”, o ktorym pisat Marcel, wymaga zaznajomienia
si¢ z dwoma odrebnymi porzadkami rzeczywisto$ci: ,,problemem” i ,tajemnicg”.

Problem jest kwestia do rozwigzania, bytem do zrozumienia, nieznanym doO
rozstrzygniecia. Znajduje si¢ zawsze niejako przed cztowiekiem. Stanowi cel do osiggnigcia.
Przynalezy do porzadku w ktorym uczestniczag dwie opozycyjne kategorie: podmiot —
przedmiot. Inaczej jest z tajemnicg. W tym wypadku nie mozna méwic o relacji podmiotu
z przedmiotem. Tajemnica pochodzi z innego porzadku. Nie moze by¢ rozpatrywana jako
problem do rozwigzania, czy zglgbienia. Tajemnica nie zaklada dystansu poznawczego.
Czlowiek tajemnica jest ,,ogarni¢ty”. Droga do jej doswiadczanianie polega na hierarchicznie
ustanowionych stopniach poznania, lecz jest refleksja (myS$leniem mysli). Zwlaszcza
$wiadomoscig bycia ,,bytem wcielonym” — uwazat Marcel.

,»lajemnica ontologiczna” to — jak twierdzi Tarnowski — wspotbycie w lonie
najgtebszego wymiaru partycypacji, polegajace na byciu z ludzmi i byciu z najwyzszym
,»Ly”. (Tarnowski 1989/1990: 104).
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Abbagnano — przedstawiciel egzystencjalizmu pozytywnego zajmowal si¢ przede
wszystkim filozofig nauki i byt krytykiem tradycyjnie pojmowanej metafizyki. Zatem
filozofia Boga nie znajdowala szczegoélnego zainteresowania w rozwazaniach mysliciela,
cho¢ mozna znalez¢ fragmenty, w ktorych polemizowat ze znanymi mu koncepcjami Boga.

W tekscie Egzystencjalizm jako filozofia mozliwosci tak pisat:

Sa to takie formy egzystencjalizmu, ktore zaktadaja w mozliwosciach egzystencji [istnienie]
relacji z Bogiem, z Bytem lub Warto$cig, dzigki ktéremu mozna wznie$¢ si¢ ku nieskonczonosci,
absolutnosci i — niewiele mowigc - ku wszechmocy pojecia tej relacji, dla zagwarantowania owe;j
relacji, a zatem i poznania w mozliwosciach egzystencji charakteru pozytywnego, dzigki ktéoremu
wydaje si¢ otwiera¢ przed czlowiekiem horyzont pewnos$ci. Zarowno wtedy, gdy Boga pojmie si¢ jako
Tajemnice ofiarujaca si¢ cztowiekowi bardziej w mitosci niz rozumowej spekulacji (Marcel); takze,
jesli yymie sie¢ Go jako Byt catkowicie obecny w wewnetrznym doswiadczeniu (Lavelle); rowniez, gdy
pojmie sie¢ Boga jako najwyzsza Wartosé, ktora ujawnia si¢ w doswiadczeniu moralnym (Le Senne),
to owocem tych interpretacji — w kazdym przypadku — bedzie ofiarowanie cztowiekowi gwarancji,
ze mozliwosci jego egzystencji zrealizuja si¢ w najlepszy sposdb. Owa gwarancja tkwi w tym,
ze egzystencja jest w kazdym wypadku relacja z pewnym bytem (Bo6g), ktory z definicji posiada lub —
lepiej — jest mozliwoscia doprowadzenia do realizacji wszystkich najwznio$lejszych mozliwos$ci
czlowieka. Innymi stowy, ludzkie mozliwosci sa juz z tego punktu widzenia mozliwo$ciami
urzeczywistnionymi, o ile daje je i udziela ich czlowiekowi ten Byt, ktory wszystkie je mieSci
w dokonanej realizacji. Zatem czas przestaje by¢ czynnikiem [niosgcym] niebezpieczenstwo destrukcji
stajgc si¢ stanem realizacji. Powodzenie ludzkich przedsigwzigé jest zagwarantowane w punkcie ich
rozpoczgcia, poniewaz — jak twierdzi Lavelle — ,kazda mozliwos$¢ jest przeznaczona do tego, by
zostata zrealizowana. Chociaz podobny punkt widzenia moglby okaza¢ si¢ pocieszajacy, jednakze jest
bardziej wyrazem poboznego zyczenia niz wynikiem wolnej od uprzedzen analizy ludzkiej
egzystencji. W rzeczywistosci, ten punkt widzenia nie moze sta¢ si¢ pomocg dla cztowieka w Zzadnej
z osobistych sytuacji, w ktorej przychodzi mu si¢ znalez¢. (Abbagnano 1952).

Sartre (powszechnie, cho¢ niestusznie, uwazany za gldéwnego teoretyka ateizmu)
w sztandarowym dla filozofii egzystencji tekscie ,,Egzystencjalizm jest humanizmem?”
thumaczyt: ,Nie chodzi o to, czy wierzymy w istnienie Boga, bo uwazamy, ze to nie jest
gldownym naszym problemem. Trzeba, zeby czlowiek odnalazl siebie i wytlumaczyl sobie,
ze nic go nie uchroni od niego samego — nawet najpewniejszy dowdd na istnienie Boga.
(Sartre 1982: 37).

Gdy Sartre twierdzit, ze Bog nie widzi, nie styszy i nie zna czlowieka, nie starat si¢
przekona¢ do nieistnienia Boga. Opisywat raczej niezaangazowang obustronnie relacj¢ Boga
z cztowiekiem, niemniej tak dalece przez Boga zawlaszczajacg, ze stala sie niemozliwg
do pogodzenia z wolno$cig cztowieka, a t¢ Sartre traktowal priorytetowo jako sine qua non
ludzkiego egzystowania. Ta perspektywa pojmowania Boga rodzita si¢ u Sartre’a
w atmosferze praktyk religijnych jego rodziny (rodzicow i dziadkow), ktérych ,letnia”
postawa wobec wiary w Boga bezposrednio przyczynita si¢ do zakorzenienia niecheci
przysztego filozofa do rozwijania jakichkolwiek relacji z Bogiem. Ich postawa braku

zaangazowania w sprawy spoleczne, polityczne, moralne, a takze religijne (o czym wspomina
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w autobiografii), ukonstytuowata nieakceptowalny dla Sartre’a wizerunek Boga. Zatem, jesli
protestowat Sartre to przeciwko takiemu obrazowi Boga, ktdry ,,poznal” we wczesnym

dziecinstwie.

Nie jest przypadkiem chyba, ze Sartre swoja proklamacj¢ $mierci Boga zamies$cil w dramacie,
ktorego akcja dzieje si¢ w greckiej starozytnosci. Bog, ktdrego zabija, jest bowiem bogiem greckim,
a wilasciwie Losem, grecka ananke, ktorej poddani sa zarowno ludzie, jak i bogowie. Jest to Bog-
Konieczno$¢, Fatum, ktore obejmuje cate ludzkie istnienie, kieruje nim, przenika do najmniejszej
komorki i nie pozwala cztowiekowi uczyni¢ odruchu nawet bez swojej wiedzy i pozwolenia. W takim
Bogu czlowiek zatraca swoja substancje, staje si¢ tylko przejawem bostwa, zjawiskiem. Jednakze to
catkowite podporzadkowanie si¢ Bogu trwa tak dtugo, dopoki czlowiek nie uswiadomi sobie swojej
wolnosci. W tym momencie Bog dla cztowieka umiera. Pozostaje Bogiem koniecznosci, ale przestaje
by¢ Bogiem czlowieka, gdyz czlowiek jest wolnoscig. Znika z jego $wiata, jest poza nim: ,,Co mnie
i tobie, boze? Przeptywamy obok siebie nie dotykajac si¢, jak dwa okrety. Ty jestes bog, ja jestem
wolny: jednako samotni jeste$my [...]"*8. (Galkowski 1972: 4).

Zatem ateizm Sartre’a to decyzja wyproszenia Boga z obszaru ludzkiej swiadomosci.

W prywatnych notatnikach prowadzonych przez Camusa w latach 1935-1959 znajduje si¢
istotna §wiatopogladowa deklaracja autora: ,,Czytam czesto, ze jestem ateistg, stysze o moim
ateizmie. Te stowa nic mi nie méwig i nie maja sensu dla mnie. Nie wierz¢ w Boga 1 nie
jestem ateistg” napisat. (Camus 1994: 228). Ta, w pierwszym rozpoznaniu nielogiczna
deklaracja Camusa, znalazta wérod grona intelektualnych komentatorow tekstu rozbiezne
interpretacje.

Do grona intelektualistow oceniajacych poglady Camusa jako zdecydowanie ateistyczne
nalezatl Czestaw Milosz. Pomimo, iz tworczo$¢ francuskiego pisarza okreslit nowoczesnym
komentarzem do Ksiegi Hioba, w artykule ,,Diariusz paryski” napisat: ,,Camus nie wierzyt
w niebo ani w piekto, w nagrode za dobre czyny, ani w karg za zle. Jego dzieto powstato
z wyczulenia na ogrom zta wypehiajagcego wszechswiat” — przypomina stowa polskiego
poety Merton. (Merton 1996: 210). I chociaz filozoficzny namyst Camusa ogniskowat si¢
wokot problemu Boga oraz kwestii chrze$cijanskich, w zadnym fragmencie jego tekstow, czy
komentarzy filozoficznych nie padita deklaracja wiary w Boga osobowego, tego ktéry jest
gwarantem odkupienia i zmartwychwstania. Wspomniany Merton odczytywat Camusa jako
mysliciela i religijnego i niechrzescijanskiego zarazem, piszac:

Camusa mozna w zasadzie nazwaé¢ mysSlicielem ,religiinym” Cho¢ Camus pozostat
zdecydowanie niechrzescijanski, to jednak byl wrazliwy, jak wszyscy poeci, na mistycyzm pierwszych
franciszkandw — w nich takze znalazt to czego szukal, poniewaz byli prawdziwi. W jaki$ sposob ich
wiara nie byla ,,wyjasnieniem” czy tez ,,usprawiedliwieniem”, lecz po prostu czgscig ich odpowiedzi
na pigkno $wiata, w ktorym zyli. (Merton 1996: 89).

118 W tym fragmencie autor odwotuje si¢ do dramatu Paula Sartre’a ,,Muchy”.

115



Odrzucenie udziatlu w chrze$cijanskiej religii, nie czynito jednak z Camusa apologety

nihilizmu, twierdzi Merton i wyjasniajac watek, ponownie sigga do tekstu Milosza:

Nie ma nic wspolnego pomigdzy Camusem i tymi wspolczesnymi nihilistami, ktérzy twierdzac,
ze wszystko jest absurdem, chronig si¢ w biernos¢ i w zycie jak najbardziej utatwione. Camus glosit
braterstwo ludzkie i heroiczng prawos¢ — zupelng — wilasnie dlatego, ze na niczym nie wspartg
(Merton 1996: 210-211).

Stosunek do filozofii Boga bedzie nie mniej skomplikowany u Stempowskiego. Prdzno
szuka¢ W dzietach polskiego mysliciela jakichkolwiek fragmentow, w ktérych w powazny
sposob rozwazalby ide¢ zycia pozagrobowego. Brak przywigzania do idei zycia wiecznego,
watpliwosci w istnienie egzystencji pozagrobowej zapewne byly echem antyklerykalnego
wychowania Stempowskiego oraz daleko 1idacej niechgci wobec chrzescijanskich
aksjomatow. Awersja do religii ,,zorganizowane]” 1 jej dogmatéw zadomawiata si¢

u Stempowskiego juz od najmtodszych lat.

Znajac flegmatyczny i raczej kontemplacyjny charakter Jurka [wspomina Stanistaw Stempowski]
bytem zdumiony jego wyczynem [...] Jurek za wiele mial wrodzonego i z domu wyniesionego
krytycyzmu w sprawach religijnych i za wiele czytal, zwtaszcza Ojcéw Kosciota, by mogl, jak reszta
jego rowiesnikow, z nabozenstwem stucha¢ uczonych wywodow nawet takiego ksiedza
Szkopowskiego, ktory uchodzit za postepowego i luminarza. (Kowalczyk 1997: 13).

Wydarzenie konfliktu, do ktérego doszto pomi¢dzy mtody uczniem gimnazjum (Jerzym

Stempowskim) a katechetg interpretuje w swojej ksigzce Kowalczyk:

Epizod ten $wiadczy nie tylko o braku pokory i o niezaleznosci, wzglednie zuchwatos$ci
gimnazjalisty Stempowskiego. W traktowaniu przez Jerzego religii wylacznie jako fenomenu
kulturalnego i odrzuceniu jej wymiaru metafizycznego dostrzegamy réwniez gest nasladowczy wobec
ojca i srodowiska. Dystansujac si¢ wobec narodowej mitologii i jej herosow (Napoleon), rezygnujac
ostentacyjnie z mszy niedzielnej Stempowski inscenizowal swodj akces do ekskluzywnej warstwy
radykalnej inteligencji. Ta bowiem lubila podkresla¢ swoja pogarde dla wszelkich form
kolektywizmu, do ktorych zaliczata takze nardd, klase spoteczng, parti¢ polityczng i kosciot.
(Kowalczyk 1997: 14).120

Nie znaczy to jednak, ze Stempowski nie toczyt w swojej glowie ,.filozoficznych dysput”
w temacie najtrudniejszej (jak sadze¢) dla filozofii egzystencji kategorii — Boga i dylematow

119 Tekst [ w:] Merton (1996). 7 esejow o A. Camus. Bydgoszcz: Wydawnictwo Homini.

120 Andrzej Stanistaw Kowalczyk zwraca uwage na zmiang postawy Jerzego Stempowskiego wobec Kosciola,
ktora miata miejsce w latach 50. W eseju ,,Spizowa brama i parafialne wrota” Stempowski pisze: ,,Ko$ciot
katolicki stat si¢ sitag moralna, widoczna takze dla obcych”.
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0 jego ,,by¢, albo nie by¢”. W liscie do ojca z wrzesnia 1945 roku, w ktérym relacjonuje swoj

pobyt w szpitalu w Akwaszlatina pisat:

Z roéznych innych oznak zobaczylem bliski koniec i to przyniosto mi wielka ulge, zwalniajac od
wszystkich ktopotow i obowigzkow. Poczutem si¢ jak le dé possédé Duhamela: , Tout ce qu’il avait a
faire est fait, tout ce qu’on demandait de lui est accompli”. W tym stanie oddalenia od $wiata,
przytomny i lekki od kamfory, przelezalem jeszcze trzy tygodnie [...] W ciagu tego czasu
przekonatem sig, jak wiele racji mieli stoicy negujac Pola Elizejskie i wszystkie inne postacie zycia
duchow i upiorow. Jakkolwiek nic mi nie dolegato, zycie duchow wolnych i oderwanych od $wiata
wydawalo mi si¢ tak mato warte, ze na dluzsza metg zupelie nie do przyjecia. Tyle argumentow
wymyslono dla dowiedzenia, ze taka egzystencja jest mozliwa i nawet ma perspektywe wiecznosci,
kiedy zetkniecie si¢ z nig mowi, Ze lepsze jest wszystko inne, chociazby nico$¢. Zaczatem juz tesknic
do tej nicosci [....]. (Stempowski 2000 b: 133)

W podobnym tonie koresponduje z Anielg Micinska:

I ja przezytem drugg zimg wbrew wszelkim rozumnym oczekiwaniom. Widocznie to nie jest taka
prosta sprawa. Przestalem si¢ nawet w ogdle martwi¢ czymkolwiek od czasu, kiedy kilka tygodni
musiatem sgsiadowa¢ tak blisko ze $miercia. Do$wiadczenia te utwierdzily mnie zreszta
w odziedziczonym po Senece i Rzymianach przekonaniu, ze potem nie ma juz nic procz milczenia.
Ta poélegzystencja duchdow i1 upioréw jest tak marna, ze nie warto si¢ jej trzymaé, ani wysila¢
wyobrazni, ze taka rzecz w ogole jest. (Stempowski 1995e: 161).

Rownie gleboki sceptycyzm (jak wobec idei zycia pozagrobowego) wyrazat Stempowski
w odniesieniu do idei odnajdywania powszechnych (i partykularnych) senséw zawartych
w $Swiecie kultury. W liscie z 1946 roku do Krystyny Marek czyni pewnego rodzaju
,deklaracje $wiatopogladowa”, ktora mozna by zaklasyfikowa¢ jako wyznanie wiary

w nadrzedno$¢ sensu nieuchwytnego rozumem ludzkim, a zawartego w samej naturze:

Nie ma zadnej dobrej odpowiedzi na pytanie, po co przychodzimy na §wiat i przez kilkadziesiat
lat obcigzamy ziemi¢ nasza osobg. Wszystkie znane odpowiedzi budza od razu najwicksze
watpliwosci. Po co? Aby zbawi¢ duszg, mowia wierzacy chrzescijanie. Aby zaptaci¢ podatki, powie
inspektor podatkowy. Aby odstuzy¢ swoj czas w wojsku, powie urzgdnik PKU. Aby wyczerpac
przyjemnosci, jakich zycie moze nam dostarczy¢, powie hedonista. Aby stworzy¢ spoteczenstwo
bezklasowe, powiedza socjalisci. Wszystkie te odpowiedzi sa rownie mato wiarygodne. Gdyby w nich
byto co$ z prawdy, natura obdarzylaby nas jakimi$ uzdolnieniami do zbawiania duszy, ptacenia
podatkéw 1 wykazywania cnot obywatelskich, do znajdowania przyjemnosci Iub tworzenia
bezklasowego spoteczenstwa. Tymczasem na pierwszy rzut oka juz wida¢, ze natura poskgpita nam
tych zdolnosci, wyposazajac nas natomiast we wszystkie dane potrzebne do zgubienia duszy, do
zaprzepaszczenia naszej civitas, do martwienia si¢ przez cale zycie i wytwarzania na poczekaniu
nierownosci spotecznych nawet na dnie obozow koncentracyjnych. Pytanie pozostaje zatem bez
odpowiedzi i lepiej jest uczciwie przyznaé, ze nic pewnego o tym nie wiadomo. (Stempowski 1974:
58-59).
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O polskim flaneur, o jego wedréowkach przyrodniczo-mentalnych i duchowych
iluminacjach pisal Kowalczyk w licznych fragmentach swojej ksigzki ,,Niespieszny

przechodzien i paradoksy™:

Jesli $wiat nie przedstawia si¢ nam mimo wszystko jako chaos wrazen, mglawica znakow,
niepewna konfiguracja wygladow, to dlatego, ze to, co materialne, przechowuje to, co duchowe, jezyk
za$ utrwala fizyczne ksztalty; trwanie przewaza nad rozpadem, a nico$¢ jest ostatnim ogniwem
dhugiego tancucha form, pod postacig ktorych istniejg idee, przedmioty, teksty, wydarzenia. Zycie jest
palimpsestem, w ktorym to, co nowe, nie zastgpuje wczesniejszego, lecz si¢ na nie naklada.
Niespieszny przechodzien pyta przedmioty, rosliny, formy krajobrazu, dawne obyczaje, pyta
0 ludzi [...]. Cztowieczenstwo to pamigC i trwanie; zy¢ to przypominaé sobie i utrwala¢, dziedziczy¢
i przekazywac. (Kowalczyk 1997: 219).

Liczne okresy alienacji Stempowskiego, wycofywanie aktywno$ci w przestrzeni
publicznej, Kowalczyk przyréwnuje do decyzji stynnych XVII-wiecznych epistolografow,
ktorzy, jak pani de Sévigné i1 Guez, porzucili zycie $§wiatowe na rzecz poszukiwania
duchowosci. I w tym konteks$cie polski literaturoznawca zwraca uwage na postawe Racine’a
czy Pascala, dla ktorych samotno$¢ byta warunkiem Sine qua non pogiebienia ich zycia
religijnego.

6.1.2. MORALNOSC

Zagadnienie moralno$ci w mysli filozofow egzystencji byto nieroztacznie powigzane
z refleksja na temat wolnosci czlowieka, a obie kwestie permanentnie obecne byty
w dysputach filozoficznych oraz tekstach filozofow egzystencji. Sposrod filozofow
egzystencji zajmujacych si¢ kategoria moralno$ci najwigksze pokrewienstwo z mysla
Stempowskiego odnajduj¢ w przesltaniu Sartre’a. Z tego tez powodu analiza porownawcza
mys$li Stempowskiego w obszarze kategorii moralnosci dotyczyta wylacznie francuskiego
filozofa. ,,Czlowiek tworzy siebie dokonujagc wyboru swojej moralnosci” — pisal Sartre
w przetomowym tekscie ,,Egzystencjalizm jest humanizmem?”. (Sartre 1982: 30).

Kategoria wolnosci cztowieka to temat rzeka i warto juz na poczatku niniejszego
rozdziatu ustali¢ pewne granice 1 sprobowal sprecyzowac jej definicje, zwlaszcza, i1z
poruszamy si¢ po nieco grzgskim terenie!?'. Wolno$¢ to przeciez nie bez-prawie i nie

samowola. Cho¢ ta ostatnia — pisze polski filozof :

121 Zbyt czesto w namysle nad nihilizmem, gloszenie praw wolno$ciowych cztowieka o jego samostanowieniu,
przyréwnywane byto do propagowania niemoralnej anarchii.
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[...] jest jednym z najczestszych wyobrazen, jakie mamy na temat wolno$ci. Jest wolnoscig
catkowicie nieograniczona, stawiajaca wilasne dobro ponad dobro innych. [...] Jest to wola
upodobania, popedu, pozadania, namigtnosci. Polega ona jednak nie tylko na tym, ze czyni to co chce,
lecz takze na tym, Ze czesto czyni to wbrew innym”. (Gadacz 2013: 133).

Tu jednak napotykamy na zasadniczy problem jakim jest proba zdefiniowania czego$
z natury niedefiniowalnego. Jak pisze Gadacz w ,,Wychowaniu do wolnosci” ,,bezposredni
sens stowa <wolny> mozemy uja¢ jedynie w tautologii: <wolny jest wolny>, i w kontradykcji
<wolny nie jest nie-wolny>. Ale w ten sposob niczego si¢ o wolnosci nie dowiadujemy”
(Gadacz 2013: 128-129). Wolnos¢ jest pewng tajemnicg. Odstania si¢ w konkretnych aktach
podejmowanych przez cztowieka i jedynie przez nie eksponuje swa nature. Tak wiec, chociaz
wolnos¢ dotyczy konkretnych czynnosci intelektualnych (podjecia decyzji, zajecia stanowiska
wobec), dopdty nie skonfrontuje si¢ z jednostkowym czynem indywidualnym, pozbawiona
jest konkretnej tozsamosci. O takim wlasnie ,nieskonfrontowanym” rodzaju wolnosci
mozemy twierdzi¢ w przypadku stoickiej filozofii dystansu, czy sceptycznego watpienia.
Do$wiadczanie wolnosci w dziataniu to warunek konieczny w procesie kreowania
zindywidualizowanego zycia cztowieka, gdy osoba ludzka swiadomie je tworzy i odkrywa.
Dlatego spos$rod dwoch przejawdw wolnosci: negatywnej, ktora jest ucieczkg od wolnosci,
I pozytywnej (tworczej), filozof egzystencji wybierze te ostatnia.
Dla przedstawicieli filozofii egzystencji, a z pewnoscia dla filozoféw o anty-teistycznym

ogladzie rzeczywistoscit??

, moralno$¢ ma charakter wzgledny 1 jest relatywna. W obszarze
duchowosci ateistycznej (ktorg staratam sie zdefiniowac), gdzie absolut ,,wysunigty” zostaje
poza granice dobra i zta, wigc niesklonny jest z natury do poddania si¢ ocenom moralnym
i nie moze determinowac etycznych wyboréw czlowieka, pozostaje wylgcznie suwerenno$é
ludzkiej decyzji oraz odpowiedzialnos¢ cziowieka przed samym sobg i przed historig
(z tg ostatnig perspektywa z pewnoscig zgodzilby si¢ Sartre i z duzym prawdopodobienstwem
Stempowski).

W rozdziale tym skupi¢ si¢ przede wszystkim na filozofii moralno$ci Sartre’a
i Stempowskiego. Decyzj¢ taka podjetam z dwoch istotnych powodow. Po pierwsze, obaj
mysliciele zagadnieniu moralno$ci (relatywnej) poswiecili sporg cze$¢  refleksji
filozoficznych. Po drugie w pismach Stempowskiego odnalaztam mysl spojng z przestaniem
Sartre’a zawartym w tekScie ,,Egzystencjalizm jest humanizmem” (co ciekawe, eseje

Stempowskiego sa wobec wystapienia Sartre’a prekursorskie!*2%). Wart odnotowania jest fakt,

12Cytat [za:] Gadacz 2013: 134-135.

123 Mam tu na mys$li dwa teksty Stempowskiego: ,,Zomierz niemiecki jako moralista” (filozoficzna analiza
antywojennej powiesci Remarque’a ,,Na Zachodzie bez zmian™) oraz ,,Polacy w powiesciach Dostojewskiego”
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ze mimo wspolnego obszaru zainteresowan rozstrzygniecia filozofow w obszarze moralno$ci
obraty rozwidlajace si¢ §ciezki.

Koncepcja moralnosci w filozofii Sartre’a ulegata znaczacej transformacji. Mozemy
wrecz mowi¢ o trzech okresach moralnosci: wczesnym, s$rodkowym 1 poznym.
W poczatkowe]j fazie Sartre oglaszal wolnos$¢ czlowieka jako autonomiczng i samowolng.
Poszukiwanie prawdy, innymi stowy ,,pogon za Dobrem” (Sartre 1965: 321) dokonywato si¢
w obszarze suwerennos$ci cztowieka, i tylko ,,w tej mierze, w jakiej jest on nicoscig” — pisal
francuski filozof w ,,Wolnosci Kartezjanskiej”. (Sartre 1965: 321). ,,[M]oja wolnos¢ jest
jedyng podstawg wartosci” — oglosit w 1943 roku, w najstynniejszym swoim dziele ,,.Bycie
1 nicosci”.

Te chtodng moralno$¢ Sartre’a, ktora byta moralnoscig niezorientowang na cztowieka,

krytykowal w tekscie ,,Sartre i los egzystencjalizmu” Bierdiajew:

Bez wzgledu na to, jak duzo mowiltby Sartre o aktywizmie, odpowiedzialno$ci, wyborze itd.,
to filozofia jego pozostaje dekadencka (schytkowa), wolno$¢ zas — bezsilna, poniewaz nie zwraca si¢
w kierunku przysziego dnia historycznego [...]. Cale ukierunkowanie francuskiego mysliciela
charakteryzuje si¢ chtodem, brakiem ognia, bez ktoérego nie mozna uksztaltowac przysztosci.
Moralnos$¢ [wyznaczonego przez niego] kierunku [w filozofii] jest chtodng cnota, pozbawiong oznak
mitosci. Jest to wolno$¢ obumierajacej subtelnosci, ktora jest dziwnie reprezentowana w poglebione;j
formie. Jest to filozofia zachodu, ktéra nieprzerwanie wzywana jest do odgrywania roli nowego
doswiadczenia ludzkiego. Sartrowska wolnos$¢ nie ma zwiazku z prawda i nie chce go mieé, jest wolna
od prawdy. Dlatego wolnosc¢ ta jest bezprzedmiotowa, pusta i nieukierunkowana na cokolwiek. Stad
wyplywa moralno$¢ bezprzedmiotowej wolnosci. Czlowiek jest pusty i wyjatowiony. (Bierdiajew
2018: 58-59).124

Jednak juz dwa lata p6zniej, w wygloszonej w 1945 roku przemowie ,,Egzystencjalizm
jest humanizmem” daje si¢ zaobserwowaé zwrot Sartre’a w mysleniu na temat wolnos$ci

i ukonstytuowanych na niej wyborach moralnych.

Egzystencjalista przeciwstawia si¢ stanowczo pewnemu rodzajowi moralnosci laickiej, ktora
chciataby usung¢ Boga mozliwie najmniejszym kosztem [wyjasnial Sartre]. Kiedy profesorowie
francuscy okoto roku 1880 probowali stworzy¢ moralnos¢ laicka, mowili mniej wigcej tak: Bog jest
hipoteza nieuzyteczng i kosztowng — usuwamy j3. Jednakze aby istniata moralnosc¢, spoteczenstwo,
porzadek, niezbedne jest, aby pewne wartosci byly brane powaznie i rozwazane jako a priori [...].
Dokonamy wiec pewnego niezbgdnego zabiegu, ktory pozwoli wykazac, ze wartosci te istniejg same
przez si¢, w $wiecie idei, a poza tym Bodg nie istnieje. Odnajdziemy te same normy uczciwosci,
postepu, humanizmu, a z Boga zrobimy przedawniong hipoteze¢, ktora umrze wiasng $miercia.

(tu Stempowski analizuje twoérczo$¢ literacka Dostojewskiego, wyodrebniajac z niej problematyke natury
moralnej).

124 Bierdiajew najpewniej odwolywat si¢ do dwoch tekstow Sartre’a wydanych niemal rownocze$nie w roku

1946: ,,Egzystencjalizm jest humanizmem” oraz ,,Wolno$¢ kartezjanska” oraz wydanego w 1943 roku ,,Bytu
i nicos$ci”.
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Egzystencjalizm przeciwnie, stwierdza, ze jest to bardzo klopotliwe, ze Bdg nie istnieje, gdyz wraz
z nim znika cata mozliwo$¢ odnalezienia warto$ci w $wiecie idei. (Sartre 1982; 13).1%

Wybor zasad moralnych w rozumieniu francuskiego filozofa, chociaz w dalszym ciagu
pozostawal domeng autonomicznego dzialania, przestal by¢ ,sprawa osobistg”. Stal si¢
odpowiedzialnoscia za innych, tym wigksza, ze pozbawiong wzorca zewnetrznego.

O metamorfozie tej pisata Grzegorczyk:

Za sensacyjne natomiast uzna¢ mozna w tym zakresie stanowisko Sartre’a — niestrudzonego
niegdys$ piewcy egzystencjalistycznej pustki [pisze Grzegorczyk]. Dla ,,dawnego” Sartre’a wolnos$¢
byta konieczna, jako jedyne zrédlo wartosci, dla ,,péznego” — wolno$¢ zdaje si¢ zalezna, i okre§lana
jest, jako idea braterstwa — zwigzek z drugim, jako naturalny dar [...] Wedle ,,p6znego” Sartre’a
istnieje moralno$¢ i to ona pozwala urzeczywistni¢ cel braterstwa, ktory okresla horyzont przysztego
cztowieczenstwa [...] Tak widziana moralno$¢ jest nadzieja zrodzenia pelnego Czlowieka [...].
(Grzegorczyk 1996: 57-58).

Ta droga transformacji, przeptywajaca z nico$ci do nicosci, ktorg zrozumiat i przebyt

Sartre wydaje si¢ zawiera¢ pelne spektrum wolnosciowych tozsamosci na drodze
poszukiwania prawdy. 126

Powro¢my do Stempowskiego, zadajac sobie pytanie, czy polskiego mysliciela mozna

nazwac apologeta moralno$ci. Kazdy kto go znat — zaprzeczyltby, cho¢ jednoczesnie przyznat,

ze dla wielu stanowil instancj¢ moralng. (Kowalczyk 1997: 26).

Niepostrzezenie dla innych i dla siebie stat si¢ sumieniem literatury emigracyjnej albo, mowiac
prosciej, ale ciagle jeszcze zbyt patetycznie, jej autorytetem moralnym — nienaznaczonym przez
nikogo, niepomazanym, nienarzucajacym si¢, ale stuchanym. Nie mial ambicji przywodczych, nie
zasiadal na sybillinskim tréjnogu, nie propagowat i nie nawracal. Nie byt dawcg tatwych pocieszen,
szafarzem pochlebnych zludzen. Jego naturalnym powotaniem bylo rozeznawanie si¢ w chaosie,
porzadkowanie zjawisk, zazegnanie $wiatta w mroku. (Terlecki 2005b: 91-92).

Stempowski rzadko wypowiadat sagdy moralne, a bezposrednio nigdy.

125 W artykule ,,Antynomie Sartre’owskiej koncepcji egzystencji autentycznej” wspomniana juz Iskra-
Paczkowska tak problem komentuje: ,,Dziewietnastowieczny racjonalizm francuski zywil si¢ — wedtug Sartre’a
— przekonaniem, ze nieistnienie Boga niczego nie zmienia. Fundowatl moralno$¢ laicka na przyjmowanym
a priori kanonie wartosci. Jedyna roznica polegata na tym, ze ich depozytariuszem przestal by¢ Bog — zostaty
one przesunigte w $wiat idei. Sartre natomiast podaza tu tropem mys$li Nietzschego, zgodnie z ktorg z tej
nieobecno$ci trzeba wyciagnaé ostateczne konsekwencje. Brak Boga bowiem zasadniczo uniewaznia dwa
ograniczenia wolnosci ludzkiej: istnienie warto$ci transcendentnych wobec czlowicka i zdeterminowanie
egzystencji przez esencje. Jak pisze: ,[...] ateizm to przedsiewzigcie okrutne i dlugodystansowe, chyba
doprowadzitem je do konca” — chodzi tu nie tylko o odrzucenie Boga, takze wszystkich jego $wieckich
substytutow (zbawienia, meczenstwa, nie$miertelno$ci poprzez sztuke, literaturg [...], po$miertnej stawy,
apelowania do ludzkosci i wystgpowania w jej imieniu)” (Iskra-Paczkowska 2007: 123-124).

126 Tdee wolnosci intersubiektywnej, ktora Sartre przedstawit w ,,Cahiers pour une morale” rozwingl w kolejnej
ksigzce ,,Verite et existence” (1948) gdzie poglebit problem wolno$ci wiasnie o wymiar prawdy. ,,Poznang
prawde mozemy zachowac dla siebie, traci si¢ jednak w ten sposodb <dobrodziejstwo daru, ktdry stanowi
przejécie do absolutu intersubiektywnoséci>". (Gadacz 2009b: 480).
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Przechodzien — to nie aktor zaangazowany w dramacie, lecz po prostu §wiadek, i to wcale nie
dobrowolny. Opisuje to, co spotkat i widziat, w sposdb mozliwie najbardziej obiektywny, strzegac si¢
zbyt skwapliwych osagdow. Nie znaczy to, aby ustosunkowywat si¢ do spraw i ludzi obojetnie. Tyle, ze
nie chce wytgzaé glosu, oburzac sig, podnieca¢ w sobie emocje. Obserwuje, komentuje, a gdy osadza,
to nigdy z wysokos$ci nieomylnego trybunatu. (L.obodowski 2005: 161).

Chociaz Stempowski doskonale orientowat sie w filozofii moralistéw, od Seneki po
Nietzschego, nigdy nie probowat narzuci¢ ex catedra jedynie stusznego moralnie Kierunku.
Ten o wybitnie analitycznych sklonnosciach 1 wielowatkowej doglebne; wiedzy pisarz,
wykazywat daleko idaca ostrozno$¢ w wyrokowaniu sagdéw wobec jednostkowego zycia
ludzkiego, dajac miejsce empatii wobec ludzkiej ,,niewystarczalnosci”. Wielokrotnie
rezygnowat z pozycji apologety moralnosci i zaangazowania w donioste sprawy wielkiego
$wiata miedzynarodowej polityki. Bez uprzedzen wobec réznicy rasy, wyznania, kultury,
pochyla si¢ nad ,,t3 drugg”, usunietg z blasku jupiteréw, mroczng strong ludzkiej egzystencji:
psychicznym cierpieniem, ponizeniem, wyobcowaniem, by ostatecznic obra¢ kurs na
podtrzymanie jednostkowego zycia drogiej mu, chorej kobiety. Okolicznosci tej ,,misji”

opisat w ,,Listach z ziemi Bernenskiej”:

[...] ciazyla na mnie odpowiedzialnos¢, ktorej dzi§ nie mam, utrzymywania przy zyciu chorej na
raka kobiety, do ktérej bytem niezmiernie przywigzany. To utrzymanie jej przy zyciu przez blisko 13
lat byto moim arcydzietem, chef-d’oeuvre, capo lavoro, najbardziej udanym i niewiarygodnym
przedsiewzigciem, podjetym wbrew wszelkim rozumnym obliczeniom. Do tego musiatem mie¢ trochg
pienigdzy, wbrew pociagowi do abnegacji. W tym celu musiatem wzig¢ niewielkie zajecie w banku,
napisawszy uprzednio mata rozprawke o pewnym modnym wowczas rodzaju kredytu, aby moc
uchodzi¢ za specjaliste. (Stempowski 1974: 64).

Gdyby termin ,moralno$¢ staba” funkcjonowal w okresie aktywnosci pisarskiej
Stempowskiego, ten byly jej klasycznym przedstawicielem. Sformulowanie ,,moralnosé
staba” powstato stosunkowo niedawno. Narodzito si¢ w obszarze refleksji filozoficznej nad
moralnoscig, ktdra to od poczatku dziatalnosci naukowej zajmowata Gadacza, a ktdra,
ze wzgledu na aktualnie obecne, burzliwe wydarzenia spoteczno-polityczne, zaczeta domagaé

si¢ przemyslenia nowego jej (moralno$ci) kontekstu:

Na podobienstwo kantowskiego rozroznienia fatszywej i1 prawdziwej polityki chcialbym
wprowadzi¢ falszywa i prawdziwa moralnos¢. Moralnos¢ falszywa to ta, ktéora oddaje takg czes¢
warto$ciom najwyzszym, ze odwraca wzrok od wartosci najblizszych. Politycy hotdujacy takiej
moralnos$ci odwolujg si¢ do najwyzszych idealdéw moralnych i tak sg w nie wpatrzeni, ze te ideaty ich
oslepiajg — i nie widza juz ludzi: ich probleméw, dramatéw, a nawet tragizmu. Idealizm zabija w tych
politykach empati¢. A nawet gorzej, ich idealizm dopuszcza wrecz adiaforyzacje pewnych grup:
uciekinieréw, emigrantoéw, osob transpiciowych, LGBT+, czyli, jak pisze Zygmunt Bauman
w ,,0Obcych u naszych drzwi”, wylaczenie ich poza przestrzen wspolczucia 1 odruchu
odpowiedzialnosci. Przyktadem falszywej moralnosci sa kaptan i lewita z ,Przypowiesci
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o mitosiernym Samarytaninie”. Mingli lezacego przy drodze, gdyz tak ich zaslepily wiasne moralne
idealy, ze potrzebujacy pomocy stat si¢ dla nich niewidzialny. Przedstawicielem prawdziwej
moralnosci byl obcy, Samarytanin, gdyz prawdziwa moralno$¢ to moralno$¢ odpowiedzialno$ci
zdolnej odpowiedzie¢ na stabos$¢. Falszywa moralno$¢ jest takze niebezpieczna, gdyz, jak pokazat
to XX wiek, wielkie idee moralne okazaly si¢ wywrotowe. Kto probowat budowaé¢ moralne utopie,
w konsekwencji tworzyl nieludzkie dystopie. Moralno$¢ prawdziwa to moralnos$¢ staba, gdyz jest
odpowiedzig na stabos¢. (Gadacz 2022).

,Moralno$¢ fatszywa” pietnowat Stempowski w licznych esejach, zwlaszcza tych z lat
20 i 30. XX takich jak: , Charakter moich wspétczesnych” (1925), ,,Zoierz niemiecki jako
moralista” (1929), ,Polacy w powieSciach Dostojewskiego” (1931), ,,Stonimski koto
<zlotego s$rodka>" (1931) ,,Czlowiek w obliczu natury” (1935) oraz ,Nowe marzenia
samotnego wedrowca” (1935). To w nich pojawia si¢ wspomniane juz rozpoznanie
moralnosci stabej, ktdra wspierajac wielkie uzyteczne ideaty, spychata na tor boczny troske
o los cztowieka indywidualnego.

,Zomierz niemiecki jako moralista”, tekst Jerzego Stempowskiego, w ktorym
Stempowski zaglebia si¢ w analize ,,zagadnien i konfliktbw moralnych, jakie [...] rzucily
niepokdj 1 zamg¢t w umysty starej Europy” (Stempowski 2001le: 29), w traumatycznym
wydarzeniu I wojny $wiatowej, mozna by uznaé za traktat moralny. Natomiast konkluzje,
ktorg czytelnik tego obszernego eseju z pewnoscig dostrzeze, ujaé stowami: ,,[w]ojna jest [...]
przedmiotem réwnie drazliwym dla moralistow budujacych na naturze czlowieka, jak i dla
tych, ktorzy opierajg si¢ na rozumie”. (Stempowski 2001e: 32).

Oparta o analize¢ antywojennej powiesci Remarque’a, filozoficzna rozprawa
Stempowskiego, stawia dwa istotne pytania: jak wobec niekwestionowanej kleski etycznych
warto$ci Starego Kontynentu uporzadkowa¢ proklamowane przez zachodniag kulture prawa
moralne oraz drugie, skonstruowane w formie pozbawionej zb¢dnych subtelnosci reprymendy

skierowanej do $srodowiska 6wczesnych humanistow:

[...] dlaczego najbardziej frapujace wspotczesnych rozpoznanie, objasnienie i uporzadkowanie
watpliwosci umystowych i uczuciowych, wywolanych przez wojne przypadlo po dziesigciu latach
nieznanemu nikomu szeregowcowi niemieckiemu — nie za$§ zawodowym moralistom, filozofom
i psychologom”. (Stempowski 2001e: 31).

Uznajac zashlugi Remarque’a jako moralisty, Stempowski uzmystawia, iz problem wojny,

niechlubnie przynaleznej wytacznie do $§wiata ludzkiej aktywnos$ci, byt tematem pomijanym
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lub traktowanym niezwykle oglednie przez wigkszos¢ ,,zawodowych” moralistow (tych
Stempowski ujmuje zbiorem ,,0d Seneki do Nietzschego™). (Stempowski 2001e: 31).1%

Jedng z przyczyn wspierajgcych taki stan rzeczy, Stempowski odnalazt w teorii
angielskiego mysliciela spotecznego — Thomasa Hobbesa. Bylo nia przeswiadczenie, ktore
mozna by kolokwialnie spuentowa¢: wojna, to przeciez ,,pierwotny stan ludzko$ci”'® wiec

nie ma si¢ czym zajmowac.

Dla dawnych moralistow [pisal Stempowski] wojna jest rodzajem prozni spolecznej, gdzie nauka
ich nie ma ani punktu wyjscia, ani wlasciwego przedmiotu, ani wreszcie zastosowania praktycznego.
Wojna nalezy dla nich do tej negatywnej polowy $wiata, ktorg Papini starat si¢ rehabilitowa¢ w swej
osobliwej ksiazce L ‘altra meta. (Stempowski 2001e: 32).

Hobbes, tlumaczy Stempowski, traktowal wojneg jedynie jako ,przerwe” w zyciu

spoteczenstw, gdzie ,zycie czlowieka jest samotne, ubogie, plugawe, bestialskie
1 krotkie”(Stempowski 2001e: 32).

Sposréd moralistow ostatniej doby najbardziej, by¢ moze, powotany do rozwazania moralnych
spraw wielkiej wojny byl Georges Sorel [twierdzit Stempowski], ktory — podobnie jak jego mistrz
Proudhon — z wielkiej wojny wywodzil najwazniejsze cnoty cztowieka i sadzit, ze z ducha walki
jedynie mozna si¢ spodziewa¢ w naszych czasach odrodzenia moralno$ci publicznej i nawet
prywatnej. Wypadki wojenne zastaly go na schytku dlugiego zycia. Stary mistrz nie zdazyl juz
wniknag¢ w ich nowa istote, przesytajac tylko zwycigskiej Europie ogolne przeklenstwo, dopisane
przezen do czwartego wydania Reflexions sur la violence: ,,Jestem tylko starcem, ktorego zycie jest na
tasce drobnego przypadku; zanim jednak zejde do grobu, chcialbym widzie¢ jeszcze ponizenie tych
dumnych demokracyj burzuazyjnych, ktore dzi$ cynicznie triumfuja. (Stempowski 2001e: 33).

Rowniez w czasach sobie wspotczesnych, w wojennych okoliczno$ciach, Stempowski
zauwazal brak zaangazowania srodowiska intelektualistow W namyst nad kwestig moralnosci.
Madrzy tego $wiata zamilkli — pisat — ,,aby wreszcie postysze¢ co$ rozumnego”(Stempowski
2001e: 34), by odda¢ glos niemieckiemu szeregowcowi, cztowiekowi, ktory pozbawiony
postawy oskarzen, dogmatycznych sugestii 1 retoryki, jako naoczny $wiadek hanby
otelefonuje ze $rodka piekta” (Stempowski 2001e: 35). Tylko takie stanowisko uznawat

Stempowski za wlasciwe, a zwykly szeregowiec nabral w jego oczach autorytetu moralisty.

Ta rzetelno§¢ w rozpoznaniu zjawisk, przed ktérymi zakrywaly twarze dhlugie pokolenia
moralistow, pozwala mu jako arty$cie osiaggna¢ niezapomniang intensywnos¢ wyrazu i jako moraliscie
daje mu autorytet mistrza opierajacego si¢ nie na sofizmatach, ale na znajomosci rzeczy samej
(Stempowski 2001e: 35) — pisat autor eseju.

127\ eseju Stempowski wspomina, iz w prawdzie, na temat wojny wypowiadat si¢ Erazm z Rotterdamu, Kant
czy Freud, jednak opinie tych filozoféw znane byly jedynie waskiemu gronu czytelnikéw (Stempowski 2001e:
33).

128 7daniem Thomasa Hobbesa cztowiek z natury nie jest istota spoteczna, a okoliczno$ci wojny nie stanowig
stanu wyjatkowego, gdyz sa permanentng cz¢s¢ natury ludzkie;.
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Sytuacja wojenna odstonita konflikt dwoch rodzajow moralnosci: frontowej i cywilnej
oraz ukazata dwie odmienne wobec wydarzenia reakcje psychiczne: cztowieka-zotnierza
i czlowieka-cywila. Badajac temat Stempowski doszedt do zaskakujgcych wnioskow,
budzacych w pierwszym odruchu ich odczytania opor. Twierdzi bowiem, Ze uczucia
walczacych na froncie Zohlnierzy nalezag do niewspotmiernie subtelniejszych, niz uczucia
kibicujacej spoza linii frontu, ludnos$ci cywilne;.

Polski eseista stanowczo nie zgadza si¢ ze stanowiskiem Freuda, ktory w studium
,,Dlaczego wojna?'?° wyrazat poglad, iz cztowiek dziki, posiadat wyzsze uczucia etyczne niz
ludzie nowoczesni, 0 czym $wiadczy¢ mialyby rytualy pokutne czynione przez ludy
prymitywne za dokonane zbrodnie wojenne. ,,W swym pigknym i glebokim eseju o wojnie
1 $mierci (1915) Freud niestusznie sadzi, ze uczucia cztowieka cywilizowanego w stosunku do
$mierci na wojnie ulegly stepieniu” — pisat. (Stempowski 2001e: 37). W obliczu wojny
Stempowski stanat po stronie zotnierza (podobnie jak Remarque), zwracajac uwagg na
koszmar podwojnej traumy walczacych: wojennej i post-wojennej, gdzie posttraumatyczny
bol i ,zomierskie” wyrzuty sumienia nie byly akceptowane w zadnej z wojennych
okolicznosci.

Postawa miernej jako$ci moralnej stala si¢ zatem udzialem ludnosci cywilne;.
Ta, jako swiadoma poniesienia znaczacych kosztoéw materialnych, oczekiwata rekompensaty
— zado$éuczynienia, ktorym sta¢ si¢ miat powr6t zotnierza bohatera. Post-wojenne wyrzuty
sumienia weterandw wojennych (,,[d]wa lata strzelania i recznych granatow — tego nie
zdejmuje si¢ jak ponczochy... Wojna zrobita z nas niezdatnych do niczego... JestesSmy
zgubieni”) (Stempowski 2001e: 36), uznata za przejaw wytacznie niepotrzebnych dylematow
etycznych.

Powyzej zobrazowany konflikt doprowadzi¢ musiat do wytworzenia odrgbnosci moralnej
bohatera, ktéra sprawdza si¢ jedynie w okolicznosciach zbrojnej walki — zauwaza
Stempowski. Poszerzajac kontekst, Stempowski przywotuje w eseju posta¢ XVIII-wiecznego
moralisty francuskiego — Luca de Clapiersa de Vauvenarguesa, ktory thumaczyt: ,,[b]ohater
widzi swa slawe nie w tym, ze zanidst gtod i ngdze do kraju nieprzyjaciela, lecz ze je sam
znosit dla panstwa; nie w tym, ze $mier¢ zadawal, lecz w tym, Ze si¢ sam na nig wystawiat”.
(Stempowski 2001e: 37).

129 5, Freud, Dlaczego wojna?, thum. R. Reszke [w:] S. Freud, Pisma spofeczne, Wydawnictwo KR, Warszawa
1999.
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»Samotnosci pokolen walczacych” wtorowata ,utylitarna, tymczasowa moralnos¢”
reprezentowana przez zbankrutowane pokolenie starszych, ktéore miato udziat
w przygotowaniach okrutnej wojny. (Stempowski 2001e: 39).

O moralnosci utylitarnej pisat Stempowski juz przed wojna w 1925 roku w ,,Charakterze
moich wspotczesnych” oraz w roku 1935 w ,Nowych marzeniach samotnego wedrowca”.
,,Charakter moich wspotczesnych” to przeSmiewczy esej, w ktorym Stempowski przedstawia
trzech, przedstawicieli tzw. moralnosci utylitarnej, Ktorych wybory etyczne skalkulowane
byty wedle miary wymiernych korzysci w sferze osobistej. Antonio (pierwsza
z przedstawionych w eseju figur) to cztowiek, ktdry beznamigtnie i wylgcznie w oparciu
o chtodng kalkulacje oparta na nadziei zdobycia zaszczytow wiadzy, przyjaciot dobierat
wylacznie wedle ich uzytecznosci. W stusznej, jak sadzil, sprawie unikal zabawy, nie
rozumiejac ,bezinteresownej rafinerii umystu” (Stempowski 2014d: 13). ,,Pogardzajac
wszystkimi zainteresowaniami ludzkimi, ktoére nie prowadzily do zadowolenia ambicji,
Antonio nie stworzyl sobie zadnego kapitalu moralnego, z ktérego mogiby zy¢ w latach
niepowodzenia”. (Stempowski 2014d: 15).

Kolejna z przedstawionych postaci to Stratofanesto — fanatyk o nacjonalistycznych
sktonnos$ciach i ,,zwolennik silnej panstwowosci”, ktory — jak pisal Stempowski ,,ma wybitng
sktonno$¢ do funkcji policyjnych i propagandystycznych”. (Stempowski 2014 d: 18).

Trzeci przedstawiciel moralnosci utylitarnej — Eusapio, rozczytany byt w ksiggach
dialektykdw i sofistbw. Samozwanczy kaznodzieja chlubit si¢ rodowym herbem,
niosgcym na tarczy wyobrazenie trgby jerychonskiej oraz napis: ubi sapientia ibi ira (gdzie
maqdros¢, tam gniew). Ten okreslony przesmiewczo przez Stempowskiego ,.konduktor rodzaju
ludzkiego” (Stempowski 2014 d: 21), nosit ambicje narzucenia spoteczenstwu wilasciwego
porzadku. Uzbrojony w ,,niewielka doze tagodnie przeczyszczajacej metafizyki heglianskiej
lub filozofii naturalnej”, wzmocniony ,,wyczynem” postu czterdziestodniowego, wygtaszat
prorocze pogrozki. (Stempowski 2014 d: 22). Nie uzyskawszy spodziewanej chwaty
zwyciestwa nad ,,wielkimi tego §wiata”, zadawalat si¢ nawracaniem ,,maluczkich”. Tu jednak
oczekiwal, iz ci ,,nie sprzeciwiajac si¢ ani ztemu, ani dobremu, w starannie oczyszczonych
butach, z uczuciem przed$wigtecznego podniesienia w sercach i z czapkami w rekach
powinni sta¢ przy mistrzu, oczekujac dopetnienia si¢ proroctw, co zobaczg dopiero przyszie
pokolenia”. (Stempowski 2014 d: 23).
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Krytyk¢ moralno$ci utylitarnej kontynuowat  Stempowski takze w latach
mi¢gdzywojennych, m.in. we wspomnianym juz eseju z 1935 roku ,Nowe marzenia
samotnego wedrowca”. 10,

W eseju z 1935 roku ,,Cztowiek w obliczu natury” Stempowski omawia ,,[s]pojrzenie
uzytkowe na nature, jako na przedmiot, ktory mamy ujarzmi¢ i podporzadkowac sobie”
(Stempowski 2014h: 84). Przenosi czytelnika w rozwazania na temat hierarchii wazno$ci
czynow praktycznych, moralno$ci miasta i ostatecznie moralnos$ci walki — wojny mistycyzmu

uzytkowego.

Uzytecznym nazywamy to, co nie jest dla nas warte samo przez si¢ jako §rodek prowadzacy
do celu uznanego za dobry. Wir nennen nitzlich das, was uns als Mittel gefallt, mowit Kant!3!,
Dlatego nie bez racji u ekonomistow wyraz uzytec zny odnosi si¢ do wartosci bgdacych
przedmiotem popytu. Stad wynika, ze do wartosci uzytecznych nie potrafimy ustali¢ Zadnej
uniwersalnej skali czy hierarchii, poniewaz nie wiemy, jakie sa ogdlne cele natury ani w jakim celu
czlowiek rodzi si¢ i przez kilkadziesiat lat obcigza ziemi¢ swojg osoba. (Stempowski 2014h: 84).

Hierarchia wartosci uzytecznych przybiera najbardziej klarowng forme¢ w warunkach
oblgzenia miasta — uwaza Stempowski. Miasto osaczone posiada tylko jeden najwazniejszy
cel — wyswobodzenie z niewoli. ,,Wszystko, co temu celowi nie stuzy, jest zbedne i jako
rozpraszajace uwage, szkodliwe. W oblezonej Jerozolimie Jeremiasz zostat wtrgcony do
lochu, poniewaz gloszona przezen moralno$¢ nie odpowiadata potrzebom miasta walczacego
o zycie”. (Stempowski 2014h: 85).

Kolejny obszerny tekst zajmujacy si¢ problematyka natury moralnej to napisany nieco
wczesniej esej ,,Polacy w powiesciach Dostojewskiego” (1931). Stempowski analizuje w nim
tworczos¢ literacka Dostojewskiego pod katem ukazania pisarza jako moralisty, cho¢
(co zaznacza) moralne przestanie Dostojewskiego odczytane zostato dopiero przez generacje

zaznajomiong z filozofig Nietzschego. Dostojewski — pisze polski eseista — zapoznawat

180 Rezygnujac ze szczegdtowe] analizy eseju przytaczam jego dwa istotne fragmenty: ,Wraz
z rozpowszechnieniem si¢ moralno$ci wojennej warto§ciowanie uzytkowe ogarnialo coraz szersze dziedziny
[...] Pod wplywem przyzwyczajenia przestano nawet spostrzegac, ile postawa taka zawiera niewymownego
barbarzynistwa [...] przyzwyczailiSmy si¢ mysle¢, ze potrafimy kazde zjawisko wtloczy¢ w ramy naszej
uzytkowej celowosci 1 odrzuci¢ od siebie precz bezwartoSciows reszte, niemieszczacg si¢ W naszych ramach.
Ale pokolenia wyroste z wielkiej wojny i zwigzanego z nig przewrotu spotecznego, zdaja si¢ z kolei tez ulegad
wptywom tradycji kulturalnych i wyzwala¢ si¢ z prostactwa utylitaryzmu wojennego”. (Stempowski 2014e:120)

»Naiwny mesjanizm, mistyka czynu skierowanego w odlegla przeszto$§¢ i zwracajacego si¢ do przysztych
pokolen zdaje si¢ by¢ jednym z najbardziej uderzajacych rysow naszego romantyzmu utylitarnego. Nawet epoki
bardziej religijne zdawaly si¢ posiada¢ wiecej pogodnego umiaru i poczucia proporcji”. (Stempowski 2014
e:120-121).

181 Wersje poprawng cytatu z Kanta podaje za przypisem uczynionym w eseju: ,,<Wir nennen einiges
zu et was Gut — das Nitzliche — das nur als Mittel gefallt>. 1. Kant., Krytyka wtadzy sadzenia, ks. I, par. 4.
W przektadzie Jerzego Gateckiego: <Niejedno nazywamy dobrem do czego$ (pozytecznym), a mianowicie to, co
podoba si¢ [nam] tylko jako srodek>".
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odbiorcoéw ,,z filozofia moralng oderwang od zagadnien praktycznych, bedaca dramatem
moralnym rozgrywajagcym si¢ abstrakcyjnie w pustynnej wysoko$ci, w ktorej nikt ze
zwyktych $miertelnikow z wlasnej woli nie przebywal”. (Stempowski 2001r: 81).
Az dotad (pisat Stempowski majac na mysli czasy sobie wspotczesne) ,,nikt nie zamierzat
bra¢ go za przewodnika w sprawach etycznych, ani nie przywigzywat wagi wywodom
og6lnym, moralnym 1 filozoficznym, do jakich mogly prowadzi¢ pisma Dostojewskiego”.
(Stempowski 2001r: 81).

Dostojewski wystawit negatywny werdykt rozpowszechnionej w kulturze Europy
Zachodniej powierzchownej ,,moralnos$ci formalnej”, ktora zwalczata kazdy przejaw ludzkiej
woli niewspierajacy norm powszechnych obowiazujacych i stanowigcych podstawe
moralnego porzadku.

Stempowski eksponuje sylwetke rosyjskiego mysliciela, jako pisarza, ktory osobiscie
utozsamial si¢ z losem 0sob pokrzywdzonych, jako tego, ktory zajmowal pozycje rzecznika
sprawy ,,upokorzonych i podeptanych, uposledzonych i koslawych, odtragconych od uczty
zycia” (Stempowski 2001r: 82), przyznajac poszkodowanym przez los prawo do odrzucenia
nadziei oferowanej przez filozoficzne, czy religijne doktryny, prawo do ,,negowania wszelkiej
koncepcji $wiata jako catosci harmonijnej”. (Stempowski 2001r: 82). Filozofie
,metafizycznego pocieszenia”, co takze podkreslat wielokrotnie juz przytaczany Szestow,
Dostojewski uznawat za propozycj¢ obtudng, za narkotyk sztucznie rozweselajacy
zaniepokojone umysty — pisal polski eseista. ,,Mieszkancy podziemia” z powiesci
Dostojewskiego to figura tych wszystkich potgpionych, od ktorych odwracaja twarze ludzie
szukajacy odkupienia w filozofii i wierze, ci, ktdrzy za ratunek ptacag cen¢ w postaci
deklarowanego zalu i1 postawy pokory. ,,Mieszkancy podziemia” wypatruja odrodzenia,
jednak bez konieczno$ci wiktania si¢ w proces pokuty, przebaczenia i rehabilitacji. Tym
czego domaga si¢ Dostojewski dla swoich potgpionych, to uznania ich prawa do porzucenia
nadziei niesionej przez kazdy z filozoficzno-religijnych porzadkéw metafizycznych. 132
Postuluje o przyznanie im prawa odrodzenia na wzor ,,Feniksa z popiotdéw” — odrodzenia

z ,,niczego”. 133

182 Do eseju Stempowskiego ,,Polacy w powiesciach Dostojewskiego™ odnosit si¢ Gustaw Herling-Grudzinski,
wskazujac na przyczyne (wielokrotnie przeciez podnoszong) niechgci Dostojewskiego wobec Polakow.
Tak o tym pisze: ,,Polacy reprezentujg dla niego najbardziej niebezpieczna, bo schodzaca az na samo dno
katorgi, probe racjonalnego czy mistycznego wytlumaczenia meki potepionych, ktora w calej twoérczosci
Dostojewskiego ma nosi¢ zasadniczo charakter n i ¢ z y m niewytlumaczony, apelujacy do nas wiekuistym,
niemozliwym do spehienia protestem”. (Grudzinski2005b: 57-58).

133 Doglebna analiza eseju przeprowadzona zostata w podrozdziale ,,Tragizm (katastrofizm, pesymizm)”.
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Doktadnie trzydziesci lat od napisania przez Stempowskiego przedstawionego powyzej
eseju, w roku 1961 ukazato si¢ niezwykle istotne w kontek$cie rozwazan nad zagadnieniami
moralno$ci dzieto ,,Calo$¢ i nieskonczono$¢” 3. Jako ze jego autor, francuski mysliciel
zydowsko-litewskiego pochodzenia — Emmanuel Lévinas, poprzez osobiste doswiadczenie
wojennej tragedii wydaje si¢ by¢ filozofem jak najbardziej kompetentnym do zabrania glosu
w kwestii etyki, przyblizg jego poglady w tym miejscu. W przedmowie dzieta zapisat:

Zgodzimy si¢ bez trudu, iz jest rzeczg niezwykle wazng wiedzie¢, czy moralnos¢ nie jest
swiadectwem naiwnosci. Czy bowiem jasno$¢ widzenia — otwarcie si¢ umyshu na prawdg — nie polega
na dostrzeganiu stalej mozliwosci wojny? Stan wojny zawiesza moralno$¢; z instytucji i wiecznych
zobowigzan zrywa wieczno$¢, a tym samym uniewaznia bezwarunkowe imperatywy, stwierdzajac ich
tymczasowo$¢. Z gory rzuca swoj cien na ludzkie dziatania. Wojna jest nie tylko proba —
najpowazniejsza — jakiej poddawana jest moralnos¢ Wojna moralno$¢ o$miesza. Sztuka
przewidywania i wygrywania wojny wszystkimi sposobami — polityka — jawi si¢ wowczas jako jedyny
wlasciwy sposdb uzywania rozumu. Polityka przeciwstawia si¢ moralnosci tak, jak filozofia —
naiwnosci. (Lévinas 2002: 3).

W licznych kwestiach Stempowski moglby zgodzi¢ si¢ z Lévinasem. Poza by¢ moze

uzaleznieniem moralno$ci od kontekstu eschatologicznego (chyba, ze wyprowadzimy go poza
narracj¢ eschatologii objawionej), we wspolnym zbiorze znalazly by si¢: krytyka totalizacji,
odrzucenie rozumu jako wyltacznego fundamentu etyki, sprzeciw wobec instrumentalnego
traktowania jednostki (jej osobowosci i1 etycznych preferencji) oraz wylacznie osobista (nie

zbiorowa) odpowiedzialno$¢ cztowieka za dokonywane wybory.

6.1.3. ABSURD

,Jesli przymiotnik <absurdalny> moze by¢ w nieabsurdalny sposob uzyty poza terenem gramatyki
i jesli jego etymologia — surdus, gtuchy — przechowuje sic w jego uzyciu [...]. Swiat absurdalny
jawilby sie jako $wiat ghuchy [...]. A jesli wszech§wiat rzeczywiscie jest gluchy, to zupetie nie ma
znaczenia, czy posiadam dar mowy: jestem niemy i moja mowa jest iluzja, gra, ktorg bawie si¢ (ludo)
z samym sobg”. (Kotakowski 1987: 141).

Absurd stanowi podstawowa kategori¢ filozofii egzystencji. Pojmowany jest przez nig
jako poczucie obcosci, ktorego doswiadcza czlowiek w konfrontacji z nieprzenikalnoscig
otaczajgcego go Swiata. Czolowy jej apologeta — Camus okreslal go jako ,,niezgodnosé
pomiedzy cztowiekiem a jego zyciem, pomigdzy aktorem a dekoracjg”. (Camus 1991: 13).
Absurd u Camusa jawit si¢ jako rozdzwiek, ktory powstaje w akcie konfrontacji dwodch

faktow: realnego stanu zycia oraz realnosci jego odczuwania przez podmiot. Pojawia si¢ wigc

134 Nie jest pewne, czy Stempowski poznat dzieto Lévinasa. Z cala jednak pewnoscig nie istniato ono w okresie,
w ktorym polski eseista zajmowal si¢ kwestia moralnoéci, i gdy zarzucat filozofom ,,0puszczenie zastony
milczenia” na tematyke wojenng. ,,Cato$¢ i1 nieskonczono$¢” ukazato si¢ osiem lat przed $miercig
Stempowskiego.
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wylacznie w polu konfliktu cztowieka i §wiata lub inaczej rzecz ujmujac, jako wypadkowa
ludzkich pragnien i niosacego rozczarowanie braku mozliwosci ich spehienia. Swiat
najwyraznie] pozostaje gluchy — twierdzit Kotakowski — wobec ludzkich roszczen, a niebo
zostato ,,wyparte”. Absurd przynalezy wiec do cztowieka, zamieszkuje rozum ludzki lecz
przekracza jego kompetencje. Kreuje swego rodzaju pole walki w przestrzeni, w ktorej
ujawnia si¢ brak nadziei (chociaz nie rozpaczy), protest przeciw spolegliwej akceptacji
nonsensu (lecz nie rezygnacja) oraz postawa niezadowolenia. Podsuwa cztowiekowi
zwlaszcza dwie skrajnie spolaryzowane mozliwos$ci reakcji: samobojstwo, badz afirmacje
zycia. ,,Absurd ma sens tylko o tyle, o ile si¢ na niego nie zgadzamy” — pisal Camus. (Camus
1991: 32).,Zdrowa”, klasyczna zdaniem Camusa, reakcja na absurd wystrzega¢ si¢ musi
wszelkich prob ucieczki w rejony metafizyki, z jej obietnicami odnalezienia sensu w prawdzie
apriorycznej. Odruch ucieczki to wymuszona nadzieja, ktory — jak twierdzit francuski pisarz —
zawsze ma charakter religijny. Taka ,religijna” reakcja niemal zgodna jest z heglowska
,mocg ducha”, ktora ,,na tym polega, aby sprzeczno$¢ w sobie zatozy¢, by ja wytrzymac
i przezwyciezy¢”. Camus odrzuca jednak ,,ponadludzki sens zycia”, a tym co zaleca jest
postawa, aby wszelka sprzecznos$¢ pozostawi¢ nieprzezwyciezong. (Camuse 1991: 33).

Figura ,,nieprzezwyci¢zonego” jest bohater eseju Camusa — Syzyf. Praca Syzyfa cho¢
wyglada na pozbawione sensu mechaniczne dziatanie, moze by¢ rowniez interpretowana jako
przejaw afirmacji zycia. Mozolnie kontynuowane ,,powtarzanie” to takze przejaw dobrze
pojetego buntu, Ktore przestaje by¢ odbierane jako jatowe, staje si¢ deklaracjg tlacej sie
w glebi jestestwa godnosci, a ostatecznie jest decyzja o rezygnacji z samounicestwienia®®®.
A jesli tak, jest w czystej postaci afirmacjg bycia.

Egzystencjalny absurd byla rowniez tematem refleksji Stempowskiego. Na szczeg6lne
wyroznienie w tym zakresie zashuguje obszerny, napisany w roku 1931 esej ,,Pan Jowialski
i jego spadkobiercy” %, w ktorym Stempowski ukazuje jeden z mechanizméw reakcji
na absurdalno$¢ 1 dysharmoni¢ $wiata, ktorym w tym wypadku jest §miech.

Rozwazania, ktore Stempowski snuje w eseju nie stanowig literaturoznawczej analizy

komedii Fredry, co mogtby sugerowaé tytut'®’. W , Panu Jowialskim i jego spadkobiercach”

135postawy kapitulacji: samobojstwo, depresja, oraz refleksja nad sensem (lub bezsensem) istnienia (tak $cisle
powigzanych w filozofii Alberta Camusa, czy Emila Ciorana z absurdem) zostang podjete w kolejnych
podrozdziatach. Tematom tym sporo miejsca poswiecit Jerzy Stempowski.

13 Temat absurdu zycia Jerzy Stempowski rozwija takze w eseju ,,Literatura w okresie wielkiej przebudowy”
(1935) we wzmiance o powiesci ,,Podroz do kresu nocy” Louisa-Ferdinanda Celine’a (w eseju Stempowskiego
tytul powiesci brzmi: ,,Podr6z w glab nocy”).

187 Jozef Jowialski — bohater komedii Aleksandra Fredry (niefrasobliwy staro$wiecki zawsze zadowolony
rubaszny staruszek).
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polski eseista przeprowadza gleboka analize klasycznych teorii uczu¢, a wszystko po to aby,
na przyktadzie bohatera eseju, zrozumie¢ mechanizm, sens oraz konsekwencje obtakanczej,
na pierwszy rzut oka, reakcji cztowieka na absurd rzeczywistosci. Irracjonalny $miech, ta
dziwna maniera permanentnej wesotosci ,,z naddatkiem” (z ekscesem, ktory za moment
wyjasni¢), tylko na pozor znamionuje afirmacje $wiata, cho¢ w samym swoim rdzeniu jest
zakamuflowang wersjg mentalnego samobojstwa.

Nieracjonalny $miech nie dotyczy w tym wypadku osob obtgkanych (ta $ciezke
rozumowania Stempowski wyklucza 1 precyzyjnie wyjasnia swoje stanowisko).
Wspomniany juz ,,naddatek”, to swiadomie powolany i niewspotmiernie wykraczajacy poza
zakres zwyklej wesotosci ,.eksces”, porywajacy w strong catkowicie oderwanych od
rzeczywistosci emocjonalnych doznan. ,,R6zowy oblok, emanujagcy z samego pana
Jowialskiego, zaczyna zastania¢ mu wlasny sens reszty §wiata. Wkracza on w co$ w rodzaju
prozni euforycznej, stanu pozostajacego w pewnym pokrewienstwie z tym, co moralici
greccy nazywali apatheia i ataraxia”. (Stempowski 2005: 251).

Wesotos¢ Jowialskiego miata udowodni¢ jego wiasng nad $wiatem absurdu wyzszo$¢.
Swiat sprowadzat do roli zabawki, obracajac jego ,,smutne sprawy” w zart i niefrasobliwie
galopujac w tej ,,pseudofilozoficznej” podrézy w nieznane.®® Tu Stempowski zauwaza,
iz wspomniany, histeryczno-kompulsywny ,,naddatek” moze sta¢ si¢ (i niejednokrotnie
w historii stawat si¢) energia zasilajaca czyn irracjonalny, ktory otwierat bramy prowadzace
do tyranii.

,Smiech pana Jowialskiego jako gest metodyczny jest w pewnym sensie surogatem
filozofii, nie prowadzi jednak do filozoficznego rozpogodzenia $miejacego si¢, lecz
przeciwnie — popycha go do rozstrzygnie¢ katastrofalnych” - pisal polski mysliciel.
(Stempowski 2005; 274-275).

6.1.4. TRAGIZM ( KATASTROFIZM, PESYMIZM)

Istotng cecha tragedii jest [...] rzeczywisty konflikt wolnosci w podmiocie a koniecznoscig
o charakterze obicktywnym, ktory to konflikt konczy si¢ nie w ten sposob, ze ulega jedna lub druga
strona, ale ze obydwie, zarazem zwycigskie i zwyciezone, wystepuja w pelnej indyferencji” (Schelling
1983: 420).

138 Mysl, ze $wiat stuzy naszej zabawie i nie jest pozbawiony komizmu, jest zarowno banalna, jak oczywista.
Bo i z czego mielibySmy si¢ $miaé, jezeli nie ze $wiata, a skoro $miejemy si¢, musi by¢ $mieszny, bo gdyby nie
byl $mieszny — nie byloby si¢ z czego $mia¢” [w:] J. Stempowski, Pan Jowialski i jego spadkobiercy
[w:]J. Stempowski, Eseje dla Kasandry, Gdansk 2005.
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Analiza kategorii jaka jest filozofia ludzkiego tragizmu powinna obejmowaé wiele
ptaszczyzn ludzkiej egzystencji. Na problem nalezatoby spojrze¢ z licznych perspektyw, ktore
uwzglednig réznorodno$¢ odpowiedzi na pytanie ,,kim jest cztowiek” oraz jakie jest jego
miejsce w kosmosie (pomigdzy ludZmi i pomiedzy bogami). Te bowiem ,,zmienne”
generowaé beda znaczace roznice w odkrywaniu sensow ludzkiego egzystowania i ich
interpretacji. Rozroznienie takie dostrzegal wegierski literaturoznawca i filolog — Péter
Szondi, zwracajac uwage na fakt, ze wprawdzie Arystoteles zainicjowal poetyke tragedii,
jednak dopiero niemiecki romantyzm zapoczatkowat filozofi¢ tragicznos$ci. (Szondi 2020: 7).

Fundamenty pod nig potozyt Schelling, nie nadajgc im jednak formy programu, a pdzniej ciagnie
si¢ ona, przybierajac wcigz nowe postacie, przez mysli epoki idealistycznej i postidealistycznej.
Pozostaje czym$ charakterystycznym dla filozofii niemieckiej, jesli wolno zaliczy¢ do niej
i Kierkegaarda, a pomina¢ jego uczniéw, cho¢by Unamuno”. (Szondi 2020: 7).

Liste wskazana przez Szondi’ego, bezsprzecznie zapehiaja niemieccy mysliciele. Poza
wspomnianym Schellingiem w wykazie wegierskiego filologa znalezli si¢: Holderlin, Hegel,
Solger, Goethe, Schopenhaue, Vischer, Kierkegaard, Hebbel, Nietzsche, Simmel oraz
Scheler. Przynalezg oni do wspolnego obszaru, w przestrzeni ktérego ludzkie egzystowanie,
bez wzgledu na wspomniang réznorodno$¢ $wiata wartosci, znalazto wspdlny mianownik.
Jest nim, tak odmienna od antycznej, filozofia ludzkiego tragizmu. Na rozrdznienie to zwraca
uwage Gadacz stawiajac, W pokonferencyjnym artykule poswigconym dramatowi greckiemu,
pytanie ,,[c]o decyduje o tragedii: konieczno$¢ czy wolno$c¢?”. W tym celu zwraca si¢
do tekstu z ,,Albo-albo” Kierkegaarda ,Odblask antycznego tragizmu w tragizmie

wspotczesnym” i pisze:

Kierkegaard dostrzegt istotng réznice miedzy starozytng a wspotczesng tragedia, pomimo tego,
ze ,pojecie tragizmu w istocie swej pozostalo bez zmiany, tak samo jak ptacz zawsze jest dla
cztowieka czyms$ naturalnym”. Pierwsza zasadnicza roznica polega na tym, ze tragedia antyczna jest
tragedig koniecznosci, a nowoczesna tragedia wolnosci. Roznica ta wynika z faktu, ze Swiat starozytny
nie znat do$wiadczenia subiektywno$ci we wspotczesnym znaczeniu. (Gadacz 2014: 30).

I nieco dalej kontynuuje: ,Kolejna réznica miedzy tragizmem antycznym
a wspélczesnym jest taka, ze tragedia antyczna jest monologiczna, a nowoczesna
dialogiczna”. (Gadacz 2014: 32).

Powracajac do przedstawionej powyzej listy Szondiego, uzupelnia ja 0 innych
przedstawicieli, wykraczajac poza krag niemieckich myslicieli (i juz wylgcznie w obszarze
filozofii egzystencji) Jacek Aleksander Prokopski. W ksigzce ,,Egzystencja i tragizm.

Dialektyka ludzkiej skonczonosci” wskazuje na filozofow, ktorych nie konieczno$é,
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a wewngtrzna wolno$¢ ,,wrzucita” w meandry tragedii. To z ,,pragnienia, z rozpaczy, bolu, nie
za$ ze zdziwienia, ktore angazuje tylko <mdj umyst>, bierze swoj poczatek [...], prawdziwa
filozofia ludzkiego tragizmu” — pisat. (Prokopski 2007: 5).

Kierkegaaardowska filozofi¢ tragedii (bo o niej migdzy innymi mowa) celnie
zinterpretowat cytowany juz Szondi w napisanym w 1961 roku ,,Eseju o tragiczno$ci”. Skupia
si¢ w nim na dialektyce dwdch porzadkow zmagajacych si¢ wewnatrz cztowieka. Tragicznos¢
(powiada za Kierkegaardem) to doswiadczana sprzeczno$¢ 1 desperacka proba jej
rozstrzygnigcia. Tragiczno$¢ tym glebsza, im bardziej moce kolidujace sa jednorodne
(Kierkegaard 1976 a: 185). Ostatecznie jednak Kierkegaard — ,religijny pionier my$lenia
niereligijnego” (Szondi 2020: 87) ,,oddziela czynnik zbawczy od tragicznosci i przygotowuje
w ten sposob jego analize uwolniong od wszelkich sensow metafizycznych. Dla niego samego
oznaczalo to, ze tragiczno$¢ moze by¢ jedynie czyms tymczasowym”. (Szondi 2020: 87-88).

Jesli pokusi¢ si¢ o opatrzenie etykietg sposobu przezywania tragizmu przez Kierkegaarda
to bylaby to trwoga plynagca z konieczno$ci subiektywnego wyboru w warunkach
niesprzyjajacych — w obliczu absurdalnosci zycia (ktore dunski filozof usitowat obtaskawic
ironig). ,,Jednak kpigcy dystans do siebie samego nie jest w stanie ani troche ukry¢, ze pojecie
tragiczno$ci nie bylo dla Kiekegaarda wylacznie srodkiem pomocniczym w penetrowaniu
obszaru religii, lecz kluczem do jego najbardziej wtasnego problemu cierpienia [...]” — pisat
wegierski filolog. (Szondi 2020: 90).

Kierkegaard’owski dylemat ,,albo — albo” mozna by uzna¢ za sztandarowy symbol
filozofii tragedii. Tragedii, ktora wybrzmiewa podwojnie. Tragedii ,zamknigtej
rzeczywisto$¢” (Prokopski 2007: 365), gdzie ,,albo — albo” jest wymuszone konieczno$cia
uczestnictwa w grze zwanej zyciem ,tu 1 teraz” oraz tragedii ,,pozorowanej wolnosci”,
przenoszacej gracza (egzystujacego) poza ,zastong”, w jakie$ nieokreslone, spekulowane
,tam”, obszar nieskonczonos$ci, by¢ moze nicosci, w ktorym zasady gry w ,,albo — albo” nie
maja zadnego znaczenia, gdyz nie obowigzuja. Tak wiec, ostatecznie, egzystencja ludzka
kroczy od tragizmu skonczonos$ci do tragizmu nieskonczonosci, nigdy nie bgdac ukojong
niepodwazalng pewnoscia i absolutnym spelnieniem.

W nieco innym duchu Szondi zinterpretowal filozofi¢ tragedii Nietzschego.
Kierkegaardowskie ,,albo-albo” zastapito Nietzscheanskie ,,jedno-obok-drugiego”. ,,Kto nie
doswiadczyt tego musu patrzenia zarazem i wyrywania si¢ zarazem tgsknotg ponad patrzenie,
wyobrazi sobie z trudem, jak okreslenie 1 jasno w obliczu mitu tragicznego istniejg te oba
procesy obok siebie 1 sg obok siebie przedmiotem naszego uczucia [...]"— pisat niemiecki

mysliciel. (Nietzsche1907: 163).
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Pierwszym waznym dzietem, ktore wyszto spod piora Nietzschego byta ,,Filozofia
tragedii”, ktora napisal w wieku zaledwie 25 lat. W tym okresie bedac pod wyraznym
wplywem pesymizmu Schopenhauera zycie uwazal za jedynie tragiczne. W ,.Filozofii
tragedii” przedstawit dwa sposoby interpretowania rzeczywistosci: poprzez zywiot
dionizyjski 1 apollinski (ten pierwszy stanowil istotny komponent pozniejszych okreséw
filozoficznych Nietzschego). Zaanektowane z greckich wierzen postaci Dionizosa i Apolla,
Nietzsche uczynit figurami reprezentujacymi dwa porzadki kosmiczne, ktore wiadaja
cztowiekiem i skutecznie go ,pozycjonuja. Zywiot apollinski jest przewidywalny,
uporzadkowany, harmonijny i pozbawiajacy mocy. Zywiotu dionizyjski jest ekstaza,
upojeniem, niestabngcym strumieniem zycia, rado$cig i mocg. Sposrod dwoch wymienionych
— uwazal Nietzsche — to wlasnie pierwiastek dionizyjski pozwalal przekroczyé prog
pesymizmu w kierunku odnowy zycia, ,,nadcztowieka” i tworczo$ci, natomiast pierwiastek
apollinski, jako racjonalny, stabilny, uporzadkowany, harmonijny i sensowny, Stanowit
najwicksze dla czlowiecka niebezpieczenstwo. Ten wlasnie wspieral wielkie systemy
filozoficzne, ktorym przeciwstawiat si¢ Nietzsche.

Tragizm ludzkiego istnienia byt gtéwna trescig rozwazan Unamuna. Poniewaz cztowiek
nie jest bytem abstrakcyjnym, lecz egzystujaca indywidualng jednostka $wiadomag wiasnej
skonczonosci, przezywa tragizm wlasnego istnienia — twierdzil. ,,Jest co$, co z braku innego
okreslenia nazwiemy poczuciem tragicznos$ci zycia, co pociaga za soba cala koncepcj¢ zycia
oraz swiata, calg, mniej lub bardziej uswiadomiong filozofi¢” — pisat w najwazniejszym
swoim dziele filozoficznym ,,O poczuciu tragicznosci ws$rod ludzi i wsrdod narodow”.
(Unamuno 1984: 23).

Najistotniejszymi kategoriami filozoficznymi, ktérymi zajmowat si¢ Unamuno byta

$mier¢, 1 konieczny do jej oswojenia wewngtrzny monolog odbywany w samotnosci.

Cho¢ medytacja nad wiasng $miertelnoscia wpredce staje si¢ dla nas meczaca, to jednak
ostatecznie ona nas umacnia. Wniknij, czytelniku, w siebie i wyobraz sobie powolny rozpad samego
siebie [...] wszystko rozprasza si¢ w nicos¢, rozpraszasz si¢ takze i ty, 1 nie pozostaje ci nawet
swiadomo$¢ nicosci, choéby jako fantastyczny, ostatni §lad cienia. (Unamuno 1984: 49-50).

Réznice miedzy tragedia monologiczng (antyczng) a nowoczesng tragedig dialogiczng
wyjasnia ponownie Gadacz, tym razem odnoszac si¢ do, poswieconego losom Edypa i Hiobia,

tekstu Bierdiajewa.

W tragedii Edypa zdumiewa pokora wobec przeznaczenia [pisze Bierdiajew]. Stowa i gest Edypa
sg przepickne w swym umiarze i pokorze, zawarte jest w nich estetyczne przemienienie cierpien. Edyp
nie ma do kogo apelowa¢ w swych niewinnych cierpieniach, nie ma z kim walczy¢. Edyp zyje
w immanentnie zamknigtym $wiecie i nie ma zadnej potegi, na ktérg moze liczy¢ w walce ze $wiatem.
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Swiat pelen jest bogdw, ale bogowie sa immanentni $wiatu, nimi takze rzadzi przeznaczenie, ktore
zestato na Edypa tragiczne cierpienia, niewinne i nie do rozwigzania. (Bierdiajew 1999: 19).

Doswiadczenie biblijnego bohatera jest odmienne — kontynuuje Bierdiajew.

Zupelnie inaczej przezywa swoja tragedi¢ Hiob. Hiob nie jest pokorny i nie godzi si¢ z losem.
Hiob wota i jego krzyk napetnia histori¢ §wiata, do dzisiaj dzwieczy w naszych uszach. W krzyku
Hioba czujemy los cztowieka. Dla Hioba nie istnieje los jak dla Edypa. On zna moc, ktora przewyzsza
swiat, przewyzsza los, do ktorej mozna apelowa¢ w sprawie cierpien $wiata, wigc krzyczy do Boga
i ten krzyk przechodzi w Bogoborstwo. (Bierdiajew 1999: 29).

Biblijne bogoborstwo, wypelione zalem wotanie, bdl, niezgoda na los i walka,
to catkowite przeciwienstw0 pochodzacej z antycznej kultury greckiej amor fati pisze
Gadacz. Cata rosyjska kultura XIX i XX wieku pelna byta Hiobowego krzyku, a pierwsze
skrzypce w tym lamencie naleza do wielokrotnie juz wspomniani w dysertacji Dostojewski
ego oraz Szestowa — przyjaciel Stempowskiego (cho¢ ten, nigdy nie zrezygnowatl z sympatii
do monologicznej tragedii antyczne).

Problematyka tragizmu Stempowski zajmowal si¢ poczawszy od wczesnych lat
pisarskiej dzialalno$ci, w okresie migdzywojennym, az po schylkowy okres twdrczosci.
W roku 1925 napisat btyskotliwy esej na temat zjawiska katastrofizmu ,,Daniel w jaskini
Iwow i w cukierni warszawskiej”, w ktorym stwierdzit:

Na okrecie miotanym burzg rgce przerazonych podrdznych Sciskaja obrazki §wiete 1 amulety;
modlitwy wznosza si¢ do wszystkich bogéw. Tak samo, kiedy w kawiarni wspdlczesnej od stolika
do stolika zaczyna si¢ przenosi¢ wie$¢ hiobowa o nowym spadku waluty narodowej, o wzro$cie potegi
i sukcesach wrogow i przeczucie klgski zaczyna si¢ szerzy¢ wsrdd obecnych, odzywaja w nich gesty
myslowe wiekow ubiegtych, budzg si¢ najstarsze przesady. (Stempowski 2014g: 37)

Stempowski poruszajac si¢ w eseju wokot reminiscencji biblijnych oraz wyjasniajac
wierzenia starozytnych Grekoéw i1 Rzymian w nadrzgdng sile fatum, odstania specyfike
rodowodu pesymizmu polskiego, a w opowiesci tej ukazuje bliskie koligacje polskiej

odmiany tragizmu z pesymizmem pokrewnym mysleniu Rosjan.

Jedna z najbardziej charakterystycznych osobliwosci stosunku naszej opinii do wypadkdw jest
jej pesymizm, tj. sktonno$¢ do przewidywania zlego wyniku tych ostatnich, tatwos¢ przeczuwania
klegski przy jednoczesnej indolencji i godzeniu si¢ z niepomys$lng przysztoscia. Przyjrzawszy mu si¢
blizej spostrzegamy, ze pesymizm wspolczesnych Polakow nie jest tylko prosta sktonno$cia do zlych
przeczu¢. Nosi on w sobie $lady pracy wiekow, ktora na prostym przeczuciu ztego nawarstwita juz
caly szereg konstrukcji myslowych. Oprocz innych komponentéw pochodzenia podzniejszego,
znajdujemy w nim przede wszystkim idee, ze klgski czasu obecnego sg kara za grzechy przodkow
1 wlasne oraz ze mnozaca si¢ coraz bardziej liczba calamitates jest zapowiedzig nadchodzacej godziny
wyzwolenia. (Stempowski 2014g: 38).
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Analiz¢ pesymizmu polskiego rozwija Stempowski w oparciu o dwa zasadnicze typy
rozumienia historii przez Starozytnych. ,,Grecy i Rzymianie nie znali dramatu historii. Mysl,
ze dzieje narodu sg grzechem, karg, ekspiacja, a wreszcie dazeniem do konca czasow
i ostatecznego wyzwolenia, jest obca o$wieceniowemu spoleczenstwu grecko-rzymskiemu"
(Stempowski 2014g: 38). Historia w rozumieniu Starozytnych zawiera si¢ W oObiegu
wieczystego powrotu. Nie posiada poczatku ani konca. Jest przejawem fatum — nieuchronnie
odtwarzajacego si¢ losu nieprzewidujacego jakichkolwiek ingerencji cztowieka. Tym co
zaprzatalo glowy myslacych Starozytnych to kwestie moralne — postawa indywidualnego
cztowieka wobec katastrofizmu nieuniknionego, ,,obcigzonej wzglgdem nas fatalno$ci, jakiej
ulega $wiat 1 ktorej sens lub bezsens uchyla si¢ spod naszej obserwacji”. (Stempowski 2014g:
38).

W dalszym fragmencie Stempowski powotuje si¢ na historykéw Starozytnosci —
Tacydydesa oraz Tacyta, ktorzy nie zajmujac si¢ ogoélnym sensem dziejow, rozwazali miejsce
cztlowieka w historii wylacznie z perspektywy psychologicznej. Z tego tez powodu roznice
w jakosci pesymizmu starozytnych (bedacych jeszcze wolnymi od koncepcji tragizmu
przyniesionego przez Wschod i jego kosmogonie) a pesymizmem o proweniencjach opartych
na ksiegach Starego Testamentu i ideologii mesjanizmu sg zasadnicze. Istotnie odmienny jest
takze stosunek do figury bohatera i czynow cztowieka indywidualnego.

Poczatkow historiozofii dopatruje si¢ polski eseista w ksiegach Starego Testamentu
oraz catej tradycji judeochrzescijanskiej. Zgodnie z tg filozofig historia ludzko$ci zmierza
w stron¢ nieuniknionej katastrofy i majacej po niej nadej$¢ ery wiecznego wyzwolenia.
W biblijnej koncepcji historii, do ktorej wprowadzony zostal (nieznany starozytnym Grekom
1 Rzymianom) pierwiastek walki dobra ze zlem, cztowiek zmuszony jest uczestniczy¢
w dramacie walki wyboru i opowiedzenia si¢ po jednej ze stron konfliktu. W konflikcie tym
nie ma wigkszego znaczenia powaga moralnych wyboréw, czy odwaga bohaterskich czynow
jednostki. Istotng warto§¢ ma jedynie podporzadkowanie (najlepiej bierne) nadrzednym
Boskim wyrokom ingerujacym w dzieje swiata. W takim $wietle cztowiek czynu ,,stajacy do
walki na wlasng odpowiedzialno$¢” jawi si¢ jako bluznierca oraz heretyk — pisat Stempowski

interpretujac histori¢ proroka Jeremiasza 1 krolestwa Nabuchodonozora.

Ludzie czynu nie dowierzajg prorokom i immanentny sens historii jest dla nich watpliwy. Historia,
moéwia oni, bedzie taka, jaka my ja zrobimy. Jak méwi pewien wielki wojownik, nie trzeba im nadziei
dla przedsiebrania ich czyny ani powodzenia dla doprowadzenia go do konca. Dla Jeremiasza
1 obecnych dziedzicow jego filozofii stanowisko takie nie ma Zzadnego sensu, poniewaz klgska ludzi
czynu jest z gbry wiadoma i poniewaz kleska ta jest niezbednym dla ostatecznego wyzwolenia aktem
ekspiacji. [...] Dlatego tez opinia spoleczenstw o biblijnym rozumieniu historii musi zwracaé
si¢ z calg silg swej teologicznej nienawisci przeciw herezji bohateréw. (Stempowski 2014g: 42).
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Stempowski szukajac korzeni polskiego pesymizmu sigga po rodowod biblijny
1 jednocze$nie wskazuje jego bliskie powinowactwo z katastrofizmem rosyjskim. Ten
rowniez, podobnie jak polski, oparty o $wiatopoglad judeochrzescijanski, nidost w sobie
pogarde dla bohaterskich czyndéw jednostki, proponujac w to miejsce kult antybohatera.
»W Polsce natomiast, gdzie historia wspolczesna obfituje w bohaterski stosunek
poszczegblnych ludzi do wypadkéw, kazdy kandydat na bohatera jest wtragcany w nicos¢

przez negatywny stosunek don opinii publicznej”. (Stempowskie 2014g: 41). | dalej pisze:

Natchnigta reminiscencjami biblijnymi opinia polska widzi tez chetnie interwencj¢ nieba tam, gdzie
Rzymianie widzieli czyn swych wlasnych bohateréw. Dlatego tez legenda ,,cudu nad Wista” pochodzi
w prostej linii ze Starego Testamentu i jest naturalnym dopelnieniem judaistycznej koncepcji historii
naszego czasu — pisat Stempowski w roku 1925.( Stempowskie 2014q: 42)

Wobec mysli Dostojewskiego Stempowski miat szczegdlne sympatie. Tragizm
0 proweniencjach rosyjskich, kult antybohatera i cztowieka ,,zmarginalizowanego” obszernie
analizowal w eseju z 1931 roku ,,Polacy w powiesciach Dostojewskiego”. (Stempowski,
2001r). ,.Centralnym punktem wyjscia idei moralnych Dostojewskiego jest wielka sprawa
upokorzonych i podeptanych, uposledzonych i koslawych, odtraconych od uczty zycia,
pedzacych nedzny i niegodziwy zywot w pomroce Podziemia”. (Stempowski, 2001r: 82).
Na szczegdlna uwage w konteksScie katastrofizmu zastuguje ,,Esej dla Kassandry”. Napisany
zostal przez Stempowskiego w 1950 roku i zadedykowany ,.cieniom L.R” — ukochanej
kobiecie, ktéra, jak zwierzyt si¢ w ,,Zapiskach dla Zjawy”, byta jedynym i najwazniejszym
jego audytorium. (Stempowski 2004: 68).

Posta¢ Kasandry, opisanej w homeryckim eposie trojanskiej prorokini, pojawia si¢
w pisarstwie Stempowskiego kilkakrotnie w latach 40. oraz 50., w listach do przyjaciot
(Jozefa i Marii Czapskich), ojca oraz Marii Dabrowskiej. To szczeg6lne zainteresowanie
postacig corki krola Troi moze by¢ pewnag wskazowka interpretacyjng.

Kassandra byta tragiczng postacig $wiata mitologii i symbolem dramatu. Kobietg
0 profetycznych zdolnosciach, postancem nieodwotalnego dramatu i persong non grata. Nie
trudno odnalez¢ bliskie powinowactwo postaw tej profetycznej bohaterki starozytnosci oraz
piszacego o niej Stempowskiego. Pokrewienstwo dostrzegane jest w sposobie interpretowania
$wiata oraz zajmowanego w nim miejsca. Z ta jednak rdéznica, iz Stempowski moralnym

autorytetem byt i znajdowat szeroki postuch. Pisat o tym Terlecki:

Niepostrzezenie dla innych i dla siebie stal si¢ sumieniem literatury emigracyjnej [...] jej
autorytetem moralnym — nienaznaczonym przez nikogo, niepomazanym, nienarzucajacym sig,
a stuchanym. Nie miat ambicji przywodczych, nie zasiadat na sybillinskim trdjnogu, nie propagowat
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i nie nawracal. Nie byt dawca tatwych pocieszen, szafarzem pochlebnych zludzen. Jego naturalnym

powotaniem bylo rozeznawanie si¢ w chaosie, porzadkowanie zjawisk, zazegnanie $wiatla w mroku.
(Terlecki 2005b: 91-92).

VI1I. KLOPOT Z ISTNIENIEM. SENS, CZY BEZSENS ISTNIENIA

Existentia to jedna z najbardziej fundamentalnych kategorii filozoficznych, ktéra
oznacza oznacza fakt bycia oraz dotyczy sposobu istnienia. Pytanie o sens bycia jest
prymarnym pytaniem, ktoére zada¢ powinna sobie kazda myslaca istota ludzka. Namyst nad
sensem egzystowania posiada takze swo@j rewers. Jest nim refleksja na temat Zzycia
pozbawionego sensu i istnienia bezcelowego, ktora wytycza droge w kierunku autodestrukcji,
az po czyn samounicestwiajacy.

Dylematy filozoficzne w zakresie ,.ktopotu z istnieniem” %

stanowily istotng cze$cia
literacko-filozoficznej tworczosci Stempowskiego. Polski eseista tematem refleksji czynit
niemal kazdy istotny przejaw ludzkiej egzystencji. Wypowiedzi Stempowskiego na temat
sensu istnienia $wiadcza o znaczacym powinowactwie jego mysli z przedstawicielami
nihilistycznego nurtu w filozofii. Stempowski, podobnie jak Montaigne (filozof wyjatkowo
doceniany i czesto przez Stempowskiego cytowany), twierdzit, iz ,,nie ma zadnego zta
w zyciu dla tego, kto dobrze pojal, ze utrata zycia nie jest ztem: umie¢ umrze¢ wyzwala nas
z wszelkiej niewoli i przymusu”. (Montaigne 1985a: 149). Roztrzasajac kwesti¢ Zzycia
i $mierci obaj (zarbwno Montaigne, jak 1 Stempowski) rozwazali zjawisko czynu
samobdjczego.

W obszernym studium po$wieconym zagadnieniu samozagtady pt. ,,Idea samobojstwa
w filozofii od antyku do wspodlczesnosci”, Jean Marx wskazuje takze na pokrewienstwo mysli
Stempowskiego z filozofia Schopenhauera. Przytaczajac stowa niemieckiego filozofa,
zdaniem ktorego: ,,cztowiek, jesli jest rozumny a zarazem uczciwy, nie zapragnie nigdy,
by przeby¢ zycie ponownie, lecz raczej wybierze w zamian zupelne niecistnienie”

(Schopenhauer 1994: 492), w komentarzu do tego cytatu umieszcza stowa polskiego eseisty:

Przyjaciele pytaja mnie nieraz, czemu nie spisuj¢ wspomnien z dwudziestolecia, ktore ogladatem
do$¢ blisko z réznych stron, bez zaangazowania. Nasze dwudziestolecie posiada histori¢ bogata
w malownicze i warte zastanowienia wypadki. Przeraza mnie jednak ngdza i poniewierka obywateli

138 QOkreslenie ,.klopot z istnieniem” pochodzi z tytulu ksigzki Henryka Elzenberga, ,,Ktopot z istnieniem.
Aforyzmy w porzadku czasu” (dziennika filozoficznego prowadzonego w latach 1907-1964). Elzenberg jako
nieliczny z polskich filozoféw podejmowat refleksje nad samobodjstwem (i w duchu bliskim filozofii
egzystencjalizmu).
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Rzplitej tego czasu. Gdyby zaproponowano mi nowe zycie w skorze robotnika lub chiopa
dwudziestolecia, wybratbym $mier¢. (Stempowski 1984: 151).

We fragmencie ,Inspirations indécises”, luznych notatkach czynionych przez
Stempowskiego, znajdujemy fragment dotyczacy $mierci: ,,UMRZEC: zobaczyé¢ wszystkie
kleksy, wszystkie dawne wyrzuty sumienia ulatniajace si¢ w biala nico$¢; zobaczy¢ wszystkie
prace ukonczone, poczu¢ si¢ wolnym od wszelkich zobowigzan; skupi¢ si¢ w chwili nieczulej
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jasnosci, po czym wolno zanurkowac ku glebi pisal o swoich przezyciach Stempowski.

(Marek 2005: 127-128).

Znacznie mniej ,,przychylny” w ocenie zjawiska okazal si¢ Stempowski w sytuacji
doswiadczenia granicznego, ktore dotyczyto drugiego czlowieka, w tym wypadku
umierajacej na raka najblizszej przyjaciotki. Juz po jej $mierci, w ,,Zapiskach dla Zjawy”,
jedynym intymnym dzienniku jaki pozostawit pisarz, powracal do traumatycznych doznan
zwigzanych z umieraniem 1 ostatecznym odejsciem najwazniejszej kobiety jego
zycia. ,,Dawno juz przyjatem jako nieuniknione kleske i okupacje ojczyzny, ale wciaz nie
dopuszczatem $mierci Ludwiki. Oswojenie si¢ z tg mysla grubo przekraczato moje sily [...]
Wole stan obecny, kiedy w gre¢ wchodzi juz tylko moja $mieré. A ta nie budzi we mnie
najmniejszego niepokoju”. (Stempowski 2004: 38).

Zdarzalo si¢ takze, iz filozofowie moéwigcy o $mierci, takze filozofowie preferujacy
stoicki dystans, postrzegani byli przez Stempowskiego pejoratywnie, jako niezaangazowani
w zycie teoretycy piszacy o sprawach, ktorych zywiot znajdowatl si¢ poza zasiggiem ich
spekulatywnych kompetencji, 1 ktérym nie byto dane wnikng¢ w materi¢ umierania. Zdaniem
Stempowskiego refleksje o §mierci wydaja si¢ nawet przerasta¢ Pascala. ,,Gleboko wierzacy
Pascal, powiadat eseista, radzi nam odwracaé sie od mysli o $mierci: <Smier¢ jest tatwiejsza
do zniesienia, kiedy si¢ o niej nie mysli>. I nieco nizej wypowiada mysl gorzka, miedzy
gorzkimi: <przyktady ofiarnej $mierci Spartanéw 1 innych nie wzruszaja nas wcale>".
(Stempowski 2001h: 12).

Komu, wobec tego, Stempowski daje moralne prawo do wypowiadania si¢ na temat
kwestii ostatecznych, jesli odbiera go filozofom? W tym samym eseju, w ktorym przytacza
stowa Pascala, w ,,Strunach ghluchych i dzwigcznych” nadmienia o postaci ,,przejetego
chrzescijanstwem mistyka”, za jakiego uwazatl Dostojewskiego. Ten rosyjski pisarz, ustami

swego bohatera ksiecia Myszkina, wypowiadat stowa proste, emocjonalne i dalekie

140 Fragment ,,Inspirations indécises” Krystyna Marek dolgczyla do wydanych ,Listow z ziemi bernenskiej”
(Londyn 1973).
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filozoficznym dywagacjom: ,,$mier¢ jest potworna i jest niepotrzebna”. W podobnym tonie
pisze Stempowski:

Jesli komukolwiek wypada méwi¢ o §mierci — to wlasnie chyba tylko mistykom i poetom [pisat
Stempowski]. Wérod nich takze jednak najwieksi znawcy bolesnych spraw ludzkich uchylaja sie od
moéwienia. I gdy mowia, w stowach ich stycha¢ krzyk protestu i zgrozy przed rzecza zaréwno straszna,

jak pusta i obtudnag, ktoérego wewngtrznego sensu nic nie potrafi o$wieci¢. (Stempowski 2001h:
12-13).

7.1. SAMOBOJSTWO

7.1.1. SAMOBOJSTWO JAKO PROBLEM FILOZOFICZNY

Zycie jest drogg na szafot, ktorg czlowiek, przystrojony korong cierniowa z réz, podaza od
urodzenia do naturalnej $mierci, niezdolny, jesli odrzuci samobdjstwo, do wyrwania si¢ z pulapki
istnienia i z ubezwlasnowolniajacej sieci jej obiektywnych i subiektywnych uzaleznien, wsrod ktorych
najsilniejsze  implikuje wspolczesna cywilizacja. Jej suicydogenno$¢ wynika stad, ze
odpodmiotowujac reifikuje ona cztowieka, czynigc zen konieczny i nieodzowny element spolecznej
maszynerii, a zarazem uprzedmiatawia go, redukujac do roli marionetki wprawianej w inercyjny ruch.
(Marx 2003: 7).14

Problem $mierci samobdjczej byt obecny w refleksji filozofow egzystencji, jak roéwniez
preegzystencjalistoéw. Juz na wstepie pragng zaznaczyC, ze zaroOwno preegzystencjalisci, jak
filozofowie egzystencjalizmu, nie wypracowali zadnej wspdlnej wizji dotyczacej omawianego
zjawiska. Niniejszy rozdzial poswiecony kwestii namystu nad zjawiskiem samobojstwa
w europejskiej mysli filozoficznej, nie rosci sobie pretensji do wyczerpujacego problem
opracowania. Pragne jedynie zwroci¢ uwage na poglady wylacznie tych myslicieli 1 pisarzy,
ktoérzy nalezeli do wyrdznionego przez Stempowskiego grona jego intelektualnych
sympatykow: Epikura, Seneki, Tertuliana, Aureliusza, Montaigne’a oraz Szestowa. Ponadto
pragne przypomnie¢ poglady filozofow XIX-wiecznego nurtu pesymistyczno-nihilistycznego:
Schopenhauera, Kierkegaarda i Nietzschego, a takze tworcy psychoanalizy — Freuda oraz
pisarzy, ktorych twoérczos¢ Stempowski analizowal, badz recenzowal: Dostojewskiego,
Ciorana, Camusa i Sartre’a. Wspomne takze o pogladach Elzenberga — jedynego polskiego

filozofa ideologicznie zwigzanego z mysla egzystencjalna.

141 Cytowany powyzej fragment pochodzi ze wstepu wydanej w 2003 roku ksigzki Jana Marxa ,Idea
samobojstwa w filozofii od antyku do wspotczesnos$ci”. Publikacja stanowi obszerne studium problemu
samobodjstwa. Autor poczynil obszerna analize tematu samounicestwienia, obierajac jako obszar badan
europejska mysl filozoficzng obecna zardwno w tekstach myslicieli sensu stricte (poczawszy od okresu
starozytnosci, az po wspolczesnosé), takze wskazujac na obecno$é problemu na ptaszczyznie literatury.
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W historii filozofii starozytnej do najwazniejszych teoretykoéw ,,gestu ostatecznego”
nalezeli: Epikur, Marek Aureliusz oraz Seneka.

,Smier¢ jest niczym dla nas [powiadat Epikur], bo to, co sie rozpadlo, nie ma czucia,
a co nie ma czucia, jest dla nas niczym”. (Laertios 1984: 652). Problem samobdjstwa grecki
filozof rozpatrywat na co najmniej dwoch ptaszczyznach: jako wynik emocjonalnego kryzysu
wynikajacego z subiektywnych ocen doznanych krzywd i niesprawiedliwosci oraz jako akt
o podtozu filozoficznym. Uwazal, ze zakonczy¢ wolno nawet szczesliwe zycie, jesli jest
szczgsliwe w sposob niewystarczajacy. Bowiem $mier¢ jest rownie pigkna jak samo zycie.
Stanowi wylacznie jedng z opcji wyboru. Odwaga zycia 1 odwaga samobdjstwa wymaga
takiej samej determinacji — powiedziat kiedy§ Montaigne. Marx, przytaczajac stowa Epikura,
umiescit je w $wietle dwudziestowiecznej mysli egzystencjalnej, jako jej dalekie, lecz
klarowne w przekazie echo: ,,gdyby nas nie dreczyt strach przed zjawiskami niebieskimi
1 obawa, ze $mier¢ w jaki$ sposob stale nam zagraza, a takze i to, ze nie znamy granic bolu
i pozadan, zbyteczne by bylo studium filozofii — twierdzi Epikur ™. (Laertios 1984: 653).

Marek Aureliusz radzit nie przywigzywac si¢ do zadnej rzeczy zewngtrznej, nie
pozada¢ zbyt dlugiego zycia, a juz z pewnos$cig nie probowaé heroicznie w nim trwac, gdyz
,hiewiele jest ono warte, podobnie jak znikome sg wszystkie ludzkie uczucia, doznania,
dazenia, czyny”. (Marx 2003: 120). ,,Kto uwaza za dobro jedyne to, co w por¢ przychodzi,
1 komu jest obojetne, czy spetnia wigcej czy mniej uczynkow rozumnych, i komu nie sprawia
roéznicy, czy patrzal na $wiat przez czas dluzszy czy krotszy — dla tego i $mieré nie jest
straszna” — powiada. (Aureliusz 1958: 150).
Do szczegblnych faworytow tematu samobojstwa nalezat Seneka, ktory zapisat si¢

w dziejach filozofii jako najwazniejszy teoretyk problemu. Swiadectwo swoich pogladéw
zamiescit w ,Listach moralnych do Lucyjusza” oraz ,Dialogach”. Seneka (jak liczni
obywatele starozytnej Grecji oraz Rzymu) traktowal kwestie samobdjstwa jak rzecz
oczywistg, jako jeden z wielu ,,obyczajow” owczesnosci. Podtrzymywanie zycia w sytuacji
hanby, choroby, starosci, ktéra uniemozliwia godne trwanie Seneka uwazal za hanbiace.
,Czym$ wstretnym jest gwaltem zapewnia¢ sobie zycie i przeciwnie, nader pigknie jest
gwalttownie umiera¢” — uwazal (Seneka 1998: 280). ,,Najplugawszg $Smier¢ trzeba postawic
wyzej od najwytworniejszej niewoli” (Seneka 1998: 278), a ,,w kazdej niewoli droga do
wolnosci stoi otworem. Dla kogo zycie jest mgka, komu choroba sprawia cierpienie, temu
wolno jest skonczy¢ z soba, zarazem ze swoim cierpieniem” — twierdzit (Seneka 1989: 355-
356).

Tertulian byl zwolennikiem  dobrowolnego  oddawania  wlasnego  zycia.

W ,,.Samobojstwie i grzechu istnienia” Chwina czytamy:
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Tertulian zakazal cztonkom swojej gminy chrzescijanskiej nawet jakichkolwiek prob uniknigcia
okrutnych prze$ladowan. Tym, ktoérzy dobrowolnie zgodza si¢ na meczenska $mier¢, obiecywat
pos$miertng nagrode i sprawiedliwg zemst¢ nad przesladowcami. Uwigzionym wyznawcom dodawat
otuchy, opowiadajac 0 antycznych samobdjczyniach Lukrecji, Dydonie i Kleopatrze. (Chwin 2013:
67).

Warto wspomnie¢, ze Tertulian $Smier¢ Chrystusa uznat za akt samobdjczy.
Kolejny przejaw entuzjazmu wobec czynu samobdjczego odnotowujemy w wieku
VI. ktory, po Kkilkunastu wiekach dominacji autorytetu metafizyki i nauk ojcow kosciota
stanowczo sprzeciwiajagcych si¢ samobojstwu, jako pogwalceniu woli boskiej, z aprobata
1 w duchu starozytnych podjal temat samozagtady.

Francuski humanista i rzecznik w obronie prawa do samobdjstwa — Montaigne, tak
o nim pisal: , Najbardziej wlasnowolna $mieré jest najpickniejsza. Zycie zalezy od woli
drugiego, $mier¢ od naszej. W zadnej rzeczy nie powinniSmy tak si¢ stosowaé do naszych
checi jak w tej. Reputacja swiata nie wchodzi w gre przy takim przedsiewzigciu; szalenstwem
jest mie¢ wzglad na nig”. (Montaigne 1985b: 58). W filozofii Montaigne’a zaré6wno zgoda
na zycie, jak i niezgoda na jego kontynuowanie, byly decyzjami autonomicznymi, nie
wynikajgcymi z koniecznos$ci losu.

Zgodnie z tytutem najwazniejszego tekstu Kierkegaarda ,,Albo-albo” wybor zycia jest
rewersem innej oferty — $Smierci. Samobdjstwo, zdaniem dunskiego filozofa, bywa jedynym
rozsagdnym wyjsciem, gdy zycie pograzonego w stanie apatii cztowieka wydaje si¢ by¢ nie do
zniesienia. W takim stanie, wskazujacym na odretwienie, marazm i nude, znajdujemy jednego
z bohateréw ksigzki Kierkegaard: ,,Poeta nie posiada celu, nie ma tez zadnych planow,
niczego nie pragnie, nic nie jest w stanie wznie$¢ jego mys$li 1 uczu¢ poza pustke
i bezsensownos¢ egzystencji”. (Michalska-Suchanek 2011: 51). Poeta znajduje si¢ W stanie

choroby na $mier¢. Stan ten scharakteryzowat Marx:

,,Choroba na $mier¢” to stan psychiczny kulminujagcy w desperackim gescie, ktorego przyczyny
sa zbyt zlozone, aby moéc je jednoczesnie okreslic. Z reguly podkopywanie instynktu
samozachowawczego bywa coraz frenetyczniejszym pozadaniem nico$ci, wobec ktorego wszystkie
dziatania neutralizujace s3 jedynie spowolnieniem drogi na szafot, z zaciekla determinacjg wznoszony
wilasnymi rekoma. Stan owej cudownej — jak jg okreSlit Majakowski*? — | choroby na $mier¢”
niestusznie bywa przez psychlatrow diagnozowana, jako schizofreniczne pekniecie, podczas gdy Jest
to tylko chg¢ wymknigcia si¢ z putapki, ktorq zastawit na siebie sam cztowiek, a takze — co rowniez
prawdopodobne — instynktowne poddanie si¢ sugestii Seneki, ktory twierdzit, ze najlepsza jest Smier¢,
ktorg si¢ wybiera. (Marx 2003: 243).

142 Dotyczy fragmentu wiersza Wlodzimierza Majakowskiego ,,Oblok w spodniach”: ,,Co§ w sobie nosze,
co z uporem wyrywa si¢ samo! Halo! [...] Mamo!! Twdj syn jest cudownie chory! Mamo!! Syn ma pozar serca!
Powiedz siostrom, Ludce i Oli, Ze nigdzie nie ma dlan miejsca!” (thum. Julian Tuwim).
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Gleboko pesymistyczna filozofia Schopenhauera, siggajaca korzeniami filozofii
starozytnych, przyzwala na popehienie samobdjstwa, bedacego Szansa na zakonczenie zycia

niespetnionego, badz niedostatecznie satystakcjonujacego.

W ogolnosci mozna chyba stwierdzi¢, ze cztowiek kladzie kres swemu zyciu, gdy okropnosci
zycia zaczynaja przewaza¢ nad okropnosciami $mierci. Okropnosci $mierci wywolujg znaczny opor:
sg jakby straznikami u bram wyjscia (...). Z reguty walka z owymi straznikami nie jest tak cigzka (...)
a to dzieki antagonizmowi cierpien duchowych i cierpien fizycznych (...). I wlasnie ta okoliczno$¢
utatwia samobojstwo, gdyz zwigzany z nim bdl fizyczny traci wszelkie znaczenie w oczach czlowieka,
ktorego przygniata ogrom cierpien duchowych. (Schopenhauer 2000: 88-89).

Rzecznikiem samobojstwa ,.egzystencjalnego”, bedacego rezultatem ,,caloSciowego,
negatywnego osadu regut ludzkiej egzystencji” i wynikiem ,radykalnej egzystencjalnej
frustracji” (Chwin 2016: 241) byt Dostojewski. Samobojcy Dostojewskiego to samobdjcy
,»fllozoficzni”. Ich zamach na wlasne zycie, w rzeczywistosci sta¢ si¢ miat ocaleniem, ktore
uwalniato spod jurysdykcji Bozych praw i determinacji losu. Niwelowato b6l odrzucenia
egzystencji naznaczonej grzechem; niedoskonatego istnienia istoty nie-boskiej. Pisze o tym
Chwin:

Kula wystrzelona z pistoletu przez samobdjce ma zatem przej$¢ przez cialo ,,na wylot”, by
dosiegna¢ — a przez to zniewazy¢ i ,,ukara¢” — nature, ktéra ,,nieodpowiedzialnie”, ,,zto§liwie”, nadata
wszystkim ludziom upokarzajacg forme ciata, odbierajac im wolno$¢ w sprawie najwazniejszej,
to znaczy w kwestii swobodnego wyboru mi¢dzy istnieniem a nieistnieniem [...]. Ale ma by¢ ono
takze sposobem na osiggnigcie stanu najwyzszej wolnos$ci, bo taka wolno$¢ osiagnie tylko ten, kto
potrafi choéby na moment zatrzymaé w sobie obroty przekletej ,,maszynerii” instynktu
samozachowawczego. (Chwin 2016: 208-209).

Nietzsche wielokrotnie w swoich tekstach podejmowat temat samobojstwa. Pisat
0 nim zaréwno w ,,Poza dobrem i zlem”, jak i w , Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla
wszystkich i dla nikogo” oraz w ,Ludzkie, arcyludzkie”. Z rownym jak Dostojewski
zdeterminowaniem przeciwstawiat si¢ koniecznosci akceptacji postanowien losu, odrzucat
jednak religijny kontekst tych rozwazan. Co wigcej, ,,zanegowat wszystkie obowigzujagce mu
wspotczesne teorie, okreslajace determinanty funkcjonowania jednostki”. 1 tak, poza
wspomnianymi uwarunkowaniami religijnymi odrzucit uwarunkowanie historyczne,
racjonalistyczne oraz moralne. (Michalska-Suchanek 2011: 45). Poddanie si¢ witadczym
procesom $wiata uznal za rownie niedorzeczne, jak zanegowanie indywidualnej woli

jednostki do samostanowienia (w tym decyzji o czynie samobgjczym):

[...] dlaczego ma by¢ zaszczytniej dla cztowieka, gdy sie starzeje i poczuje, ze sit mu ubywa,
wyczekiwa¢ powolnego wyczerpania i rozkladu, niz samemu sobie oznaczy¢ kres z calg
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swiadomoscia? Samobdjstwo w tym wypadku jest postepkiem zupelnie naturalnym i prostym, ktéry
jako zwyciestwo rozumu stusznie powinien wzbudza¢ szacunek. (Nietzsche 1984: 93).

Poglady Nietzschego dotyczace czynu suicydalnego odczytamy takze w traktacie
filozoficznym ,,Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo” z ust jednego
z bohateréw: ,,Mojg $mier¢ wystawiam wam, $mier¢ samowolng, ktora przychodzi do mnie,
poniewaz ja tego chce” (Nietzsche 2012: 78) oraz w ,Niewczesnych rozwazaniach”
,wszystkie porzadki ludzkie nastawione s3 na to, by w ciaglym rozproszeniu mys$li nie
odczuwaé¢ zycia” (Nietzsche 1996: 204). W dalszym fragmencie tekstu czytamy:
,powszechny jest pospiech, bo kazdy ucieka przed samym sobg, powszechne tez lekliwe
skrywanie tego pospiechu, bo kazdy chce wydawac¢ si¢ zadowolony i1 tudzi¢ bystrzejszych
obserwatorow co do swej nedzy. Powszechna jest potrzeba nowych stow — dzwoneczkdow,
ktorymi obwieszcza si¢ zycie, by nada¢ mu pozor czegos hatasliwie odswigtnego”. (Nietzsche
1996: 209-210).

Tworca psychoanalizy Freud prawdopodobnie nie byt zanadto zainteresowany kategoria

samounicestwienia.

W latach miedzywojennych [wspomina Slipko] Zygmunt Freud po$wigcit nieco uwagi zjawisku
samobojstwa ze stanowiska filozofii naturalistycznej. Przyjmowat on istnienie w czlowieku dwu
podstawowych popedow: ,,popedu zycia”, zwanego przezen ,.erosem” i ,popedu $mierci” inaczej
Lthanatos”. Kiedy cztowiek, czyli ,,Ego”, popada w konflikt z wlasnym sumieniem i §wiadomoscig
moralnych wartosci, czyli ,,Superego”, tak ze czuje si¢ przez to ,,Superego” znienawidzony
i przesladowany, wowczas nie mogac znies¢ cigzaru poczucia winy dostaje si¢ w moc popedu $mierci
i popetnia samobojstwo. (Slipko 2008: 25).

Slipko zwraca uwage na fakt, ze Freud probowal wyjasni¢ przyczyny samobojstw
zawezajac zakres badan zjawiska jedynie do grupy psychopatow. Ostateczne stanowisko
austriackiego filozofa w temacie samobdjstwa nie jest znane.

Myslicielem, ktory z tematu samobodjstwa uczynit najwazniejsze zagadnienie
filozoficznych interpretacji byt Camus. Prymarne filozoficzne pytanie francuskiego filozofa

brzmiato: ,,Czy zycie warte jest trudu aby je przezy¢”. Tak o tym pisat:

Jest tylko jeden problem filozoficzny prawdziwie powazny: samobojstwo [...] Nie widzialem
mgdy n1k0g0 kto umieratby dla argumentu ontologicznego [ .] Widzg, natomiast, ze wielu ludzi
umiera, poniewaz ich zdaniem zycie niewarte jest trudu, by je przezyc Widze¢ tez innych, ktorzy
paradoksalnie daja si¢ zabi¢ dla idei albo ztudzen uzyczajacych im racji istnienia [...] Sadze wigc,
ze sens zycia jest najpilniejszym z pytan. (Camus 1991: 11).

Odpowiedzi na zadane samemu sobie pytanie poszukiwal Camus nie tyle

w okoliczno$ciach zycia zewnegtrznego, ile wewnetrznego, badajac zwigzki pomiedzy

filozoficzng refleksja ,,dojrzewajaca w ciszy serca, podobnie jak wielkie dzieto” (Camus
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1991: 12), a decyzja o odebraniu sobie Zycia. ,,Zycie pod dusznym niebem zada odejscia albo
pozostania” — pisat Camus. Najwazniejsze, uwazal, by wiedzie¢, dlaczego chce si¢ odejsc,
badz odnalezé racje pozostania. Obie decyzje wymagaja wysitku refleksji. Swiat,
w okolicznosciach ktorego rozwazany jest czyn samobdjczy, to w filozofii Camusa $wiat
absurdu, poczucia niemocy, milczacego nieba oraz tragizmu. Samobdjstwo [zdaniem filozofa]
wprawdzie posiada site sprawczg, ktora dezaktualizuje prawa absurdu, jednak rezygnacja
z ,,abdykacji z zycia sugeruje idealistyczny heroizm trwania” (Marks 2003: 377).

Druga z mozliwosci egzystowania jest swiadoma zgoda na zycie pod ,,spizowym
nicbem” bezsensu. Ta jednak wymaga znalezienia strategii przetrwania. Znalazt ja Syzyf
z noweli Camuse’a, gdy oddany wtadaniu tragicznos$ci losu, nieprzejednany w postanowieniu,
dokonuje swojego kieratu z postawa buntu i niezgody na absurd.

Istnieje jeszcze droga trzecia, chociaz trudno jg nazwaé strategig. Jest raczej
bezwolnym poddaniem si¢ nacierajacej agonii zycia autentycznego. W tym wypadku absurd
zostaje zaakceptowany poprzez usprawiedliwienie absurdalnej logiki metafizycznej, jaka jest
— zdaniem Camuse’a — niedost¢pna ludzkiemu poznaniu logika opacznosci.

Poglady Sartre’a na temat czynu suicydalnego znajdujemy w traktacie ,,Byt i nico$¢”,
w powiesci ,,Mdlosci” oraz dramacie ,,Za zamknictymi drzwiami”. Chcac zbada¢ temat
samobojstwa w filozofii Sartre’a, predzej, czy pdzniej badacz zmuszony zostaje
do zogniskowania swojej uwagi wokot kategorii ,,mdlo$ci”. Zdaniem Trznela (autora
polskiego przektadu powiesci), Sartre’owskie ,,mdtosci” to ,,<wstrzgsajaca somatycznie utrata
trwatego gruntu pod nogami>, <bunt i przerazenie wobec istnienia>, a wigc silny wstrzas
psychiczny, ktory prowadzi do egzystencjalnej frustracji, a takze do mysli o samobdjstwie
i eutanazji” (Chwin 2010: 302). ,,Doswiadczenia opisywane w ,,La Nausée” [pisze Trznel]
miaty w sobie wyrazny rys samobdjczy, nawet jesli nikt z bohaterow tej powiesci ostatecznie

samobojstwa nie popetnit”. (Chwin 2010: 303).

Marzylem niejasno o zgtadzeniu siebie, aby unicestwi¢ jedno przynajmniej z tych przesadnych
istnien [powiada bohater ,,Mdto$ci”’]. Ale nawet moja $mier¢ bylaby zbyteczna, M6j zbyteczny trup,
moja krew na tych kamieniach, pomiedzy tymi roslinami, w glebi tego usmiechnietego parku.
A wyzarta skora bylaby zbyteczna w tej ziemi, ktéra by ja przyjeta, a moje koSci wreszcie
oczyszczone, odarta z powloki, czyste i schludne jak zeby, bytyby tez zbyteczne: bytem zbyteczny
na calg wieczno$¢. [...] W tej chwili pod moim piérem rodzi si¢ stowo Absurdalnos¢. I nie formutujac
niczego wyraznie zrozumiatem, ze odnalaztem klucz Istnienia, klucz do moich Mdlosci, do mego
wlasnego zycia. Rzeczywiscie, wszystko, co moglem pozniej uchwyci¢, sprowadza si¢
do podstawowej absurdalno$ci. (Sartre 1974: 182).

W artykule ,,Smieré: nadanie sensu, czy odebranie znaczenia? Analiza filozoficzna

dramatu ,,Przy drzwiach zamknigtych” Jeana-Paula Sartre’a” Joanna Ro$ pisze:
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[...] samobdjstwo nie jest czym$ w rodzaju zyciowego celu czy kresu zycia, ktory ma swoje
zrodlo w tym, kto je popetnia. W przeciwienstwie do samobojstwa, wszystko, co nalezy do ludzkiego
zycia, musi zakonczy¢ si¢ nadaniem znaczenia, ktore dokonuje si¢ dzigki przysztosci. Samobojstwo
jednak, jako ,ostatni akt zycia”, nie wyznacza dla siebie istnienia jakiej$ przysztosci, nadajacej ow
sens, i tym samym pozostaje na zawsze nieokreslone. Nieokre§lone rownie jak problemy, z ktorymi
cztowiek umiera $miercig naturalng. Jednakze o ile za zycia cztowiek jest w stanie rozwigza¢ niektore
wlasne problemy, poprzez decyzje, podejmowane w tym celu, o tyle samobojstwo jest postawieniem
ich wszystkich w stan absurdalno$ci absolutnej, albowiem wyklucza wszystkie pozniejsze projekty.
(Ros 2012: 197-198).

Podsumujmy ostateczne stanowisko Sartre’a stowami Katafiasa:

Dla Sartre’a prawo do samobdjstwa jest jedng z mozliwosci, w ktorej manifestuje si¢ ludzka
wolnos¢, ktora poprzez ciaglte wychodzenie w przysztosé okresla jednostke. Jednak wolno$¢ ukazujaca
si¢ w samobojstwie zamyka mozliwos¢ wszelkich wyborow, zatrzymuje czlowieka w pewnym
punkcie i uniemozliwia dalsza jego samorealizacj¢. Dlatego dla Sartre’a samobdjstwo jest czyms
absurdalnym. (Katafias 1985: 29).

Sposrdéd polskich filozofow glos w sprawie samobojstwa zabierali: Henryk Elzenberg,
Tadeusz Kotarbinski oraz Wladystaw Witwicki. Sposrod tej trojki cheiatam wyr6znié¢ poglady
pierwszych dwdch myslicieli — zwlaszcza jednak Kotarbinskiego, ktory w temacie
samobojstwa wydaje si¢ byt najblizej spowinowacony z pogladami Stempowskiego.

Elzenberg, mysliciel najblizej zwigzany z problematyka filozofii egzystencji, dzieli si¢
pogladami na temat gestu definitywnego w pracy ,Klopot z istnieniem. Aforyzmy
w porzadku czasu”. ,,Zyczliwy stosunek do samobojstwa stanowi jeden ze statych elementow
mojego myslenia” — pisat w pierwszym zdaniu podrozdzialu dotyczacego samobojstwu
(Elzenberg 1963: 168-170). Argumenty przeciwne aktom samobojczym widzi wiasciwie
tylko dwa. Jako pierwszy wysuwa rzekome tchorzostwo, lecz natychmiast (w tym samym
akapicie) podwaza sens takiego osadu. ,Kto zdolny jest przezwycigzy¢ instynkt
samozachowawczy, ten daje dowod odwagi catkiem niezgorszej [...]"— pisat (Elzenberg
1963: 168). Drugim argumentem, ktory dostrzega jest mozliwo$¢ narazenia na straty
i cierpienie spoteczenstwa (w tym osoby najblizsze). Rozwazania konkluduje jednak w ten

Sposob:

Jesli za poszczegolne jednostki, jako je dn o s t ki z winy mojego samobojstwa wyraznie
ucierpia, to (...) wasze zadanie, bym pozostat przy zyciu, kiedy ja nie chce, jest nie mniej egoistyczne
niz moja, przed zdarzeniem wymuszona, wola odejscia. Przewaznie nawet bardziej egoistyczne:
bo ofiara, ktorg przez pozostanie przy zyciu bym poniost, jest wicksza niz ta, ktdrg wy ponosicie przez
moje wyniesienie si¢ z zycia. (Elzenberg 1963: 169-170).

,Elzenberg za Seneka twierdzi mianowicie, ze samobojstwo jest dla cztowieka by¢
moze ostatnig linig obrony i r¢kojmia, ze istnieje poziom bolu i cierpienia, ponizZenia

i upokorzenia, po przekroczeniu ktorego moze on wybra¢ $mier¢” (Marx 2003: 463),
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a rozstrzygajac spor miedzy bios theoretikos a bios praktikos ,,[jlak na ucznia stoikow
przystato [...] wybral zycie wewngtrzne. Via contemplativa stata si¢ gtowna domena jego
dziatalnosci” (Marx 2003: 463). Warto podkresli¢ 1z Elzenberg miat ambiwalentne podejscie
zarowno do zycia, jak i1 $mierci. Chociaz bezsprzecznie uwazatl, iz ,,zycie jest obiektywnie
warto$ciowe” a ,,liczne formy zycia sg pickne”, i cho¢ doczesne, jest lepsza opcja niz niebyt,

to jednak, jak pisat:

[...] pozostaje ujecie subiektywne, od strony tego co potocznie nazywa sie ,,szczeciem”. Zycie,
powiemy teraz, jest samo w sobie zrodlem jakiej$§ moze i tam satysfakcji, ale jakze czesto przetkanej
cierpieniem i wszelkg udrgka. Utrata za$ zycia — trudno powiedzieé¢, dlaczego wlasciwie — jest rzeczg

straszng. I bilans ostateczny jest chyba taki: umrzeé¢ jest ztem wiekszym, zy¢ — dobrem mniejszym.
(Elzenberg 1963: 127).

W decyzji o pozbawieniu si¢ wlasnego zycia odnajduje jednak ,,warto$¢ dodang”:

A teraz co$ o nieujawnionych, wstydliwych motywach, dla ktorych samobojstwo jest potepiane.
Samobojca, przez swoj czyn, wszystkim wigzniom pokazuje bramg¢ wyjsciowa, wszystkim
niewolnikom — droge wolnosci: w oczach dozorcéw i w oczach wiascicieli niewolnikow to zbrodnia.
[...] Samobdjca im przypomina, Ze jesli s w niewoli, to z wlasnej winy; na nich zwala z powrotem
odpowiedzialno$¢, ktora ona zwalili na fatum. Za jego sprawa czuja si¢ nedzni, bardziej nieszczesliwi
niz przedtem; zazdro$ciliby mu, ale brak im $miatosci. W ich ustach zakaz samobdjstwa znaczy mniej
wigcej: ,,nikomu niech nie bgdzie wolno zrywa¢ lancuchéw, na ktoérych zerwanie nas nie stac”
(Elzenberg 1963: 170).

Kotarbinski, polski filozof szkoty Iwowsko-warszawskiej, zajmowal radykalne
stanowisko w kwestiach samostanowienia 0 trwaniu zycia, badz jego przerwaniu. Byl
rzecznikiem (podobnie jak starozytni stoicy) zycia godnego, ktore, jesli przestawato si¢ jawic

jako takie, miato prawo domagac si¢ jego zakonczenia. W artykule Sahaja czytamy:

[Kotarbinski] w etyce manifestowal swoje osobiste racje, przywigzanie do pewnych
oswieceniowych wartosci, a takze do wyznawanego przez siebie racjonalistycznego systemu
swiatopogladowego, tak niechetnego metafizycznemu i religijnemu ogladowi $wiata ludzkiego.
Wrogo nastawiony do irracjonalnosci oraz wszelkiego rodzaju dogmatyzmu, szczegdlnie zwalczat
je w etyce (Sahaj2006: 150).

Polski filozof byt zwolennikiem rzeczowej refleksji opartej na etycznym racjonalizmie.
Nie unikal przy tym tematéw trudnych, do ktérych bez watpienia nalezy problem
samozaglady. Kotarbinski twierdzit, ze czlowiek, nawet jesli pozbawiony jest autorytetu
,»<dekalogow>, <kanondw> i <paradygmatoéw> aktualnie obowiazujacej religii czy filozofii”

(Sahaj 2006: 151), jest w stanie dokona¢ wyboru racji najkorzystniejszej.
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Rozpowszechniony jest poglad [pisat w eseju ,,By¢ albo nie by¢?”’], ze samobdjstwo, jako czyn
przeciwny tak zwanemu instynktowi samozachowawczemu, $wiadczy zawsze, z racji swej
nienaturalnosci, o jakim§ zaburzeniu psychicznym denata, ze cztowiek o zdrowych zmystach nigdy
nie moglby sie zdoby¢ na cos$ podobnego. Poglad ten, zdaniem naszym, nie wytrzymuje krytyki. Brak
wszelkich podstaw do mniemania, ze np. Seneka, zagrozony egzekucja z rozkazu Nerona, w napadzie
pomieszania zmyslow sam pozbawil si¢ zycia. Przeciwnie, uczynit tak w pelni rozeznania
(Kotarbinski 1976: 88).

Kotarbinski intensywnie interesowat si¢ zjawiskiem eutanazji; ,,przygotowaniu cudzego
samobojstwa” (Kotarbifiski 1986: 233). W obu cytowanych powyzej tekstach, Kotarbinski
probuje uzmystowic¢ czytelnikowi tkwigcy u podstaw odmowy dla wdrozenia tej medycznej
procedury pewien przejaw hipokryzji. Jesli dylematy (moralne, etyczne, dogmatyczne) tkwia
u podstaw odmowy przyniesienia ulgi dla nieuleczalnie chorego czlowieka, ktory
dobrowolnie i w pelni wladz umystowych deklaruje wole eutanazji, dlaczego ta wilasnie
,rodzina dylematow” nie zabiera glosu w przypadku wykonywania wyroku §mierci na osobie
skazanej przez sad. Niemniejszej wagi paradoks dostrzega polski etyk w znaczacej roznicy
w traktowaniu nieuleczalnie chorego zwierzecia a cierpigcego cztowieka. ,,Rozumuje si¢
wtedy wedle schematu: zyczliwo$¢ wymaga, by skroci¢ udreke biednego stworzenia”
(Kotarbinskil1986: 232). Na czym polega paradoks? — pyta. I odpowiada: ,,cofamy si¢ przed
okazaniem cztowiekowi takiego aktu zyczliwosci, na jaki zdobywamy si¢ w stosunku
do zwierzgcia” (Kotarbinski 1986: 232).

7.1.2. SAMOBOIJSTWO JAKO PROBLEM FILOZOFICZNY W MYSLI JERZEGO
STEMPOWSKIEGO

Okres poprzedzajacy wybuch I wojny $wiatowej byt dla Stempowskiego traumatyczny
ze wzgledu na trudne do$wiadczenia osobiste; wielomiesigczng depresje zwienczong proba
samobojcza. Z epizodu tego zwierzyt si¢ jednemu z przyjaciol (Uczyni to wylacznie raz).

W dzienniku Jozefa Czapskiego mozemy przeczytac:

Ten epizod Jerzy mi sam opowiadat. Kiedys, za mlodu, gdy przebywatl na potudniu Francji
w dniach skrajnej depresji, nie wychodzit z domu calymi dniami, i raz wyszedl, juz po nocy,
do kawiarenki nad morze, zeby si¢ napi¢ kawy. W kawiarni podano mu... zimng kawe. Tego juz byto
za wiele. Wstat 1 wszedt do morza, zeby si¢ utopi¢. (Koniec byt zatosny — morze okazato si¢ tak
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plytkie, ze brodzi¢ musiat bez konca z woda po kolana, potem po pas, wigc zawrocit po jakims$ czasie
z powrotem... do zycia). (Czapski 1993: 17)

Wybuch 1 wojny $wiatowe] zbiegl si¢ z pobytem Stempowskiego w sanatorium
dla nerwowo chorych doktora Montera ,,Mon Repos” w Mont Pelerin pod Vevey
w Szwajcarii. Doswiadczenie psychicznego cierpienia ,,ostry konflikt z zyciem”, ,tragiczna
przygoda, ktéra omal nie ztamala mu zycia” (Kowalczyk 1997: 17), wytworzyly
w  Stempowskim postawe glebokiej empatii wobec ludzi do$wiadczajacych kryzys
psychiczny. Wrazliwo$¢ o jakiej mowa, dotyczyla zarowno zaburzen osobowos$ci, chorob
psychicznych, jak i gestu ostatecznego. Temat musiat by¢ dla Stempowskiego wazny, gdyz
w stosunkowo niewielkim objetosciowo dorobku pisarskim, watek dotyczacy ,kategorii
cierpienia” podejmowat kilkakrotnie.

Wszedzie tam, gdzie w obszarze analiz pojawial si¢ temat ,,upokorzonego ludzkiego
losu”, Stempowski uzewnetrzniat zdeponowane w nim ogromne poktady wrazliwosci. Jak
wiemy z przekazu ojca — Stanistawa Stempowskiego, jego syn od najmtodszych lat przejawiat
nastroje melancholijne i nadmierng (zdaniem ojca) emocjonalnos¢. We wspomnieniach
Stanistawa Stempowskiego mozemy przeczyta¢ fragment listu do ojca, napisany przez

zaledwie czternastoletniego Jerzego:

[...] jak trzeba broni¢ Zeromskiego [pyta ojca], na ktérego w klasie napadal Nowicki
(polonista)... Nowicki utrzymuje, ze Zeromski apoteozuje i jako bohateréw swych powiesci
przedstawia ludzi chorych, bez silnej woli, z rozstrojonymi nerwami, gdy tymczasem sztuka powinna
si¢ zajmowac tylko zdrowymi, a chorych i ulomnych odrzuci¢ od siebie... Nie umialem na razie
odpowiedzie¢ na te zarzuty [...] Czuj¢ jednak, ze zaréwno Ludzie bezdomni sa $liczni, jak i Popioty.
Czuj¢, ze pigkng jest mimo wszystko chorobliwa fantazja Dostojewskiego, ze pigkng jest choroba,
ze pickng jest chorobliwa chuda r¢ka suchotnika. Dlaczego? Nie wiem. (Stempowski S. 2005: 21-22).

Stany melancholijne oraz epizody depresji u Stempowskiego pojawiaty si¢ w ciagu jego
zycia wielokrotnie. W jednym z listow do Terleckiego, z ktorym w latach 1941 — 1966

prowadzil bogatg korespondencje tak zanotowat:

Jezeli nasza korespondencja wykazuje pewne luki, nie jest to na pewno z Pana winy, bo przez
dwa lata — cierpigc na rodzaj melancholii — nie odpowiadatem na zadne listy i wielu nawet nie
otwieratem [...] Byly chwile, kiedy wzywalem $mieré, nie moggc wiccej znie$¢ tego stanu,
a zwlaszcza zaburzen moézgowych. Chodzitem jak lunatyk w $wiecie nie do poznania zmienionym.
(Stempowski 2015 b: 81).

Zagadnienie samobdjstwa Stempowski opisywat 1 analizowal w esejach 1 korespondencji

prowadzonej z przyjacidtmi i znajomymi intelektualistami. Pierwsza wzmianka pojawia si¢
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w przejmujacym tekscie z roku 1925 ,Literat w domu wariatbw”, kolejna w ,Liscie
do Micinskiego” (27.10.1940), dwukrotnie w korespondencji z Wittlinem ,,List do Jozefa
Wittlina” (28.06.1956), ,,List do Jozefa Wittlina” (17.07.1957) oraz w esejach ,,Biografia
i literatura” (1932) i ,.Smier¢ na asfalcie” (1963). Temat $mierci obecny jest takze
w intymnym ,pami¢tniku” Stempowskiego ,,Zapiski dla Zjawy” (1940) oraz w ,LiScie
Stempowskiego do Giedroycia” (1968).

Zaroéwno pierwszy dojrzaty esej Stempowskiego napisany w 1925 roku ,,Literat w domu
wariatow”, jak jeden z ostatnich tekstow ,,List Stempowskiego do Giedroycia” (napisany tuz
przed $miercia w pazdzierniku 1968 roku) dotyczyly problemow psychicznych i pobytu
chorych w szpitalach. Esej ,,Literat w domu wariatéw” zadedykowany zostat psychiatrze
doktorowi Adamowi. Juz pierwsze akapity eseju wprowadzajg czytelnika w krotka historie
szalenstwa, opisujac ,,[r]6znorodne formy ekscesu, od catkowitej negacji zycia do szalu
bachicznego [...]” (Stempowski 2014 a: 24). W rozwazaniach tych Stempowski nieco dhuze;j
koncentruje uwage na epoce Wergiliusza i Horacego, by przedstawi¢ niekonwencjonalny,
rzadko eksponowany obraz, ukazujacy filozoféw stoickich wciggnietych w odmet wydarzen

tragicznych 1 w rejony szalenstwa.

Kompletna biografia bohatera starozytnego [powiada Stempowski] zawiera wszystkie ekstrema.
Ulisses 1 Eneasz znali nie tylko wielko$¢ 1 rado$¢ zycia, ale w podrézach swych zatrzymywali si¢
takze, aby zej$¢ w podziemne kroélestwo Plutona i poznaé zatosng nico$¢ mieszkancéw otchlani. Mysl
starozytnych posuwata si¢ z ostroznoscig az do swych najdalszych i najbardziej paradoksalnych
konsekwencji, ktore filozofowie 1 moralisci starali si¢ nieraz ilustrowac przyktadem wilasnego zycia
[...] Biograf dwczesnych filozofow, Diogenes Laertios, zostawil nam galeri¢ postaci przypominajace
niekiedy do ztudzenia pensjonarzy zaktadow, ktore Anglicy nazywaja azylami lunatykéw. Nic wigc
dziwnego, ze starozytni odnosili si¢ do oblakania z pewna dobrodusznoscia lub nawet respektem
(Stempowski 2014a: 24-25).

Druga cze$¢ eseju Stempowskiego ukazuje zmiang perspektywy postrzegania zjawisk
zwigzanych z cierpieniem psychicznym i czynami samobdjczymi, jaka dokonata si¢ w okresie

rozkwitu nauk pozytywistycznych. Eseista tak o tym pisze:

Wraz z postepami nauk Scistych i eksperymentalnych tzw. materiali$ci poddali glebokiej rewizji
stosunek literatow do oblgkania. Der Mensch ist was er ist — czlowiek jest tylko tym lub owym,
zaleznie od tego jak si¢ odzywia, powiedziat jeden ze znakomitych uczonych epoki pozytywizmu.
Materialisci dokonali olbrzymiej proby sprowadzenia zjawisk nadprzyrodzonych i duchowych
do procesow fizycznych, chemicznych i fizjologicznych. Caty zastgp ludzi sceptycznych wzgledem
ducha i wierzacych wzgledem materii podjal nieublagang analize tego, co pokolenia uprzednie
nazwaly poetycznym mianem szalenstwa [...]. Czy przypadkiem nie bierzemy za cudo pijaka?
(Stempowski 2014a: 27).
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W trzeciej czg$ci eseju pisarz zmienia ton wypowiedzi, by porzucajac historyczny
kontekst, przej$¢ do fenomenologicznego opisu panujacej w salach zaktadu psychiatrycznego
stanu ,,umierajacej nadziei”. Stempowski opisuje swiat szalencow jako uwazny, empatycznie
ustosunkowany do zjawiska kryzysu czlowiek. Chorzy, o ktorych pisze, to podopieczni
zakladu psychiatrycznego, szalency 1 niedoszli samobdjcy, ktorzy (jak w latach
mtodzienczych Stempowski) zdecydowali si¢ na desperacki krok zakonczenia wlasnej

egzystencji:

W wysokim refektarzu siedza grupkami lub pojedynczo ludzie odziani w niezgrabne biato-
niebieskie ubrania ptocienne, bedace migdzynarodowym mundurem obtgkanych [...]. Patrzacy na nich
przypomni sobie ewangelist¢ opisujacego jezioro, nad ktérym chorzy czekali poruszenia si¢ wody.
W rzeczy samej, pacjenci oczekuja tutaj nieuchwytnego poruszenia si¢ ich mysli, ktére zrobi z nich
znéw normalnych ludzi, przystosowanych do wymagan zycia codziennego. [...] Rozmowa nie jest
fatwa z chorym, ktérego niezglebiona otchlan dzieli juz od $wiata zewnetrznego. Rzeczywistos§¢
zewnetrzna jest dla niego odleglym majaczeniem, ktorego tylko najsilniejsze akcenty dochodza do
jego $wiadomosci. Po chwili daje si¢ stysze¢ znow szelest szybko poruszajacych sie ust. Sa to mysli
chorego, ktére w miar¢ zaniku $wiata zewngtrznego stajg si¢ tak intensywne, ze poruszaja
nieswiadomie usta pacjenta [...] W glebi swej $wiadomosci [powiada Stempowski] chorzy zdaja
sobie, by¢ moze, sprawg ze swej choroby i radzi sg temu, ze internowanie w szpitalu potozyto
wreszcie kres ich ostremu konfliktowi z zyciem i przyniosto odpoczynek, podczas ktorego nie
wymagaja oni od siebie samych czynnej obrony swych idei. (Stempowski 2014 a: 28 — 30).143

Szalency, zauwaza Stempowski, za przynaleznos¢ do grupy odseparowanych od $wiata
ludzi ,,normalnych” zaptacili wysoka cene¢. Byta nig degradacja umystu nieradzacego sobie
z udzwignieciem standardow ,,normalno$ci”’. Kapitulacja w ich przypadku byta wiec
podwdjna: polegata na rezygnacji z walki o zycie oraz na odstgpieniu od prawa do wlasnego
obtedu.#

W 1956 roku Stempowski pisze list do Jozefa Wittlina. Korespondencja sprowokowana

zostata informacja o samobojczej $mierci Jana Lechonia'®. W liscie Stempowski powraca do

143 W  Micie Syzyfa” w podobnym klimacie Camus opisuje przebieg niezrozumiatego, pantomimicznego teatru
trudnych do zinterpretowania zachowania osob odseparowanych od ,realnego” zycia. Camus (oczami
zewngtrznego ulicznego obserwatora) opisuje sytuacjg, w ktorej zamknigty w budce telefonicznej czlowiek
prowadzi rozmowg.,,Z ludzi takze promieniuje nicludzkie. W momencie jasnos$ci widzenia mechaniczno$¢ ich
gestow, ich pozbawiona sensu pantomima ghipim czyni wszystko, co ich otacza. Czlowiek rozmawia przez
telefon za szklang przegroda: nie stychaé go, ale wida¢ mimike bez znaczenia; i zadajemy sobie pytanie,
dlaczego on zyje. Niepokoj wobec nieludzkosci samego cztowieka, niepojete zachwianie w obliczu tego, czym
jestesmy, <mdtosci> [...] to absurd” [w:] A. Camus, Dwa eseje. Mit Syzyfa. Artysta i jego epoka. Warszawa
1991, s. 20.

144 Zgodnie z teorig psychoanalityczng Zygmunta Freuda chory nie posiada wgladu we wlasng wewnetrzng
(chorg) rzeczywistos$¢.

1458 czerwca 1956 roku Jan Lechon odebrat sobie zycie, skaczac z dwunastego pigtra hotelu Henry Hudson.
Powodem samobdjstwa byta gleboka depresja.
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osobistego doswiadczenia z okresu pobytu na studiach filozoficznych w Getyndze w 1912
roku. Opisuje w nim przypadek miodej kobiety, Rosjanki studiujacej na wydziale
filozoficznym, uznawanej przez grono profesorskie za geniusza w dziedzinie matematyki
1 filozofii, ktéra (wydawaloby si¢, wbrew jakiejkolwiek logice i w okoliczno$ciach
nie sugerujgcych stanu jakiegokolwiek kryzysu) popehita samobdjstwo. Mtloda kobieta
nie napisata zadnego listu wyjasniajacego, pozostawila grono uczelniane w ostupieniu tak
wielkim, iz przez kilka kolejnych dni na wydziale filozoficznym zawieszone zostaly wszelkie
zajecia akademickie. Najwyrazniej w tym okresie zycia, Stempowski miat dziewigtnascie lat,
bedac pod wielkim autorytetem stoikoOw, oczekiwat od profesorskiego grona (jak przystoi na
powage filozoficznej profesji), wyjasnienia przyczyn, ktoére doprowadzily do
samounicestwienia zdolnej studentki. Spodziewajac si¢, iz filozofia zgodnie ze swoja
powinnoscig (w co niewatpliwie jeszcze wtedy wierzyt), objasni okolicznos$ci tej bolesnej
sytuacji, poniost osobista porazke. Srodowisko filozoficzne zgodnie zamilkto, dajac wyraz
kapitulacji jezyka. Po latach, wracajac pamiecig do tamtych wydarzen, tak o tym wspominat:
,Bezradnos¢ filozofow wobec wspaniatej rozrzutnosci natury zniechecita mnie do tamtejsze;j
filozofii i w kilka dni potem wyjechatem z Getyngi”.1*6 (Stempowski 2000c: 181).

Do watku samobdjstwa Stempowski powraca raz jeszcze w Kkolejnym, napisanym
w 1957 roku liscie do Wittlina. Nawigzuje W nim do ogloszonego na tamach ,,Wiadomo$ci”

artykutu Wittlina poswigconego zmartemu Janowi Lechoniowi.'#’

Rzecz w tym [pisze Stempowski], ze od czaséw stoikow samobodjstwo uleglo ogromnym
przemianom. Dla Seneki jest to gest racjonalnie umotywowany, decyzja dajaca si¢ najdoktadniej
odwazy¢. Dla nas jest to gest irracjonalny, wychodzacy z glgbokich pokladow psyche, niespodziany
jak btyskawica 1, jak blyskawica, oswietlajacy tylko przypadkowe fragmenty otoczenia.
Z doswiadczenia psychiatréw wiadomo, ze kazdy pozniejszy samobojca nosi w sobie przez diugie lata
swoj gest, oszlifowany w szczegotach, zawsze obecny i niewymagajacy wigcej zadnych motywow,
lecz tylko okazji [...] Autorytet stoikdw jest wcigz tak wielki, ze poszukujemy potem motywow gestu.
Psychiatria przywrdcita mu jego tajemniczos¢. (Stempowski 2000c: 183).

Jeszcze po wielu latach Stempowski pytat: ,,Czy L. chcial uciec od naszego losu wedtug
formuty senecjanskiej <Cato deducatur in tutum>4®" — pisat w 1956 roku (Stempowski 2000

c: 181).,Czy samobojstwo zdolnej studentki bylo tym wiasnie ,le suicide beau”,

146 Komentarzem postawy Jerzego Stempowskiego moglby byé fragment pochodzacy ze zbioru esejow
Stanistawa Cichowicza ,,Moje ucho a ksi¢gzyc. Dywagacje, diagnozy” gdzie pisze: ,,Filozof, ktory nie moze
przeméwic, opuszcza wspolny ludziom $wiat i wraca do swego prymitywnego zaswiata, w ktorym wiedzie
zywot utajony, zywot roliny” oraz ,,Filozof, ktory milczy, budzi czesto odraz¢” [w:] Stanistaw Cichowicz, Moje
ucho a ksigzyc. Dywagacje, diagnozy, Gdansk 1996, s. 226-227.

147 Mowa o artykule J6zefa Wittlina opublikowanym na famach ,,Wiadomosci” 1957 nr 23.

148 Katon osiagnat wieczny spokoj”.
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,victorieusement fuit le suicide beau (jak napisal Mallarmé¢), do ktérego nawet zgromadzony
fakultet nie umiat dopisa¢ zadnych wystarczajacych motywow” (Stempowski 2000 c: 183).

W kwestii oceny kompetencji filozofow w zakresie wyjasniania ktopotliwych czynow
suicydalnych, ponownie dostrzegamy powinowactwo pogladow Stempowskiego ze
stanowiskiem Ciorana (cho¢ — ten pierwszy — oznajmia je w sposéb znacznie bardziej

subtelny niz rumunski filozof). Cioran pisze:

Rzady wszystkich panstw zrobilyby dobrze aresztujac wszystkich me¢drcow i zamykajac ich
w jakim$ opuszczonym palacu, tak by nie niepokoili juz nikogo. Bo nienawidz¢ madrosci tych ludzi,
ktorzy myslg bez spermy w mozgu, wolni od Igku i rozpaczy. Cenig tylko prawdy witalne, organiczne
i spermatyczne, bo wiem, ze nie istnieje prawda, tylko prawdy zywe, owoce naszego niepokoju.
Wszyscy ludzie myslacy zyciem maja racje, gdyz nie istniejg przeciw nim rozstrzygajace argumenty.
(Cioran 1992: 128).

Do kwestii samobdjstwa powraca Stempowski raz jeszcze w eseju ,,Biografia
I literatura™:

Seneka w listach do Lucyliusza zachowal ostatnie stowa Katona ,Kato deducatur in tutum
(<Katon niech przeniesie si¢ w miejsce bezpieczne>)". W przekonaniu 6wczesnych Rzymian $§mier¢,
prowadzaca do zupelnego niebytu, wyzwalata ze wszystkich spraw ludzkich i1 boskich zarazem.
Ostatni gest przebijajagcego si¢ mieczem Katona broni hardo jego tresci indywidualnej przeciw
wyrokom boskim i prawom natury. (Stempowski 2001g: 117).

Cale zycie Katona Mtlodszego to ,hymn na cze$¢ rozumu pragmatycznego” oraz
akceptacji wyrokow przeznaczenia, az do momentu [pisat Stempowski], w ktorym rzymski
mySsliciel dowiadujac si¢, co zdaniem filozoféw ,w danej chwili rozum zaleca jako
uzyteczne” (Stempowski 2001g: 117) dokonuje gestu ostatecznego odmawiajac tym samym
uczestnictwa w porzadku §wiata.

Wazny esej poruszajacy zagadnienie samounicestwienia zostal napisany przez
Stempowskiego w 1960 roku. W tekscie ,,Cosmographia purgatorii” Stempowski poddaje
w  watpliwos¢, dotad przez eseiste propagowang, uniwersalng przydatnos¢ filozofii
starozytnych stoikdw. Zwlaszcza dostrzega ich nadwatlony autorytet w obliczu utraty sensu
zycia, gdy doswiadczenie sytuacji granicznej, jak w przypadku ,tagiernikow
» 149

1 posielencow”**, przekracza dotychczasowe wyobrazenie o sile ludzkiej wytrzymatosci,

149 W ,, Stowniku warszawskim” ,,posieleniec” t0 ,,skazany na osiedlenie w Rosji’ (Kartowicz et al. 1908: 739),
natomiast w ,,Stowniku jezyka polskiego” pod redakcjg Witolda Doroszewskiego to ,,polityczny zestaniec,
skazany przez wiladze carskie na przymusowy pobyt na wschodnich terenach Rosji, zwlaszcza na Syberii”
[za:)] Paulina Kazmierczak. O réznorodnosci nazw  okreslajgcych  migrantéw — na  materiale
leksykograficznym. http://linguistische-treffen.pl/articles/16/04_kazmierczak.pdf [dostep: 11.07.2020].
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a konieczno$¢ egzystencji zdaje si¢ by¢ gorsza od samej $mierci.'®

»Ztote mysli” Seneki
twierdzacego: ,,nie jest wielka rzecza zy¢ [...] Lecz wielka rzeczg jest umrze¢ z godno$cia”,
podobnie jak stowa karpackiego przemytnika, ktorego eseista cytuje ,,zly to interes chcie¢ zy¢
za wszelka ceng; trzeba zawsze pytac, ile to kosztuje” — brzmiag zdaniem Stempowskiego
co najmniej niestosownie (Stempowski 2001n: 205). Istnienie wspdlnej rodzajowi ludzkiemu
granicy godno$ci, poza ktorg walka o Zycie traci na znaczeniu, a nabiera mocy sens
samounicestwienia, Stempowski uwaza za sokratejski mit. Pamigtamy, Ze na obron¢ swych
doktryn, sokratejscy filozofowie przytaczali przyktady z zycia zwierzat, twierdzac, ze Swiat
zwierzat posiada granice o wymiernych parametrach, po wyczerpaniu ktérych, zwierzeta

zawsze tracily wole Zycia 1 umieraly (adekwatne zachowania mieliby przejawia¢ ludzie —

twierdzili).

Zyjace obecnie pokolenia [pisal Stempowski] znalazty sie¢ wobec faktéw nie mieszczacych
si¢ w pojeciach klasykow i humanistow. Okazato sig, ze wytrzymato$¢, cierpliwos¢ i przywiazanie
do zycia sa nierdwnie wigksze, niz przypuszczano, ze wigckszo$¢ ludzi utrzymuje si¢ przy zyciu
w warunkach, w jakich nie wyzylyby zwierzeta, i ze nie ma zadnej granicy, na ktérej wybierano
by $mier¢ [...] Nikt wigcej nie uwierzy, ze cena zycia moze si¢ komu$ wyda¢ zbyt wysoka. Nasi
wspotczesni w kazdej chwili moga znalez¢ si¢ w potozeniu cztowieka chcacego zy¢ za wszelka ceng.
Otchtan ta znajduje si¢ nie za gorami, ale gdzie§ bardzo blisko, zaraz za linig demarkacyjng lub, jak
dawne piekto, pod naszymi stopami (Stempowski 2001n: 208).

,,Co powiedziataby pani, na przyktad o otchtani Pascala? [pyta Stempowski]. Przedmiot
w najwyzszym stopniu elitarny. Baudelaire méwi o nim tak pigknie: <Pascal avant un gouffre
avec lui se mouvat> %1, Jest rzecza zdumiewajaca, jak wielu pragneloby dzi$ posiadaé obok
telewizji takze prywatng otchtan” (Stempowski 2001n: 207). Otchlan Pascala®®? stata sig
towarem elitarnym, shluzacym przywrdceniu sensu, znajdujacego si¢ po przeciwnej stronie
banalnej egzystencji sytego la dolce vita, i kapry$nym pozadaniem rozrywki hors commerce —
zauwaza Stempowski. Poczu¢ dreszcz samotnos$ci, trwogi, braku nadziei, sensu i niemocy,

znalez¢ si¢ pomigdzy banalem Zzycia i banatem $mierci — w przestrzeni absurdu — czy tego

150 Jak zycie fikcyjnych bohateréw opowiadan Pawla Mayewskiego ,,Rzeka”, do ktérych Jerzy Stempowski
nawigzuje W eseju ,,Cosmographia purga torii” [w:] Jerzy Stempowski, Klimat zZycia i klimat literatury 1948—
1967, Warszawa 2001, s. 205-211.

151 Pascal miat swojg otchtaf, szfa z nim nieprzerwanie. Biada! Wszystko - przepas$cig, czyn, zgdza, marzenie”
[w:] Ch.Baudelaire, Le gouffre (Les fleurs du mal), ttum. M. Jastrun. 1958, Warszawa: Panstwowy
Instytut Wydawniczy

152 Otchtan Pascala — Nieskonczonos¢ i Nicos¢ (B. Pascal, Mysli, Warszawa 1989, s. 62), dwa przeciwne
uniwersa, ,,srogi i nieprzejednany dualizm, si¢gajaca w glab jego metafizyki przepas¢ rozwierajaca si¢ migdzy
egzystencja a §wiatem zewnetrznym” [w:] A. Lewandowski, Pascal, albo rozpacz i nieskoriczonosé¢ u progu
nowoczesnosci, Olsztyn 2013, s. 188.
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pozadajg syci awansOw spotecznych 1 zbytku ludzie? — zastanawia si¢ eseista. I pisze dale;j:
,,Kto zreszta wie, czy bliska obecno$¢ piekla nie jest niezbednym warunkiem przywrocenia
jakiego$ sensu naszemu banalnemu komfortowi? Otoczeni jesteSmy przedmiotami tak
brzydkimi, ze chyba w obliczu wiecznego potepienia moglibySmy poczu¢ dla nich co$
w rodzaju przywigzania” (Stempowski 2001n: 207). Pamietajmy jednak, iz Pascal mianem
rozrywki obejmowat ,cato$¢ postaw zmierzajacych do wucieczki przed rozpacza”
(Lewandowski 2013: 192). Jednak rozpacz — zaznacza Stempowski — jest towarem w pewnym
sensie ekskluzywnym, zarezerwowanym dla nielicznych, dla tych, ktorzy zaptacili
odpowiednio wysoka ceng.

Podobny watek podejmuje Stempowski w eseju ,,Literat w domu wariatow’”:

Rado$¢ odpoczynku, jaka przynosza narkotyki, jest z samej natury ich dostepna tylko dla
wielkiego cierpienia. Sztuczny raj, podobnie jak piekto, dostgpny jest tylko za cen¢ niepowrotnego
potepienia. Dlatego tez smutni mieszkancy tego raju odczuwaja rodzaj zawisci zmieszanej
z obrzydzeniem moralnym dla amatora, ktéry, popychany przez ciekawo$¢ i snobizm na prézno
chciatby tam wejs¢ na chwile tylko, nie zaptaciwszy straszliwej ceny, jaka uisci¢ musieli
wtajemniczeni”.(Stempowski 2014a: 35-36).

Do wizyty w szpitalu psychiatrycznym w Tworkach (0 ktdérym pisal w pierwszym
przedstawionym w rozdziale eseju) Stempowski powraca w eseju z 1963 roku ,,Smieré
na asfalcie” oraz ,,Listach do Giedroycia” z roku 1954 i 1968. W eseju, jak mantre, przytacza

poglady Seneki:

Rzecz w tym, ze rodzaje $mierci posiadaja tez pewna tradycyjna hierarchie. Za wszystkich
czasow usitowano nadac jakis sens i jakies decorum tej przykrej i pospolitej przygodzie. Najgtosniej
chwalona i podawana za przyktad do nasladowania byta szlachetnie umotywowana $mier¢ z wolnego
wyboru, wzorem Leonidasa czy Seneki. Wedlug Seneki $mier¢ z wolnego wyboru byla gwarancja
godnosci osobistej. (Stempowski 2012c: 90-91).

I po raz kolejny odnosi si¢ do mitu ,,szlachetnego samobdjstwa, bronigcego wolnosci
i godnosci cztowieka” (Stempowski 2012c: 91) oraz wskazuje, w tonie jakby nad tym
ubolewat, iz niemozliwe jest ukonstytuowanie modelu ,,samobojstwa szlachetnego”, jak jego

,»szlachetnych” okoliczno$ci okoto samobojczych.

Wielu jezdzi tak nieostroznie, ze w razie $miertelnego wypadku trudno stwierdzi¢, czy nie
chodzilo o zamaskowane samobojstwo. Prawda, ze i wlasnowolna $§mier¢ bywa niepodobna do
wypadku. Styszalem od psychiatrow [pisal Stempowski], ze prawdziwi samobdjcy majg swoj ostatni
gest wcigz przytomny w pamigci i ze wystarczy im spojrze¢ w lufg rewolweru lub wychyli¢ si¢
z okna, aby ten gest stal si¢ rzeczywistoscig (Stempowski 2012c: 90).
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Pisal takze: ,,W oparach benzyny [...] ucieka od nas pigkne samobojstwo” (Stempowski
2012c: 91). W liscie z 1954 roku oznajmia Giedroyciowi:

Co sie tyczy Tworek, znam z kilku wizyt ten koszmarny zaktad. Jesli sg tacy, ktérzy uwazaja go
za ybexume Mon Pemo 2, zycie w kraju musi by¢ pieklem. Znalem tam gléwnego lekarza
Luniewskiego, ale nie wiem, czy zyje. Zapytam o to panig M. D.'®, ktéra tez musiata go zna¢.
(Kowalczyk 1998a: 218).

Korespondencja Stempowskiego z Giedroyciem w roku 1968 dotyczyta sprawy
prze$ladowanego przez wladze komunistyczne pisarza Januarego Grzedzifiskiego!™ . W liscie
(ktorego fragment cytuj¢ ponizej za Kowalczykiem) Stempowski szczegdélowo opisuje
warunki pobytu w szpitalu psychiatrycznym w Tworkach oraz stosowang w okresie

socjalizmu tzw. ,,psychiatri¢ polityczng™:

Czy styszal Pan, gdzie internuja pisarzy w szpitalach? Najokropniejszym miejscem byty Tworki,
ktore zwiedzatem kiedy$ okoto 1936. Przyjechalem tam z niemieckim psychiatra Georgiem Adamem
i doktor Luniewski obszedl z nim caty zaklad. Trwato to niemal caty dzieh. Adam méwit po polsku,
wchodzilismy wigc w rozmowy z ciekawszymi chorymi. Warunki w Tworkach byly takie, ze trudno
mi byto uwierzy¢, aby ktos mogt sie tam wyleczy¢, chyba ze uprzykrzyt sobie ostatecznie ten zawod.
W braku szpitali Tworki przeciazone byly chorymi niebezpiecznymi dla otoczenia, z ktorych kazdy
mial za sobg kilka trupéw. Najniebezpieczniejszych musiano zamyka¢ na noc do klatek, jak goryli.
Dla tych chorych przeznaczona byla osobna cze$¢ parku, otoczona wysokim murem. Za dnia i latem
park dawat pewien luz, ale stojagce w nim pawilony byly przepemione jak wagony trzeciej klasy.
Ludzie spali w niskich kojach plecionych, niby kury w koszykach, strasznie brudni. Zwtaszcza dla
kobiet bylo to samo dno ludzkiej kondycji. Do tej czg$ci Tworek trafiali takze symulanci, typy
najczesciej kryminalne, przystane przez sad. Prawdziwi chorzy na ogoét nie uciekaja, tym chetniej
robig to symulanci. Nad nimi nadzor jest wiekszy. Na noc wszystko zamyka si¢ na klucz. Pozostajacy
wewnatrz pielggniarze oddaja ostentacyjnie swe klucze przez krate, aby nikt nie mial pokusy
zamordowania ich dla zdobycia kluczy. Po stronie zewnetrznej kraty stoi zresztg zbrojna warta. Mozna
przypuszczaé, ze Gomutka i Kliszko, tak jak si¢ dali pozna¢ w ostatnich latach, wybrali wlasnie
Tworki na miejsce pobytu dla opornych. W czesci przeznaczonej dla chorych tylko lekarze maja glos,
i mozna tam trafi¢ wylgcznie z wyroku psychiatrow. W czesci dla przestepcoOw i symulantdw
prokuratorzy i sady przysylaja chorych i majg jaki$§ glos w ich sprawach. Pupile Gomuiki trafiaja wigc
bez watpienia do tej czesci Tworek. Czyby nie napisa¢ do pana Januarego na wariata do Tworek?
(Kowalczyk 1998h: 452-453).156

153 Samotnia Mon Repos (francuska nazwa nadawana w Europie wiejskim rezydencja) — przypis [za:] A. St.
Kowalczyk 1998 a: 220).

154 Chodzi o Mari¢ Dgbrowska.

155 Jerzy Stempowski interesowat si¢ losem Januarego Grzedzinskiego (1890-1975), pisarza i publicysty. Pisarz
byt oskarzany o przekazywanie szkalujacych wladze informacji dziennikarzom zachodnim. January Grzedzinski
wspolpracowal z ,,Kultura” paryska w latach 1967-1968. W tym okresie wznowiono postgpowanie karne wobec

pisarza, ktoremu zarzucano szkalowanie Panstwa Polskiego. Karnie poddany zostat leczeniu psychiatrycznemu.

156 List do Jerzego Giedroycia z 1968 roku to ostatni §lad obecnos$ci tematu obtedu i samobdjstwa w pismach
Stempowskiego.
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7.2. ,UPORCZYWY OPTYMIZM”. NADZIEJA W FILOZOFII EGZYSTENCJI¥?

»l...] egzystencjalizm w naszym rozumieniu jest doktryng, ktdra czyni zycie ludzkie zno$nym
1 ktora gtosi, ze wszelka prawda i wszelkie dziatanie zwigzane jest ze srodowiskiem i subiektywnos$cia
ludzkg” (Sartre 1982: 4), ,,to co nam zarzucaja jako pesymizm, jest w gruncie rzeczy uporczywym
optymizmem”. (Sartre 1982: 23).

Zamieszczong w tytule rozdzialu gre stéw ,uporczywy optymizm” zaczerpngtam

z ksigzki Sartre’a zatytulowanej ,,Egzystencjalizm jest humanizmem” 1%

. Bezposrednig
inspiracja wystgpienia Sartre’a stata si¢ konieczno$¢ zdementowania, czy wrecz
zdeklasowania zarzutow wysuwanych wobec programu filozofii egzystencji. W przemowie
oraz sprowokowanej nig dyskusji, Sartre w spos6b metodyczny, punkt po punkcie, odnosit si¢
do gltownych oskarzen adwersarzy egzystencjalnej mys$li filozoficznej, wyjasniajac
podstawowe zalozenia tego kierunku. Krytyka oponentéw dotyczyla przede wszystkim
preferowania pesymizmu oraz samotnosci, gloryfikacji subiektywizmu, podwazania
spotecznie akceptowanych warto§ci moralnych i tradycji, apoteozy degeneracji a takze
faworyzowania postawy kontemplacyjnej opacznie rozumianej jako filozofia biernosci.

Pomyst, aby rozpoczaé rozdzial poswiecony zagadnieniu nadziei poprzez odwotanie
do przemowy Sartre’a, filozofa, ktory w powszechnej percepcji zajmuje miejsce czotowego
apologety pesymizmu i zdeklarowanego ateisty wymaga wyjasnienia. Teza, ktorg stawiam,
a ktora czyni z Sartre’a filozofa nadziei, wydaje si¢ pomystem karkotomnym i niemal
bluznierczym, jednak, przy wnikliwej analizie tekstéw francuskiego filozofa, i po odrzuceniu
utrwalonych przed-sagdow mozliwa do obronienia.

Zasadnicza trudno$cig W procesie analizowania kategorii nadziei byt brak literatury
filozoficznej, ktora problem nadziei usitowataby zbadaé =z innej niz teistyczna
perspektywy. Wigkszos¢ myslicieli zajmujacych si¢ tematem nadziei, rowniez sposrod
filozofow egzystencji, niemal jednoglosnie wkraczata w obszar rozwazan eschatologicznych,

wskazujgc na zewnetrzne wobec czlowieka zrodto nadziei oraz jej sens — istote boskg.'*

157 Poniewaz rozdzial rozpoczety zostal tekstem filozofa XX-wiecznego, przedstawiajgc propozycje mysli
filozoficznej w temacie nadziej, konsekwentnie pozostane w dwudziestym stuleciu i w gronie filozoféw

egzystencji ateistycznych i anty-teistycznych.

1%8Referat ten przedstawiony zostat podczas paryskiej konferencji 29 pazdziernika 1945 roku (po raz pierwszy
opublikowany drukiem w 1946 roku staraniem paryskiego wydawnictwa Nagel).

159 Mam tutaj na my$li m.in. Barbare Skarge, J6zefa Tischnera, Karola Tarnowskiego, Paula Ricoeura, Gabriela
Marcela oraz Tadeusza Gadacza.
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Powracajac do pomystu uczynienia z Sartre’a filozofa nadziei pragne zaznaczy¢, iz
posrednig inspiracjg takiego zabiegu byt artykutl Pawta Piotra Rozwadowskiego, w ktoérym
autor wyodrgbnia nowa, wymykajaca si¢ analizom teologicznym i psychologicznym kategori¢

—nadzieje egzystencjalna.

Pojecie ,,nadzieja” niewatpliwie ulegto frazeologizacji [pisze w artykule Rozwadowski], pojawia
si¢ ono w wielu jezykowych konfiguracjach, ktore odsytajg do réznych opozycyjnych znaczen [...]
Mnogo$¢ aplikacji i wielo§¢ znaczen prowadzi do semantycznej konfuzji, ktéra domaga sig¢
filozoficznego badania. Jednakze nadzieja nie ma wcale bogatej literatury. Wydaje si¢, ze przyczyna
tego tkwi¢ moze w zdecydowanym chrzcie nadziei, jakiego dokonalo chrzescijanstwo, czynigc z niej
cnote teologalng i jedno z poje¢ teologii [...] Z drugiej strony pojawiaja si¢ naukowe proby
naturalizacji nadziei, czyli zredukowania jej do wlasnosci naturalnych, co czynig gltownie
psychologowie i socjologowie [...]. (Rozwadowski 2019: 125-126).

Przyktadem jak dalece kategoria nadziei zawlaszczona zostala przez dyskurs
teistyczny, niech bedzie krytyka, jakiej poddana zostala koncepcja nadziei Ernsta Blocha®6? —
jednego z nielicznych filozofow utozsamiajgcego nature nadziei z ,,Jogosem materii” (Czajka
1991: 272). Zdaniem jednego z oponentdw Blocha — Aloisa Edmaiera®'  mozliwa jest
jedynie teologiczna koncepcja nadziei, wychodzaca od ujecia Tomasza z Akwinu” (Czajka
1991: 270). Pierwszorzedng relacjg nadziei jest jej zalezno$¢ od przysztosci zdeterminowanej
wolg Boga (twierdzit Edmaier), i na tej dopiero podstawie wyrosnaé moze kazdy inny jej
przejaw. Z kolei Hejno Sonnemans 12 ktory takze krytykowat filozofie nadziei jaka
zaproponowat Bloch, czyni wyrzut odrzucenia transcendencji osobowej i braku mito$ci
(Czajka 1991: 271). ,,Ten punkt wyjscia [podkresla autorka ksigzki ,,Czlowiek znaczy
nadzieja. O filozofii Ernsta Blocha”], pozwolil obydwu autorom na prezentacj¢ wlasnych

pozycji, uniemozliwil natomiast ptaszczyzne dyskusji z Blochem, a nawet adekwatne

przedstawienie jego ujec”. (Czajka 1991: 271)

160 Nazwisko Blocha pojawia si¢ po raz pierwszy w niniejsze dysertacji. Niezaleznie od tematu nadziei
omawianej w tym rozdziale, pragne nadmieni¢, ze filozofia Blocha byta wspominana kilkakrotnie w pismach
Stempowskiego, i takze miata pejoratywny wydzwiek: ,,Wlasnie przeczytalem Blocha, ktory mnie bardzo
rozczarowal. Jak na profesora niemieckiego, jest bardzo plyciutkie. Jezyk jego jest mdéwiony i peten
dziwacznych zakretaséw. [...] Niektorych miejsc niemieckiego tekstu w ogoéle nie rozumiem” — pisat
Stempowski do Giedroycia w zwiazku z poprawg przekladu artykutu Ernsta Blocha, napisanego dla ,,Kultury”,
o ktorg prosit Giedroyc (Kowalczyk 1998 b: 226-227) oraz ,,Wysylam w zataczeniu thumaczenie Blocha. Jest to
najtrudniejsze i najniewdzigczniejsze ttumaczenie, z jakim kiedykolwiek miatem do czynienia. [...] Mysle, ze
tekst ten bedzie tylko zasmiecaé ,Kulturg”. Jest to w istocie niemieckie kazanie, ubrane w cudaczna,
pseudofilozoficzna terminologie, mogaca zaciemnia¢ rzeczy najbardziej jasne” [...] Bloch moglby napisa¢ co$
znacznie ciekawszego”. (Kowalczyk 1998 b: 229).

161 Alois Edmaier (1916-1986). Niemiecki teolog. Autorka powotuje sie na ksigzke Edmaiera ,,Horizonte
der Hoffung. Eine philosophische Studie” (Regensburg 1968).

162 Hejno Sonnemans (1940) — niemiecki teolog. Autorka powotuje si¢ na jego ksigzke ,,Hoffnung ohne Gott?
In Konfrontation mit Ernst Bloch”, Freiburg. Basel,Wien. 1973.
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Rozwadowski takze zwraca uwage na inne niebezpieczenstwo, jakim jest

,,uczasowienie” nadziei:

Mam tutaj na my$li prosta kontrakcje na sktaniajaca do rozpaczy terazniejszo§¢ wybiegajaco-
oczekujaca pewnoscig przysziosci. Prowadzi to do zagrozenia identyfikacji nadziei i pustego
optymizmu, czyli naiwnej wiary w to, ze ,,co$ bedzie”. Optymizm nazywam pustym, dlatego ze nie
dostrzega on — trawestujac Tischnera — tragicznosci, jako wcigz obecnej obok nas mozliwosci.
Nadzieja tym rozni si¢ od optymizmu, Ze nie jest ona §lepa, co znaczy, Zze nie zamyka ona oczu
na grozbe wlasnego niespehnienia, dlatego egzystujacy nieustannie znajdowac si¢ musi w petnym
obawy napi¢ciu. Wydaje sig, ze to miat na mysli Paul Ricoeur!®® piszac, ze optymizm jest karykaturg
nadziei, ktora nie zaznala tez (Rozwadowski 2019: 128).

Rozréznienie tych dwoch przejawdw oczekiwania, nadziei oraz optymizmu, jest istotne
dla zrozumienia dalszych analiz. Wyodrebnienie tej fundamentalnej roznicy stato si¢ dla mnie
asumptem dla dokonania pewnej dekonstrukcji w obszarze definicji kategorii nadziei
I zastosowanie nowego jej rozumienia w tekstach Sartre’a (co czyni¢ pod koniec
podrozdziatu).

Istotne jest rowniez dostrzezenie réznicy pomiedzy nadzieja zachowawcza a aktywna.
O problemie tym pisze Gadacz m.in. w ksigzce ,,O umiejetnosci zycia”. Nadzieja
zachowawcza to taka, ktdra obiera drogi ucieczki w obszary utudy, druga preferuje mestwo
zycia w obliczu bezsilnosci. Pierwsza z nich mozna nazwaé ,pseudo nadzieja”, gdyz
w obliczu kryzysu przynosi jedynie krotkotrwaty efekt przeciwbolowy i chwilowa ulge.
Uczestnikami ,,pseudo nadziei” czyni Gadacz ludzi tchorzliwych, przywiazanych niewolniczo
do przypisanego im przeznaczeniu, w ktore Slepo i leniwie wierza. Drugie oblicze nadziei
dotyczy ,,ludzi autentycznie bezsilnych, ktorzy nie sg tchorzami, nie uciekajg od zycia. Wrecz
przeciwnie, pomimo bolesnych doswiadczen cheg zy¢, pracowac, tworzy¢. Dla niech nadzieja
nie jest ucieczkg. Ludzeniem si¢ az do $mierci. Jest tworczg silg”. (Gadacz 2013: 172).
Prawdziwa nadzieja nie robi unikow przed traumami zycia i posiada element paradoksalny —
istnieje whbrew sobie samej. By¢ moze zatem ,,nadziej¢” nalezaloby utozsamia¢ z ,,odwaga” —

zastanawia si¢ Gadacz lub z ,,mg¢stwem samego istnienia” jak proponowat Elzenberg.

W notatce z dnia 15 1 1923 r., w ktorej Elzenberg porusza kwesti¢ beznadziejnosci, znajduje sie
tez pewne — konkretne juz — okreslenie mestwa. Elzenberg mowi o nim w kontekscie beznadziejnosci,
ktora jest ta wlasnie sytuacja egzystencjalng, ktorej czlowiek moze stawic czota, czyli po prostu by¢
meznym. Beznadziejno$¢ dla Elzenberga oznacza to, Ze ,,niczego po swym dziataniu ani dla siebie, ani
dla $wiata nie oczekujg; sens, tres¢ i warto$¢ §wiata sa cate w tym oto czynie, wyrazajacym ma dusze
taka, jaka jest w tej oto chwili”. Elzenberg szuka najblizszego pojecia, ktore zdotaloby wyrazi¢ taka
wlasnie sytuacje, w jakiej znajduje si¢ czlowiek — 1 jest to wlasnie mestwo, ,,megstwo calej naszej

163 Autor odwotuje si¢ do ksigzki ,,Filozofia osoby™.
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postawy wobec istnienia”. Me¢stwo jest wigc pewng specyficzng cnotg, w ktorej streszcza si¢, wyraza
i spetnia to, kim cztowiek jest w swym bycie, mestwo jest czyms, co w jego czlowieczenstwo si¢
wpisuje i w danej sytuacji je niejako reprezentuje. (Koztowski 2009: 2)164

Natomiast 0 paradoksalnej naturze nadziei pisal niemiecki filozof i socjolog — Erich

Fromm. W ,,Rewolucji nadziei. Ku ucztowieczonej technologii” z 1968 roku twierdzit:

Nadzieja jest paradoksalna. Nie jest ani biernym wyczekiwaniem, ani nierealistycznym
naginaniem rzeczywistosci do swoich pragnien, ktdore nie moga by¢ zrealizowane. Jest niczym
przyczajony tygrys, ktory skoczy tylko wtedy, gdy nadejdzie odpowiednia chwila. Ani wymeczone
reformatorstwo, ani pseudo-radykalne awanturnictwo nie sa przejawami nadziei. Mie¢ nadziej¢
oznacza by¢ gotowym w kazdym momencie na to, co jeszcze si¢ nie narodzito, a przy tym nie ulegac
rozpaczy, gdy przez cale zycie nie doczekamy si¢ zadnych narodzin [...] Ci, ktérych nadzieja jest
staba, godza si¢ na wygode lub na przemoc. Ci, ktérych nadzieja jest silna, widza i cenia wszystkie
oznaki nowego zycia i sg gotowi w kazdej chwili, by pomdc przy narodzinach tego, co dojrzeje
do przyjscia na $wiat. (Fromm 2013: 16).

W wydanej w 1973 roku ,,Anatomii ludzkiej destrukcyjnos$ci” Fromm podkresla
dwuznaczno$¢ nadziei (Fromm 2020: 509-513), dlatego do opisu jej zastosowal stowo wiara,
ktore, cho¢ posiada silng teologiczng implikacj¢, pomaga uswiadomi¢ roznice pomigdzy
nadziejg niezaangazowang, ktdra jest jedynie zyczeniem obserwatora, a nadziejg
zakotwiczong w obszar zycia, badz podmiot, do ktorego si¢ odnosi. Taka nadzieja
pozbawiona jest watku irracjonalnego i jest wiarg racjonalna, ,ktora opiera si¢ na jasnej

swiadomosci wszystkich istotnych danych”. (Fromm 2020: 511).

Optymizm jest wyalienowang postacig wiary, pesymizm wyalienowang postacig rozpaczy. Jezeli
naprawde przejmujemy si¢ cztowiekiem i jego przyszito$cig, tzn. z troska i ,,odpowiedzialnie”, nie
mozemy reagowac jedynie wiarg lub rozpacza. Racjonalna wiara, jak réwniez racjonalna rozpacz
opieraja si¢ na doglebnej krytycznej wiedzy dotyczacej wszystkich czynnikéw istotnych dla
przetrwania czlowieka. Podstawg racjonalnej wiary w czlowieka moze by¢ obecno$¢ realnych
mozliwo$ci jego uratowania; podstawg racjonalnej rozpaczy moze by¢ wiedza, ze takich mozliwo$ci
brak. (Fromm 2020: 511). 16

Powr6émy ponownie do propozycji ,,nadziei egzystencjalnej”, ktora Rozwadowski

kotwiczy w egzystencjalnych przezyciach cztowieka.

164 O mgznym zachowaniu si¢ wobec bytu” [w:] Wiodzimierz Tyburski, Ryszard Wisniewski, Elzenberg —
tradycja i wspoiczesnosé, Torun 2009, s. 253-270.

165 Erich Fromm ilustruje w tek$cie przyklad $miertelnie chorego dziecka. W takim kontek$cie
stwierdzenie rodzica ,jestem optymistg” zabrzmi bezstronnie, obojetnie. W obliczu takiej sytuacji filozof
proponuje uzycie mocniejszego wyrazenia ,wiara”. ,,Krytycznai racjonalna mys$l zbierze owoce jedynie
wowczas, gdy polaczy si¢ z najcenniejsza cecha, jaka obdarzony jest cztowiek — z mitoscia do zycia” —
konkluduje Fromm w ,, Anatomii ludzkiej destrukcyjno$ci”.(Fromm 2020: 513).
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To, co sie zjawia i ma swoje przemozne egzystencjalne znaczenie, jest fenomenem wylacznie
ludzkiego $wiata, stanowigc przede wszystkim rzecz egzystencji. Nadzieja niewatpliwie rowniez jest
taka rzecza [...] Ostatecznie uwazam, ze nalezy zerwaé z wszelkim redukcjonistycznym mys$leniem
o nadziei, z jednej strony traktujagcym ja, jako stuzebnice teologii, z drugiej za$ starajacym sie ja
naturalizowa¢ czy psychologizowa¢. Twierdze, ze nadzieje nalezy zacza¢ bada¢ fenomenologicznie,
opisujac ja, jako fenomen specyficznie ludzki, ktory nie jest ani przywilejem wiary, ani wlasnoscia
naturalna, ale rudymentem egzystujacego [...], gdy zaczniemy bada¢ nadziej¢ egzystencjalnie i myslec¢
ja z glebi egzystencji, zblizymy si¢ do tego, czym ona jest (Rozwadowski 2019: 127).

Kategori¢ nadziei, w tym problem jej umiejscowienia, analizuje w artykule ,,Filozofia
(nie)oczekiwanego” Anna Grzegorczyk. Autorka stawia teze, ze ,,sytuacja pgkniecia”, a w tej
czlowiek sigga po oreze nadziei, w kazdym z mozliwych jej przejawdéw (akceptacji, badz
nieakceptacji) jest zaszczepiona w ,.bezsensie”. Akt akceptacji zaistnialego kryzysu otwiera

cztowieka na na wszelkie konsekwencje wynikajace z kryzysu, co w rezultacie wywotuje

[...] akceptacje utraty Rzeczywistosci, wytwarza sytuacj¢ oczekiwania oczekiwanego lub
pozornego oczekiwania nicoczekiwanego [...] Reguly tej gry — zwanej skadingd mini-narracjg — sg
zaaprobowane, a jej efekty, przy postawie akceptacji, nie mogg jej uczestnikow zaskoczy¢ — to znaczy
rozczarowac, zabole¢, pograzy¢, czyli wywota¢ stanu nieakceptacji. Horyzont oczekiwan w ramach
danej gry jest rozlegty — az do Bezsensu wlacznie, ale w gruncie rzeczy przewidywalny. 166
(Grzegorczyk 1996: 51-52).

Postawa nieakceptacji wydaje si¢ by¢ bardziej zlozona i proponuje dwa warianty:
nieakceptacje pozytywna oraz negatywng. Pierwsza z nich, poprzedzona $wiadomos$cia
katastrofy oraz wynikajacej z niej egzystencjalnej pustki, ofiaruje nicos$¢ ,,odczarowanego
$wiata”, a wigc uniwersum pozbawione wielkich narracji: Prawdy, Pigkna, Dobra, Mitos$ci,
Boga, Rozumu, Teorii, Metody, Sensu, Rzeczywistosci (Grzegorczyk 1996: 49). Natomiast
druga — negatywna

[...] podaza w kierunku rozpaczy: napigcie, rezygnacja, niemoc, duchowe skurczenie sie,
zdegradowanie osoby, zatamanie, poddanie, skoncentrowanie si¢ na sobie, niecierpliwos¢, lgk —
inaczej Kierkegaardowska ,.choroba na $mier¢”%’. Zauwazmy, ze w nieakceptacji wyrazajacej sie
poprzez rozpacz — mimo roéznych napi¢¢ — horyzont oczekiwania jest zamkniety. Dziata tutaj ten sam
strukturalnie mechanizm oczekiwania oczekiwanego, jak w wariancie akceptacji, tylko efekt
egzystencjalno-moralny jest grozniejszy — melancholia (alkohol, narkotyki), bezsilno$¢, proby
samobdjcze (Grzegorczyk 1996: 52).

166 Czy nie mamy tutaj do czynienia ze zjawiskiem nazwanym w artykule ,,pustym optymizmem”, w ktérym
(pozorna) nadzieja obraca si¢ w zamknigtym kregu pustego $wiata symulakrow, bez dostgpu (do znajdujacych
si¢ poza jego granica) $wiata wartosci (nie) oczekiwanych?

167 W tym miejscu autorka artykulu odsyta do Sgrena Kierkegaarda ,, Bojazn i drzenie” oraz Gabriela

Marcela, ,,Homo viator”. ,Literatura na $wiecie” 1995, nr 3 (po$wigcony analizie zjawiska melancholii
i rozpaczy).
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Szczegdlng uwage pragne zwrdci¢ na wariant ,,nieakceptacji pozytywnej”’, postawe
prowokowania do otwarto§ci wobec oczekiwania nieoczekiwanego. Zdaniem autorki,
nadzieja, ktora wyptywa z nieakceptacji pozytywnej opiera si¢ na doswiadczeniu
nieuformowanym czlowieka, ktory podejmujac proby ,,wyjscia z bezwyjSciowosci” ulega

przemianie. Taka transmutacja

[...] postepuje w sposob permanentny, bo horyzont oczekiwania jest nieskonczony — wypetniaja
go Tajemnica, Transcendencja, Bog, Dobro, Pigkno, Prawda [...] Poznanie nieskonczone przekracza
oczywiscie umyst stworzony, gdyz jego moc poznawcza jest skonczona. Zaklada istnienie ,,czego$
trzeciego” — ponad rozumowego: Absolutu, Sily wyzszej, Superstruktury, Transcendencji, Boga,
Podswiadomosci, Bycia.'®® (Grzegorczyk 1996: 52).

Ernst Bloch, wspominany juz niemiecki filozof neomarksistowski nalezal do tej
nielicznej grupy filozofow, ,ktorych droga wiodta po religijnych bezdrozach” — pisze
w artykule ,,Wspotczesna filozofia nadziei — od Blocha do Tischnera” ks. Jarostaw Jagielto.
Przytaczajgc stowa Blocha ,,[j]a jestem. My jesteSmy. To wystarczy [...] W naszych r¢kach

jest nasze zycie”'6°

oraz ,[jledynie w nas ptonie jeszcze ten ogien, ostatni sen [...] jedynie
w nas plonie jeszcze absolutne $wiatto”10, Jagietto nie bez racji pyta: ,,[c]zy antropologia
Ernesta Blocha jest proba pogodzenia metafizycznego wymiaru nadziei z powiewem jakiego$
humanistycznego ateizmu, ktory wdziera si¢ w zycie niemieckiego filozofa, pozostajacego
pod urokiem mys$li Feuerbacha, Marksa i Nietzschego?” (Jagietto 2004: 51). Trudno
zaprzeczy¢, ze Zwlaszcza ostatnia z przytoczonej wypowiedzi Blocha oddana jest w duchu
Nietzsche’anskim, gdy ten, w IV Ksiedze ,,Wiedzy Radosnej” pisze: ,,wreszcie znow moga
wybiega¢ okrety nasze, naprzeciw niebezpieczenstwu kazdemu wybiegaé, kazdy hazard
poznajacego jest znow dozwolony, morze, n a s z ¢ morze znéw stoi otworem, nigdy moze

nie bylo jeszcze tak <otwartego morza>" (Nietzsche 1911: 288). W ,,Obliczu woli” Blocha
czytamy:

[...] pozostaje nam, ktorzy tutaj cierpimy i Zyjemy wsrod ciemnosci, zywi¢ wybiegajaca daleko
stad nadzieje. Jezeli bedzie dostatecznie silna, dostatecznie czysta i niezachwiana, nie pozwoli na
unicestwienie — ta nadzieja nie pozwoli nam zging¢. Bowiem dusza ludzka ogarnia wszystko, takze
$wiat inny, jeszcze nie istniejacy. (Bloch 1981: 31).

Na wylacznie religijng tozsamo$¢ dyskursu dotyczacego kategorii nadziei nie godzit si¢

réwniez Camus.

168 W tym miejscu autorka artykutu odsyta do publikacji Kotakowskiego ,, JeSli Boga nie ma” (1988) oraz
»Husserl i poszukiwanie pewno$ci” (1990).

169 Ernst Bloch, Geist der Utopie, Miinchen 1923, s. 11,291,293.
170 Ernst Bloch, Geist der Utopie, Miinchen 1923, s. 309.
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A zatem, jesli mam pozosta¢ przy filozofach egzystencjalnych, widze, ze wszystkie bez wyjatku
proponuja mi ucieczkg. Biorgc za punkt wyjscia absurd — poniewaz rozum lezy juz w gruzach —
w $wiecie zamknigtym i ograniczonym do istoty ludzkiej, przez szczegdlne rozumowanie przypisuja
one bosko$¢ temu, co je miazdzy, i znajduja racje dla nadziei w tym, co je nadziei pozbawia.
Ta wymuszona nadzieja ma we wszystkich tych filozofiach charakter religijny. ( Camus 1991: 33).

Kategoria nadziei byta intensywnie analizowana przez Camusa I przebyta dlugg droge
transformacji, bedac reakcja na dyrektywy: w poczatkowej fazie — absurdu, nastepnie buntu,
ostatecznie milosci. Przyjrzyjmy si¢ kazdej z kategorii.

Absurd to odwrdcona nadzieja — twierdzit Camus. ,,Stwierdzi¢ absurd to go przyjaé
i caly logiczny wysilek jego mysli polega na ukazaniu absurdu w calej petni, aby otworzyto
si¢ zrodto niezmierzonej nadziei, ktora si¢ w nim kryje”. (Camus 1958: 34). Nadzieja, ktora
ujawnia si¢ jako reakcja na absurd nie nalezy do omawianej juz kategorii, ,,pseudo-nadziei”.
Ta zapewne mial na mysli Camus piszac w ,,Zaslubinach”: ,,Z puszki Pandory, gdzie mrowity
si¢ plagi ludzkos$ci, wypuscili Grecy na ostatku nadzieje¢, jako najstraszniejsza ze wszystkich.
Nie znam bardziej wzruszajacego symbolu. Gdyz nadzieja, wbrew ogdélnemu przekonaniu,
jest rownoznaczna z rezygnacja. A zy¢ to znaczy nie rezygnowacé” (Camus 1981: 36).

Kategoria nadziei w ,,pierwszym okresie” analizy tego pojecia, nie posiadata
u Camusa charakteru religijnego i nie zalecata ucieczki w $wiat jakiejkolwiek metafizycznego
spetnienia.

,Czlowiekiem odnoszacym si¢ do metafizyki kierowata nadzieja, ze $wiat jest
szyfrem, labiryntem, zagadka, ktéra jednak ma rozwigzanie. Pytanie absurdysty to pytanie
o to, co si¢ stanie, jesli okaze sie, ze tak nie jest”. (Katuza 2016: 87).

»Afirmacja” absurdu wskazata na dwie rozwidlajace si¢ Sciezki mozliwosci. Trakt
jednej z nich kierowat w strong¢ czynu samobdjczego, drugi w stron¢ nadziei egzystencjalnej,
otwierajacej horyzont dla (poshuzg¢ si¢ okresleniem Grzegorczyk) ,,oczekiwania
nieoczekiwanego”. W tym pierwszym okresie filozoficznym Camuse pisze ,,Mit Syzyfa”.
Po nim, zauwaza Gadacz ,,Camuse w miejsce absurdu wprowadzit pojecie buntu [...] Takze
stowo <nadzieja>, tak dotad krytykowane, nabralo u niego nowego, pozytywnego charakteru
jako tworcze wychylenie w przysztosé¢” (Gadacz 2009: 496).

Nadzieja zrodzona z buntu stata si¢ nadziejg pasji, nadzieja adorujaca kazda chwilg
zycia bez koniecznos$ci poszukiwania jego sensu. Wspomniana transformacja dokonata si¢
w scenografii metaforycznie rozumianej ,,pustyni”’, na ktorej odbyt si¢ Camus’owski danse
absurde ztozony z trzech figur tanca: samobdjstwa, nadziei oraz afirmacji zycia. ,,W tancu
tym sam absurd szczyci si¢ zyciowoscig, natomiast samobojstwo i1 nadzieja sg ucieczka

z zycia, sg zabdjczymi unikami” (Grzegorczyk 1999: 43). Afirmacja zycia (absurdalnego)
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triumfuje w tym festiwalu figur, i jak tatwo zauwazy¢, nie jest tozsama z (pseudo)nadziejs.

Jest natomiast nadzieja prometejska. Wskazuje bowiem na

[...] ,krolestwo ludzkie”, ktére przeciwstawia si¢ ,krolestwu task™. Jest to ,krolestwo
sprawiedliwosci”, w ktorym wierzy si¢ w czlowieka, a nie w Boga. Czlowiek staje si¢ w nim
absolutem, odniesieniem do egzystencjalnej prawdy. ,,Nie wierz¢ w Boga i nie jestem ateistg”
— to w pelni zrozumiate, w kontekscie tej filozofii, credo Camusa — pisze polska filozof. (Grzegorczyk
1999: 82).

Dla tego typu proklamacji zycia, trafnym wydaje si¢ okreslenie uzyte przez Nathana
A. Scotta ,,optymizm umiarkowany”!’! | Modest optimism” — pisze Katuza — czerpany jest
z Nietzscheanskiej afirmacji zycia, przy odrzuceniu nadziei na istnienie sensu ponad
absurdem” (Katuza 2016: 55). ,Dlatego broniac idei Srodziemnomorza [pisal o Camus
Gadacz] poddat krytyce t¢ koncepcje nadziei, wolnosci 1 stosunku do $wiata, ktora wniosto
chrzescijanstwo” (Gadacz 2009: 492).

Ostatecznie Camus powraca do ,mitu 1 prawdy” — zrédla greckiej filozofii
(Grzegorczyk 1999: 158), srodowiska, w ktorym bezpowrotnie przezwyci¢zony zostaje
absurd i ,,obtaskawiony” kryzys. W tych okoliczno$ciach nadzieja przybrala nowa forme
,obejmujacag <zdarzenia krytyczne>, wokot ktorych zatamuje si¢ logiczna racjonalnos¢, gdzie
niemozliwe staje si¢ mozliwe — przetamuje wszelkie sprzeczno$ci i antagonizmy zatrzymujac
si¢ u progu Tajemnicy” (Grzegorczyk 1999: 160). W ten oto spos6b droga kolejnych préob
i przemian Camus dotarl do obcego dla srodowiska absurdu $wiata wartosci, do ponad-
rozumowego i poza-absurdalnego uniwersum, do pierwotne Jedni; Boga, Supernatury,
Superstruktury, Jazni, Uniwersaliow: Pigkna — Dobra — Prawdy — Mitosci (Grzegorczyk 1999:
164). Ostatnia zatem odstona nadziei w filozofii Camusa stanowita afirmacja zycia — czysta
mito$¢. Byla nadzieja, ktora odrzucita nihilizm i przezwyciezyta tragizm. Byla tancem bez
akompaniamentu ,,ztudzen i §wiatel”. (Grzegorczyk 1999: 43).

Powr6¢my do Sartre’a, ktorego przemowa w 1968 roku stala si¢ asumptem do
rozwini¢gcia niniejszego rozdzialu. Filozofia wspodtczesna przywykta ,.docenia¢” zastugi
francuskiego mysliciela w promowaniu wizji §wiata ,,bezznaczeniowego”. Jesli jednak
przyjrze¢ si¢ filozofii francuskiego mysliciela (podobnie jak uczynitam to z Camusem)
przygladajac si¢ procesowi przemian, ktorych doswiadczal w wedrowce po meandrach

,hicosci”, rozpoznamy obszar nadziei i dotrzemy do $wiata warto$ci.>’?

1O optymizmie umiarkowanym wielokrotnie pisze Maciej Katuza, autor wspominanej juz
publikacji ,,Elementy filozofii absurdu w dramaturgii Alberta Camusa”.

1720 nowej moralnosci ,,p6znego” Sartre’a (powolujac si¢ na analiz¢ fenomenu nadziei autorstwa Grzegorczyk,
pisatam w rozdziale ,,Cechy konstytutywne nihilizmu” w podrozdziale ,,Moralno$¢”.
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Sartre’owska nadzieje okresla Grzegorczyk, jako rozpacza pokonang, ktora rozprawila
si¢ z ,,dwoma beznadziejno$ciami”’3, ktore ,,pchnely go w kierunku tej <choroby na $mier¢>,
— okresu po II wojnie §wiatowej i lat 1966-75” (Grzegorczyk 1996: 56). Sartre, probowat
przezwycigzy¢ rozpacz poktadajac nadziej¢ w przysztosci, ktorej fundamentem stac si¢ miata
nowa moralnos¢ nowego cztowieka.

Kim miatby sta¢ si¢ nowy cztowiek? I jak miatby tego dokonac¢? Czlowiek nowej
moralnosci to czlowiek nadziei ,,wbrew” pesymistycznym klimatom zdegenerowanego
powojennego $wiata, Swiadomy ,,odczarowanej” rzeczywistosci, jednak niepoddajacy si¢ jej
nihilistycznym sugestiom, przekonany o doniostosci subiektywnych sadow, decyzji, intuicji
I odpowiedzialnosci za wlasne niezalezne wybory. Nie podejmuj¢ si¢ odpowiedzie¢ na
pytanie, na wezwanie ktérego z horyzontoéw (to co$ ,, Trzecie”, o ktorym pisze Grzegorczyk),
odpowiedziat Sartre, istotne, ze ,,wezwanie” okazato si¢ na tyle ,,zyciodajny”, ze zainicjowato
transformacj¢ nihilistycznie ukonstytuowanej mysli Sartre’a w forme otwarta na nadzieje¢
i Swiat wartoéci. Pamigtamy przeciez, ze jeszcze w ,,Bycie i nico$ci” w roku 1943 Sartre

twierdzil:

[...] moja wolno$¢ jest jedyna podstawa warto$ci i ze nic absolutnie nic nie uzasadnia ani nie
usprawiedliwia tego, ze przyjatem takg czy inng hierarchi¢ wartosci. Jako byt, za sprawa, ktorego

173 Rozprawit si¢ takze z ,,beznadziejnoscia” trzecia (poczuciem bezsensu wiasnego istnienia), ktorej klimat
przedstawit w powiesci autobiograficznej ,,Slowa” (o czym opowiada Aleksander Banka w audycji

Radia eM https://www.radioem.pl/doc/6159193.Chrzescijanstwo-obrzydzone [dostep: 05.08.2020]:

»Stowa”, to bezpardonowe rozliczenie si¢ Sartre’a ze swoim dziecinstwem, mtodoscig, zaklamaniem czasow
dorastania, toksyczng rodzing pelng matomieszczanskich, fasadowych zachowan, stabg matka, narcystycznym
dziadkiem i ojcem, ktory jak pisat Sartre: ,,zrejterowal w $§mier¢”. Pisarz nie oszczedzit nikogo, w tym réwniez
samego siebie. W niezwyklym, uderzajacym nattoku ironicznych wyznan i bolu skrywanego pod maska
dojmujacej kpiny, znajdujg si¢ tez fragmenty, w ktorych Sartre pisze o swoim ateizmie. I te wiasnie sg dla mnie
szczegblnie poruszajace. Oto kilka z nich: ,,Ateizm — pisze francuski egzystencjalista — to przedsiewzigcie
okrutne i dlugodystansowe, chyba doprowadzitem je do konca”. ,,Bég potrafitby wybawi¢ mnie z klopotu [...].
Przeczuwalem religi¢, liczylem na nia, bylo to lekarstwo. Gdyby mi go odmoéwiono, wynalaztbym je sam. Nie
odmawiano mi go [...]. Ale w nastepstwie w owym Bogu fashionable, o jakim mnie nauczano, nie rozpoznatem
Boga, ktorego oczekiwala moja dusza”. ,,W naszym $§rodowisku, w mojej rodzinie wiara byla pompatycznym
imieniem stodkiej francuskiej wolnosci [...]. Karol Schweitzer [...] o$mieszat katolicyzm nie omijajac zadnej po
temu okazji [...]. Wystarczyloby przedstawi¢ mi sprawe od strony przeciwnej, bym rzucit si¢ w jego odmety;
jeszcze krok, a padtbym ofiarg Swigtosci. Dziadek obrzydzit mi ja raz na zawsze. Obejrzalem $wigto$¢ jego
oczyma, 6w okrutny obted zemdlit mnie lukrecja swoich ekstaz, przerazit sadystyczng wzgarda dla ciata”.
»Kilka jeszcze lat utrzymywatem z Wszechmocnym stosunku oficjalne; prywatnie zaprzestalem sktadania mu
wizyt. Raz jeden naszlo mnie uczucie, iz On istnieje. Bawigc si¢ zapatkami przypalitem dywanik; kiedym
zamalowywat farba $lady wystepku, Bog ujrzal mnie nagle, uczutem jego spojrzenie wewnatrz gtowy i na
rekach; krecitem si¢ po tazience straszliwie widzialny, zywy cel. Ocalito mnie oburzenie; wsciekltem si¢ na
niedyskrecje tak ordynarnag, nabluznitem, wymamrotatem jak moj dziadek: Ty Boze cholerny od wszystkich
choler! I nie spojrzat na mnie juz nigdy wigcej. Opowiedziatem histori¢ chybionego powolania: pragnatem
Boga, dano mi go, przyjatem 6w dar nie pojmujac, zem go szukal. Nie zapu$ciwszy korzeni w moim sercu,
wegetowat czas jaki$, a potem umarl. Dzi$, kiedy moéwiag mi o nim, powiadam z rozbawieniem i bez
jakichkolwiek ciagot, jak stary uwodziciel, ktory spotyka s¢dziwa pigknosé: Gdyby nie to nieporozumienie,
gdyby nie ta pomylka, gdyby nie ten przypadek, co nas roztaczyt mogloby piecdziesiat lat temu cos zaj$¢ miedzy
nami. Nie zaszto nic”. ,,W braku doktadniejszych wskazan nikt, poczawszy ode mnie, nie wiedzial, po com
u licha przylazt na ten $wiat” — przytacza w audycji radiowej wypowiedz Sartre’a Aleksander Banka.
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istnieja wartosci, nie mam zadnego usprawiedliwienia. Moja wolno$¢ trwozy si¢ tym, ze jest
nieopartym na zadnej podstawie fundamentem warto$ci. (Sartre 2007: 73)174,

Natomiast w napisanej trzy lata pdzniej publikacji ,,Egzystencjalizm jest humanizmem?”,
pisat: ,,jesli odrzucitem Boga Ojca, potrzebny jest kto$, kto by stworzyl wartosci [...] zycie
nie posiada sensu a priori”. (Sartre 1982: 35). Zdaniem Gadacza Sartre pod koniec zycia
dostrzegt ,,fundamentalng warto$¢ i podstawe nadziei” w osobie Boga Jahwe — w zydowskim
monoteizmie. (Gadacz 2009: 483).

Metamorfoza w filozofii Sartre’a byla ,,modelowa sytuacja nieakceptacji pozytywne;j,
w filozofie oczekiwanie (nie)oczekiwanego: bezznaczeniowo$¢ — pekniecie — pozytywna
nieakceptacja — proba — odniesienie do horyzontu nadziei”. (Grzegorczyk 1996: 56). Sartre
najwyrazniej skorzystal z mozliwosci transformacji, ktora ujawnita si¢ w Sytuacji
,po <zuzyciu zycia>". Pisze o tym Grzegorczyk przytaczajac fragment wywiadu. ktory
z Sartrem przeprowadzit Benny Lévy!’®, a ktéry uzna¢ mozna, za co najmniej sugerujacy
zmiang¢ $wiatopogladu Sartre’a:

W obliczu trzeciej wojny $wiatowej, ktora moze wybuchnaé pewnego dnia, w obliczu tego
nedznego tworu, jakim jest nasza Ziemia, powraca pokusa rozpaczy: mysl, ze to si¢ nigdy nie
skonczy, ze cel nie istnieje, ze sa to tylko mate pojedyncze cele, o ktore si¢ bijemy. Robimy male
rewolucje, ale nie ma celu ludzkiego, nie ma nic, co by interesowato cztowieka, istnieje tylko beztad.
Mozna tak mysle¢. Ta mysl kusi bez przerwy, zwlaszcza, gdy jest si¢ starym [...] W kazdym razie
swiat wydaje si¢ obmierzty, zty i bez nadziei, [...] Ale mimo to stawiam opdr i wiem, ze umre
z nadziejg, lecz t¢ nadziej¢ trzeba zbudowac. Trzeba sprobowa¢ wytlumaczyé, dlaczego dzisiejszy
swiat, ktory jest tak przerazajacy, jest tylko chwilg w dlugim historycznym rozwoju, ze nadzieja byta

zawsze jedng z dominujacych sit rewolucji i powstan, i w jaki§ sposdéb odczuwam jeszcze nadzieje,
jako swoja koncepcje¢ przysztosci. (Grzegorczyk 1996: 58).

W tym miejscu, w oparciu o powyzej przeprowadzone analizy, sprobujmy raz jeszcze
przyjrze¢ si¢ dwu fragmentom tekstow Sartre’a, tak by dokona¢ ponownego ich odczytania,

juz po uporzadkowaniu znaczenia termindéw optymizm i nadzieja:

optymizm = (pseudo) nadzieja, ,,nadzieja bez tez”;
uporczywy optymizm = nadzieja egzystencjalna;
nadzieja egzystencjalna = nadzieja otwarta na niespetlienie, nadzieja w obliczu tragicznosci,

heroiczna nadzieja, nadzieja whbrew.

Cytowane fragment brzmialyby nastepujaco: ,[...] egzystencjalizm w naszym

rozumieniu jest doktryng, ktora czyni zycie ludzkie zno$nym” (Sartre 1982: 4) ,.to, co nam

174 Cytat [za:] Tadeusz Gadacz, Historia filozofii XX wieku (t.2). Krakéw 20009.
175 Osobisty sekretarz Sartre’a w latach 1974-1980.
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zarzucaja, jako pesymizm, jest w gruncie rzeczy nadziejg egzystencjalng” (Sartre 1982: 23).

Kolejny natomiast fragment mozna odczyta¢ w nastepujacy sposob:

Osamotnienie narzuca samodzielny wybdr wlasnego bytu. Osamotnieniu towarzyszy niepokdj.
A jezeli chodzi o beznadziejno$¢ — wyraznie to ma sens nadzwyczaj prosty. Ma ono znaczy¢, ze
mozemy liczy¢ tylko na to, co zalezy od naszej woli, lub na splot okoliczno$ci warunkujacych nasze
dziatanie. Kiedy pragniemy czegokolwiek, napotykamy zawsze element niepewnosci [...] Znajduje sie
w dziedzinie mozliwoS$ci; ale na mozliwo$ci wolno mi liczy¢ tylko o tyle, o ile zespdt ich wszystkich
zawarty jest w moim dziataniu. W momencie, gdy rozwazane mozliwoS$ci przestaja by¢ $cisle zalezne
od mojego dzialania, powinienem przesta¢ si¢ nimi interesowac, poniewaz zaden Bdg, zaden los nie
moze dostosowac $wiata i jego mozliwosci do mojej woli. W gruncie rzeczy, kiedy Descartes mowit:
,»Nalezy przezwycieza¢ siebie samego raczej niz $wiat”, chcial powiedzie¢ to samo: dziala¢ bez
nadziei (Sartre1982: 19) = dziala¢ w przekroczeniu (pustego) optymizmu = wytrwa¢ w nadziei
egzystencjalnej.

Kategoria nadziei nigdy nie znalazta si¢ w centrum filozoficznych zainteresowan
Stempowskiego. Jesli jednak gdzie niegdzie si¢ pojawia, wybrzmiewa refleksja starozytnych

oraz przedstawicieli XIX-wiecznej mysli pesymistyczno-nihilistycznej.

W takie dni jak teraz jezeli si¢ nie jest Jeremiaszem, nie ma wlasciwie nic do powiedzenia. Mysl
przestaje by¢ trzezwa i zamiast patrze¢ w twarz katastrofie, czepia si¢ najbardziej ztudnych nadziei.
Nawet naturali$ci tracag swobode sadu. René Quinton, ktoéry bral udzial w 30 bitwach i byt 11 razy
ranny, w swych zapiskach wojennych wykazuje to samo ponure oslupienie, jakie ogarnia zwykltego
$miertelnika. Dlatego zapewne Dionizos z Synopu toczyl z hukiem swa beczke po ulicach Koryntu,
nic nie mowiac, tedy i nazad. (Stempowski 1995d: 93).

Temat nadziei byl wywolywany na wokand¢ przez Stempowskiego jedynie wtedy, gdy
w tle tych rozwazan ,,migotata” sytuacja koniecznos$ci pozegnania z przesztoscia, jako reakcja
na zagrozenie zycia, w obliczu $mierci lub choroby. Refleksje o nadziei pojawialy si¢ wigc
w konieczno$ci pocieszenia bliskich oséb w obliczu tragedii. Nie byly zatem podejmowane
jako filozoficzne zglebianie tematu, oderwane od realiow zycia, lecz byly bezposrednia
reakcjag wobec ,,propozycji” jego aktualnych wydarzen, z ktorymi przyszio si¢ zmierzy¢.
Dodam, ze Stempowski nie nalezal do mistrzoOw pocieszen. Szczytem optymistycznego
wyznania mogly zapewne by¢ stosowane w dyskusjach, dodajmy — dos$¢ neutralne

emocjonalnie, starozytne sentencje zaczerpnigte z pism filozoficznych ulubiencow: Seneki:

Zawalanie si¢ domu nie odstrasza nikogo od budowy nowego, a kiedy ogien strawi domostwo,
zaktadamy fundamenty na cieplym jeszcze placu, i wiele razy zburzone miasta odwazamy si¢ wznosic
na tym samym miejscu. Tak niezmordowanie umyst nasz zywi dobrg nadziej¢. Gdyby$my doznawszy
niepowodzen nie mieli ochoty podejmowa¢ na nowo wysitkow, ustataby wszelka praca ludzka
na ladzie i morzu (Sencka 1987: 335),
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czy Epikura: ,Nalezy o tym pamigtac, ze przyszto$¢ ani nie jest calkowicie w naszej mocy,
ani tez nie jest bynajmniej zupeklie od nas niezalezna; majac to na uwadze ani nie bedziemy
oczekiwac jej niezawodnego ziszczenia, ani tez nie stracimy nadziei, co do mozliwosci jej
ziszczenia si¢” (Laertios1984: 646).

W momentach krytycznych, a takim byla wiadomos$¢ o $mierci mlodego przyjaciela,

w liscie z 14 czerwca 1943 roku, skierowanym do wdowy Haliny Micinskiej pisat:

Zapewne powinienem by¢ przygotowany na zte wiadomosci [...] Oszukujemy si¢ do konca
absurdalng nadzieja. Wobec choroby Bolka sad moj byt przy¢miony, myslalem o nim tak czesto,
a jednak nie widziatem tego co byto tak oczywiste. Nie umiatem pogodzi¢ si¢ z faktem, ze byt on tak
bliski konca, bo tyle wigzatem z jego osoba nadziei [...] Bylo by¢ moze absurdem wigzanie tylu
nadziei z mlodym cztowiekiem, wykorzenionym emigrantem, narazonym na wszelkie
niebezpieczenstwa, tkwigcym na swojej skale w Corenc jak chory ptak, ale w gruncie rzeczy wszelkie
inne nasze nadzieje nie sg dzi$ bardziej uzasadnione i czepiaja si¢ nitek o przerazajacej nietrwatosci.
To wlasnie niepewnos$¢ odrdznia nadziej¢ od wszystkich naszych kalkulacyj. (Stempowski 1995i: 253-
254).

W ,,Zapiskach dla Zjawy”, teks$cie napisanym po S$mierci najblizszej przyjacioiki,
Stempowski méwi o nadziei w klimacie mrocznego pesymizmu Schopenhauera (ktéry
twierdzit, Zze uleganie nadziei jest oddawaniem si¢ w ramiona $mierci: ,,Ci co maja nadzieje,
spokojnie posuwaja si¢ naprzod, nie zniechecaja si¢ przeszkodami i rozdrozami. Ale tym, co
nie zmierzajg donikad, tym co stracili juz nadzieje, dtuzy si¢ droga przez noc” (Stempowski

2004: 66) lub Nietzsche’anskiej opowiesci o puszce Pandory:

Nadzieja.— Pandora przyniosta naczynie zlego i otworzyla. Byt to dar bogéw dla ludzi,
z zewnatrz pigkny, kuszacy dar i noszacy nazwe ,,naczynia szczgscia”.. I oto wylecialy wszystkie zta,
zywe skrzydlate istoty: odtad kraza wkoto nas i czynig ludziom szkody dniem i nocg. Jedno tylko
jeszcze zto nie wymknelo si¢ z naczynia: wtedy Pandora za wolg Zeusa zatrzasta pokrywe naczynia,
i tak oto zostalo ono wewnatrz. A odtad cztowiek przechowuje stale naczynie szczgscia przy sobie,
myslac, ze posiada w nim Bog wie jaki skarb; jest ono na jego ustugi, sigga po nie, ilekro¢ chetka go
wezmie; nie wie, iz naczynie, ktore przyniosta Pandora, byto naczyniem zla, a zlo, ktére zostato
w naczyniu, ceni sobie jak najwicksze szczgécie: — jest nim nadzieja. — Zeus bowiem chcial, zeby
cztowiek, cho¢by jak najbardziej przez inne zta drgczony, nie wyrzekt si¢ jednak zycia, lecz jak
dawniej i coraz na nowo mgczy¢ si¢ pozwalal. Oto dlaczego daje cztowiekowi nadzieje: w istocie jest
ona najgorszym ztem, poniewaz meke ludzi przedtuza. (Nietzsche 2016: 63-64).
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VIIl. REFLEKSJE NAD VITA CONTEMPLATIVA I VITA ACTIVA
,» Lak wigc prawda jest poza stowami” (Arendt 1991: 171).

Dyskusja dotyczaca funkcjonowania dwu przeciwstawnych modeli zycia, vita activa
I vita contemplativa, pojawila si¢ u zarania filozofii i weszta do stalego repertuaru debat
filozoficznych wszystkich wiekdéw, a u fudamentow tej dyskusji potozona byla troska
o szeroko rozumiang kondycje¢ czlowieka. Rownie dluga tradycje posiada koncepcja
dualistycznie ukonstytuowanego modelu $wiata, na ktory sktadaty si¢ hierarchicznie
uporzadkowane i najczesciej antagonistyczne wobec siebie zjawiska widzialne i niewidzialne.
Te ostatnie wiodly bezdyskusyjny prym w hierarchii ich wazno$ci, totez zapewnienie
wysokich standardow ludzkiej egzystencji miato polega¢ przede wszystkim na prowadzeniu
aktywnego zycia kontemplacyjnego. Tak wiasnie ukonstytuowana postawa filozoficzna
zostala wystawiona na wielki wstrzags $wiatopogladowej rewolucji XX wieku, ktory
definitywnie zmienil percepcje rzeczywistosci, a w obrebie dotychczas uporzadkowanego
podzialu w zakresie zycia kontemplacyjnego i czynnie zaangazowanego, wprowadzil niemate
zamieszanie. Temat powrocil na wokande filozoficznych sporow wieku XX m.in. za sprawa
Hanny Arendt, podjety w warunkach powojennych katastrof, do§wiadczenia totalitarnych
rzadéow oraz w atmosferze nadwyr¢zonego zaufania do metafizycznych prawd. Tak o tym

problemie pisze Robert Pitat:

Rozréznienie tego, co widzialne i tego, co niewidzialne byto jednym z gléwnych zrédet sily
europejskiej filozofii. Ono tez stato si¢ gldwng ofiarg przemian, jakich doznata ona w ostatnim
stuleciu. ,,Tym, co osiaggneto swoj kres” — pisze Arendt — ,jest podstawowe rozroznienie pomiedzy
zmystowym 1 ponadzmystowym oraz przeswiadczenie, si¢gajace co najmniej Parmenidesa, ze to co
niedostgpne zmystom — Bog czy Byt, czy Pierwsze Zasady i Przyczyny, czy Idee — jest bardziej realne,
bardziej godne wiary, petniejsze sensu niz to, co si¢ pojawia (...). Tym, co martwe jest nie tylko
sposob istnienia ,,wiecznych prawd” lecz samo rozréznienie dwdch warstw bytu”. (Pitat 2005).

Nawigzanie do mysli filozoficznej Arendt na kartach niniejszej rozprawy wymaga
wyjasnienia, zwlaszcza ze myslicielka nie dotyka w sposdb bezposredni obszaru jakim jest
filozofia egzystencji, a Stempowski nigdzie nie odwotuje si¢ do swiatopogladu filozoficznego
tej zydowskiej myslicielki. Pewnym usprawiedliwieniem tej decyzji niech bedzie
powszechnie znana okoliczno$¢ bliskiej znajomosci Hannah Arendt z Martinem Heideggerem
w okresie pracy nad najbardziej ,,egzystencjalnym” sposrod prac niemieckiego filozofa
dzietem, jakim bylo wydane w 1929 roku ,,Bycie i czas”. Poza powyzszym, doszukatam si¢
co najmniej trzech pokrewnych obu myslicieclom (Stempowskiemu oraz Arendt) postaw
filozoficznych, a mianowicie: braku czolobitnej postawy wobec metodologii nauk
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przyrodniczych, proklamacji myslenia czystego, gdzie kontemplacja nie podlega dyktaturze
pragmatyzmu i utylitaryzmu oraz krytyka wtadzy totalitarnej i wszelkiego rodzaju represji
wobec ludzkiej wolnoéci.1’®

By¢ moze najdonioslejszym duchowym skutkiem odkry¢ epoki nowozytnej, a jednoczesnie
jedynym, ktérego nie mozna byto unikna¢, poniewaz nastapit zaraz po odkryciu Archimedesowego

punktu oparciai towarzyszacych mu narodzinach Kartezjanskiego watpienia, byto odwrocenie
hierarchicznego porzadku vita contemplativa i vita activa (Arendt 2000: 313)

— pisala Arendt w ,,Kondycji ludzkie;” (1960), w ktoérej podjeta si¢ niezwykle glebokiej
analizy przemian, jakie nastgpity w $wiecie hierarchii wartosci vita activa.'’’” W jednym
z esejow Pilata, bedacych refleksja zbudowana wokot antropologii Arendt, mozemy
przeczytac:

Kondycje cztowieka wspditworzg zaréwno zmystowe jak 1 pozazmystowe, niewidzialne
przedmioty. Dla pierwszych mamy zmysty, dla drugich umyst [...] Filozofowie doradzali raz po raz
oderwanie si¢ od zgietku zjawisk, zanurzenie w niewidzialnym $wiecie umystu i jego przedmiotow.
Mozna jednak powatpiewaé czy 06w niewidzialny $wiat filozofow cechuje wigkszy spokodj 1 pewnos¢
niz pogardzany $wiat zmystow. Z drugiej strony, pomimo wszystkich watpliwosci, nie wolno nam

straci¢ wrazliwosci na osobliwa rzeczywisto$¢ umystu. Jak pokazata Arendt w swojej glosnej ksiazce,
brak takiej wrazliwos$ci — brak myslenia — rodzi Eichmandw tego $wiata. (Pitat 2005).

Postawe Eichmana mozna zdiagnozowac jako jeden z ostatnich etapdw w procesie
porzucania czynnosci czystej kontemplacji. ,,Jesli [...] zdolno$¢ odrdznienia dobra od zta
moze mie¢ cokolwiek wspolnego ze zdolnoscia myslenia, to musimy <zadaé> jej uprawiania
od kazdego cztowieka” — pisata Arendt. (Arendt 1991: 45) Myslicielka zwrocita uwage
na postepujace od epoki nowozytnej rozluznianie dialogicznego wspoétistnienie kontemplacji
1 myslenia, tak by w wieku XX fenomen kontemplacji sprowadzi¢ do pelienia wylacznie
stuzebnej roli wobec sprawczych mozliwosci cztlowieka. To jednoczesnie poczatek rozbratu
prawdy filozoficznej i prawdy naukowej, gdyz ta ostatnia, zdaniem Arendt, w miejsce
wysitku kontemplacji umieScila obietnice jakie dawaly cztowiekowi ,,mozliwo$ci”

wytworzonego przez niego narzedzia. Wiasnie one sta¢ si¢ mialy rgkojmig sukcesu

176 Antypozytywistyczne poglady Jerzego Stempowskiego zostaly obszernie przedstawione w rozdziale
V. ,,Antypozytywistyczne deklaracje Jerzego Stempowskiego”, natomiast postawa dotyczaca wartosci czystego
myslenia oraz antypatia wobec ,faworyzowania ludzi czynu” zostang rozwinicte w kolejnych dwoch
podrozdziatach niniejszego rozdziatu, tj. ,Kategoria milczenia i stan samotnosci w filozofii Jerzego
Stempowskiego” oraz ,,Faworyzowanie czynu lub odmowa dzialania w mysli egzystencjalnej Jerzego
Stempowskiego”.

177 Wiele z refleksji, ktore Arendt zawarta w swoim dziele, dotyczgcych zagrozen jakie niesie myS$lenie bedacego

na ustugach naukowej rewolucji XIX wieku i gloryfikacji pracy, bedziemy mogli rozpozna¢ w rozwazaniach
Stempowskiego w podrozdziale pt.,,Czyn, czy odmowa czynu”.
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w czynnoS$ci ,,zagladania poza zastong”. To teleskop, a nie kontemplacyjne ,,czuwanie”,
zmusil natur¢ do odstonigcia przed poszukujacym skrywanych przez nig tajemnic. W takich
okolicznosciach, pisze Arendt, ,,nic nie moglo by¢ mniej godne zaufania ze wzgledu
na zdobywanie wiedzy i zblizanie si¢ do prawdy niz bierna obserwacja i1 zwykla
kontemplacja” (Arendt 2000: 314). Ostatecznie mozna juz bylo méwi¢ nie tylko
0 odwroceniu porzadku w obrebie vita activa, ale o ostatecznym porzuceniu vita
contemplativa, jako czynnosci nieweryfikowalnej naukowo i  bezskutecznej,
a wigc bezznaczeniowe;j.

Czyste myslenie (nazwe je tutaj kontemplacjg ,nieinstrumentalng”), w obrgbie vita
activa zostalo zastgpione wytwarzaniem, natomiast niezalezne od vita activa zycie

kontemplacyjne ostatecznie zaniechane. Wobec powyzszego, powiada Arendt

[jJednostkowe zycie znow stato si¢ $miertelne, tak samo $miertelne, jak bylo w starozytnosci,
a $wiat stal si¢ jeszcze mniej stabilny, mniej trwaly, przez co jeszcze mniej mozna bylo na nim
polega¢ niz w erze chrzescijanskiej. Czlowiek nowozytny, utraciwszy pewnos$¢ co do przysziego
Swiata, zostat z powrotem rzucony w siebie, a nie w $wiat [...] utraciwszy tamten Swiat, cztowiek
nowozytny wcale nie osiggnat tego $wiata, ani, $cisle rzecz biorgc, nie osiaggnal zycia; zostato mu ono
z powrotem narzucone, rzucono go w zamknigta wewnetrzno$¢ introspekcji, gdzie mogl doswiadezy¢
co najwyzej pustych czynnosci rachunkowych umystu, jego gry z samym soba. (Arendt 2000: 346).

Opierajac si¢ na teorii XX-wiecznej myslicielki zydowskiej, ktora temat vita activa
I contemplativa przywrocita w dyskurs filozoficzny, zycie kontemplacyjne uznaé¢ nalezy
za warunek sine qua non kazdej wartoSciowe]j ludzkiej egzystencji, nawet jesli (a moze
zwlaszcza), gdy prowadzi ono do ,transcendowania” w $wiecie pomyslanym na sposob
niedualistyczny.

W kolejnych czgsciach rozdzialu omawiam kategorie milczenia oraz stan samotnoS$ci,

a takze postawg, ktorg Stempowski okreslal ,,religia czynu”.

8.1. KATEGORIA MILCZENIA I STAN SAMOTNOSCI W FILOZOFII EGZYSTENCII

Milczenie stanowi konieczng przestrzen dla doswiadczenia aktu samotnosci,
odosobnienie jest najkorzystniejszym $rodowiskiem dla milczenia. Te dwie kategorie
wspolegzystujag 1 stanowig niezbedny warunek zrodzenia kazdej wartoSciowej auto-
i interpersonalnej komunikacji. ,,Mowa nie wyrazajaca duchowej obecnosci jest pusta”, pisze
Gadacz (Gadacz 2018: 119), ,potrzeba samotnos$ci jest znakiem, ze mimo wszystko jest
w cztowieku duch” — twierdzit filozof zydowski (Heschel 1991: 66). Idac tym tropem

postanowitam obie kategorie egzystowania omoéwi¢ we wspolnym podrozdziale.
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W ,,Uniwersalnych prawdach i1 prawach Zycia dla madrych ludzi na trudne czasy”,

w rozdziale po$wigconym mowie, Gadacz pisze:

»Zyjemy w epoce dewaluacji stéw, wielostowia, upadku mowy, moéwienia dla samego
moéwienia i pisania dla pisania, by wciaz by¢ czyms$ zajetym. W czasach, w ktérych mowa i pismo jest
krzataning stéw, milczenie jest szczegdlng wartoscig. Zyjemy jednoczeénie w czasach, w ktorych
panuje niesprawiedliwo$¢ spoteczna, wyzysk, bieda, gldd, tortury, wojny. By zachowaé dystans
i spokdj pokrywamy je milczeniem. Madry czlowiek wie jednak, kiedy milcze¢, a kiedy mowic.
Dlatego trudno nie przyznaé racji Solonowi: <Opieczetuj mowg milczeniem, milczenie zas stosownym
czasem>". (Gadacz 2018: 118).

Zaskakuje fakt, ze kategoria milczenia nie byla chetnie podejmowana przez
srodowisko filozofow. Zdumiewa tym bardziej, ze wlasnie przestrzen refleksji, a tej sprzyja
samotno$¢ i milczenie, jest obszarem jak najbardziej pozadanym dla kazdego filozofa.
A jednak, pisze Krzysztof Stachewicz (we wszechstronnie uj¢tym studium tematu ,,Milczenie
wobec dobra i zta. W strone etyki sygetycznej i apofatycznej”), ,,[d]aremnie [...] szukaé
pojecia <milczenie> w syntezach dziejow filozofii czy opracowaniach encyklopedycznych
1 slownikowych. Filozofowie generalnie nie lubig milczenia i rzadko o milczeniu si¢
wypowiadaja”. (Stachewicz 2012: 69-70).

W rozdziale ,,Milczenie w filozofii”, autor ksigzki w spos6b systematyczny analizuje
kategorie milczenia, wyodrebniajgc jej konstytutywne tradycje w filozofii, w tym
uwzgledniajac rzadkie w wielowiekowym dyskursie filozoficznym $lady jej obecnosci.
Niemniej, uwaza autor, to wlasnie kategoria milczenia stanowi fundament europejskiej (cho¢
logocentrycznej)t’® mysli filozoficzne;j.

Mowiac o tradycjach zainteresowanego kategoria milczenia dyskursu filozoficznego,
Stachewicz wskazuje na mysl Platona, Wittgensteina, Heideggera, Bergsona oraz Marcela.
Warto dostrzec, ze az czterech z posrod pieciu wymienionych filozofow przynalezy
do filozofii wspotczesne;.

W badaniach Stachewicz cofa si¢ az do okresu presokratyjskiego, w ktorym milczenie
(jak to bylo w szkole Pitagorejskiej, gdzie nowicjusze poddawani byli pigcioletniej
dyscyplinie milczenia) stanowito fundament filozofowania. ,,Milczenie, w nauce Pitagorasa,
sprzyjalo mysleniu — cisza, milczenie tworzg wszak przestrzen dla namystu, refleksji, analizy,
w przeciwienstwie do hatasu, gadaniny uniemozliwiajacych zaistnienie tych fenomendw

ludzkiego ducha”. (Stachewicz 2012: 74).

178 Europejska filozofia jest logocentryczna. Lecz pomimo tego zawsze istniata $wiadomo$é¢, ze <milczenie>
jest czesto najmadrzejszym pojeciem, jakie cztowiek potrafi pojac” (Gunter Wohlfart) cytat [za:] Krzysztof
Stachewicz, Milczenie wobec dobra i zta: w strong etyki sygetycznej i apofatycznej, Poznan 2012, s. 73.
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Tradycja platonska powigzata kategori¢ milczenia z niewyrazalno$cig arché, ktdra
byla niewytlumaczalng i nieuchwytng tajemnicg. Milczenie ktOre zawieralo w sobie
bezradno$¢, zdziwienie oraz trwogge przed niezglebialng tajemnica, posiadato rys ascetyczny.
Powstrzymywalo mowe¢ przed proba wyrazania tego, co w istocie niewyrazalne.
Bylo bezstowng rozmowa z wiasng dusza i sposobem pozyskania prawdy. ,,A wigc stuchaj
mnie w milczeniu. Doprawdy bowiem, wydaje si¢, ze jest to miejsce uswigcone”. (Platon
1993: 238 ¢).

Mediaplatonicy, reprezentantem ktérych czyni Stachewicz Plutarcha z Cheronei.
podniesli kategori¢ milczenia do rangi filozofii pierwszej. ,,Nie mowa, lecz milczenie
wyrazaloby istot¢ 1 poswiadczatoby istnienie tych przestrzeni swoistej filozofii ciszy,
okrywajacej najwicksza doniosto$¢ tak teoretyczng, jak i1 praktyczng” (Stachewicz 2012:
78-79). Dla Plotyna i innych neoplatonczykdéw milczenie byto jedyng akceptowalng postawa
filozoficzng. Mialo jednak wyltacznie cel adoracji wobec Absolutu, ktdry znajdowat si¢ poza
jakimikolwiek mozliwo$ciami poznawczymi cztowieka.

Arystoteles w wyraznej opozycji do mysli Platona uznawal mowe za najdoskonalsze
narzedzie filozofowania. ,,Filozof, ktéory milczy wobec pytan o uzasadnienie swego
stanowiska 1 swych tez, o podanie dowodu, jest przez Stagiryte pordwnywany do rosliny,
a wiec do substancji wyposazonej wylgcznie w dusz¢ wegetatywng”. (Stachewicz 2012: 82).

Zupetnie odmienne stanowisko posiadali greccy sceptycy. Pirron z Elidy, takze jego
uczen Tymon twierdzili, ze rzeczywisto$¢ z natury rzeczy jest catlkowicie niepoznawalna,
zarobwno w aspekcie metafizycznym, jak i kazdym jej przejawem fizycznym. Postawe, ktora
zalecali to catkowite powstrzymanie si¢ od wszelkich sagdow, gdyz te sg przejawem wylacznie
zhudnych mnieman subiektywnych. Milczenie nie prowadzito zatem do poznania, a jedynie do
zaniechania uczestnictwa w ztu, ktorym byly fatszywe konkluzje i sprzeczne sady.

Rowniez Augustyn pojmujacy Boga jako niewyrazalnego, wskazywat na konieczno$¢
milczenia. Chociaz nalezy podkresli¢, ze ,,milczenie pojawia si¢ w mysli §$w. Augustyna nie
tylko w zwigzku z samg niewyrazalnoscia, ale i jako pochodna stani¢cia wobec paradoksu
niewyrazalnosci: aby wiedzie¢, Ze co$ jest niewyrazalne trzeba posiada¢ jaka$ wiedzg o tym
i poshuzy¢ si¢ jezykiem, by owa niewyrazalnos¢ wyeksplikowac”. (Stachewicz 2012: 86).

Zaré6wno starozytna mys$l zydowska, jak chrzescijanska w zgodzie z filozofig
platonska glosita brak mozliwosci zrozumienia i1 wyrazenia Boga poprzez narzedzia
filozoficzne. Bo6g byl poznawczo nieosiggalny (twierdzit Filona z Aleksandrii) lub
poznawalny wyltgcznie na drodze wejrzenia mistycznego (uwazat Orygenes).

Zatem w perspektywach platonskich i neoplatonskich ,,<milczenie wyraza wewngtrzng

postawe przygotowujaca do ekstatycznego zjednoczenia si¢ z tym, co boskie. Jest ona
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okreslana, jako odsuniecie zmystow, rozumu i stowa, a zrobienie miejsca dla poznania
bezposredniego 1 mistycznego zjednoczenia si¢ z tym, co boskie w wymiarze
pozaracjonalnym>17" (Stachewicz 2012: 86-87).

Filozofi¢ kontemplacyjna glosit zarowno Boecjusz, jak Eriugena i Bernard z Clairvaux.
Wylacznie philosophia theologica ma racje¢ bytu, a mistyczna intuicja jest jedynym
narzedziem poznawczym.

O elementach teologii apofatycznej w kontek$cie niemocy wobec wyrazenia
niepoznawalnego pisze Stachewicz wskazujac na doniosto§¢ milczenia takze w erze
nowozytnosci. Niepoznawalno$¢ traktowal Kartezjusz jako konstytucyjng cze$¢ wiasnej
filozofii. Niewyrazalna byla jego zdaniem idea nieskonczono$ci. Pascal rozumiat
rzeczywisto$¢ dualistycznie. Rozroznil dwa nieprzystajace do siebie porzadki; porzadek
rozumu (oddajacy czes¢ Bogu filozofow) oraz porzadek serca (wielbigcy Boga wiary). Ten
drugi dostrzegal niewyobrazalng ciszg¢ i wieczne milczenie ,,nieskonczonych przestrzeni
$wiata”. (Pascal 1983: 56)%,

Kant uznawal milczenie za jedyna wlasciwg postawe wobec proby nazwania
rzeczywistosci ,,rzeczy samej w sobie”, noumenu — przedmiotu transcendentnego. Podobna
postawe prezentowali empirycy brytyjscy; John Locke oraz David Hume. Ich zdaniem
Substancja jest niepoznawalna, a wigc niewyrazalna.

Okres pozytywizmu przyniost znaczacg zmiang. Kategoria milczenia, jako powigzana
w sposob szczegdlny z metafizyky, przestaje mie¢ racj¢ bytu i zostala wykluczona
z filozoficznego dyskursu. Podobnie XIX-wieczni idealisci niemieccy, jak Fichte, Schelling
oraz Hegel, wykluczyli milczenie z pola filozofii. Milczenie ontologiczne przestato istnie¢
w ogole.

Nowe $wiatlo w zagadnienie milczenia wniost Kierkegaard i jako jeden z pierwszych

myslicieli poddat kategori¢ milczenia filozoficznej analizie.

Najwickszym myslicielem milczenia we wspodtczesnej filozofii jest Soren Kierkegaard. Jego
najwazniejszg pracg na ten temat jest krotka rozprawa Milczenie napisana w roku 18493. Odnoszac si¢
do szdstego rozdzialu u Mateusza Kierkegaard mowi: ,,0d lilii i ptaka nauczmy si¢ milczenia lub
nauczmy si¢ milcze¢. Zdolno§¢ méwienia naprawde odroznia czlowieka od zwierzecia i, jesli kto
chce, nawet bardziej od lilii. Ale gdy przewaga jest potrafi¢ mowic, to niekoniecznie milczenie nie jest
sztuka albo jest tylko sztuka niewielka. Przeciwnie, cztowiek posiada zdolnos¢ méwienia i z tej to
wlasnie przyczyny umiej¢tnos¢ nie mowienia niczego jest sztukg. Zdolno§¢ moéwienia moze tak tatwo
wies¢ cztowieka na pokuszenie. Zatem zdolno$¢ milczenia jest wielka sztuka. (Wohlfart 1998: 217).

178 Giovanni Reale, Historia filozofii starozytnej. T V. Thum. E. I. Zielinski. Lublin 2002. s. 132.f

180 Cyt. [za:] Krzysztof Stachewicz, Milczenie wobec dobra i zla: w strone etyki sygetycznej i apofatycznej.
Poznan 2012, s. 93.
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W ,Bojazni i drzeniu” dunski filozof zwraca uwage na, zarOwno szatanska, jak
1 boska natur¢ milczenia. ,,Milczenie jest zasadzka szatana; im wigcej si¢ przemilcza, tym
straszniejszym staje si¢ szatan, ale milczenie jest takze porozumieniem jednostki z Bogiem™.
(Kierkegaard 1995: 96).

Spora cze$¢ rozwazan poswigcil Kierkegaard tym, ktorzy ,,prz¢da nieprzerwanie, nie
spogladajgc ani na prawo, ani na lewo, cienkg nitke swej gadaniny”.(Kierkegaard 1976: 267).
Na przypadlos¢ t¢ zwraca uwage Gadacz w ksigzce ,,Uniwersalne prawdy 1 prawa zycia dla
madrych ludzi na trudne czasy”, gdzie cytuje wypowiedz dunskiego filozofa z ,,Recenzji
literackiej”:

Im mniej idealnosci, im wigcej zewngetrznosei, tym bardziej rozmowa staje si¢ trywialnym
paplaniem, rzucaniem nazwisk, przytaczaniem ,catkowicie wiarygodnych” zrodet intymnych
informacji o tym, co ten czy tamten, wymieniony z nazwiska, powiedzial itd., gadatliwa poufnoscia
[...] Gadanie jest zewngtrznos$ciag karykaturujagca wewngtrzno$¢. Gadanie jest brakiem oglady
(Kierkegaard 2008: 107-108).

Cho¢ zjawisko gadaniny opisat i spopularyzowal Heidegger (ujmujac problem krotkim
zdaniem ,,[i|stota mowy jest mowa istoty”) (Gadacz 2018: 120), jednak gadanina jako
zjawisko wyodrebnione z kategorii mowy zostalo dostrzezone jeszcze przed niemieckim
filozofem. W tym wypadku prekursorem rozpoznania tej r6znicy wydaje si¢ by¢ Kierkegaard,
ktoéry prawdopodobnie wptynat bezposrednio na podejmowang w ,.Byciu i czasie” krytyke
gadaniny u Heideggera (Gadacz 2018: 120).

O gadaninie mowit takze francuski moralista XVII wieku — La Rochefoucaulde?8!
oraz Nietzsche. Ten ostatni pietnowal niszczycielsko-sprawcza moc gadaniny, ktora
trywializuje prawde, kompromituje ja i o$miesza. Wytykal takze ventosa loquacitas
philosophorum (czcza gadaning filozofow). Pochwale stanu milczenia przedstawit Nietzsche
w dziele ,,Tako rzece Zaratustra” oraz w ,,Wedrowcu i jego cieniu”. We fragmencie tego
ostatniego pisat: ,,Nalezy mowi¢ tam tylko, gdzie si¢ milcze¢ nie powinno; i tylko o tym, co
si¢ przezwycigzyto — reszta jest gadaning,<literaturg>, brakiem karno$ci”. (Nietzsche 2003:

5). W ,.Zmierzchu bozyszcz” thumaczyt:

Nie cenimy juz siebie dostatecznie, gdy siebie komunikujemy. Nasze wlasciwe przezycia w
zaden sposob nie sg gadatliwe. Nie moglyby siebie komunikowaé, gdyby tego chcialy. Bierze si¢ to
stad, ze brak im stoéw. Nie obchodzi nas juz to na co mamy stowa. We wszelkim méwieniu tkwi juz
odrobina pogardy. Jak si¢ wydaje, mowe wynaleziono jedynie dla tego, co przecigtne, Srednie
komunikowalne. Mowiacy juz s i¢ pospolituje poprzez mowe. Z moralnosci dla
gluchoniemych i innych filozoféw (Nietzsche 2004: 68).

181 Prawdziwa wymowa polega na tym, aby powiedzie¢ wszystko, co trzeba, i tylko to, co trzeba” [za:] Tadeusz
Gadacz , Uniwersalne prawdy i prawa zycia dla mgdrych ludzi na trudne czasy, Krakow 2018, s. 120.
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Milczaca obecno$¢ rozumiat Husserl jako §wiadome uczestnictwo w rzeczywistosci

tu i teraz. Stachewicz wyjasnia t¢ postawe w nastgpujacy sposob:

Milczenie, w takiej perspektywie jawi si¢ jako bierno$¢ doswiadczajacego przedmiotu, ktory
odbierajgc w do$wiadczeniu — jako Zrédto prezentujgce naoczno$¢é — fenomeny, oddaje w ten sposéb
sprawiedliwo$¢ rzeczywistosci, nie probujac jej wtlacza¢ w jakie$ teoretyczne gorsety myslowe
i teoretyczne. Milczenie prowadzi do nastuchiwania, co rzeczywistos¢ ma nam do powiedzenia,
a postawa milczacego stuchania ma gwarantowac obiektywny charakter osigganej poznawczo prawdy.
(Stachewicz 2012: 98).

Za wspoltczesnego filozofa milczenia uwazany jest (Wspomniany przy omawianiu tematu
gadaniny) Heidegger. W fenomenie milczenia niemiecki filozof dostrzegt zaréwno
pozytywne, jak i negatywne aspekty. Milczenie, zdaniem filozofa, to najwtasciwsza mowa
dajaca nadziej¢ na wychwycenie brzmienia bycia. Wielostowie na jaki$ temat, pisat w tekscie
,W drodze do jezyka”, nie gwarantuje w najmniejszym stopniu, ze zrozumienie zostanie
poglebione. Przeciwnie: nadmierne omawianie zakrywa, bowiem doprowadza do pozornej
jasnosci tematu, do niezrozumiato$ci cechujacej trywialnosé. (Heidegger 1994: 233).
Milczenie jest takze jedyna postawg, ktora we wiasciwy sposob wskazuje na nicosc.

Negatywnym wydzwiekiem milczenia jest milczenie o byciu. Poczawszy od Platona
I Arystotelesa zapomnienie bycia [pisze za Heideggerem Stachewicz] doprowadzito
do spuszczenia zastony milczenia na najistotniejszg z rzeczy do pomyslenia — mowe bycia.

W ,,Przyczynkach do filozofii” Heidegger pisal: ,,Zamilknigcie jest trzezwym prawem
trwania w milczeniu (oydv). Zamilknigcie jest <logika> filozofii, o ile zadaje ona
podstawowe pytanie od strony innego poczatku. Szuka prawdy istoczenia Bycia, a prawda ta
jest wskazujaco-rozbrzmiewajaca skrytoscig (tajemnica) wydarzania (wahajace si¢
odmawianie)”. (Heidegger 1996: 80)

W 1949 roku Theodor W. Adorno sformutowatl tzw. postulat totalnego zamilknigcia
i skierowal go w szczegdlnosci do $wiata artystow. Stwierdzit w nim, ze do$wiadczenie
Holocaustu w konfrontacji z niemoca rozumu (ktory pozostal bezradny wobec potegi
irracjonalnej historycznej katastrofy) wymusza postawe zamilkniecia. W takiej sytuacji
milczenie, jest jedyna sluszng postawg, chronigcg przed proba racjonalizacji okrucienstw
wszelkich totalitaryzméw. 82

182 O okrucienstwie Holokaustu i obozow koncentracyjnych milczat Heidegger. W tym przypadku wigkszo$é
badaczy tematu zaklasyfikowato postawe filozofa nie jako ,milczenie” lecz haniebne ,przemilczenie”. Nie
wszyscy jednak badacze filozofii Heideggera problem ujeli w ten sposob. Wegierska filozofka zydowskiego
pochodzenia — Agnes Heller heideggerowska kategori¢ milczenia wyprowadza z poczucia wstydu i bezradno$é
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Dla Jaspersa milczenie stanowi nierozlaczny element komunikacji miedzyludzkie;.
Traktowane jest nie jako zaniechanie wypowiadania stow, lecz jako jedna z form méwienia,
i to forma niezwykle znaczaca, wypehliona do$wiadczeniem dotykania transcendencji.
Transcendencja ujeta jest w filozofii Jaspersa jako mowa szyfrow, a milczenie zezwala na jej
czastkowe poznanie.

Temat milczenia nie uszedl uwadze Szestowa. Rosyjski filozof jako zdeklarowany
przeciwnik scjentystycznego racjonalizmu w sposob konsekwentny wskazywat na niemoc tej
ideologii wobec glebi zycia jednostkowego, przezywania i przezywania subiektywnego.
Mowa, zdaniem filozofa, ktdra jest narzedziem komunikacji obiektywizujgcej wiedzy, jest
bezsilna wobec metafizycznych obszaréw niewiedzy.

,Pisma Szestowa wyraznie ujawniajg jego milknigcie wobec niewyrazalnego, pokore
w stosunku do rzeczywisto$ci”. (Stachewicz 2012: 391). Rosyjski egzystencjalista wskazuje
na ogromny rozdzwigk pomiedzy ,uprawianiem” filozofii, a egzystowaniem cztowieka
,,W procesie”, zakotwiczonym w ,.tu i teraz”. Skoro sztuka konstruowania teorii i definicji,
ktorg uprawia filozofia jest niewystarczalna do pelnego wyrazenia subiektywnych
doswiadczen czlowieka, alternatywa jest uczciwa decyzja o milczeniu.

Taka intuicyjna percepcja rzeczywistoSci bliska byla niemal  wszystkim
przedstawicielom filozofii rosyjskiej, ,,daleka od jezykowych precyzacji, cyzelowania my$li
1 budowania systemow. Skupiona na wewngtrznym, intuicyjnym, mistycznym poznawaniu
istnosci wyrazanych na drodze symboli, metafor, a nie poje¢ i stow”. (Stachewicz 2012:
117).

W intuicyjnie-poznawczy charakter milczenia wierzyt Marcel. Obszar niepoznawalny
dla rozumu ludzkiego, to granica niepoznawalnosci, ktdra wystarczajgco wskazuje — zdaniem
Marcela — na obecno$¢ niezglebionego. Wobec niego jedynie zaniemoOwienie jest
adekwatnym aktem umyshu — nieubrang w stowa afirmacja tajemnicy.

Niezwykta roéznorodnos¢ zbioru kategorii milczenia pokazal Lavelle. Ten prekursor
filozofii stowa, mowy 1 pisma (Gadacz 2009: 487) wyodregbnit dziewie¢ kategorii milczenia,
ktorym przydat poetycka nazwe la nuit du son. Naleza do niech: , milczenie zamknigcia,
milczenie zastrzezenia, milczenie dyscypliny, milczenie grozby, milczenie urazy [...]

milczenie akceptacji, milczenie obietnicy, milczenie daru oraz milczenie posiadania'®,

filozofa wobec niemocy jezyka. Niemniej polemiki dotyczace kwestii sympatyzowania Heideggera z nazizmem
wykraczaja poza obszar niniejszej dysertacji.

183 Cyt. [za:] Tadeusz Gadacz, Historia filozofii XX wieku, t. 1, Krakéw 2009, s. 488.
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Stachewicz pisze takze o milczacym wymiarze obszaru niewyrazalnego obecnego
w twardej” nauce. 18 Przytacza teorie¢ Michaela Polanyi’ego, ktory twierdzi, ze ,wiedza
milczaca”, ,,wiedza niewyrazalna”, ,milczace sady fundowane intuicyjnie”, stanowig
immanentny element kazdej nauki.'8 (Stachewicz 2012: 122).

Drugi z obszaréw wymagajacych opisania to kategoria samotnosci. Nad pytaniem, czy
wybor zycia samotnego, swiadomie podjeta izolacja spoteczna przekreslaja czynny udziat
osoby w spoteczenstwie, czynigc z niej osobe bezuzyteczng pochylali si¢ liczni filozofowie.

»otan egzystencjalny, w ktorym sam sobie dotrzymuje towarzystwa, nazywam
samotnos$cig 1 odrézniam go od osamotnienia, w ktorym réwniez jestem sam, lecz brak w nim
oprocz towarzystwa innych takze mego wlasnego towarzystwa” — twierdzita Arendt
w ,,Mysleniu” (Arendt 1991: 118).

O cziowieku ,,samotnego umystu” 1 jego udziale w zbiorowosci pisata w ,,Myslach”,
w rozdziale ,,Swiat wartosci a zycie spoteczne” francuska filozofka i aktywistka spoteczna —
Simone Weil: ,,[t]en, kto stoi ponad zyciem spotecznym, wraca do niego wtedy, kiedy chce,
ale ten, kto stoi ponizej tego zycia, zrobi¢ tego nie moze” (Weil 1985: 27) oraz w innym

fragmencie:

Istota ludzka wymyka si¢ zbiorowosci tylko wznoszac si¢ powyzej spraw osobowych, aby
przenikng¢ w bezosobowe. I wtedy jest w niej co$, jakas czastka duszy, na ktorg nic zbiorowego nie
moze mie¢ zadnego wptywu. Jesli mozna si¢ zakorzeni¢ w dobru bezosobowym, to znaczy stac si¢
zdolng do czerpania z niego energii, wowczas za kazdym razem, gdy poczuje si¢ zobowigzana, jest
w stanie zwroci¢ przeciw jakiejkolwiek zbiorowosci (nie opierajgc si¢ na zadnej innej zbiorowosci)
site wprawdzie niewielka, ale rzeczywistg i pewna. Bywaja przypadki, kiedy sita nieskonczenie mata
decyduje (Weil 1885: 33-34).

Sporo miejsca zagadnieniu samotnosci poswigcit zydowski teolog i filozof — Abraham
Joshua Heschel. W eseju ,,Samotno$¢” rozwaza styl zycia jaki wybrali Kierkegaard oraz
Kocker. Bohaterowie eseju Heschela byli ludzmi gleboko wierzacymi a wybrana przez nich
samotno$¢ miata shuzy¢ poglebianiu zycia duchowego oraz izolacji od spoteczenstwa
prowadzacego zycie powierzchowne, chaotyczne i pozornie zaangazowane. Tym jednak, co
leglo u samych fundamentéw ich decyzji bylo poczucie odrebnosci. Czy bylo postawa

antyspoteczng? Z takg oceng nie zgadza si¢ Heschel. Wyjasniajac postawe Kockera pisze:

184 O warto$ci wiedzy irracjonalnej w zakresie badan naukowych pisaltam w rozdziale ,,Antypozytywistyczne
deklaracje Jerzego Stempowskiego”.

185 Rowniez polski filozof nauki — Michat Heller zwraca uwage na niewystarczalno$ci metod empiryczno-

matematycznych do proby kompleksowego wyjasniania §wiata. Zdaniem Hellera poza zasiggiem naukowego
weryfikowalnego doswiadczenia znajduje si¢ np. Swiat wartosci.

178



Nie oznaczato ono dla niego wykluczenia spos$rdd innych ludzi, bo moglto obejmowaé wspdlnote
podobnie myslacych indywidualnosci. Stal na stanowisku, ze czlowiek pochloniety sprawami
duchowymi w samotno$ci zachowuje swa przynalezno$¢ do spolecznosci, podczas gdy ci, ktorzy sa
zwigzani z wieloma osobami przez doczesne troski i pracuja kazdy dla siebie, pozostaja
w rzeczywistosci oddzieleni i samotni. (Heschel 1991: 65).

O relacjach pomigdzy zyciem samotnym i spotecznym pisat Georg Simmel W eseju
,Dygresja w zwigzku z zagadnieniem, jak mozliwe jest spoteczenstwo”. Zdaniem
niemieckiego socjologa spoleczenstwo ,si¢ wydarza” 1 jest uwarunkowane synteza
jednostkowych procesow zachodzacych w $wiadomosci indywidualnych jednostek. Nie
wnikajac w glebi¢ rozwazan Simmla (o koniecznych warunkach, aby spoteczenstwo
zaistnialo), pragne zwroci¢ uwage na kilka fragmentow eseju potwierdzajacych stanowisko
Heschela, iz wybor zycia samotnego, nie jest rownowazny z kultywowaniem postawy
antyspotecznej. Przeciwnie, zdaniem Simmla, jest niezbednym warunkiem umozliwiajacym

spoleczne relacje:

Jako spoteczne a priori oznacza to, ze ta czastka indywiduum, ktoéra nie zwraca si¢ ku
spoteczenstwu albo si¢ w nim nie miesci, nie jest oderwana od czastki spotecznie istotnej, nie jest
czyms$ poza spoteczenstwem, ktore chetnie, lub niechetnie ustgpuje mu miejsca: przeciwnie, czgstka
pozostajaca poza spoteczenstwem stanowi pozytywny warunek tego, ze inng swoja czastka dana istota
jest elementem spoteczenstwa: sposob w jaki jesteSmy uspotecznieni, okreslony jest lub
wspotokre§lany przez sposob, w jaki jeste$my nieuspotecznieni. (Simmel 2008: 427).

Kazda $wiadoma jednostka przeznacza na dziatalno$¢ spoteczng tylko pewien zakres
energii, pozostalg — ,,swoje szczegolne zabarwienie, swojg irracjonalnos¢, swoje wewngtrzne
zycie” (Simmel 2008: 429) przechowujac w nieodstanianej cze$ci swojej istoty. Paradoksalnie
jednak, to wtasnie najbardziej strzezone czlowiecze terytorium jest warunkiem Sine qua non
kazdej interakcji i1 kazdego zwigzku, zardwno transcendentnego, jak i spolecznie
incydentalnego.

Podsumowujac: ,,indywiduum sytuuje si¢ wewnatrz i zarazem na zewnatrz, jest
cztonkiem organizmu spolecznego i1 zarazem samo jest zamkni¢tg organiczng catoscig, bytem
dla spoteczenstwa i bytem dla siebie”. (Simmel 2008: 432).

Samotnos$¢ to niezbedny warunek kontemplacji, podczas ktérej dokonuje sie scalenie
,poszczegolnych tresci pola widzenia” pisal niemiecki socjolog w ,,Filozofii krajobrazu”.
(Simmel 2006: 292). Przedstawiony ponizej fragment tekstu dotyczy wprawdzie ,,czynnosci
krajobrazowych”, niemniej zasade scalania indywidualnych (odizolowanych od siebie)
,,bytow” w krajobrazowg catos¢ (spoteczenstwo) mozna uzna¢ za uniwersalng.

llez to razy na przechadzce przygladamy si¢ z mniejsza czy wicksza uwaga drzewom,

strumieniom, tanom zbo6z, pagérkom, domom oraz nieskonczenie zmiennej grze §wiatla i chmur,
jednakze zwazajac na szczegoty lub nawet ogarniajac je jednym spojrzeniem, nie u§wiadamiamy sobie
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jeszcze, ze oto ogladamy ,.krajobraz [...] W $§wiadomos$ci musi zarysowac si¢ nowa, jednolita calos¢,
nadrzgdna wobec poszczegdlnych elementow, niezwigzana ich specyficznymi znaczeniami
i nieztozona z nich na sposob mechaniczny — i dopiero to jest krajobraz. (Simmel 2006: 292).

O pozytywnym aspekcie samotnosci pisat takze niemiecki filozof i teolog Romano
Guardini. W tej kwestii zajmuje on dosy¢ radykalne stanowisko. Cztowieka, ktorego zycie
uksztaltowane zostalo wylacznie poprzez aktywno$¢ 1 relacje spoteczne, uwaza za
,hiedorozwinigtego, niedojrzatego, nieprawdziwego i niepetnego”. (Guardini 1995: 47-48).
Samotnos¢ jest przestrzenig, w ktorej czlowiekowi udzielony jest dostep do rdzenia jego
istoty, w ktorej ma szans¢ uzmystowi¢ sobie odrebnos¢ wtasnego indywidualnego bytu wobec
tego, co wobec niego zewnetrzne i odrebne. Guardini mowi takze 0 ryzykownym zjawisku,
jakim jest eksperymentowanie z wilasng samotnoscig, w ktdrej cztowiek ,,staje oko w oko
z wlasng niedoskonalo$cia, z wlasnym sumieniem, dotkliwie do§wiadcza swoistego uczucia
pustki” (Guardini 1995: 49-50). Doswiadczenie, ktore uwaza za warte poniesionego ryzyka,
gdyz w konsekwencji czlowiek zaczyna rozumieé, ze jest czym$ znacznie wigcej niz
elementem wigkszej uktadanki spotecznej, religijnej i kazdego zorganizowanego systemu.

W ksigzce ,,0 umiejgtnosci zycia”, w rozdziale poswigconym samotnosci Gadacz
wyodrebnia sze$¢ standéw samotnosci: metafizyczng, istnienia, psychiczng, fizyczng, moralng
oraz umierania. Samotno$¢, jak twierdzi, posiada dwie gldéwne odstony: jako odosobnienie
(samotno$¢ z wyboru) oraz osamotnienie (wymuszona samotno$¢ Ilub konsekwencja

niezdolno$ci do wspotegzystowania z innym). (Gadacz 2013: 88-94).

8.1.1. KATEGORIA MILCZENIA I STAN SAMOTNOSCI W FILOZOFII JERZEGO
STEMPOWSKIEGO

Najlepiej moze jeszcze jest mnie, ale to dlatego, ze bylem ze wszystkich najstarszy, widzialem
od dawna do czego idg wypadki [...] Ale i mnie nie jest dobrze, bo pewnego rodzaju poprawno$¢ gry
okupuje¢ ceng samotnosci catkowitej, niby wedtug formuty Dra Stokmana z Wroga Ludu [...] ,.silny
jest tylko cztowiek samotny”. (Stempowski 1995 f:163).

Stempowski nigdy nie cierpiat na niedobor stéw, na niemoc wyrazania, puentowania.
Stosowal wregcz |, kokieterie” krasoméwstwa, czynil blyskotliwe analizy podrozujac
od gldwnego tematu w rejony zupelnie odmienne, niezwigzane z poczatkowym tematem. Jego
stosunek do mowy ewaluowal poprzez trzystopniowa transformacje¢: uzycie stowa jako
biegltego narz¢dzia komunikacji interpersonalnej, okres zapadania w milczenie w obliczu
kryzysu (zej$cie do stopnia zero) oraz, nastepujacy po 1940 roku, stan wychodzenia ze stanu

milczenia (decyzja o wyjsciu z kryzysu). Ten ostatni po raz pierwszy zaowocowal
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,,odstonigciem wnetrza”, czego niezbitym dowodem sg napisane w latach 1940-1941 ,,Zapiski
dla Zjawy”, a takze liczne (zapewne bedacymi echem ,,zejScia w milczenie” i ,,wytchnienia

od zbednych stow”) refleksje na temat potrzeby izolacji i ,,braku zaangazowania”.

Trzeba bylo podwojnej emigracji, z kraju ojczystego, ale tez z narodowej mitologii, trzeba bylo
zlaczenia wielkiej kultury z zejSciem na ,stopien zero stylu” (...) Trzeba bylo przej$¢ przez te
wyzwania, gdy stowo wydaje si¢ calkowicie sformalizowane, niewladne unie$¢ czegokolwiek
z rzeczywistosci, gdy znaki ulegaja cigglemu rozpadowi, gdy zalew stowa jest jednoczesnie
niemozliwo$cia wyrazenia, wejsciem w milczenie. Wyzwaniem zasadniczym w tej sytuacji jest
krytyczne ,,wyjscie z milczenia”. (Stempowski 2004: 17)

O zjawisku tym pisat Herling-Grudzinski:

Wyjsciami z milczenia, stanowigcego wilasciwa postawe mysli, sg niemal wszystkie eseje
Hostowca; wyj$ciami z milczenia przedsicbranymi jedynie wowczas, gdy ma si¢ co$ naprawdg
istotnego do obwieszczenia innym w pracy nad porzagdkowaniem chaosu zjawisk. Ze nie s3 to okresy
milczenia jalowego czy leniwego, wiedza najlepiej ci, ktorym w przerwach migdzy jednym esejem
a drugim zdarza si¢ widywac¢ ich autora lub otrzymywac od niego listy. (Grudzinski 2005 b: 55).

Stempowski sporo miejsca poswigcil opisowi zjawisk jakim byly: acedia, apatheia
oraz ataraxia. Kategorie te byly poruszane przez polskiego filozofa w osobistym dzienniku —
,Zapiskach dla Zjawy” oraz korespondencji z ojcem i zaprzyjaznionymi intelektualistami.
Wszystkie trzy z wymienionych standw psychicznych opisywane byly szeroko juz w mysli
filozofow starozytnosci. O ile jednak pierwszy z nich kojarzony byt niemal wylacznie
ze stanem patologicznym (acedia), chorg obojetnoscig, czy duchowym wypaleniem
(w dzisiejszej terminologii okreslany depresja), o tyle dwa pozostate (apatheia oraz ataraxia)
rozumiane byly jako szczytne osiagnigcie stanu niewzruszono$ci 1 stabilno$ci emocji.
Stanowily w oczach stoikéw, sceptykow oraz cynikow stan idealnej rownowagi ducha
osigganej zyciem cnotliwym i rozumnym. O postawie milczenia pisat Stempowski
do Micinskiego:

Intensywne przezywanie tego, co nam zycie przynosi, nalezy wedlug Icka Froimowicza, mego
dawnego przyjaciela, do higieny psychicznej. Nie trzeba, mowit, hamowa¢ z wielkim wysitkiem lez
i $miechu, bo kazdy z tych odruchéw wyczerpuje si¢ i przywraca nas do rownowagi. Ale tez nie
wypada rozrabia¢ ich w paranoj¢, w systemy i sylogizmy, bo wtedy wpada si¢ w figaryzmy w rodzaju
wyzej opisanym %, Kiedy mysle o tych wszystkich figaryzmach, przychodzi mi na mysl, ze ta

postawa negacji i milczenia, jakg u nas zaj¢to w kraju, niezaleznie od tego, czym, czym si¢ to skonczy,
jest moze lepsza od prostego przezycia do wieczora od tych wszystkich elokubracyj

186 Niedawno w dodatku literackim <Figara> czytalem artykut o przysztoéci powiesci francuskiej podpisany
przez niejakiego Billy [...]. Ten facet pisze, ze produkcja powiesci powinna by¢ kierowana przez rzad, ktory
wyznaczy tematy i style”. ,,W <Marianne>, dzi$ juz zawieszonej za liberalizm, w ostatnim numerze byt apel
do pisarzy i konkurs na napisanie ksiazki, ktora ocali Francje, ksigzki w rodzaju Mein Kampf, ktory ocalit
i odrodzit Niemcy” [w:] Jerzy Stempowski, List Stempowskiego do Micinskiego [W:] Bolestaw Micinski. Jerzy
Stempowski. Listy, Warszawa 1995, s. 120.
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kapitulacjonistycznych, jakie widzimy na Zachodzie, i ktére musza by¢ bardzo kosztowne dla
rownowagi umystowej i zdrowia psychicznego, a korzysci pienieznych tez nie przynosza. W L’ Habit
Vert jest stawne powiedzenie: Je suis dans un etat de prostitution. On ne croyait pas si bien dire.'®
(Stempowski 1995c: 121).

Zjawisko apathei i ataraxi poruszal w esejach juz w latach trzydziestych, by temat
rozwing¢ w kolejnym dziesigcioleciu w konteksScie dopiero co zakonczonej wojny
i powojennego kryzysu.

,W jakim celu — pyta Candide — §wiat zostat stworzony? Aby nas doprowadzi¢ do
wsciektosci — odpowiada Martin” (Stempowski 20010: 195). Tym fragmentem rozpoczyna
Stempowski esej ,,Sceptycyzm w tworczosci Wactawa Berenta”. Esej pos$wigcony jest
pisarstwu polskiego literata okresu modernizmu. Analizy kilku powiesci Berenta Stempowski
poprzedza wywodem na temat sceptycyzmu, jego odmian i przedstawicieli, by -
w podsumowujacej czesci eseju da¢ wyktad na temat acedii i myslenia kontemplacyjnego

bedacego przedprozem kazdej wartosciowe;j ,,dziatalnosci” miedzyludzkie;j.

Jest rzecza oczywista, ze niepewno$¢ co do samego celu przebywania cztowieka na ziemi musi
za soba pociaga¢ nieskonczony szereg dalszych watpliwosci, ogarniajacych wszystkie dziedziny spraw
ludzkich. W braku szablonow kazdy zmuszony jest szuka¢ na wiasne ryzyko odpowiedzi, stosownie
do swego temperamentu i otaczajacej go rzeczywistosci doswiadczalnej. (Stempowski 20010: 196).

Stempowski opisuje ,,zwatpienie stabych” (Stempowski 20010: 198). Do tych zalicza
postaci powiesci Berenta oraz, lezacy na przeciwleglym biegunie, heroiczny sceptycyzm
Montaigne’a. Ten pierwszy [pisze Stempowski] stanowi rodzaj przepetnionej smutkiem
niemocy myslenia samodzielnego 1 niezaleznego. Postacie Berenta ,zatamuja si¢ pod
brzemieniem zadania, wlozonego na nie przez formule Hegesiasa: znalezienia w sobie
samych miary kazdej rzeczy i kazdej chwili. Zadna pewno$¢ w odniesieniu do zadnej rzeczy
nie wytwarza si¢ w ich umegczonych watpliwosciami umystach”. (Stempowski 20010: 198).
Ludzi takich Stempowski nazywa potepiencami uwiklanymi w ,mdle uczucia”
1 zakompleksione mysli.

»Montaigne watpit o wszystkim po trosze, niemniej przezytl bardzo pickne zycie,
godne zazdro$ci” — pisat dla przeciwwagi (Stempowski 20010: 197). Strategia, ktéra obrat
Montaigne polegata na $wiadomej kontemplacji osoby wlasnej, uzyskaniu pewnej wiedzy
o zyciowych preferencjach: ,wiedzial zawsze i na pewno, co mu sprawia przyjemnos¢
1 co mu wydaje si¢ pigkne”. (Stempowski 20010: 197). Wypracowat w sobie wlasng miare

w ocenie rzeczywistoSci, na podstawie preferencji wewngtrznego czlowieka. Dla

187 Prostytuuje sie. Nie mozna tego lepiej wyrazi¢” [w:] J. Stempowski, List Stempowskiego do Micirskiego
[w:] Bolestaw Micinski. Jerzy Stempowski. Listy, Warszawa 1995, s. 123.
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Montaigne’a [w przeciwienstwie do bohateréw postaci Berenta] sceptycyzm stanowi zrodto
sity. ,,Watpliwo§¢ wszystkich spraw ludzkich pozwala mu tym pewniej oprze¢ si¢ na tym,
co mu jest wiadome bezspornie”. (Stempowski 20010: 198).

Kwesti¢ odmowy dzialania, wycofanie w bezczynno$¢ 1 brak aktywnej reakcji
na Owczesng rzeczywisto$¢ Stempowski komentuje w napisanym w 1941 roku liScie

do Terleckiego:

O tendencjach nurtujacych obecny kontynent powiem tylko tyle, ze po kilkudziesieciu latach
kultu czynu, pragmatyzmu, bergsonizmu i socrelizmu nastapit zupeiny odwrdt, zwlaszcza
u mtodszego pokolenia. Najmodniejsza postawa jest odmowa dzialania, absentyzm, indyferentyzm,
jak w czasach hellenistycznych, kiedy pod cesarzami wojskowego pochodzenia szkoly filozoficzne
lansowaly wérdd ztotej mlodziezy postawy zwane wowczas apatheia i ataraxia [...] Apatheia
I ataraxia, bedace widocznie najwigkszym wynalazkiem zdegradowanego kontynentu — szerzg si¢ nie
tylko w formach szlachetnych, pyrronskich, ale takze w formach wulgarnych, ku wielkiemu zapewne
zadowoleniu uczniow platonskiego Kalliklesa, ktorym nikt nie chce wchodzi¢ w drogg [...] wlasciwie
wszystko streszcza si¢ do jednego pytania: jak zy¢ i zachowaé resztke godnosci bez nadziei?
Przypomina to troch¢ znany dialog z Lorda Jima: how can He Get cred of being himself? Strictly
speaking, the question is not how to get but how to live? (Stempowski 2015 a: 25).

Temat ponawia cztery lata pozniej piszac w 1945 roku do ojca:

W 1942 jezdzitem latem do Francji [...] Wielkie wrazenie zrobila na mnie apatia francuska. Pod
rzadami wojskowymi cesarzy Rzymianie i Grecy uznali byli, ze dla zachowania resztki godnosci
ludzkiej trzeba wyzby¢ si¢ wszelkiego entuzjazmu, odsuna¢ od wszelkiej aktywnos$ci, nie wigzac¢ si¢
niczym i by¢ zawsze gotowym do odlotu. Te cnoty nazywaty si¢ apatheia kia ataraxia i kilka szkot
filozoficznych zajeto si¢ wyszukiwaniem argumentéw logicznych uzasadniajgcych takie zachowanie
si¢. Od Renesansu mys$l europejska nie chodzita nigdy tymi drogami, cenigc tylko aktywnos¢
i energi¢. Nagle jednak, kiedy powstaty podobne okolicznosci, stara formuta grecka stata si¢ z dnia
na dzien zywa i aktualna. Swieza i mloda, jak gdyby wieki poprzednie byly tylko krotkim okresem
snu. To mimowolne odkrycie ciazy dotad na Francji i Wloszech i1 jest dzi§ ostatnig zdobycza
umystowg Zachodu, odpowiadajacego ta formutg — apatheia kia ataraxia — na wszelkie plany pokoju
bez wolnosci. (Stempowski 2000b: 136-137).

Zjawisko vita contemplative Stempowski rozpatrywal badajac jego negatywna
odstone, ,.czyn romantyczny” zaangazowany politycznie. ,Zycie to zmusza nas do

nieustannej aktywnosci, faworyzujac ludzi czynu” — pisal. (Stempowski 2001f: 7).

8.2. FAWORYZOWANIE CZYNU LUB ODMOWA DZIALANIA
W MYSLI EGZYSTENCJALNEJ JERZEGO STEMPOWSKIEGO

,Kto chce mie¢ zdrowego, pigknego 1 zyczliwego kota, musi [..] zacza¢ od uznania jego
praw do oryginalnosci i do odmowy wspolpracy” — pisal polski eseista w obszernym

przedwojennym eseju z 1935 roku ,,Nowe marzenie samotnego wedrowca” (Stempowski
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2014d: 118). Natomiast w powojennym tekscie ,,Frankfurt” mozemy przeczytac: ,Jesli nie
zginglem jak inni, zawdzigczam to przede wszystkim szczgsliwemu przypadkowi,
niewielkiemu zaangazowaniu 1 przekonaniu, ze w latach zbiorowego szalenstwa
najwazniejsza rzeczg jest zachowac przytomnos¢, zachowa¢ zmyst proporcji, rozumie¢, by¢
swiadkiem” (Stempowski 2012i: 47).

Podrozdzial rozpoczynam cytatami pozyskanymi z dwoch esejow napisanych
w okresie dwoch réznych sytuacji losowych i1 wydarzen historycznych. Oba, cho¢ dzieli je
dystans doswiadczen drugiej wojny S$wiatowej, niezmiennie wskazuja na, deklarowang
wielokrotnie przez Stempowskiego, afirmacj¢ niezaleznosci w mys$leniu i podejmowaniu
zyciowych decyzji. W przypadku Stempowskiego wybor ,,stylu Zzycia” byl zawsze nieztomnie
realizowany poza ideologia promowang w masowym nurcie egzystencji.

Refleksjami o koniecznosci ,,powrotu do indywidualnego mys$lenia” dzielit sie
Stempowski migdzy innymi, w powojennej korespondencji z Marig Czapska, gdy czyniac

rzadkie w jego pisarskim dorobku osobiste zwierzenia pisat:

Esej dla Kassandry zapewne nikomu si¢ nie spodoba, bo bedzie zakonczony pochwatg postawy
anarchistycznej, wobec tego, ze my$l wprzgzona w obecne maszyny spoteczne, utracila wszelka
konsystencje i nawet wszelka uzyteczno$¢ ogolna i prywatna. Do tego wniosku przyszedt wprawdzie
juz Eklezjasta, ale dzi$ Pismo Swiete nie jest wiecej zadna referencja nawet dla stronnictw majacych
w swym programie idee chrzeécijanskie. Wydaje mi si¢ jednak, ze dla nas, emigrantow skazanych
na samotnos¢, powrot do indywidualnego myslenia jest jedynym shusznym wnioskiem w naszej
sytuacji. (Stempowski 2000a: 21-22).

,Autonomiczna warto$¢ czynu”, w tym decyzja o zachowaniu postawy zdystansowanej
lub niezaangazowanej, okreslanych sarkastycznie w liScie do Marii Czapskiej ,,postawa
anarchistyczng”, oceniana byla przez Stempowskiego w kategoriach moralnosci. Zjawisko
moralno$ci autonomicznej analizowal Stempowski w licznych esejach i korespondencji.

W roku 1941 w licie do Micinskiego pisat:

Sledze teraz bardzo osobliwe zjawisko, mianowicie pewnego rodzaju rozktad czynu, opiewanego
przez pragmatystow, bergsonistow, czy socrelistow w ciggu 40 ostatnich lat. Widziatem tu niedawno
journal intime mtodego Wtocha polegtego w Libii, w ktorym opisany jest bardzo doktadnie powrdt do
odmowy dziatania, do Pirrona, do greckiej ataraxia. Na kontynencie wydaje si¢ to by¢ najwigkszym
odkryciem moralnym naszego pokolenia [...]. (Stempowski 1995b: 199).

O idei czynu ,.irracjonalnego” pisal eseista juz w latach trzydziestych. Slad tych
rozmyslan znajdujemy w jego eseju_relacjonujacym przebieg Kongresu Unii Intelektualne;,

majgcego miejsce w pazdzierniku 1930 roku w Krakowie.
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Prelegent wloski rozwingl przed stuchaczami rodzaj fantastycznej teorii czynu gorujacego nad
intelektem, co$, co — ttumaczac metafizyke faszystowska na jezyk naszych poje¢ ojczystych — mozna
by nazwaé filozofia radosnej tworczosci. Doskonaly mowca Valli, wywodzi swa teorig
z nastepujacego paradoksalnego zatozenia: mysl jest tylko czgécia zycia i dlatego nie moze rosci¢
sobie pretensji do sadzenia catosci, tylko czyn reprezentuje cato$¢ zjawiska zycia. Kruchos$¢ tego
zatozenia, kokietujacego rozne, czesciowo modne dzi$ prady filozoficzne, polega na tym, ze zycie
w swej czesci nieuchwytnej dla intelektu jest czym$ w rodzaju kantowskiego Ding an sich i jako rzecz
niepoznawalna nie moze by¢ bez powaznych nieporozumien punktem wyjscia zadnej filozofii, nawet
filozofii czynu. (Stempowski 2014e: 55-56).

Ide¢ czynu anty-racjonalnego glosito w latach trzydziestych XX $rodowisko bohemy
artystycznej, literaccy ekstremi$ci z ugrupowania wloskich futurystow i francuskich
surrealistow. Zjawisko to opisal Stempowski w eseju z 1933 roku ,,Mtodos¢ i staros¢
futuryzmu”. Zwraca w nim szczego6lng uwage na antyracjonalny i antyintelektualny rys mysli
futurystycznej, bedacy zapowiedzig, lub moze nawet fundamentem, postaw
nacjonalistycznych oraz faszystowskich®. | Futuryéci wierza w dobroczynng site zycia, ktora
rehabilituje 1 nadaje warto$¢ ich najbardziej niedorzecznym czynom i gestom. Podjeta przez
nich krucjata przeciw zgubnej <manii krytycznej> zblizyla ich w sposob naturalny
do nacjonalizmu w jego skrajnych przejawach”. (Stempowski 2001p: 145).

Przygladajac si¢ witalnosci rozumianej jako wydajnosci i efektywnosci, tej ktora
wloscy futurysci umiejscawiali powyzej intelelectus Stempowski zastanawia si¢ nad kategoria
odwagi. ,,Jeden z przyjacidt pozyczyt mi numer organu egzystencjalistow francuskich <Les
Temps modernes> [...] Uwage moja zwrocit artykul poswigcony odwadze. Od dawna juz
odwaga byta we Wioszech przedmiotem rozwazan, zakle¢ i inwokacji”. (Stempowski 2015d:
139).

W dalszym fragmencie tekstu Stempowski cytuje fragment szkicu Papiniego,
w ktorym ten pisze: ,,Musimy mie¢ wigcej odwagi, a jezeli nie wystarczy odwagi — Smiatosci,
a jezeli nie wystarczy $miatosci — zuchwalstwa, a jezeli nie wystarczy zuchwalstwo —
szalenstwa, a jezeli szalenstwa nie wystarczy — $mierci” (Stempowski 2015d: 139).
Faktycznie, temat odwagi proklamowany byl we Wtoszech wyjatkowo chetnie: najpierw
przez futurystow, nast¢pnie faszystow, a takze w prasie lewicowej. W dalszej czesci autor
eseju przeprowadza probe filozoficznej wyktadni kategorii odwagi. W pierwszym fragmencie

eseju uzmystawia czytelnikowi jak bardzo mgliste bylo rozumienie idei odwagi wsrod

188 W tym miejscu odsytam do artykutu Adama Danka (wyktadowcy krakowskiej jezuickiej uczelni Ignatianum)
pt. ,,Filozofia rewolucji antymodernistycznej”, w ktérym przedstawia Bogdanowa, Bergsona, Sorela i Diltheya
jako protagonistow rewolucji antymodernistycznej, dajacej podwaliny nacjonalizmom i faszyzmowi. Dla
srodowisk i ugrupowan narodowych, panstwowych, prawicowych i patriotycznych ma dr Danek syntetyczna
formule, ktora umozliwitaby im znalezienie wspolnej podstawy dziatania. Mowi wprost: ,,jest nig faszyzm”.
Jego niedookres$lenie ma da¢ ideowaq spojni¢, organizacyjng jednolito$¢, polityczng sterownos¢ i solidarnosé
ruchu, jego zdyscyplinowanie i efektywno$¢ dziatania. https://xportal.pl/?p=31812 [dostep: 30.03.2021].
Podobny tok rozumowania mozna dostrzec juz w latach 30. XX wieku u Jerzego Stempowskiego.
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owczesnie postugujacych si¢ tym terminem Wlochow. W dyskusji z mtodym Wtochem,
adeptem filozofii, odwotuje si¢ do etymologii stowa odwaga.

Corragio pochodzi od stowa cor (serce), co mogltoby wskazywac na jej zrodlo i siedlisko
— serce. Takze stosowane przez Rzymian okreslenie fortitudo wskazywato na atrybut
fizycznos$ci. Fortitudo to bowiem sita, zdrowie i wytrzymato$¢. Odwaga jako brak strachu
miaty by¢ jedynie konsekwencjami witalnosci. W tych okolicznosciach Stempowski zwraca
si¢ do filozofii Platona i Arystotelesa. ,,Plato wiaze odwage z instynktem czynu i walki —
pisze Stempowski. Arystoteles w Etyce daje dluzsze wyjasnienie. W substancji uwaza odwage
za wlasciwos¢ pozwalajaca na zachowanie lub dzialanie zgodnie z zamierzeniem 1 trzymajace
si¢ na rownej odlegtosci od paralizujacego strachu, jak 1 od zbytniego zaufania w swe sity” —
pisat w eseju ,,Po powodzi” (Stempowski 2012a: 140).

Sposréd przedstawionych interpretacyjnych propozycji najblizsza Stempowskiemu
(i mlodemu adeptowi filozofii) stata si¢ propozycja Arystotelesa. Idac dalej, Stempowski
postanawia zbada¢ ,,granice zakresu odwagi”. W tym celu przyglada si¢ nie tylko stronie
intencji, lecz takze skutkom podj¢tego czynu. Polski termin odwaga — pisze, pochodzi
od czasownika ,,wazy¢ si¢” 1 wskazuje, ze ,,w tej strukturze jezykowej na pierwsze miejsce
wysuwa si¢ decyzja implikujgca rozwazenie celu i szans” (Stempowski 2012a: 141). Z historii
jednak wiemy — kontynuuje Stempowski, ze ,czyn w Polsce wydawal si¢ najbardziej
oderwany od powodzenia. Czyny uwienczone katastrofg uchodzity za najbardziej odwazne”
(Stempowski 2012a: 141). Konkluzja, ktorg zgodnie konczg rozwazania dyskutanci, brzmi
nastepujaco: ,,odwaga zdaje si¢ by¢ zdolnosciag szybkiego 1 jasnego rozpoznawania srodkow,
szans 1 skutkdw zamierzenia, co jest tylko szczegdlnym wypadkiem zdolno$ci poznawania
i rozumienia”. (Stempowski 2012a: 141).

Problem idei czynu kontynuuje polski eseista w eseju z 1933 roku ,,Chimera jako
zwierzg pociggowe”. ,,Futury$ci zamierzali popchnaé na nowe tory Wtochy, a nawet zmienic¢
oblicze $wiata” — pisal (Stempowski 2001t: 162). Nowa irracjonalna ideologia majgca
ambicje potozenia kresu wszelkiemu sceptycyzmowi i racjonalistycznej tradycji, wzmacniana
kultem czynu ,kokieteria futurystow ze $wiatem przemystowym” 8 (Stempowski 20011
167), wyznajaca ,kult pigknej maszyny, szybkiego tempa Zycia i pracy jako warto$ci
samodzielnych” (Stempowski 20011: 168) zaistniata jako nowa religia proklamujaca nowa
skale wartos$ci. Nowy ,,porzadek zycia” polegal na zdeklasowanie niepasujacego do nowego

modelu ,,zycia kontemplacyjnego”, na rzecz ,,;omantyzmu czynu”.

189 Stempowski okoliczno$ci symbiozy literatury i wielkich przedsiewzig¢ przemystowych omawia w eseju
szeroko. Pomijam szczegély tej analizy, skupiajac si¢ gltdéwnie na nakresleniu tej, ktéora wzmacniata mysl
faszystowska.
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O tragicznych konsekwencjach tej transformacji pisat Stempowski w 1935 roku
w eseju ,Literatura w okresie wielkiej przebudowy”, w ktdorym analizuje problem czynu
praktycznego. Stempowski zwraca uwage na permanentng obecno$¢ w mysli filozoficznej
dwoch koncepcji natury ludzkiej, z ktorej jedna opowiada si¢ za jej niezmiennos$cia, druga
natomiast wskazuje na jej plastyczno$¢ dajaca mozliwos¢ swobodnego jej ksztaltowania.
Wiara w tg wlasnie drugg odstong natury ludzkiej towarzyszyta ,,czasom przebudowy”, w niej
bowiem zakorzeniony zostat ,,czyn praktyczny” okresu migdzywojennego.

,Cztowiek, mowig nam, jest staby i brzydki, ale poniewaz natura jego jest gictka
1 pozwala si¢ ksztattowac, przy pomocy eugeniki i wychowania fizycznego zrobimy zen istote
silng 1 pigkniejsza”. (Stempowski 20011: 232). Kontynuujac watek pisze w dalszym
fragmencie ,,Czy nie prosciej bylo