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Abstrakt 

 

W pracy przedstawiono zagadnienie dotyczące wątków filozoficznych w twórczości 

Zbigniewa Herberta w oparciu o jego poezję, dramat i eseje, a także dzieła filozofów, które 

były przedmiotem zainteresowania poety. Celem dysertacji było przedstawienie sposobu w 

jaki myśl filozoficzna zostaje zinterpretowana przez Zbigniewa Herberta w jego twórczości. 

Poeta studiował filozofię i przez blisko piętnaście lat prowadził korespondencję ze swoim 

Mistrzem, profesorem i filozofem Henrykiem Elzenbergiem. Uczęszczał także na wykłady z 

filozofii tomistycznej s. T. Landy w Laskach, oraz prof. R. Ingardena w Krakowie. 

Przedmiotem analizy w niniejszej pracy doktorskiej jest ontologia, antropologia i aksjologia 

w twórczości Herberta, oraz stosunek poety do religii chrześcijańskiej. Wykorzystano 

materiały źródłowe w liczbie dwudziestu trzech pozycji oraz trzysta dwadzieścia dwie 

pozycje bibliograficzne. 

 

 

Słowa kluczowe: 

a) imienne: Zbigniew Herbert, Henryk Elzenberg, Heraklit z Efezu, Marek Aureliusz, 

Fryderyk Nietzsche, Sokrates, Baruch de Spinoza, Roman Ingarden, John Henry 

Newman, Mistrz Eckhart. 

b) rzeczowe: ontologia, antropologia, aksjologia, chrześcijaństwo, mistycyzm. 
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Wstęp 

Przyjaźń z prof. Henrykiem Elzenbergiem i studia filozoficzne Herberta 

W swojej pracy „Drogi człowieka mistycznego” prof. J.A. Kłoczowski OP, w rozdziale 

poświęconym prof. H. Elzenbergowi pisze:  

 

Wielka poezja Zbigniewa Herberta wiele zawdzięcza rozmowom z Mistrzem młodego studenta 

prawa na Uniwersytecie Toruńskim. Podejrzewam, że Pan Cogito czytywał po nocy teksty 

Profesora, szukając w nich odpowiedzi na pytania, jakie rodzą się z doświadczeń życia
1
.  

 

Tak istotnie musiało być, o czym świadczą nie tylko wiersze poświęcone filozofowi „Do 

Marka Aurelego” (Struna światła) oraz „Do Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin” 

(Rovigo), ale także liczne wątki filozoficzne w twórczości poety, zadającego fundamentalne 

pytania natury ontologicznej, egzystencjalnej i metafizycznej. Ponieważ autor „Kłopotu z 

istnieniem”, na wzór starożytnych szkół filozoficznych, uznawał filozofię przede wszystkim 

za miłość mądrości realnie praktykowanej w życiu, postawa i wybory aksjologiczne 

Elzenberga musiały znaczyć wiele dla Herberta, tak w jego twórczości, jak i w życiu. W liście 

do Mistrza z dnia 2 listopada 1951 r., poeta, zastanawiając się czego szuka w filozofii, 

twierdzi:  

 

Szukam wzruszeń. Mocnych wzruszeń intelektualnych, bolesnego napięcia rzeczywistości 

i abstrakcji, jeszcze jednego rozdarcia, jeszcze jednej, głębszej, niż osobista, przyczyny do smutku. 

I w tym subiektywnym mętliku zagubiły się szacowna prawda i wzniosła norma, zatem nie będę 

przyzwoitym uniwersyteckim filozofem. Wolę   p r z e ż y w a ć  filozofię niż ją wysiadywać jak 

kwoka
2
.  

 

Rzeczywiście, analizując twórczość Herberta można śmiało powiedzieć, że jest ona 

także przeżywaniem filozofii, ponieważ stanowi poetycką konkretyzację myśli filozoficznej 

liczącej sobie niekiedy ponad dwa tysiące lat. Nie sądzę też, aby poeta zagubił w tym prawdę, 

wręcz przeciwnie – ma ona tak w jego życiu, jak i w twórczości ten sam szczególny status 

ontologiczny, co dobro i  piękno.  

                                                           
1
 J.A. Kłoczowski OP, Drogi człowieka mistycznego, Kraków 2001, s. 271. 

2
 Zbigniew Herbert – Henryk Elzenberg. Korespondencja, red. B. Toruńczyk, Warszawa 2002, s. 12. 
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Po opuszczeniu Lwowa w marcu 1944 r. Herbert zamieszkał wraz z rodziną w 

podkrakowskich Proszowicach. Po zakończeniu wojny podjął studia ekonomiczne w Wyższej 

Szkole Handlowej oraz prawnicze na Uniwersytecie Jagiellońskim. W latach 1945–47, wraz 

ze swoim przyjacielem Leszkiem Elektorowiczem
3
 uczęszczał na wykłady prof. R. 

Ingardena
4
. Swojego późniejszego Mistrza – prof. Elzenberga poznał w 1949 r., gdy 

rozpoczął studia filozoficzne na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu. Jeszcze w 

okresie międzywojennym autor „Kłopotu z istnieniem” zajmował postawę krytyczną wobec 

Szkoły Lwowsko-Warszawskiej, założonej przez prof. K. Twardowskiego we Lwowie w 

1895 r. Należeli do niej filozofowie, tacy jak m.in.: I. Dąmbska, K. Ajdukiewicz, J. 

Łukasiewicz, T. Kotarbiński, T. Czeżowski, W. Witwicki, czy W. Tatarkiewicz. Postulat 

metodologiczny szkoły został zdefiniowany przez K. Twardowskiego następująco: 

  

Zasadnicza cecha charakterystyczna tej szkoły tkwi w dziedzinie formalno-metodologicznej, 

polega mianowicie ma dążeniu do możliwie największej precyzji i  ścisłości w myśleniu 

i  wyrażaniu myśli, jak również na możliwie wyczerpującym uzasadnieniu tego, co się głosi, oraz 

na poprawności dowodu
5
.  

 

Dla przedstawicieli Szkoły Lwowsko-Warszawskiej istotna była logika formalna, 

ścisłość pojęciowa, oraz racjonalizm myślenia. Należało także odróżnić filozofię, jako 

domenę nauki, od światopoglądu filozoficznego. Elzenberg uznał taki rodzaj filozofowania za 

zbyt hermetyczny, nie zakorzeniony w ludzkiej egzystencji; w swojej epistemologii łączył 

intuicję i ratio, a także uczucie, twierdząc, że to ostatnie  „jest źródłem i  ujściem, ale rzeka 

                                                           
3
 L. Elektorowicz – poeta, prozaik i tłumacz, przyjaciel Herberta z czasów lwowskich. Poeta dedykował mu 

wiersz „Wysoki zamek” (Epilog Burzy). L. Elektorowicz potwierdził przynależność Herberta do Armii 

Krajowej: „Obaj też – w odrębnych jednostkach – byliśmy zaprzysiężeni w podchorążówce ZWZ – AK”. ( L. 

Elektorowicz, Zaczęło się od Kajzerwaldu, [w:] Wierność. Wspomnienia o Zbigniewie Herbercie, red. A. 

Romaniuk, Warszawa 2014, s. 20). Biografowie poety kwestionują jego przynależność do Armii Krajowej, 

mimo oświadczenia L. Elektorowicza. Zwracają natomiast uwagę na możliwy kontakt poety z Podziemiem 

Niepodległościwoym w czasie, gdy jego rodzina mieszkała w Proszowicach (potwierdza to siostra poety – 

Halina Herbert w filmie dokumentalnym „Zbigniew Herbert. Potęga smaku” w reżyserii. A. Pawłowicz, 

Telewizja Polska 1995, [w:]: https://www.youtube.com/watch?v=InYSPm_rWrg (08.08.2019).  Bez względu na 

brak jednoznacznych ustaleń, najważniejszy pozostaje fakt, że w swoim życiu i twórczości poeta pozostał 

wierny pamięci pomordowanych. 
4
 Uwaga ta jest istotna, ponieważ fenomenologia prof. R. Ingardena, związana z realizmem ontologicznym, 

miała zapewne wpływ na Herbertowskie postrzeganie świata, co zostanie dokładniej omówione w rozdziale 

drugim, w kontekście interpretacji wiersza „Studium przedmiotu”. 
5
 K. Twardowski, Autobiografia filozoficzna, „Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria”, 1992, nr 1, s. 30, [w:] R. 

Kleszcz, Dwie metafilozofie: Elzenberg a Szkoła Lwowsko-Warszawska, „Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria”, 

R. 26, 2017, nr 4 (104), s. 291. Wersja elektroniczna [w:] http://journals.pan.pl /Content/106456/PDF 

/P.Filoz.+4-17+21-R.Kleszcz.pdf?handler=pdf  (08.08.2019). 

https://www.youtube.com/watch?v=InYSPm_rWrg
http://journals.pan.pl/Content/106456/PDF/P.Filoz.+4-17+21-R.Kleszcz.pdf?handler=pdf
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płynie myślami”
6
. Postawa Układacza tablic wartości była wyjątkowa na tle ówczesnych 

szkół filozoficznych, takich jak scjentyzm, czy pozytywizm i, jak powszechnie wiadomo, 

miała znaczący wpływ na formację duchową oraz intelektualną Herberta. 

 W okresie dwuletnich studiów toruńskich, od jesieni 1949 do wiosny 1951 r., poeta 

uczestniczył w proseminarium prof. Elzenberga na temat historii filozofii starożytnej. W 

czerwcu i lipcu 1951 r. zdawał dwa egzaminy; z filozofii starożytnej i średniowiecznej, oraz  

z filozofii nowożytnej. Zagadnienia dotyczyły m.in. myślicieli takich jak Heraklit, Platon, 

Arystoteles, Plotyn, Ockham, oraz szkoła eleatów i sceptyków. Z kolei egzamin z filozofii 

nowożytnej obejmował nazwiska Pascala, Spinozy, Kartezjusza i Rousseau. Ponadto w 

archiwum Herberta znajdują się jego notatki dotyczące studiów filozoficznych, w których 

wspomina o swojej lekturze Kanta i Schopenhauera oraz porównuje Lukrecjusza do Pascala: 

„W Myślach obraz doli ludzkiej: gromada skazańców, z których kat codziennie morduje 

ofiarę. Znikomy człowiek Pascala i Lukrecjusza znajduje obronę wobec miażdżącej siły 

wszechświata – w myśli”
7
. Powyższe dane dotyczące studiów filozoficznych nie wyczerpują 

naturalnie wszystkich zainteresowań poety w dziedzinie filozofii, ponieważ korespondencja z 

prof. Elzenbergiem ujawnia np. młodzieńcze zamiłowanie poety do Nietzschego, a listy do J. 

Zawieyskiego wskazują na znajomość „Bojaźni i drżenia” Kierkegaarda, czy „Wyznań” św. 

Augustyna
8
. Bez wątpienia poeta czytał i znał filozofię, lecz jego pierwszym 

i najważniejszym Mistrzem, który wprowadził go w jej arkana oraz uczył „mężnego 

zachowania się wobec bytu”, był prof. Elzenberg.  

Jesienią 1950 r. filozof został odsunięty od zajęć dydaktycznych, ponieważ dziedziny, 

które wykładał (aksjologia, czy estetyka) uznane zostały przez komunistów za wyraz 

burżuazyjnego idealizmu. Prowadził jednak w domu  raz w miesiącu seminarium 

                                                           
6
 H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem. Aforyzmy w porządku czasu, red. L. Hostyński, A. Lorczyk, W. Tyburski, R. 

Wiśniewski, M. Woroniecki, Toruń 2002, s. 295. W rozdziale pierwszym i trzecim zostanie dokładnie 

omówiona filozofia Elzenberga, jej źródła stoickie oraz wpływ na twórczość Herberta. 
7
 Archiwum Zbigniewa Herberta, Biblioteka Narodowa, Zakład Rękopisów, Warszawa, Akc. 17851, t. 1., [w:] 

A. Franaszek, Herbert. Biografia I. Niepokój, Kraków 2018, s. 305. Na temat dwóch wyżej wymienionych 

egzaminów z historii filozofii starożytnej i średniowiecznej, oraz nowożytnej por. C. Dobies, Herbert w Toruniu. 

Przewodnik po latach 1947–1951 dla turystów poezjojęzycznych, Toruń 2008, s. 45 n. i s. 102, [w:]  A. 

Franaszek, tamże, s. 302. Z notatek prof. Elzenberga wynika także, że Herbert wygłosił w 1950 r. dwa referaty z 

II i IV Księgi De rerum natura Lukrecjusza . Por. na ten temat: Materiały Henryka Elzenberga, Archiwum 

Polskiej Akademii Nauk, Warszawa, sygnatura III-181, teczka 200, [w:] L. Hostyński, Mistrz i uczeń. O 

Henryku Elzenbergu i Zbigniewie Herbercie, „Kontrapunkt”, 1999, nr 1/2 (33/34), s. III, VIII. Wersja 

elektroniczna, [w:] http://www.tygodnik.com.pl/ kontrapunkt/33-34/hostyn.html (14.08.2019). 
8
 Na temat Nietzschego por. list Herberta do Elzenberga z dnia 15 lutego 1952, [w:] Zbigniew Herbert – Henryk 

Elzenberg. Korespondencja , dz. cyt., s. 28. Jeżeli chodzi o Kierkegaarda i św. Augustyna por. listy do J. 

Zawieyskiego z dnia 10 maja 1949 r. oraz z dnia 8 kwietnia 1950 r. (Zbigniew Herbert – Jerzy Zawieyski. 

Korespondencja 1949-1967, red. P. Kądziela, Warszawa 2002, s. 20 i s. 35). Filozofowie przywoływani w 

niniejszej pracy byli zazwyczaj znani poecie, co zostanie zaznaczone w odpowiednich przypisach. 

http://www.tygodnik.com.pl/kontrapunkt/33-34/hostyn.html
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(privatissimum) dla swoich studentów, wśród których był też Herbert. Poeta wspominał 

Profesora w liście do H. Misiołek z dnia 9 maja 1951 r. :  

 

Mistrz jest uroczy, kiepsko zaparza herbatę, ale cudownie dyskutuje, każdą myśl bierze w ręce, 

obraca, patrzy pod światło. Mistrz nazywa się Henryk Elzenberg i jest rzadkim połączeniem 

uczonego i artysty. Co za rozkosz taki intelektualny kontakt z człowiekiem, który trafia w to, o co 

nam chodzi
9
. 

 

Po przeprowadzce do Warszawy, m.in. z powodu rozwiązania dawnej kadry 

profesorskiej UMK, Herbert jesienią 1951 r. składa podanie na Wydział Filozoficzno-

Społeczny Uniwersytetu Warszawskiego. Podaje wówczas także listę egzaminów, które 

zdawał w Toruniu. Obok wspomnianych już tematów z historii filozofii starożytnej 

i średniowiecznej, oraz nowożytnej, wymienia egzamin z materializmu dialektycznego 

i historycznego, do którego przystąpił w lipcu 1951 r.
10

. Ostatecznie jednak rezygnuje ze 

studiów, ponieważ tzw. „metoda marksistowska” forsowana przez A. Schaffa
11

 uniemożliwia 

wolność myśli filozoficznej, a ponadto jego podanie o przedłużenie sesji egzaminacyjnej 

zostaje odrzucone. W tym czasie (od jesieni 1951 r. do grudnia 1952 r.) mieszka w 

podwarszawskim Brwinowie, wynajmując pokój, który był przybudówką do stodoły. 

Utrzymuje się wówczas z recenzji i artykułów dla „Tygodnika Powszechnego”, „Przeglądu 

Powszechnego” wydawanego przez Jezuitów, oraz „Dziś i jutro” B. Piaseckiego. Nie mając 

jednak stałej posady żyje w skrajnym ubóstwie a prof. Elzenberg proponuje mu nawet 

wsparcie finansowe. Herbert uczestniczy także w wykładach z tomizmu prowadzonych w 

Laskach przez s. T. Landy ze Zgromadzenia Sióstr Franciszkanek Służebnic Krzyża. W liście 

do H. Elzenberga z dnia 30 maja 1952 r. pisze:  

 

Zacząłem chodzić na czytanie Summy. Rzeczywiście wiele rzeczy się układało i  wyjaśniało. 

Poczułem się szczęśliwy i wolny. I to był pierwszy sygnał, że trzeba uciekać, coś w substancji 

człowieczej się przekręca. Czułem przyjemność sądzenia i  klasyfikacji. A przecież człowieka 

bardziej określają słowa zaczynające się na nie: niepokój, niepewność, niezgoda. I czy ma się 

prawo porzucać te słowa?
12

.  

 

                                                           
9
 Z. Herbert, Listy do Muzy, red. M. Marchlewska, Gdynia 2000, s. 43. 

10
 Por. na ten temat  B. Toruńczyk, P. Kądziela, Przypisy, [w:] Zbigniew Herbert – Henryk Elzenberg. 

Korespondencja, dz. cyt., s. 175. 
11

 A. Schaff (1913–2006), filozof marksista, członek PZPR, do 1968 r. był profesorem UW oraz stał na czele 

Instytutu Filozofii i Socjologii PAN. 
12

 Zbigniew Herbert – Henryk Elzenberg. Korespondencja, dz. cyt., s. 33. 
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Przez kolejne piętnaście lat, od 1951 do 1966 r. będzie prowadził korespondencję ze 

swoim Mistrzem, do którego po wielu latach zwraca się: Z pietyzmem czcią jaka należy się – 

Wysokim Cieniom („Do Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin”)
13

. Postawa 

toruńskiego myśliciela, jako człowieka i filozofa, będąca realnym wyrazem jego myśli, była 

dla poety przykładem, który realizował w życiu. Istotna była nie tylko epistemologia, którą 

praktykował Profesor i która wbrew założeniom scjentyzmu, czy pozytywizmu, akceptowała 

poznanie intuicyjne. Równie ważna była aksjologia Elzenberga związana z jego etyką 

perfekcjonistyczną i wagą, jaką przywiązywał do wartości dobra i piękna. Uważał ponadto, 

że obroną człowieka przed nihilizmem, chaosem i irracjonalnością świata jest kultura, która 

powinna realizować powyższe wartości. Będąc świadkiem i ofiarą dwóch XX-wiecznych 

totalitaryzmów, filozof pozostał pesymistą historiozoficznym, co łączyło go z 

doświadczeniem Herberta, który przeżył okupację sowiecką i niemiecką we Lwowie, oraz – 

podobnie jak jego Mistrz – pozostał niezłomny wobec komunistycznego reżimu. 

Podobieństwa w myśleniu są bardzo liczne, o czym będzie mowa w rozdziale pierwszym 

i trzecim niniejszej pracy, ale warto zwrócić uwagę na sposób rozumienia poezji, która dla 

Profesora i jego ucznia nie jest jedynie grą słów, będących wytworem wyobraźni, ale: 

„potrzebuje idei, religii, filozofii, dążeń etycznych; musi się karmić ideą i być głosem jakiejś 

myśli o świecie”
14

. Słowa te musiały być bliskie autorowi „Kołatki” i „Przesłania Pana 

Cogito”, podobnie jak postulat bezkompromisowej obrony wartości, fundamentalnych dla 

godności człowieka i  sensu jego egzystencji: „Walka beznadziejna, walka o sprawę z góry 

przegraną, bynajmniej nie jest poczynaniem bez sensu […]. Wartość walki tkwi nie w 

szansach zwycięstwa sprawy, w imię której się ją podjęło, ale w wartości tej sprawy”
15

. W 

sferze religijnej poeta podążył własną drogą, ale sedno myśli filozoficznej Elzenberga 

związane z aksjologizacją kultury i  mężną postawą człowieka wobec bytu, znalazło swoje 

potwierdzenie – jako przekazane dziedzictwo –  w poezji ucznia.  

Niemniej istotne były zainteresowania literackie Elzenberga, który studiował literaturę 

francuską i klasyczną, a następnie filozofię na Uniwersytecie Paryskim (obronił pracę 

doktorską w 1909 r. na temat „Odczuwania religii u Leconte de Lisle’a”).  W korespondencji 

z Herbertem  dzielił  się z poetą uwagami na temat jego twórczości, wysyłał własne wiersze 

i polecał m.in. Rubayaty XII-wiecznego perskiego poety – Omara Khayyama. Profesor nie 

                                                           
13

 Wszystkie cytaty z wierszy Z. Herberta zawarte w niniejszej dysertacji pochodzą z wydania Zbigniew Herbert, 

Wiersze zebrane, oprac. R. Krynicki, Kraków 2008. Tomy poezji, z których zaczerpnięto cytowane utwory 

zostaną zaznaczone w nawiasach pismem pochyłym, natomiast daty ich wydania znajdują się na s. 409–410 w 

niniejszej pracy, gdzie zamieszczono wykaz dzieł Zbigniewa Herberta według dat ich wydania. 
14

 H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem, dz. cyt., s. 413. 
15

 Tamże, s. 391. 
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należał do myślicieli, którzy uznawali poezję i filozofię za dziedziny niewspółmierne, a ich 

porozumienie za niemożliwe, gdyż mówią zupełnie różnymi językami. Ekstremalny 

racjonalizm i ścisłość w rozumowaniu uznawał za domenę epigonów, gdyż jego zdaniem 

postawa twórcza winna być ugruntowana także na wyobraźni, intuicji a nawet uczuciu. Nie 

oznacza to, że był zwolennikiem irracjonalizmu; chodziło raczej o akceptację dla różnych 

możliwości poznania z zachowaniem zasad racjonalnego myślenia. Warto przypomnieć, że w 

historii filozofii myśliciele tacy jak Heidegger nawiązywali do poezji Hölderlina i Rilkego, 

Nietzsche posługiwał się aforyzmami, a Platon pisał „Dialogi” w stylu literackim. Pomimo 

oczywistych różnic między literaturą a filozofią, związanych z językiem i celem dyskursu, 

Elzenberg nie wykluczał jednej dziedziny kosztem drugiej. Gdy Herbert pisał, iż prof. 

Czeżowski zapytał go „czy pisanie wierszy nie przeszkadza filozofii?”, Profesor odpowiadał:  

 

Pisanie wierszy może istotnie by przeszkadzało w filozofowaniu takim, powiedzmy, jak u nas 

Ajdukiewicza, ale sęk w tym, że właśnie Ajdukiewicz wierszy pisać nie będzie. A w filozofowaniu 

takim, jak ja jestem je skłonny rozumieć, nie przeszkodzi bynajmniej. Przeciwnie: bywa dla niego 

pokarmem. Mówiąc zupełnie serio: pewne głębiej sięgające pomysły, intuicje, apercepcje  

rzeczywistości mają szanse zjawić się (i  s k o n d e n s o w a ć) właśnie w słowie twórczo-

poetyckim i w postaci poetyckiej koncepcji: potem może przyjść analiza pojęciowa, dokonać na 

nich swoich dziwnych manipulacji i przerobić je na mądrość najbardziej już patentowaną
16

. 

 

 Sądzę, że filozofia w ujęciu Elzenberga oraz poezja posiadają punkty styczne, które 

dotyczą fundamentalnych pytań stawianych przez tysiąclecia, nawiązujących do źródeł 

istnienia, sensu i celu ludzkiej egzystencji, oraz możliwości poznania prawdy. Obie dziedziny, 

szczególnie w przypadku poezji Herberta, mogą i są w stanie uzupełniać się wzajemnie. 

Powyższe słowa prof. Elzenberga pozwalają mieć nadzieję, że niniejsza praca łącząca myśl 

filozoficzną z poetyckim przesłaniem Herberta ma swój sens.  

 

Hermeneutyka egzystencjalna jako metoda badawcza 

 

Metodą badawczą zastosowaną w niniejszej pracy jest hermeneutyka egzystencji w 

rozumieniu Paula Ricoeura (1913–2005), francuskiego filozofa, który rozwinął koncepcję 

hermeneutyki
17

 filozoficznej, zapoczątkowaną w XIX w. przez niemieckiego teologa 

                                                           
16

 Zbigniew Herbert – Henryk Elzenberg. Korespondencja, dz. cyt., s.10 n. 
17

 Słowo „hermeneutyka” pochodzi z j. greckiego, w którym „ἑρμηνεία” oznacza „wyjaśnienie”, „tłumaczenie”. 
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i filozofa F. Schleiermachera. Poniższy krótki zarys kierunków hermeneutycznych ma na celu 

ustalenie różnicy między nimi a propozycją Ricoeura. 

W dobie Romantyzmu tzw. „koło hermeneutyczne”
18

 zostało zastosowane w 

interpretacji jako dynamiczny i kolisty proces rozumienia tekstu, polegający na przechodzeniu 

od szczegółu do ogółu, oraz w kierunku przeciwnym tj. od znaczenia ogólnego do 

szczegółowego. Schleiermacher wprowadził dwie pary opozycyjne w procesie interpretacji, 

które uzupełniały się w ramach koła hermeneutycznego (gramatyczna versus techniczna, oraz 

dywinacyjna versus porównawcza)
19

. Rozumienie tekstu miało miejsce tylko w obrębie koła 

i polegało na odtworzeniu procesu twórczego autora, w którego osobowość należało się 

wczuć w sensie psychologicznym (w celu dogłębnego zrozumienia jego twórczości).  

W. Dilthey w filozofii hermeneutyki przesuwa akcent z epistemologii na ontologię, 

podkreślając znaczenie zarówno metody interpretacji, jak i kultury stworzonej przez 

człowieka. Wielkie dzieła sztuki i literatury są obrazem ducha ludzkiego (geist), a nie jedynie 

wyrazem życia psychicznego indywiduum. Są zatem nośnikiem myśli, która jest zrozumiała 

dla danej wspólnoty kulturowej (myśl ta tworzy świat ducha obiektywnego). Najgłębszym 

wyrazem ducha jest ekspresja przeżycia (wyrażonego np. w poezji), którego rozumienie 

uwarunkowane jest jego autentycznością. W procesie interpretacji następuje transponowanie 

własnej jaźni na poetycką ekspresję przeżycia jakiegoś ty, w wyniku której uaktywnia się 

życie duchowe i przeżywanie odtwórcze interpretatora. Dzięki tzw. wniknięciu w obiekt, 

dystans czasowy między twórcą, a odbiorcą znika, ponieważ ten ostatni uaktualnia myśl 

autora we współczesności. Istotą hermeneutyki Dilthey’a jest więc nie tylko rozumienie, ale 

i porozumienie między ja i ty w obrębie wspólnoty kulturowej. 

M. Heidegger i H.G. Gadamer dokonują radykalnego przesunięcia hermeneutyki z 

dziedziny epistemologii na grunt ontologii fundamentalnej. Dasein troszczy się nie tyle o 

relację z ty , ile o swoją relację do świata i swoje bycie-tu-oto, a zatem zrozumienie np. 

wiersza jest odkryciem pewnej możliwości bycia w świecie. Interpretacja jest wtórna wobec 

bycia rzuconym w świat. Dasein najpierw chce zrozumieć bycie bytu tj. swoje życie i swój 

                                                           
18

 Po raz pierwszy koncepcja (lecz nie nazwa) „koła hermeneutycznego” została zastosowana przez XVII- 

wiecznego niemieckiego teologa Matthiasa Flaciusa w jego „Clavis scripturare sacrae” i dotyczyła interpretacji 

Pisma Św., zgodnie z którą znaczenie całości tekstu było uzależnione od znaczenia poszczególnych jego części, 

natomiast każda część nabierała znaczenia w odniesieniu do całości. 
19

 Pierwsza z par to opozycja tego, co obiektywne (tzw. interpretacja gramatyczna tekstu na podstawie danego 

języka) do tego, co subiektywne ( 

 

 

interpretacja techniczna  –  psychologiczne wczucie się w autora). Kolejna para, nakładająca się na poprzednią 

dotyczyła opozycji między rozumieniem dywinacyjnym (interpretacja intuicyjna, przeczuwająca sens całości) i 

porównawczym (poprzez porównanie poszczególnych części w celu eksplikacji całości). 
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świat, a więc to, co jest pierwotne to faktyczne doświadczenie życiowe (świat wytworów 

materialnych i idealnych), oraz historyczność życia (czyli wrzucenie w czas). Dopiero na 

gruncie interpretacji własnego świata i życia Dasein może dokonać egzegezy tekstu, a zatem 

jest ona ugruntowana na pewnej pre-koncepcji, czy też przedrozumieniu związanym z 

konkretnym czasem historycznym i kulturą świata Dasein. 

Powyższa, z konieczności bardzo okrojona analiza historii hermeneutyki filozoficznej, 

pozwoli na wyjaśnienie propozycji P. Ricoeura, którego metoda zostanie zastosowana w 

niniejszej pracy. Punktem wyjścia i ostatecznym celem francuskiego filozofa jest nie teoria 

interpretacji, ale dogłębne zrozumienie człowieka i jego więzi z bytem
20

. W tym celu Ricoeur 

dokonuje krytyki kartezjańskiego cogito oraz podmiotu transcendentalnego w rozumieniu 

Kanta i Husserla. Ugruntowanie cogito tylko na myśleniu (Myślę, więc jestem) oznacza 

wyabstrahowanie go ze świata języka i kultury, do której przynależy i która określa jego 

sposób ujmowania przedmiotów, oraz nadawania im znaczeń (stąd koncepcja 

przedrozumienia u Heideggera, dla którego Dasein jest najpierw wrzucone w świat). Podmiot 

transcendentalny Kanta to „czysty, logiczny, ahistoryczny system regulujący”
21

, którego 

celem jest synteza wrażeń zmysłowych w formach czasowo-przestrzennych. Z kolei błąd 

idealizmu Husserla w jego późniejszych pracach polega na tym, że ja transcendentalne 

korzysta tylko z percepcji (wcześniej było to powiązanie percepcji, intuicji i znaczenia)
22

. 

Jeżeli dla Husserla samoświadomość podmiotu jest podstawą rozumienia przedmiotu, to dla 

Ricoeura rozumienie świata/przedmiotu jest warunkiem uzyskania samoświadomości 

podmiotu. Dlatego tak ważne było dla niego fenomenologiczne pojęcie intencjonalności (jako 

świadomości czegoś, co istnieje na zewnątrz cogito): „fenomenologia, która wyrosła z 

rozpoznania uniwersalnego charakteru intencjonalności, nie dochowała wierności temu 

odkryciu, głoszącemu, iż  z n a c z e n i e   ś w i a d o m o ś c i   l e ż y   p o z a   n i ą   s a –   

m ą”
23

. Innymi słowy, to świat zewnętrzny jest konstytutywny dla cogito. W hermeneutyce 

oznacza to, że samopoznanie i samo-rozumienie człowieka następuje na drodze interpretacji 

i rozumienia świata kultury, do której należy. 

W „Symbolice zła” Ricoeur zwraca uwagę na język symboli i mitów, który opisuje 

zawinienie przez grzech, oraz sferę sacrum i którego zrozumienie ukazuje relację człowieka 

do Rzeczywistości religijnej. Tak symbol, jak i mit posiadają znaczenie podwójne – 

                                                           
20

 Por. na ten temat K. Rosner, Paul Ricoeur – filozoficzne źródła jego hermeneutyki, [w:] P. Ricoeur, Język, 

tekst, interpretacja, tłum. P. Graff, K. Rosner, Warszawa 1989, s. 7. P. Ricoeur był uczniem G. Marcela 

i  interesował się głównie filozofią egzystencjalną. 
21

 Tamże, s. 19. 
22

 Tamże, s. 14. 
23

 Tamże, s. 16. 
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bezpośrednie i ukryte. Symbol wskazuje na rzeczywistość z gruntu niewyrażalną, natomiast 

mit jest symbolem ujętym w formę opowieści, która transcenduje określony czas i przestrzeń. 

Symbol daje do myślenia, ponieważ jest ruchem od sensu pierwotnego do ukrytego, 

odkrywanego w procesie poznania poprzez analogię. W fenomenologii religii symbole 

kosmiczne np. ziemia, czy niebo, podobnie jak mity in illo tempore wskazują na pewien 

ustalony porządek świata oraz odsyłają do Rzeczywistości sacrum. Ricoeur nie redukuje 

świadomości owej symboliki do freudowskiego super-ego, czyli stłumionych zakazów 

społecznych, lub do id, czyli do ukrytych popędów. Nie odwołuje się także do 

metapsychologii Junga, ponieważ uważa, że ponowne odkrycie owych symboli archaicznych 

pozwala na lepsze zrozumienie siebie; „Są to bieguny tej samej ekspresyjności, Kosmos 

i Psyche; wyrażając świat, wyrażam siebie; rozszyfrowując świętość świata, zgłębiam własną 

świętość ”
24

. Nie oznacza to, że Ricoeur nie uwzględniał redukcji świadomości podmiotowej 

dokonanej przez mistrzów podejrzeń, takich jak Nietzsche, Marks i Freud. Nietzsche 

zredukował świadomość religijną do samo-oszukiwania się i „pobożnego kłamstwa (pia 

fraus)
25

, które miało zapewnić człowiekowi słabemu poczucie bezpieczeństwa wobec grozy 

życia i tragiczności świata. Wyszydzał także język pojęć, które miałyby prowadzić do 

prawdy, a były zwykłym uproszczeniem i mistyfikacją. Celem był dla niego nadczłowiek 

i wola mocy. Marks dokonał redukcji podmiotu do wytworu stosunków społeczno-

ekonomicznych (byt określa świadomość), natomiast Freud uznał świadomość za fałszywą ze 

względu na jej rzeczywiste tj. prawdziwe zakorzenienie w podświadomych lękach, 

instynktach i popędach. W każdym wypadku nastąpiło rozbicie cogito kartezjańskiego, jako 

ufającego w prawdziwość własnego myślenia. Ricoeur bierze pod uwagę hermeneutykę 

podejrzeń, ale skupia się na hermeneutyce ufności, ponieważ chce odnowić znaczenie (np. w 

fenomenologii religii), które stanowi przesłanie i pozwala współczesnemu człowiekowi 

zrozumieć głębszy wymiar bytu: „Ale o jakiego rodzaju ufność chodzi? Z pewnością nie o 

bezkrytyczną, naiwną ufność. Należałoby raczej mówić o krytycznym zawierzeniu, które 

przeszło próbę krytyki. Jest to więc racjonalna ufność, która poprzez interpretację poszukuje 

powtórnej naiwności”
26

. 

Samoświadomość podmiotu; cogito kartezjańskie, czy ja transcendentalne Husserla 

nie jest zatem samo dla siebie źródłem rozumienia, ponieważ interpretacja i rozumienie (także 

samo-rozumienie) zostaje zapośredniczone w zobiektywizowanych wytworach kultury np. w 

                                                           
24

 P. Ricoeur, Symbolika zła, tłum. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 2015, s. 20. 
25

 J.A. Kłoczowski OP, Między samotnością a wspólnotą. Wstęp do filozofii religii, Tarnów 2004, s. 39. 
26

 M. Drwięga, Paul Ricoeur daje do myślenia, Bydgoszcz 1998, s. 51. 
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tekstach literackich. Ponadto świadomość jest wynikiem procesu historycznego, a nie 

jednorazowego aktu i jako taka nigdy nie jest absolutna i skończona
27

. Wreszcie, poprzez 

wykładnię znaczeń i refleksję dotyczącą świata zewnętrznego podmiot rozpoznaje znaczenie 

swojej własnej egzystencji, czyli uzyskuje samoświadomość. Tekst, czy symbol zostaje 

zinterpretowany nie w oderwaniu od samoświadomości, ale jako czynnik ją kształtujący. 

Proces ten wygląda zatem tak, że najpierw (idąc za Heideggerem) Dasein rozpoznaje swoje 

bycie-tu-oto w świecie, swoją faktyczność życia. Jest to jego przedrozumienie, ponieważ 

najpierw jest  i chce zrozumieć swoje umiejscowienie w bycie. Następnie intencjonalność 

prowadzi do interpretacji przedmiotów świata zewnętrznego np. tekstu, czy symbolu, których 

zrozumienie tworzy samoświadomość Dasein i pozwala określić własną egzystencję. 

Wówczas pojawia się refleksja tj. myślę. Dlatego hermeneutyka Ricoeura jest hermeneutyką 

egzystencjalną. Jej ostatecznym celem jest nie tyle interpretacja np. tekstu, ile odpowiedź na 

pytanie natury antropologicznej: kim jest człowiek i jakie są jego możliwości bycia w 

świecie? Odczytanie dziedzictwa kulturowego przeszłości pozwala na zrozumienie charakteru 

własnej egzystencji.  

Różnica między Ricoeurem a Heideggerem polega na tym, że filozof francuski nie 

skupia się tylko na ontologii fundamentalnej, ale chce połączyć ją z hermeneutyką 

epistemologiczną Diltheya. Uważał on, że metodą nauk przyrodniczych jest wyjaśnianie, 

natomiast nauk humanistycznych rozumienie.  Ricoeur łączy te dwa elementy w swojej 

hermeneutyce. Obiektywna analiza struktury tekstu (pozbawiona interpretacji 

psychologicznej autora) ma na celu wyjaśnienie, natomiast rozumienie dotyczy 

„intencjonalnej jedności dyskursu”
28

. W przeciwieństwie do Diltheya, Ricoeur nie 

koncentruje się na przeżyciach psychicznych autora, ponieważ to tekst, nie autor jest 

przedmiotem interpretacji.  

Dla Heideggera Dasein jest w świecie, ale niekoniecznie jest w nim z innymi ludźmi, 

których nie potrafi zrozumieć. Ricoeur wraca natomiast do pojęcia drugiego, innego, a w 

swoim dziele „O sobie samym jako innym” stwierdza wręcz, że relacje z innymi są 

warunkiem „bycia sobą”, „sobości” (soi).  

 

Podmiot zanurzony w relacjach z innymi jest podmiotem społecznym i historycznym, 

ograniczonym i warunkowanym już nie tylko przez swoją cielesność, ale właśnie przez kontekst 

społeczno-historyczny. Ricoeur jest bardzo wrażliwy na ten aspekt ludzkiej skończoności. Ten-

                                                           
27

 Por. na ten temat K. Rosner, Paul Ricoeur – filozoficzne źródła jego hermeneutyki, [w:] P. Ricoeur, Język, 

tekst, interpretacja, dz. cyt., s. 31 n. 
28

 Por. tamże, s. 42.  
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który-jest-sobą tym właśnie różni się od podmiotu metafizycznego i/lub transcendentalnego, że 

działa zawsze w niewybranej sytuacji, w określonych warunkach historycznych i pod wpływem 

innych ludzi. A jednak jako sprawca działania ponosi odpowiedzialność za swoje czyny. Innymi 

słowy, podmiot rozważany w kontekście relacji międzyludzkich jest także i przede wszystkim 

podmiotem moralnym. I wiele wskazuje na to, że właśnie moralny wymiar bycia sobą ma dla 

koncepcji Ricouera pierwszorzędne znaczenie
29

. 

 

Dla potrzeb niniejszej pracy istotny jest także stosunek Ricoeura do języka poetyckiego, 

stąd konieczne jest przytoczenie kilku uwag na temat jego sposobu ujmowania metafory. 

Utwór literacki np. wiersz filozof definiuje jako rodzaj dyskursu, w którym istnieje znaczenie 

dosłowne i ukryte, explicite i implicite. To pierwsze dla pozytywistów miało charakter 

poznawczy i odpowiednio w teorii literatury było traktowane jako denotacja. Znaczenie 

implicite uznane zostało natomiast za emotywne, związane z konotacją i emocjami. Nie miało 

charakteru poznawczego. Ricoeur chce wykazać, że te dwa elementy (dosłowny i przenośny) 

tworzą wewnętrzną całość znaczeniową metafory, a za nią każdego utworu literackiego. 

„Literatura”, jak twierdzi, „jest pozytywnym i skutecznym wykorzystaniem 

wieloznaczności”
30

. Po pierwsze, wbrew postulatom starożytnej retoryki, metafora nie jest 

tylko grą słów (np. ich efektowną zamianą), ale wyrażeniem semantycznym na poziomie 

zdania. Jest ona wynikiem napięcia nie tyle między dwoma terminami, które ją tworzą, co 

dwiema interpretacjami całego wyrażenia metaforycznego. W interpretacji dosłownej 

metafora jest sprzecznością i absurdem. Wbrew pozorom jednak, celem metafory w jej 

głębszym rozumieniu jest zniesienie sprzeczności poprzez uchwycenie podobieństwa między 

dwoma sprzecznymi jej członami. Powstaje zatem napięcie między interpretacją dosłowną 

i przenośną, które „wywołuje prawdziwy proces tworzenia znaczenia (…). Metafora bardziej 

więc przypomina rozwiązanie zagadki niż proste skojarzenie oparte na podobieństwie; 

konstytuuje ją rozwiązanie dysonansu semantycznego”
31

. Ricoeur twierdzi także, że 

prawdziwe metafory nie podlegają teorii substytucji tzn. nie można ich przełożyć na język 

dosłowny, ponieważ ich znaczenie jest zbyt bogate. Po drugie nie mają jedynie znaczenia 

emocjonalnego/emotywnego, ale wskazują na głębszy wymiar rzeczywistości i możliwości 

bycia w świecie. Zarówno symbol jak i metafora mają więc znaczenie podwójne, ale symbol 

może istnieć poza językiem, a metafora jest z nim nierozerwalnie związana. Poza tym, jak 

                                                           
29

 M. Kowalska, Wstęp. Dialektyka bycia sobą, [w:] P. Ricoeur, O sobie samym jako innym, tłum. B. 

Chełstowski, Warszawa 2018, s. XXVIII. „Sobość” w ujęciu Ricoeura nie jest tym samym, co cogito 

Kartezjusza, czy ja transcendentalne Husserla. Nie jest dane bezpośrednio a pośrednio, jako wynik swojego 

działania w świecie, relacji z innymi, oraz rozumienia i interpretacji (por. tamże, s. XI). 
30

 P. Ricoeur, Język, tekst, interpretacja, dz. cyt., s. 126. 
31

 Tamże, s. 132. 
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twierdzi prof. J.A. Kłoczowski OP, „symbolu nie można ukonstytuować arbitralnie, on rodzi 

się i umiera”
32

. 

Hermeneutyka egzystencjalna będzie zatem polegała w niniejszej pracy na połączeniu 

analizy tekstu ze zrozumieniem jego jedności intencjonalnej. Koło hermeneutyczne, zgodnie z 

postulatami Ricoeura, zakłada rozumienie wstępne, intuicyjne, obejmujące znaczenie całości 

tekstu. Analiza szczegółowa, której celem jest wyjaśnianie, może zweryfikować, lub 

potwierdzić intuicję całości. W ten sposób to, co subiektywne (domysł) całości i to, co 

obiektywne (analiza struktury tekstu, lub inaczej jego „uprawomocnienie”) tworzą koło 

hermeneutyczne. Ponieważ podlega ono procedurom weryfikacji, nie jest kołem zamkniętym, 

ale dopuszcza istnienie różnych wykładni i mediacji pomiędzy nimi. Ostatnim krokiem jest 

tzw. „signifikacja” (nazywana przez Ricoeura także „referencją”), która ma miejsce wówczas, 

gdy: „czytelnik uchwycił już znaczenie i gdy aktualizuje się ono w bycie. Cała droga 

rozumienia prowadzi od idealności znaczenia do signifikacji egzystencjalnej”
33

. Innymi 

słowy, czytelnik, lub odbiorca tekstu, dzięki interpretacji, aktualizuje przyswojone znaczenie 

we własnym życiu. Hermeneutyka twórczości Herberta oferuje zatem określoną możliwość 

bycia w świecie. 

Tematyka pracy 

Wątki filozoficzne w twórczości Z. Herberta wskazują jednoznacznie na filozofię, jako 

narzędzie i cel badań hermeneutycznych związanych z dorobkiem poety. Dotychczas ukazało 

się kilka istotnych prac, analizujących konkretne zagadnienia filozoficzne w twórczości 

poety. Należy przed wszystkim przypomnieć K. Dedeciusa, który w swoim artykule z 1975 r. 

„Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu tożsamości”
34

 po raz pierwszy zwrócił 

uwagę na wpływ H. Elzenberga, stoicyzmu, Nietzschego, czy Spinozy. W 1996 r. ukazała się 

książka P. Siemaszko, „Zmienność i trwanie. O eseistyce Zbigniewa Herberta”
35

, w której 

poruszone zostały wątki presokratejskie, oraz Bergsonowska koncepcja czasu, jako tło 

rozważań w obrębie esejów i wierszy Herberta. Prof. L. Hostyński  jest autorem prac „Mistrz 

                                                           
32

 J.A. Kłoczowski OP, Między samotnością a wspólnotą. Wstęp do filozofii religii, dz. cyt., s. 127. 
33

 P. Ricoeur, Preface to Bultman, [w:] tenże, Essays on Biblical Interpretation, Fortress Press, Philadelphia 

1980, s. 69, [w:] K. Rosner, Paul Ricoeur – filozoficzne źródła jego hermeneutyki, [w:] P. Ricoeur, Język, tekst, 

interpretacja, dz. cyt., s. 47.  
34

 K. Dedecius (1921–2016) był niemieckim tłumaczem i wydawcą twórczości Herberta. Jego artykuł „Uprawa 

filozofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu tożsamości” ukazał się w 1975 r. w Polnische Profile we 

Frankfurcie nad Menem. Przekład tego studium autorstwa E. Feliksiak znajduje się [w:]  Poznawanie Herberta, 

wybór i wstęp A. Franaszek, red. M. Rola, cz 1, Kraków 1998, s. 128–168. 
35

 P. Siemaszko, Zmienność i trwanie. O eseistyce Zbigniewa Herberta, Bydgoszcz 1996. 
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i uczeń. O Henryku Elzenbergu i Zbigniewie Herbercie”
36

 oraz „Herberta metafizyka 

cierpienia a filozofia Henryka Elzenberga”
37

, które ukazują znaczenie aksjologii toruńskiego 

filozofa zarówno w życiu, jak i w twórczości poety. O Herbertowskiej metodzie 

filozofowania pisze J.M. Ruszar w szkicu „ Ból osobnego bytu. Mistyczna intuicja i złuda 

Mai”
38

. Pozycja „Pojęcia kiełkujące z rzeczy. Filozoficzne inspiracje twórczości Zbigniewa 

Herberta”, pod redakcją J.M. Ruszara (wydana w ramach tzw. Biblioteki Pana Cogito), jest z 

kolei zbiorem esejów, które bezpośrednio odnoszą się do zagadnień filozoficznych w 

twórczości Herberta i które stanowią ważny punkt odniesienia w niniejszej dysertacji. Są to 

szkice poruszające m.in. różnice między poezją, jako domeną piękna, a filozofią, której celem 

jest prawda
39

 (ks. prof. J. Tischner), czy też status filozoficzny Pana Cogito
40

 (A. 

Workowski). P. Augustyniak analizuje ontologiczne przesłanie
41

 Herberta, natomiast M. 

Filipczuk zwraca uwagę na obecność dziedzictwa presokratyków i Empedoklesa w 

twórczości poety
42

. Istotnym przyczynkiem do dyskusji związanej z fenomenologią Husserla 

i Ingardena jest praca K. Wojtkowskiej „Stołek. Z powrotem do rzeczy. Ukryta debata z 

Ingardenem we wczesnej poezji Herberta”
43

, natomiast L. Kleszcz
44

, M. Tyl
45

 i K. 

Hryniewicz
46

 przypominają znaczenie aksjologii Elzenberga. Należy koniecznie wspomnieć o 

                                                           
36

 L. Hostyński, Mistrz i uczeń. O Henryku Elzenbergu i Zbigniewie Herbercie, „Kontrapunkt”, 1999, nr 1/2 

(33/34), s. III,VIII. Wersja elektroniczna [w:] http://www.tygodnik.com.pl/kontrapunkt/33-34/hostyn.html 

(14.08.2019). 
37

 L. Hostyński, Herberta metafizyka cierpienia a filozofia Henryka Elzenberga, „Ethos", 2000, nr 4 (52), s. 126–

136. 
38

 J.M. Ruszar, Ból osobnego bytu. Mistyczna intuicja i złuda Mai, [w:] Czułość dla Minotaura. Metafizyka 

i  miłość konkretu w twórczości Zbigniewa Herberta, red. J.M. Ruszar, Lublin 2005, s. 251–286. Por. także szkic 

autora na temat stosunku Herberta do filozofii presokratyków i Nietzschego, Chrzest ziemi (Herbert, 

presokratycy i Nietzsche), [w:] Portret z początku wieku. Twórczość Zbigniewa Herberta – kontynuacje i rewizje, 

red. L. Formela, Lublin 2005, s. 266–286, oraz Apollo i Dionizos. Źródła mądrości i filozofii, [w:] „Kwartalnik 

polonistyczny. Konteksty kulturowe”, 2008, nr 4, s. 25–42. W 2016 r. ukazał się także w półroczniku „Filozofia 

religii” artykuł J.M. Ruszara, Stare i nowe pytania o sens dziejów. „Dęby” Zbigniewa Herberta, „Filozofia 

religii”, 2016, nr 1, s.161–192.  
39

 J. Tischner, Czółno i całun, [w:] Pojęcia kiełkujące z rzeczy. Filozoficzne inspiracje twórczości Zbigniewa 

Herberta, red. J.M. Ruszar, Kraków 2010, s. 47–51. 
40

 A. Workowski, Maska i tożsamość. Związek Pana Cogito i Zbigniewa Herberta, [w:] Pojęcia kiełkujące z 

rzeczy. Filozoficzne inspiracje twórczości Zbigniewa Herberta, dz. cyt. s. 171–198. 
41

 P. Augustyniak, Wersety panteisty. Ontologiczne przesłanie Zbigniewa Herberta, [w:] Pojęcia kiełkujące z 

rzeczy. Filozoficzne inspiracje twórczości Zbigniewa Herberta, dz. cyt. s. 75–96. 
42

 M. Filipczuk, „Trwać niewzruszenie nad ruchem elementów”. Wątki presokratejskie w poezji Zbigniewa 

Herberta, [w:] Pojęcia kiełkujące z rzeczy. Filozoficzne inspiracje twórczości Zbigniewa Herberta, dz. cyt. s. 

305–350. 
43

 K. Wojtkowska, Stołek. Z powrotem do rzeczy. Ukryta debata z Ingardenem we wczesnej poezji Herberta, [w:] 

Pojęcia kiełkujące z rzeczy. Filozoficzne inspiracje twórczości Zbigniewa Herberta, dz. cyt. s. 53–72. 
44

 L. Kleszcz, Nietzsche – Elzenberg – Herbert, [w:] Pojęcia kiełkujące z rzeczy. Filozoficzne inspiracje 

twórczości Zbigniewa Herberta, dz. cyt. s. 353–371. 
45

 M. Tyl, Elzenberg i Herbert, [w:] Pojęcia kiełkujące z rzeczy. Filozoficzne inspiracje twórczości Zbigniewa 

Herberta, dz. cyt. s. 379–396.  
46

 K. Hryniewicz, Główne rysy etyki perfekcjonistycznej Henryka Elzenberga, [w:] Pojęcia kiełkujące z rzeczy. 

Filozoficzne inspiracje twórczości Zbigniewa Herberta, dz. cyt. s. 397–407.  
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pracach prof. M. Mikołajczak „Wierność ziemi. Inspiracje nietzscheańskie w poezji 

Zbigniewa Herberta”
47

, oraz „Pomiędzy końcem a apokalipsą. O wyobraźni poetyckiej 

Zbigniewa Herberta”
48

, która porusza wątki metafizyczne w twórczości poety.  

W ostatnich latach  powstaje coraz więcej prac analizujących filozoficzne zagadnienia 

twórczości Herberta. W 2016 r., w ramach Biblioteki Pana Cogito ukazał się zbiór szkiców 

„Liryka i fenomenologia. Zbigniew Herbert i Tadeusz Różewicz w kręgu myśli 

Ingardenowskiej”
49

, natomiast Warszawski Festiwal Herbertowski, który odbył się w 

październiku 2018 r. został częściowo poświęcony dyskusji, której temat dotyczył Herberta 

jako filozofa
50

.  Znaczący i bogaty dorobek krytyczno-literacki, którego rola w zrozumieniu 

twórczości poety i eseisty jest niekwestionowana, nie stanowi głównego punktu odniesienia, 

co jest uwarunkowane tematem pracy. Jej głównym celem jest bowiem pogłębienie 

zarysowanych wątków filozoficznych, oraz ukazanie tych, które dotychczas nie zostały 

poruszone. Różnice interpretacyjne, jeżeli mają miejsce, są wyrazem mediacji, mającej na 

celu ukazanie bogactwa znaczeń i wielowymiarowości dorobku Herberta. Odmienność 

egzegezy tekstów wynika w tym wypadku z przyjęcia innej – filozoficznej perspektywy, która 

jest określoną (jedną z wielu) propozycją interpretacji.  

Praca została podzielona na trzy rozdziały, które są wykładnią Herbertowskiej 

ontologii, antropologii i aksjologii. Rozdział pierwszy przedstawia filozoficzne źródła 

ujmowania świata w obrazach poetyckich Herberta. W pierwszej części „Obecność 

heraklitejskiego Logosu/ognia w twórczości poety” dokonana została analiza kilku 

wybranych sentencji Heraklita, filozofa, o którym Herbert wspomina w wierszu „Podróż” 

(Elegia na odejście), oraz w wierszu „Codzienność duszy” (Pan Cogito). Nie podjęto 

dotychczas szczegółowej analizy filozofii heraklitejskiej w poezji Herberta. Cytowane 

wiersze odsyłają nie tylko do wariabilizmu Heraklita, ale też ukazują onto-teo-logię 

Herbertowską, która jest poetycką trawestacją tak jońskiej filozofii przyrody, jak 

i heraklitejskiego Logosu/ognia. Szczególnie istotne są tutaj fragmenty B50 oraz B108, 

ponieważ ukazują one złożoność tj. immanencję i transcendencję heraklitejskiego Boga. 

                                                           
47

 M. Mikołajczak, „Wierność ziemi”. Inspiracje nietzscheańskie w poezji Zbigniewa Herberta, „Teksty Drugie”, 

2006, nr 3, s. 158–175. 
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 M. Mikołajczak, Pomiędzy końcem a apokalipsą. O wyobraźni poetyckiej Zbigniewa Herberta, Toruń 2013. 
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 Liryka i fenomenologia. Zbigniew Herbert i Tadeusz Różewicz w kręgu myśli Ingardenowskiej, red. J.M. 

Ruszar, D. Siwor, Kraków 2016. 
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Sentencja B67 jest krytyczną analizą koncepcji coincidentia oppositorum, natomiast fragment 

B64 wskazuje na jednoczącą moc tego, co filozof z Efezu określał mianem Keraunos/Piorun. 

Ontologia immanencji jest obecna w niektórych utworach Herberta, takich jak np.: „Wersety 

panteisty” (Struna światła), „Ołtarz” (Struna światła), „Podróż” (Elegia na odejście), czy 

„Testament” (Struna światła) , a więc zwłaszcza tam, gdzie powtarza się motyw czterech 

żywiołów, będących oczywistą aluzją do arche presokratyków. Nie uważam jednak, że jest to 

ontologia „radykalnej immanencji”
51

, ponieważ należy wziąć pod uwagę także inne, 

późniejsze utwory Herberta, wskazujące na transcendencję Boga. Mam tu na myśli m.in. te 

wiersze, w których podmiot liryczny zwraca się słowem Panie do Stwórcy świata i źródła 

wszystkich rzeczy, istniejącego niezależnie od aktu stworzenia. Wystarczy wymienić utwory 

takie jak: „Modlitwa Pana Cogito – podróżnika” (Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze), 

„Rozmyślania Pana Cogito o odkupieniu” (Pan Cogito), czy „Brewiarz” (Epilog burzy). Nie 

sądzę więc, że ontologia Herberta jest panteizmem na wzór panteizmu Spinozy, dla którego 

Bóg był równoznaczny z naturą (Deus sive natura). Aluzje do ontologii monizmu 

materialistycznego presokratyków są dla Herberta pewnym etapem na drodze poszukiwań, a 

nie przyjętą koncepcją ontologiczną. Poeta wraca do źródeł filozofii europejskiej, odnajdując 

w niej wysiłki starożytnych filozofów zmierzające do zrozumienia sposobu istnienia świata. 

To jest jednak tylko część zagadki ontologicznej Herberta, który sam twierdził, że jego życie 

jest drogą do Boga (itinerarium mentes ad Deum). Droga oznacza, że istnieją etapy drogi 

i jednym z nich jest dla poety jońska filozofia przyrody a także zagadkowa filozofia Heraklita. 

Ale nie jest to ostateczna odpowiedź na koncepcję ontologii w twórczości Herberta, ponieważ 

są wiersze, w których podmiot liryczny nie kieruje swoich słów do naturalistycznej arche, ale 

do Boga osobowego. 

Drugi podrozdział zatytułowany „Fizyka szkoły stoickiej a Herbertowskie 

postrzeganie świata” związany jest z ontologią stoików, którzy nawiązywali do 

heraklitejskiego Logosu/ognia. Ponadto, wybór stoicyzmu związany jest z postacią prof. H. 

Elzenberga, autora pracy habilitacyjnej na temat „Rozmyślań” Marka Aureliusza. W tym 

podrozdziale Rozmyślania rzymskiego cesarza i stoika zostają zestawione z wierszem 

Herberta dedykowanym prof. Elzenbergowi „Do Marka Aurelego” (Struna światła). Zostaje 

przywołany także komentarz z dysertacji Profesora „Marek Aureliusz. Z historii i psychologii 

etyki”. Poeta polemizuje z postawą autarkii i ataraksji stoickiej. Afekty, tak obce filozofii 

Starej Stoi, są wyraźnie obecne w przytoczonych utworach i kontestują stoicką ontologię 
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doskonale funkcjonującego, przenikniętego boską pneumą świata. Herbert nie odrzuca 

rozpaczy w konfrontacji z grozą istnienia i faktycznością wojny wpisanej tak w naturę, jak i w 

historię człowieka. Jest to polemika poety z koncepcją rozumnego wszechświata oraz z 

Logosem – postawa zupełnie różna od tej, jaką prezentuje np. Epiktet, cytujący w 

„Encheiridionie” „Hymn do Zeusa” Kleantesa.  

Chaos i irracjonalność świata są m. in. przedmiotem kolejnego podrozdziału, w 

którym wybrane wiersze Herberta oraz jego dramat „Jaskinia filozofów” zostają omówione w 

kontekście filozofii Nietzschego i Platona. Wybór obu filozofów nie jest oczywiście 

arbitralny, ale wynika bezpośrednio z zainteresowań Herberta, który w korespondencji z prof. 

Elzenbergiem wyrażał swoją niechęć do platonizmu, oraz młodzieńczą fascynację filozofią 

Nietzschego. Podrozdział trzeci  rozdziału pierwszego zawiera krótki opis ontologii Platona w 

oparciu o analizę „Timajosa”. Najważniejsze dla dyskursu pracy doktorskiej są wątki filozofii 

platońskiej dotyczące dualizmu, świata doskonałych form/idei, oraz znaczenia pojęcia jako 

tego, co ogólne w przeciwstawieniu do tego, co jednostkowe.  

F. Nietzsche, jak wiadomo, uważał, że platoński chorismos to wyraz nienawiści 

filozofa do życia hic et nunc , którego nie da się ująć w karby filozoficznych pojęć 

abstrakcyjnych. Jest to postawa bliska Herbertowi, choć poeta prowadzi polemikę także z 

niemieckim filozofem, szczególnie w późniejszym okresie swojej twórczości np. w wierszu 

„Do Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin” (Rovigo). Ta część pierwszego rozdziału 

jest odwołaniem do dzieł Nietzschego, takich jak: „Narodziny Tragedii”, „Tako rzecze 

Zaratustra”, „Jutrzenka”, „Poza dobrem i złem”, przy czym dwie pierwsze prace są 

najistotniejsze, szczególnie w przypadku analizy dramatu „Jaskinia Filozofów”. Ważna  

 różnica między postawą Herberta i Nietzschego polega na tym, że poeta nie tworzy 

swoich własnych wartości, ale wraca do źródeł kultury i filozofii europejskiej, aby na nowo 

odzyskać te które uległy zniszczeniu. „Jaskinia filozofów” to Herbertowska wersja 

platońskiego „Fedona”. Sokrates prowadzi tu swoisty dialog z filozofią Nietzschego. Herbert, 

w ostatniej modlitwie Sokratesa czyni aluzje do stoicyzmu i platonizmu, do Nietzschego, ale 

także do Boga osobowego, ponieważ Sokrates ofiarowuje swoje życie Apollinowi. Ontologia 

Herberta kształtuje się w całym procesie jego twórczości. Rozdział I jest próbą odpowiedzi na 

pytanie o to, jaki świat wyłania się dla ludzkiej egzystencji w ujęciu poety, który, sięgając do 

źródeł europejskiej myśli filozoficznej, podejmuje polemikę z Heraklitem, Platonem, 

stoicyzmem, oraz z nietzscheańską wizją natury i człowieka. 

Tematem drugiego rozdziału pracy doktorskiej jest antropologia. W pierwszej części 

zostanie podjęta kwestia uwikłania człowieka w historię na przykładzie eseju „Sprawa 



 

22 
 

Samos”, pochodzącego z „Labiryntu nad morzem”. Herbert twierdzi, że zwycięstwo agresora 

jest zazwyczaj początkiem jego klęski, teza potwierdzona w historiozofii, która zostanie 

powiązana z analizą pojęcia sprawiedliwości w „Gorgiaszu” oraz w  I Księdze „Państwa” 

Platona. Sokrates, w dyskusji z Kaliklesem i Trazymachem, definiuje sprawiedliwość jako 

cnotę (ἀρετή), która w ostatecznym rozrachunku czyni człowieka wolnym, podczas gdy 

przemoc i okrucieństwo tyrana są dla niego autodestrukcyjne.  U podstaw sokratejskiej 

polemiki z sofistami leżą różnice w postrzeganiu natury ludzkiej, które potwierdziła 

nowożytna filozofia polityczna w osobie Machiavellego i Hobbesa. Na przykładzie eseju 

Herberta oraz wybranych utworów przedstawione zostaną konsekwencje stanowiska sofistów 

w sporze z Sokratesem. 

Tzw. ukąszenie heglowskie, jako eksplikacja fascynacji części polskiej inteligencji 

filozofią Hegla w okresie powojennym, będzie tematem kolejnego podrozdziału. Zostanie 

przedstawiona heglowska koncepcja ducha dziejów oraz jej interpretacja w twórczości poety. 

Szczególnie istotne jest tutaj pojęcie wolności jednostki wobec konieczności historycznej, 

który to temat był przedmiotem rozważań m. in. K. Michalskiego w jego eseju „Spiżowe 

prawa dziejów a odpowiedzialność jednostki”. Poruszona zostanie także kwestia filozofii 

marksistowskiej na podstawie książki K. Poppera „Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie” 

oraz L. Kołakowskiego „Główne nurty marksizmu”. Krytyczny stosunek Herberta do 

wspomnianych systemów filozoficznych jest powszechnie znany, ale analiza filozoficzna 

m.in. „Króla mrówek” (Król mrówek. Prywatna mitologia) oraz wierszy, takich jak „Elegia 

na odejście pióra atramentu lampy” (Elegia na odejście), lub „Tkanina” (Epilog burzy) 

pozwoli spojrzeć na postawę poety wobec ducha dziejów przez pryzmat pojęcia 

odpowiedzialności, oraz związanej z nią pamięci i sumienia. 

W kolejnym podrozdziale „Pojęcie wolności człowieka w opozycji do Ἀνάγκη” 

dokonana zostanie analiza greckiego terminu Ἀνάγκη, jako niemożliwej do usunięcia 

konieczności, determinującej los i życie jednostki. Nieunikniona sprzeczność między φύσις 

i ἀρετή ludzkiej natury określa granice ludzkiej wolności tak w życiu jednostkowym, jak 

i społecznym. Ma także determinujący wpływ na stosunek człowieka do historii, co zostanie 

ukazane na podstawie starożytnych traktatów historycznych tj. „Wojny peloponeskiej” 

Tukidydesa oraz „Anabazy” Ksenofonta (Herbert znał oba dzieła)
52

. W związku z postacią 

Tukidydesa przywołany zostanie wiersz „Dlaczego klasycy” (Napis) a także wiersz 
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„Anabaza” (Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze), który z kolei nawiązuje do dzieła 

Ksenofonta. Pojęcie wolności zostanie następnie przeanalizowane w relacji do prawdy w 

oparciu o rozważania prof. I. Dąmbskiej
53

, której Herbert dedykował słynny wiersz „Potęga 

smaku” (Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze). Według koncepcji stoików wolność jest 

przede wszystkim wolnością od sądów fałszywych, których rozpoznanie leży w mocy 

człowieka rozumnego, a zatem jest wolnością ku prawdzie. Prawda jest natomiast wartością 

moralną, ponieważ chroniąc od kłamstwa, chroni także nie tylko wolność indywidualnego 

człowieka, ale całych społeczeństw. Prof. I. Dąmbska przybliża także pojęcie prawdy, jako 

indywidualną wolność od samozakłamania, koniunkturalizmu, czy fałszu. Prawda jest w tym 

wypadku wyznacznikiem moralności człowieka. W kontekście powyższych rozważań 

przedstawiona zostanie postawa Herberta wobec reżymu komunistycznego oraz te utwory 

poety, które nawiązują do pojęcia wolności. 

Następnie, w oparciu o esej prof. J.A. Kłoczowskiego OP „Wolność na miarę 

miłości”
54

 zostanie ukazana różnica między greckim, a biblijnym rozumieniem pojęcia 

wolności. Według prof. J.A. Kłoczowskiego OP biblijne rozumienie wolności różni się 

zasadniczo od tego jak postrzegali je starożytni Grecy. Dla tych ostatnich to rozumne 

myślenie, zgodne z Logosem oznaczało wolność wewnętrzną człowieka i prowadziło go do 

prawdy. W filozofii platońskiej prawda stanowiła byt idealny i absolutny. W Biblii natomiast 

św. Jan twierdzi, że to prawda was wyzwoli (J 8, 32). Relacja prawda – wolność jest więc 

odwrotna, gdyż to nie wolność prowadzi do prawdy, tak jak sądzili greccy filozofowie, ale 

przeciwnie – to prawda daje wolność. Dla Greków prawda była równoznaczna z bytem, 

natomiast dla Chrześcijan prawda objawia się w wydarzeniu, jakim było życie i śmierć 

Chrystusa. Prawda chrześcijańska ma zatem charakter wydarzenia i objawia się w relacji 

między osobami. Nie ma tu mowy o konieczności historycznej w rozumieniu heglowskim, ani 

też o nietzscheańskim nadczłowieku, który sam nadaje sens swojemu życiu. Prawda jest 

natomiast darem Boga. Te różne koncepcje wolności  chciałabym skonfrontować ze 

stanowiskiem Herberta. 

Ponieważ wolność jest warunkiem tożsamości człowieka, w części trzeciej drugiego 

rozdziału skupię się na pojęciu tożsamości w rozumieniu Ch. Taylora. Temat ten był już 

zarysowany przez A. Workowskiego w jego eseju „Maska i tożsamość. Związek Pana Cogito 

                                                           
53

 I. Dąmbska, Gdy myślę o słowie „wolność”, „Znak”, 1981, nr 325 (7), s. 855–860. 
54

 J.A. Kłoczowski, Wolność na miarę miłości, „Znak”, 1981, nr 325 (7), s. 861–879. Przedruk [w:] Drogi 

i bezdroża. Szkice z filozofii religii dla humanistów, cz. 1, red. naukowa J. Barcik, red. J.M. Ruszar, Kraków 

2017, s. 13–33. 



 

24 
 

i Zbigniewa Herberta”
55

. Odwołując się do koncepcji tożsamości w książce Ch. Taylora 

„Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej”, o której wspominał w swoim 

eseju A. Workowski, dokonam analizy specyfiki tożsamości w ujęciu poetyckim Herberta. 

Według Taylora jest ona kształtowana w przestrzeni międzyludzkiej, jako tej, w której 

człowiek dokonuje wyborów natury moralnej. Ugruntowana na zdolności współodczuwania z 

innymi,  orientacja moralna, tak ważna w twórczości Herberta, konkretyzuje tożsamość 

jednostki. Poprzez pryzmat tożsamości dokonana zostanie także analiza postaci Pana Cogito, 

którego imię odsyła wprost do filozofii Kartezjusza. Ostatnia część drugiego rozdziału 

stanowi odpowiedź na pytanie o filozoficzną proweniencję Herbertowskiego bohatera; czy 

samo-świadomość Pana Cogito, jako podmiotu myślącego, jest czymś danym a priori, czy 

też kształtuje się w relacji do tego, co zewnętrzne, a co dla Kartezjusza mogło być jedynie 

mistyfikacją wykreowaną przez złośliwego demona. Zostanie także zaproponowana odmienna 

od dotychczasowych interpretacja słynnego utworu „Przesłanie Pana Cogito” (Pan Cogito) w 

duchu mistycyzmu Mistrza Eckharta, oraz fenomenologii religii B. Weltego. 

 Ostatni rozdział dotyczy aksjologii, której wpływ, szczególnie w rozumieniu prof. H. 

Elzenberga na twórczość i postawę życiową Herberta, jest oczywisty. Prof. L. Hostyński 

słusznie przypomina słowa K. Dedeciusa: „Na każdej stronicy Elzenbergowskiego Kłopotu z 

istnieniem spotykamy nazwiska, obrazy, formuły i cytaty, które znajdujemy i w wierszach 

Herberta”
56

. W tej części pracy zostaną przywołane stoickie aspekty etyki wyrzeczenia, które 

źródłowo kształtowały założenia aksjologiczne toruńskiego filozofa (w opozycji do 

hedonizmu i koncepcji realizmu praktycznego T. Kotarbińskiego). Definicja etyki, jako 

postawy „mężnego zachowania się wobec bytu” znajduje swój poetycki wyraz w wierszu „Do 

Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin” (Rovigo). Obok „Personaliów stoickich 

i «ascetyczno-moralizatorskich»” Profesora, przedstawiony zostanie jego system aksjologii 

formalnej i etyki perfekcjonistycznej, aby ukazać wpływ myśli filozofa na twórczość 

Herberta. Najważniejsze jest pojęcie wartości perfekcyjnej, jako obiektywnie tożsamej, której 

dobro i piękno stanowią jedynie odmiany, zależne od subiektywnej postawy podmiotu 

i przypominają greckie pojęcie kalokagatii. W kontekście aksjologii Elzenberga 

przypomniany zostanie wiersz „Pan Cogito o cnocie” (Raport z oblężonego Miasta i inne 

wiersze), „Przesłanie Pana Cogito” (Pan Cogito), oraz „Potęga smaku” (Raport z oblężonego 
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Miasta i inne wiersze), świadczące o autentycznym przeżywaniu przez poetę filozofii 

Układacza tablic wartości, którym był Elzenberg. 

W drugiej części rozdziału o aksjologii skupię się na wierszu Herberta „Pan Cogito 

opowiada o kuszeniu Spinozy” (Pan Cogito), który zostanie przeanalizowany w kontekście 

„Etyki” Spinozjańskiej. Jest on polemiką z XVII-wiecznym filozofem i jego koncepcją 

substancji – Boga, jako causa sui , którego istota obejmuje istnienie i który posiada 

nieskończenie wiele atrybutów. Bóg jest też określony mianem natura naturans – przyrody 

tworzącej, w przeciwieństwie do natura naturata, czyli świata stworzonego. Spinoza 

wprowadza jednak termin modi, przez który rozumie atrybuty przyrody stworzonej. Owe 

modi zawierają się w substancji, bez której nic nie może istnieć, co w rezultacie prowadzi do 

utożsamienia Boga z naturą (Deus sive natura). Wiersz Herberta „Pan Cogito opowiada o 

kuszeniu Spinozy” zostanie omówiony szczegółowo w kontekście „Etyki” filozofa, która 

nawiązywała do stoicyzmu. Istotny jest także fakt, że Baruch Spinoza był jednym z 

ulubionych filozofów prof. Elzenberga. 

W ramach aksjologii przywołane zostaną także artykuły i eseje Herberta na temat 

trudnego pojęcia piękna, stosunek poety do malarstwa i architektury europejskiej, oraz sposób 

w jaki postrzega piękno sztuki. Podobnie jak Elzenberg oraz Ingarden uważał on, że kultura 

tworzona przez człowieka powinna być nośnikiem wartości, a więc w tej części pracy 

poruszona zostanie także kwestia aksjologizacji sztuki. Jest to punkt wyjścia do 

szczegółowych rozważań na temat relacji łączącej podmiot i przedmiot w akcie twórczym, co 

jest przedmiotem szczegółowej analizy wiersza „Studium przedmiotu” (Studium przedmiotu) 

w świetle fenomenologii prof. R. Ingardena. Herbert uczęszczał na jego wykłady  w okresie 

krakowskim w latach 1945–47. Poeta, w liście do Miłosza z dnia 14 sierpnia 1963 roku, pisze, 

że „tylko pełna akceptacja zmysłowego świata może doprowadzić do poznania Istoty”
57

. Jest 

to realizm ontologiczny, polegający na przeświadczeniu o istnieniu świata realnego – bardzo 

bliski koncepcji ontologicznej prof. Ingardena. Dla Herberta świat rzeczy namacalnych, 

poznawalnych zmysłowo miał istotne znaczenie i nie jest wykluczone, że fenomenologia 

Ingardena – krytyczna wobec idealizmu transcendentalnego Husserla –  wpłynęła na jego 

sposób myślenia o sztuce.  

Ostatnia część pracy dotyczy stosunku poety do religii chrześcijańskiej w kontekście 

wierszy, które zawierają aluzje biblijne, lub też odsyłają wprost do postaci Chrystusa np.: „Na 

marginesie procesu” (Napis), „Rozmyślania Pana Cogito o odkupieniu” (Pan Cogito), czy 
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„Homilia” (Rovigo). Ważny w tym kontekście jest także wiersz „Fotografia” (Raport z 

oblężonego Miasta i inne wiersze), który wskazuje na wymiar wiary biblijnego Abrahama, 

opisany przez Kierkegaarda w „Bojaźni i drżeniu”, jako polemika z etyką Hegla.  

Obecność religii chrześcijańskiej w twórczości poety zostanie ukazana przez pryzmat 

postaci Chrystusa, ale także w kontekście sumienia i stosunku człowieka do przedmiotów 

świata zewnętrznego w ujęciu św. Augustyna i Mistrza Eckharta. Niezwykle istotne jest także 

przyświadczenie realne w rozumieniu kardynała J.H. Newmana, którego „Logika wiary” była 

znana poecie. Twierdzę, że całe życie i twórczość Herberta były tak naprawdę jego drogą do 

Boga (itinerarium mentes ad Deum), co potwierdza także zupełnie nowa i odmienna 

interpretacja „Przesłania Pana Cogito” w duchu mistyki Mistrza Eckharta. 

 Niniejsza praca rozwija te wątki filozoficzne, które zostały już ustalone przez badaczy, 

w szczególności przez wspomnianego wyżej K. Dedeciusa, który pisał o relacjach łączących 

poezję Herberta z filozofią Elzenberga, Spinozy i stoików. Powstały także prace poszukujące 

śladów presokratyków, Platona i Nietzschego w twórczości poety, o których wspomniano 

wyżej. Innowacyjność niniejszej dysertacji polega na tym, że jej celem jest pogłębienie 

i doprecyzowanie myśli filozoficznej obecnej w dorobku Herberta, stąd szczegółowa analiza 

sentencji Heraklita, oraz filozofii stoickiej i platońskiej. Zostały także wprowadzone terminy 

filozoficzne z zakresu „Etyki” Spinozjańskiej, „Medytacji” Kartezjusza, heglizmu 

i marksizmu, oraz fenomenologii Ingardena i Husserla. Całkowicie nowa jest interpretacja 

wiersza „Fotografia” (Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze) w kontekście rozważań 

Kierkegaarda na temat teleologicznego zawieszenia etyki, o którym filozof pisał w „Bojaźni 

i drżeniu”. Nie wspomniano także dotychczas o możliwości epistemologicznych rozwiązań 

Herberta na podstawie jego lektury książek kardynała Newmana.  

Stosunek podmiotu do przedmiotu w akcie poznania (także w akcie twórczym) 

zostanie dokładnie ujęty w interpretacji „Studium przedmiotu” przez pryzmat fenomenologii 

Ingardena. Ważny był dla mnie w tym wypadku artykuł K. Wojtkowskiej „Stołek. Z 

powrotem do rzeczy. Ukryta debata z Ingardenem we wczesnej poezji Herberta”
58

. Niezwykle 

istotna jest także wspomniana w niniejszej pracy mistyczna relacja do przedmiotu 

zewnętrznego względem świadomości, o której pisał św. Augustyn oraz Mistrz Eckhart. 

Średniowieczny mistyk musiał być znany Herbertowi, co postaram się wykazać w nowym 

odczytaniu „Przesłania Pana Cogito”, nawiązującym do koncepcji nicości w „Kazaniach” 

Eckharta oraz w pismach B. Weltego. Herbert doskonale znał myślicieli filozoficznych 
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przywoływanych w niniejszej dysertacji, o czym świadczą jego notatki a także listy, 

wypowiedzi i wreszcie sama twórczość, będąca najbardziej istotnym tematem dyskursu. 

Przyjętą metodą badawczą jest hermeneutyka egzystencji w ujęciu Ricoeura, a zatem 

ostatecznym celem jest odpowiedź na pytanie antropologiczne dotyczące człowieka i jego 

egzystencji w relacji do świata, do kultury i do innego. Cogito według francuskiego filozofa 

nie jest bowiem dane bezpośrednio, ale postrzega swoje bycie w świecie w procesie 

rozumienia. Zastosowana hermeneutyka jest sama w sobie także mediacją między filozofią 

a literaturą, które wbrew pozorom nie stanowią antynomii, jako dziedziny odrębne, ale są 

wobec siebie komplementarne. Jest to szczególnie istotne w przypadku poety takiego, jak 

Herbert, który podkreślał znaczenie refleksji filozoficznej:  

 

Poezja filozoficzna jest więc tylko możliwa jako pierwotna refleksja. To, co interesuje mnie teraz 

w filozofii, a także interesowało dawniej, określiłbym jako przeżycie filozoficzne; nie punkt 

dojścia, ale napięcie emocjonalne, znane także odkrywcom w dziedzinie nauk ścisłych przed 

ostatecznym rozwiązaniem, to szczególne spięcie woli, myśli i uczucia, gdy zbliżamy się – albo 

tak nam się zdaje – do wydarcia tajemnicy
59

.  

 

Herbert, będąc poetą, nie rościł sobie pretensji do akceptacji konkretnego systemu 

filozoficznego, aby następnie zinterpretować go w języku poezji. Poeta prowadzi raczej 

dialog, na wzór sokratejskiej majeutyki, z poglądami i stanowiskami różnych filozofów. Jest 

to poezja filozoficzna w tym sensie, że jej autor poszukuje prawdy i stawia fundamentalne 

pytania ontologiczne, egzystencjalne i  metafizyczne, na które nie ma łatwej i jednoznacznej 

odpowiedzi
60

. Dla Herberta ważna była jednak sama droga poszukiwań, oraz to, co jak sam 

stwierdził  „filozofia robi z człowiekiem”
61

. 
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pytań zasadniczych”. (Z. Herbert, Lyric heute, [w:] Inschrift, wyd. 2, Franfurt am Main 1973, s. 12, cyt. [w:] K. 

Dedecius, Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu tożsamości, dz. cyt., s. 128. 
61

 Por. list Herberta do prof. H. Elzenberga z dnia 30.05.1952 r.: „W tym szarpaniu i bałaganie jest poszukiwanie 

filozofii autentycznej, takiej, która wypływa z najgłębszych przeżyć. I nie jest tak ważne czy się poznaje prawdę 

(pod tym względem jestem sceptykiem), ale co filozofia robi z człowiekiem”. (Zbigniew Herbert – Henryk 

Elzenberg. Korespondencja, dz. cyt., s. 33). 
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Rozdział 1. 

Filozoficzne źródła ontologii w twórczości Z. Herberta 

1.1. Obecność heraklitejskiego Logosu/ognia  

Jest rzeczą oczywistą, że język poezji różni się od języka filozofii, ponieważ nie 

tworzy systemu jednoznacznych pojęć, ale posługuje się obrazem: metaforą, hiperbolą, 

epitetem, czy porównaniem. Środki wyrazu poetyckiego są zatem „wyobrażeniowe” w tym 

sensie, że ich dobór i treść zależą od indywidualnej tj. subiektywnej imaginacji poety 

związanej z konkretnym przeżyciem, doświadczeniem, czy mniemaniem. Jako taki język 

poetycki nie może być jednoznaczny, intersubiektywny i logiczny w takim stopniu jak język 

filozofii. Wydaje się jednak, że istnieje pewien punkt wspólny dla poezji i filozofii, którym 

jest nie tylko zdziwienie ontologiczne i egzystencjalne (stare pytania o początek/źródło 

świata, o charakter rzeczywistości, o to skąd jestem, kim jestem i jaki jest sens mojej 

egzystencji), ale także wynikający stąd pewien wysiłek epistemologiczny – próba opisu 

i usensowienia (zrozumienia) rzeczywistości, której człowiek – podmiot jest częścią. Ta próba 

jest trudną drogą myślenia, która nie gwarantuje dotarcia do celu, ale właśnie jako taka 

stanowi wyzwanie zarówno dla filozofa jak i dla poety, szczególnie dla poety takiego jak 

Herbert, który świadomość rzeczywistości ceni sobie bardziej, niż własną, indywidualną 

podświadomość: 

Imaginacja i rzeczywistość… . Mnie się wydaje, że mam mało wyobraźni. To bardzo przykre… .  

Poza tym nie mam zaufania do tak zwanej wyobraźni wyzwolonej, jaką mają na przykład 

surrealiści. Nie wiem, czym ona jest, na czym ona polega. Dla mnie wyostrzona świadomość jest 

bardziej pociągająca od podświadomości. I tu mogę wytłumaczyć mój głód rzeczywistości przez 

to, że mogę się tylko alimentować tym, co istnieje. Stąd także głód przedmiotów. Rzeczywistość 

ludzka, rzeczywistość kultury, rzeczywistość przedmiotów, materialna, reistyczna nawet, jest 

moim tworzywem. Tak, więc, żeby coś napisać, muszę się najpierw napatrzeć i oczytać
62

.  

Głód rzeczywistości, a wraz z nim potrzeba patrzenia i oczytania, są więc tworzywem 

poezji Herberta, która tym samym staje się poezją filozoficzną: „Wydaje mi się, że 

filozofowanie w poezji przypomina refleksję pierwotną, jak na przykład wczesnych myślicieli 

jońskich. W tych wypadkach aparat pojęciowy nie jest rozbudowany, natomiast większa jest 

waga intuicji filozoficznej”
63

 – twierdzi Herbert. Mało prawdopodobne, aby Heraklit
64

, który 
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 Za nami przepaść historii. Rozmawia Zbigniew Taranienko, [w:] Herbert Nieznany. Rozmowy, dz. cyt. , s. 35. 
63

 Tamże, s. 32. 
64

 Por. aforyzm B42 Heraklita: „Homer zasługuje, aby go z agonów poetyckich przegnać i wychłostać, 

a podobnie Archiloch”, [w:] K. Mrówka, Heraklit, Warszawa 2004, s. 139. Także w sentencji B56 Heraklit nie 
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zalecał wychłostanie poety – Homera zaakceptował taką ocenę swojego dzieła i to z ust 

kolejnego poety – Herberta, co nie zmienia jednak faktu, że to właśnie filozofia efeskiego 

myśliciela jest punktem wyjścia do refleksji filozoficznej ujętej w formie poetyckiej przez 

Herberta. Zaprzyjaźń się z Grekiem z Efezu, pisze poeta w wierszu „Podróż” (Elegia na 

odejście). Podobnie w wierszu „Codzienność duszy” (Pan Cogito) muza twierdzi, że do jej 

pana to przychodzą lepsi goście / taki dajmy na to Heraklit z Efezu. Filozofia Herakilta jest 

niewątpliwie ważnym tematem twórczości poetyckiej Herberta. W tej części pracy zajmę się 

analizą heraklitejskiego rozumienia Logosu, oraz przedstawię echa tej filozofii w wybranych 

wierszach Herberta. Celem poezji jest w tym wypadku próba zrozumienia zagadki 

filozoficznej z przed 2500 lat, której twórca – Heraklit wsłuchując się w λόγος dążył do 

odkrycia prawdy (άλήθεια).  

 

1.1.1. Immanencja i transcendencja heraklitejskiego Boga a onto-teo-logia Zbigniewa  

Herberta. 

W sentencji B50 Heraklit pisze: „Οὐκ ἐµοῦ, ἀλλὰ  τοῦ λόγου ἀκούσαντας ὁµολογεῖν 

σοφόν ἐστιν ἓν πάντα εἶναί” , co w przekładzie polskim brzmi: „Nie mnie wysłuchawszy, lecz 

Logosu, mądrze jest zgodzić się, że jedno jest wszystkim”
65

. Słowem kluczowym jest tutaj 

λόγος ,którego etymologia według M. Heideggera wiąże się z czasownikiem λέγειν 

oznaczającym „mówić”, ale także, w sensie bardziej źródłowym: „kłaść”, „położyć” 

i  „przedłożyć”: 

 

Kłaść znaczy: doprowadzić do leżenia, położyć. Ale kłaść to zarazem: układać jedno przy drugim, 

składać. Kładzenie jest składaniem, zbieraniem (lesen) […]. Dopóki obstajemy przy utartym 

                                                                                                                                                                                     
skrywa swojej pogardy dla Homera, który nie potrafił rozwiązać zagadki o wszach i w kwestii mądrości dał się 

oszukać dzieciom: „Mylą się ludzie w poznaniu rzeczy widzialnych, podobnie jak Homer, który był mądrzejszy 

od wszystkich Greków. Bo jego to zmyliły dzieci, które zabijając wszy, powiedziały: «to, co zobaczyliśmy 

i złapaliśmy, te odrzucamy, a to, czego nie zobaczyliśmy i nie złapaliśmy, te nosimy»” (K. Mrówka, tamże, s. 

173). W tym względzie interesujące są rozważania G. Colliego, który twierdzi, że Heraklit nie raczy nawet 

wspomnieć w swojej sentencji o śmierci Homera, będącej karą za jego głupotę. Nieumiejętność rozwiązania 

podchwytliwej zagadki była bowiem potwierdzeniem ignorancji Homera i jak głosi legenda – przyczyną jego 

śmierci. Dla Heraklita nie mogło być nic bardziej ubliżającego dla mędrca, niż jego głupota. Por. G. Colli, 

Narodziny filozofii, tłum. i wstęp S. Kasprzysiak, Warszawa – Kraków 1991, s. 61–69. 
65

 K. Mrówka, Heraklit, dz. cyt., s. 157. Por. przekład w artykule M. Heideggera, Logos (Heraklit, fragment 50), 

[w:] Drogi Heideggera, „Principia”, red. i tłum. J. Mizera, 1998, t. XX, s. 98. J. Mizera przełożył tłumaczenie 

podane przez Heideggera następująco: „Mądre jest to, że ci, którzy nie mnie, lecz sensu (Sinn) wysłuchawszy, 

zgodnie z nim powiedzą: wszystko jest Jednem (Snell)”. Sentencja B50 Heraklita zaczyna się jednak od słów 

Οὐκ ἐµοῦ – Nie mnie, a nie od słowa Mądre. Najwyraźniej filozof chciał podkreślić, że to nie jego mowa jest tu 

najważniejsza. Uważam, że wierność oryginalnej sentencji ma niebagatelne znaczenie i dlatego tłumaczenie K. 

Mrówki jest bardziej właściwe od przekładu przytaczanego przez M. Heideggera. 
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poglądzie, skłaniamy się do traktowania zbierania jako skupiania (Sammeln), a nawet jako jego 

zakończenia. Skupianie jednak jest czymś więcej niż samym tylko gromadzeniem. Do skupiania 

należy ściągające wnoszenie. Włada w nim pomieszczanie; w tym ostatnim zaś przechowywanie 

[…]. Czym jednak jest zbiór (Lese), który nie został wydobyty od strony podstawowego rysu 

chronienia i który nie jest przezeń nacechowany? Chronienie jest tym, co pierwsze w istotowym 

charakterze zbioru. Atoli samo chronienie nie kryje czegoś dowolnego, co występuje gdziekolwiek 

i kiedykolwiek. Właściwie od strony chronienia rozpoczynające skupianie, zbiór, jest z góry w 

sobie doborem tego, co wymaga ochrony
66

. 

Rozważania Heideggera dotyczące źródłowego sensu słowa λέγειν pozwalają na 

powiązanie czynności kładzenia/składania/skupiania, którego istotą jest chronienie z λέγειν 

rozumianym jako „mówienie”. Czy można zaryzykować twierdzenie, że λόγος nazywany 

przez Heideggera „zbierającym kładem” jest tym samym, co λόγος rozumiany jako mowa, 

sens i rozum? Gdyby tak rzeczywiście było, można stwierdzić, że sens mowy – λόγος tkwi w 

skupieniu i w chronieniu, ponieważ kładzenie/zbiór wymaga skupienia, tak, aby to, co 

zebrane, było należycie wybrane i ochronione. W sentencji B50 Heraklit twierdzi, że to nie 

jego (οὐκ ἐµοῦ), ale Logosu (λόγου) wysłuchawszy mądrze jest zgodzić się (zgodnie z nim 

powiedzieć): ἓν πάντα εἶναί ( jedno jest wszystkim). Tym samym filozof odróżnia swoją 

mowę śmiertelnika od mowy Logosu. Słusznie zauważa Heidegger, że nie chodzi tutaj o 

słyszenie ludzkiej mowy, ale raczej o skupione nasłuchiwanie Logosu, gdy człowiek zamienia 

się w słuch
67

. To właśnie skupione nasłuchiwanie jest właściwym słyszeniem pozwalającym 

na ὁµολογεῖν - mówienie (λέγειν) tego samego (ὁµον), zgodnie z Logosem, co jest możliwe 

tylko wtedy, gdy należymy do tego, co przemawia. Interpretacja słów Heraklita według 

Heideggera wskazuje na interesujące zależności między mową i skupieniem, nasłuchiwaniem 

i współ-przynależeniem, które pozwalają zrozumieć mowę Logosu: ἓν πάντα εἶναί –  wszystko 

jest jednym. Według Heideggera ἓν πάντα ukazuje, w jaki sposób istoczy się Logos: 

Hen jako to, co jedniące jest jednym-jedynym. Jedna ono skupiając. Skupia, gdy zbierająco 

kładzie to, co przedłożone jako takie i w całości. Jedno-jedyne jedna jako zbierający kład. Owo 

zbierająco-kładące jednienie skupia w sobie to, co jedniące tak, że ono jest jednym i jako takie 

jedynym. Nazwane w sentencji Heraklita Hen Panta wprost wskazuje na to, czym jest Logos 

[…]
68

. Słowo ho Logos nazywa to, co wszystko wyistaczajace się skupia w wyistaczanie i w nim 

kładzie. Ho Logos nazywa to, w czym wydarza się wyistaczanie tego, co się wyistacza. 

                                                           
66

 M. Heidegger, Logos (Heraklit, fragment 50), [w:] Drogi Heideggera, „Principia”, dz. cyt., s. 109. 
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 Tamże, s. 104. 
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 Tamże, s. 109. 
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Wyistaczanie wyistaczajacego zwie się u Greków to eon, tzn. to einai, ton onton i odpowiada 

rzymskiemu esse entium; my mówimy: bycie bytu
69

. 

Dla Heideggera Logos to Hen – „jedno-jedyne”, które skupia i jedna panta. Ho Logos 

rozumie on także jako Hen i jako „bycie bytu”, co oznacza, że istota mowy/języka jest dla 

Greków nierozerwalnie związana z istotą bycia, a nawet jest tym samym. Bycie natomiast 

uważa on za „wy-istaczanie” tj. „wy-do-stawanie w nieskrytość”, czyli odkrywanie prawdy 

(a-letheia)
70

. Warto skonfrontować Heideggerowską interpretację sentencji B50 z przesłaniem 

tych wierszy Herberta, które nawiązują do Logosu utożsamianego przez badaczy także z 

heraklitejskim ogniem (πῦρ ἀείζωον)
71

. Oprócz aforyzmu B50 w rozumieniu Heideggera 

skupię się także na innych, wybranych sentencjach Heraklita nawiązujących do ognia/Logosu 

i przedstawię ich ślady w twórczości Herberta. Jak już wspomniałam poeta sam 

jednoznacznie nawiązuje do myśli Efezyjczyka w wierszu „Podróż” (Elegia na odejście), 

który rozpoczyna się od słów: 

                      I 

 

Jeżeli wybierasz się w podróż niech będzie to podróż długa 

wędrowanie pozornie bez celu błądzenie po omacku 

żebyś nie tylko oczami ale także dotykiem poznał szorstkość ziemi 

i abyś całą skórą zmierzył się ze światem 

 

Podróż życia jest „wędrowaniem”, którego bezcelowość jest pozorna i które może 

doprowadzić do celu o ile człowiek zmierzy się ze światem. Jego życie nie powinno być 

jedynie oglądaniem, biernym przypatrywaniem się, ale aktywnym udziałem, który oznacza 

zaangażowanie całej osoby, zarówno jej ciała jak i umysłu. Żebyś nie tylko oczami ale także 

dotykiem poznał szorstkość ziemi / i abyś całą skórą zmierzył się ze światem, pisze poeta, 
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 Tamże, s. 115. 
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 Tamże, s. 110. Według Heideggera aletheia, która jest tożsama z Logosem, jest jednocześnie skrywaniem 

i odkrywaniem w sobie. Potrzebuje bowiem skrytości – lethe z której się wyistacza jako a-letheia. 
71

 Opieram się w tej kwestii na konkluzji Heideggera, który utożsamia to pyr i ho Logos. Por. M. Heidegger,  

Aletheia (Heraklit, fragment 16), [w:] Drogi Heideggera, „Principia”, dz. cyt., s. 92. Podobnie W. Wrotkowski 

twierdzi, że Bóg–Logos Efezyjczyka jest materialny jako wiecznie żywy ogień. Zob. W. Wrotkowski, Jeden 

wieloimienny Bóg Heraklita z Efezu, Warszawa 2008, s. 75. Werner Jaeger , natomiast, powołując się na K. 

Reinhardta, twierdzi, że „tym, co u Heraklita koresponduje z ἄπειρον Anaksymandra i  ον Pamenidesa nie jest 

ogień, lecz ἓν τὸ σοφὸν [„jedno mądre”]. „Jedno mądre” nie jest predykatem ognia, lecz ogień jest formą, w 

jakiej przejawia się ono i wyraża fizycznie, jak ujmuje to Reinhardt” (Zob. W. Jaeger, Teologia wczesnych 

filozofów greckich, tłum., J. Wocial, Kraków 2007, s. 175). Ogień jest zatem fizyczną formą –  ἓν τὸ σοφὸν –  

tego, co jest jedno mądre, a także tego, co Heraklit nazywa Logosem. 
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sugerując tym samym konieczność podjęcia ryzyka i konfrontacji nawet za cenę zranienia, 

ponieważ „zmierzenie się ze światem” oznacza podjęcie wyzwania, pokonanie przeszkody, 

a nawet walkę, która nie jest jednak bezsensowna: wędrowanie jest przecież wędrowaniem 

pozornie bez celu. Podróż życia wymaga równocześnie pracy umysłu; jest podróżą w 

poszukiwaniu mądrości, stąd zaproszenie w drugiej strofie do zawarcia przyjaźni z 

Heraklitem i z Filonem Aleksandryjskim: Zaprzyjaźń się z Grekiem z Efezu Żydem z 

Aleksandrii, pisze Herbert, potwierdzając tym samym swój szacunek dla dorobku 

filozoficznego starożytnych mędrców. To oni mogą stać się przewodnikami na drodze życia o 

ile człowiek zechce wsłuchać się w ich słowa i podjąć wysiłek zrozumienia ich myśli. 

Wygasły atanor i tablica szmaragdowa odsyłają wprost do kamienia filozoficznego i do 

mądrości starożytnych zawartej w dziele Hermesa Trismegistosa. W tym samym wierszu 

poeta wyraźnie nawiązuje do jońskich filozofów przyrody, także w strofie trzeciej, gdy mówi 

o poznawaniu świata na nowo, to znaczy tak jak czynili to presokratycy poszukujący arche w 

żywiołach ziemi, które są wieczne, (bo one pozostaną gdy wszystko przeminie / i pozostanie 

podróż chociaż już nie twoja). Wiersz kończy się słowami: 

 7 

Więc jeśli będzie podróż niech będzie to podróż długa 

prawdziwa podróż z której się nie wraca 

powtórka świata elementarna podróż 

rozmowa z żywiołami pytanie bez odpowiedzi 

pakt wymuszony po walce 

       wielkie pojednanie 

Słowa, które w swojej istocie łączą się w tej strofie z filozofią Heraklita to „rozmowa z 

żywiołami”, a także „walka”, „pakt wymuszony po walce” i „wielkie pojednanie”. Dla 

Heraklita to ogień był cielesną formą boga/Logosu i to tropai ognia, a zatem jego „zwroty”, 

„zmiany”, czy „tropy” są źródłem ruchu i dynamiki świata. Sentencja B30 mówi: „κόσµον 

τόνδε, τὸν αὐτὸν ἁπάντων, οὔτε τις θεῶν, οὔτε ἀνθρώπων ἐποίησεν, ἀλλ' ἦν ἀεὶ καὶ ἔστιν καὶ 

ἔσται πῦρ ἀείζωον, ἁπτόµενον µέτρα καὶ ἀποσϐεννύµενον µέτρα”. W tłumaczeniu K. 

Mrówki zagadka Heraklita brzmi: „Tego kosmosu, tego samego dla wszystkich, nie stworzył 

ani któryś z bogów, ani z ludzi, lecz zawsze był, jest i będzie ogniem wiecznie żywym, 

zapalającym się według miar i według miar gasnącym”
72

. Ogień jest zatem wiecznie żywy 

(πῦρ ἀείζωον) i stanowi jedno z kosmosem. To w nim dokonuje się transmutacja wszystkich 
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rzeczy, ponieważ jak twierdzi Heraklit w aforyzmie B90: „πυρός τε ἀνταµοιϐὴ τὰ πάντα καὶ 

πῦρ ἁπάντων ὅκωσπερ χρυσοῦ χρήµατα καὶ χρηµάτων χρυσός”, co oznacza, że ”Wszystko 

wymienia się na ogień i ogień na wszystko, tak jak towar na złoto i złoto na towar”
73

. Ogień –  

πῦρ podobnie jak jednoczący wszystko λόγος z sentencji B50 jest więc immanentny i istnieje 

w świecie tworząc z nim jedno: ἓν πάντα , a także „bycie bytu”, o którym pisze Heidegger. 

Ogień, Logos i to, co mądre – τὸ σοφὸν są to imiona tego samego Boga, który jest zanurzony 

we wszechświecie, a jednocześnie zachowuje wobec niego dystans – jest transcendentny, o 

czym mówi sentencja B108: „ὁκόσων λόγους ἤκουσα, οὐδεὶς ἀφικνεῖται ἐς τοῦτο, ὥστε 

γινώσκειν ὅτι σοφόν ἐστι πάντων κεχωρισµένον”. („Z tych, których logosów wysłuchałem, 

nikt nie dochodzi do tego, aby poznać, że mądre jest oddzielone od wszystkiego”)
74

. 

Immanencja i transcendencja Boga „współuwidaczniają złożoność i rangę zagadnienia onto-

teo-logicznego statusu heraklitejskiego Boga–Logosu”
75

.  

Ogień pojawia się w poezji Herberta nie tylko jako jeden z żywiołów, czy elementów 

tworzących świat tak jak w wierszu „Podróż”, której końcem jest pakt wymuszony po walce / 

wielkie pojednanie. Ślady jońskiej filozofii przyrody istnieją także w wierszach ‘Ołtarz” 

(Struna światła), „Poczucie tożsamości” (Pan Cogito), czy „ Testament” (Struna światła): 

 

Naprzód szły elementy: woda muły niosąca 

ziemia o oczach mokrych ogień żarłoczny i skory 

potem trzęsąc grzywami łagodne szły smoki powietrza 

„Ołtarz”  

 

nie była to wcale idea niezmienności kamień 

był różny leniwy w blasku słońca brał światło jak księżyc 

gdy zbliżała się burza ciemniał sino jak chmura 

potem pił deszcz łapczywie i te zapasy z wodą 

słodkie unicestwienie zmaganie żywiołów spięcia elementów 

zatracenie natury własnej pijana stateczność 

były zarazem piękne i upokarzające 

 „Poczucie tożsamości”  

Zapisuję czterem żywiołom 

to co miałem na niedługie władanie 
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 Tamże, s. 251. 
74

 Tamże, s. 297. 
75

 W. Wrotkowski, Jeden wieloimienny Bóg Heraklita z Efezu, dz. cyt., s. 75.  
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ogniowi – myśl 

niech kwitnie ogień 

 

ziemi którą kochałem za bardzo 

ciało moje jałowe ziarno 

 

a powietrzu słowa i ręce 

i tęsknoty to jest rzeczy zbędne 

 

to co zostanie 

kropla wody 

niech krąży między 

ziemią niebem 

 „Testament”  

W powyższych wierszach ogień jawi się jako tworzywo świata obok ziemi, wody 

i powietrza, które dla filozofów z Miletu stanowiły arche kosmosu. Warto jednak podkreślić, 

że to właśnie ogniowi w wierszu „Testament” podmiot liryczny zapisuje myśl, podczas, gdy 

słowa, będące przecież „materiałem” poezji, uznane są za rzeczy zbędne. Myślę, że Herbert 

podkreśla w tym utworze wagę myśli rozumianej jako „wsłuchanie się” w sens i rozum, czyli 

w Logos, który jest nie tyle mową w sensie werbalnym
76

, co mową w interpretacji Heideggera 

utożsamioną z „byciem bytu”. Jeżeli więc jest to język, to jego „tworzywem” jest byt, który 

przemawia głośniej, niż słowa. Z tych samych względów we wspomnianym już wierszu 

„Podróż” podmiot liryczny przedkłada czystość samogłosek ponad znikomość mowy 

i  bezużyteczność pojęć:  

 5 

Odkryj znikomość mowy królewską moc gestu 

bezużyteczność pojęć czystość samogłosek 

                                                           
76

 Por. W. Jaeger, Teologia wczesnych filozofów greckich, dz. cyt., s. 179. Jaeger zwraca uwagę na znaczenie 

słowa Φρονειν w filozofii Heraklita. Oznacza ono „słuszne myślenie”, czy „słuszną intuicję”. Chodzi o myślenie 

rozumne tj. filozoficzne. Prawdopodobnie takie myślenie „dedykuje” Herbert ogniowi, czyli arche Efezyjczyka 

w wierszu „Testament”. Myślenie rozumne dla Heraklita było zgodne z Logosem. Wiersz nie sugeruje, że słowa 

nie mają żadnego znaczenia. Gdyby tak istotnie było, Herbert nie zajmowałby się pisaniem poezji. 

Najprawdopodobniej jakość słowa była dla niego nierozerwalnie związana z rzeczywistością, o której wspomina 

w rozmowie ze Z. Taranienko, a w niektórych wypadkach słowa były nieadekwatne wobec ludzkiej tragedii. Tak 

jest w wierszu „Wilki” (Rovigo): przegrali dom swój w białym borze / kędy zawiewa sypki śnieg / nie nam 

żałować – gryzipiórkom – / i gładzić ich zmierzwioną sierść . 
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którymi można wyrazić wszystko żal radość zachwyt gniew 

lecz nie miej gniewu 

przyjmuj wszystko 

 

Samogłoski są wierne i lojalne wobec życia, ponieważ to one, a nie pojęcia i mowa są 

najbliższe ludzkiej egzystencji, a zatem są tym, co Heidegger, tłumacząc sentencję B50 

Heraklita nazywa to einai, czyli bycie bytu. To dlatego krzyk odartego ze skóry Marsjasza w 

wierszu Herberta „Apollo i Marsjasz” (Studium przedmiotu) składa się z jednej samogłoski 

„A”, która zawiera w sobie jednak cały bezmiar bólu umęczonego sylena. Ogień jako element 

boski, a więc tak jak rozumiał go Heraklit jest także obecny w wierszu „Prolog” (Napis), tym 

razem jako πῦρ ἀείζωον – ogień, który żyje wiecznie: 

Ch ó r 

Na rożnie się obraca cielę. 

W piecu dojrzewa chleb brunatny. 

Pożary gasną. Tylko ogień ułaskawiony wiecznie trwa. 

 

Sekwencja chóru na temat ognia, który jest ułaskawiony i który wiecznie trwa jest echem 

ognia heraklitejskiego i ma stanowić antidotum na dramat wewnętrzny bohatera tragedii, z 

którym chór – w konwencji antycznej tragedii – prowadzi dialog. Prologos w starożytnej 

Grecji oznaczał wprowadzenie do wydarzeń rozgrywających się na scenie teatru i podobnie 

„Prolog” Herberta jest historią tragicznie poległych bohaterów Polski Walczącej, o czym 

świadczą przywołane w wierszu pseudonimy: „Gryf”, „Wilk”, czy „Pocisk”
77

, a także 

jednoznaczne nawiązanie w ostatniej strofie do Wisły i do ojczyzny: 

Rów w którym płynie mętna rzeka 

nazywam Wisłą. Ciężko wyznać: 

na taką miłość nas skazali 

taką przebodli nas ojczyzną 

 

Opowiadający historię wymordowanych bohater dramatu nie znajduje łatwej konsolacji w 

racjonalnej filozofii chóru. Pozostaje raczej wierny pamięci nieżyjących przyjaciół, mimo 

napomnień chóru, a także pomimo obojętności widza:  

                                                           
77

 Por. wspomniany wyżej wiersz „Wilki” (Rovigo). Herbert także w tym utworze wymienia pseudonimy 

żołnierzy Polskiego Podziemia Niepodległościowego. 
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Komu ja gram? Zamkniętym oknom 

klamkom błyszczącym arogancko 

fagotom deszczu – smutnym rynnom 

szczurom co pośród śmieci tańczą 

Wieczny ogień w wierszu wydaje się trwać niezależnie od ludzkiej tragedii, chociaż ogień 

heraklitejski jest przecież tym, który jednoczy wszystko: ἓν πάντα i który – jako immanentny 

– skupia w sobie również dramat człowieka. Ogień Herberta pojawia się jednak w sekwencji 

chóru i jako taki pozostaje w dystansie do tragicznej historii opowiadanej przez bohatera. 

Sądzę, że w tym wierszu Herbert zaznacza transcendencję ognia tj. jego oddzielenie od 

wszystkiego. Ofiary wojny, milcząc, krzyczą, bowiem głośniej, niż Logos reprezentowany 

przez chór, a zatem nie ma tutaj mowy o zgodności rozumianej jako ὁµολογεῖν z sentencji 

B50 Heraklita: 

Mówić zgodnie to mówić to samo (zgodzić się), mówić tak jak mówi inny, mówić podobnie – nie 

tylko mówić to, co mówi inny, ale mówić w ten sam sposób. […] Homologia jest mówieniem w 

zgodności z czymś usłyszanym i wziętym pod uwagę i to w taki sposób, aby pozwolić temu 

pierwszemu, by mówiło samo i było słyszalne w naszej mowie, która w taki oto sposób nie jest już 

po prostu naszą własną mową. […] Być może odpowiadamy na coś, co do nas przemawia nawet 

wtedy, gdy uznajemy naszą aktywność za pochodzącą od nas samych i nie rozpoznajemy żadnej 

takiej [przemawiającej do nas] mowy i żadnego „genius” w pierwotnym znaczeniu prowadzącego 

ducha opiekuńczego. […] Homologię należy także odróżnić od „mimesis”, czy to rozumianej 

«obiektywnie», czy «subiektywnie». Homologia nie jest zewnętrznym kopiowaniem czegoś 

usłyszanego […]. To, co jest zauważone w homologii nastraja ją z wyprzedzeniem, tak, że już 

mówi ona „ze” współbrzmienia i nie musi „ tworzyć” podobieństwa. Ale, nie jest to także kwestia 

imitowania czegoś w sensie udawania, że jest się tym samym. Homologia jest raczej jakimś 

powiedzeniem–tego–samego, w którym różnica między tym, co mówi, a tym, który słyszy i mówi 

podobnie nie jest zredukowana, wymazana, albo symulowana, lecz wzmocniona. Mówić zgodnie 

to być świadkiem właśnie poprzez mówienie podobnie do inności jakiegoś „innego głosu”, 

świadczyć o innej mowie, której własna mowa nie może oddać sprawiedliwości inaczej, niż 

pozwalając jej, by górowała. Homologia nie naśladuje, ale raczej „sugeruje” tę mowę
78

. 

                                                           
78

 A. Mason, Toward a Homological Poietics: Intimations, „Contretemps”, 2000, s. 50, [w:] W. Wrotkowski, 

Jeden wieloimienny Bóg Heraklita z Efezu, dz. cyt., s. 192. Tłum. własne. Oryginalny, przytoczony przez W. 

Wrotkowskiego tekst A. Masona w j. angielskim brzmi: „To homo-logize is to say the same (to agree), to say as 

antoher says, to speak likewise – not just to say what another says, but to speak in the same manner. […] 

homology is a speaking in accordance with something heard and heeded, and this in such a way as to let the 

latter itself speak and be heard in one’s own speech, which is thus no longer simply one’s own. […] Perhaps we 

respond to something which addresses us even when we take our activity as self-sprung and recognize no such 

address and no genius in the original sense of a guiding «tutelary spirit». […] homology is also to be 

distinguished from mimesis, whether this be taken «objectively» or «subjectively». Homology is not an external 
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Takie rozumienie ὁµολογεῖν, jako sugerowanie, czy też dawanie znaku (ang. intimate) 

zgodnie z usłyszanym λόγος bliskie jest interpretacji Heideggera, dla którego dodatkowo – jak 

wspomniałam wcześniej – ὁµολογεῖν może zaistnieć tylko wtedy, gdy poprzedza je skupione 

nasłuchiwanie i gdy ten, który mówi zgodnie z Logosem należy do niego. W wierszu 

Herberta „Prolog” słowo bohatera tragedii nie „współbrzmi” jednak z Logosem, który 

pojawia się w sekwencji chóru jako heraklitejski πῦρ ἀείζωον –  ogień, który wiecznie trwa. 

Jeżeli w „Prologu” istnieje ὁµολογεῖν to jest nim przemawianie w imieniu zamordowanych, 

a nie w harmonii z Logosem
79

. 

O n 

Płynę pod prąd a oni ze mną 

nieubłaganie patrzą w oczy 

uparcie szepczą słowa stare 

jemy nasz gorzki chleb rozpaczy 

 

Muszę ich zawieść w suche miejsce 

i kopczyk z piasku zrobić duży 

zanim im wiosna sypnie kwiaty 

i mocny zielny sen odurzy 

 

To wobec tych, którzy uparcie szepczą słowa stare bohater czuje szczególne zobowiązanie 

i wraz z nimi płynie pod prąd, a zatem nie z nurtem heraklitejskiej rzeki, która jest chłodną 

                                                                                                                                                                                     
duplication of something heard […]. What is heeded in homology attunes it in advance, so that it already speaks 

from an accord and does not need to produce a «likeness». But nor is it a matter of imitating something in the 

sense of pretending to be it oneself. Rather, homology is a saying-the-same in which the difference between that 

which speaks and the one who hears and speaks likewise is not reduced, effaced, or dissimulated, but heightened 

[cf. B115 – W. W.]. To homologize is to bear witness, precisely by speaking likewise, to the alterity of an other 

voice, to bespeak an other speech to which one’s own speech cannot do justice other than by letting it exceed. 

Homology does not imitate, but rather intimates this speech”. 
79

 Por. R. Fieguth, Rozwiązanie organizacji. O kompozycji i programie tomu „Napis”, [w:] Wyraz wyłuskany z 

piersi. Szkice o twórczości Zbigniewa Herberta, red. B. Gautier, D. Knysz-Tomaszewska, J.M. Ruszar, Lublin 

2006, s. 59 n. Nie podzielam opinii autora, który twierdzi, że w wierszu „Prolog”: „ I Chór i On w swoich 

patetyczno–teatralnych wypowiedziach używają czterostopowca jambicznego, czyli są zrównoważone 

i postawione zostają jak gdyby na jednej stopie, co podważa wrażenie, że autor wewnętrzny Prologu oddaje 

pierwszeństwo postawie głoszonej przez Onego”. Nie rozumiem dlaczego czterostopowiec jambiczny użyty w 

sekwencji zarówno chóru jak i bohatera scene miałby decydować o bezstronności autora wewnętrznego. 

Argumenty chóru są racjonalne, co potęguje dramat bohatera, który przemawia w imieniu poległych przyjaciół. 

Jest tutaj dramatyczne spięcie miedzy głosem rozsądku i współczucia, przy czym On zdecydowanie wybiera to 

drugie. Ponadto w sekwencji chóru są kropki, co potęguje wrażenie kategoryczności wypowiedzi. Zdania są 

krótkie i szorstkie. Przypominają nakazy. Natomiast, gdy mówi On nie pojawia się jakakolwiek interpunkcja, 

ponieważ uwaga skupia się przede wszystkim na tych, o których mowa. 
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pochodnią, szumiącą kolumną, przenośnią wieczności, a także opoką wiary i rozpaczy, tak jak 

w wierszu „Do rzeki” (Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze): 

ja urodzony z gliny 

chcę być twoim uczniem 

i poznać źródło olimpijskie serce 

chłodna pochodnio szumiąca kolumno 

opoko mojej wiary i rozpaczy  

 

W „Prologu” tą pierwszą i najważniejszą rzeką jest rodzima Wisła – mętna rzeka, a mówiący 

w wierszu bohater skene je gorzki chleb rozpaczy z przyjaciółmi, którzy zginęli walcząc o 

wolność ojczyzny. Homologia, czyli heraklitejskie ὁµολογεῖν, o którym wspomina Heidegger 

i Mason, w tym wierszu Herberta jest przemawianiem w imieniu zmarłych i w opozycji do 

Logosu rozumianego jako odwieczny ogień, o którym przypomina chór. Trawestując 

rozważania Heideggera można powiedzieć, że bohater „Prologu” należy do tych, których 

mowę przekazuje w swoich słowach: Płynę pod prąd a oni ze mną i nie jest to bynajmniej 

ogień/Logos, który wiecznie trwa. Kolejna partia chóru jest kontynuacją racjonalnej perswazji 

w stosunku do bohatera w myśl filozofii heraklitejskiej, zgodnie z którą wojna jest niejako 

„wpisana” w kosmos – fakt, który człowiek powinien zaakceptować: 

Ch ó r 

Wyrzuć pamiątki. Spal wspomnienia i w nowy życia strumień wstąp. 

Jest tylko ziemia. Jedna ziemia i pory roku nad nią są. 

Wojny owadów – wojny ludzi i krótka śmierć nad miodu kwiatem. 

Dojrzewa zboże. Kwitną dęby. W ocean schodzą rzeki z gór. 

 

Słowa chóru są ewidentnym nakazem zapomnienia i rozpoczęcia życia na nowo, a także 

przypomnieniem o wojnie, która stanowi istotę φύσις . Wojna jest zatem wpisana w kosmos, a 

więc również w historię człowieka, o czym mówią także sąsiadujące ze sobą wiersze Herberta 

„Sekwoja” i „Ci którzy przegrali” z tomu Pan Cogito: 

Tacyt tego drzewa był geometrą nie znał przymiotników 

nie znał składni wyrażającej przerażenie nie znał żadnych słów 

więc liczył dodawał lata i wieki jakby chciał powiedzieć że nie ma  

nic poza narodzinami i śmiercią nic tylko narodziny i śmierć 

a wewnątrz krwawa miazga sekwoi 

 „Sekwoja”  
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Ci którzy przegrali tańczą z dzwonkami u nóg 

w kajdanach śmiesznych strojów w piórach zdechłego orła 

unosi się kurz współczucia na małym placyku 

i filmowy karabin strzela łagodnie i celnie 

 „Ci którzy przegrali”  

Słoje pnia, na których jakiś człowiek wypisał daty wojen od czasów Nerona są 

niezmiernie regularne jak kręgi na wodzie. Koło rodzącego się życia i śmierci, śmierci i życia 

jest kołem, które obraca się nieustannie wokół osi wojny: a wewnątrz krwawa miazga sekwoi, 

pisze Herbert. To nie jest więc koło harmonii i zgody, lecz bezwzględności historii, która jest 

tragedią przegranych. W wierszu „Ci którzy przegrali” w oczach widzów przypominają 

groteskową trupę aktorów na scenie, a ich dawne godło jest teraz zaledwie zdechłym orłem. 

Tak jak w utworze „Prolog” podmiot liryczny tworzy dramatyczne spięcie między 

obojętnością widza (teraz nikt nie płacze), a tragedią pojedynczych ludzi, którzy pozostali 

wierni idei wolności i dlatego zginęli. W wierszu „Chrzest” (Hermes, pies i gwiazda) Herbert 

dosłownie cytuje sentencję B60 Heraklita: „ὁδὸς ἄνω κάτω µία καὶ ὡυτή” – „Droga w górę w 

dół jedna i  ta sama”
80

. Ruch w górę i w dół jest ruchem po okręgu życia i śmierci, śmierci 

i życia, które przeplatają się ze sobą w ontologii Heraklita tworzącej monizm substancjalny 

i periodyczny dualizm egzystencjalny, o którym pisze W. Wrotkowski
81

. Bóg nieustannego 

ruchu akceptuje zatem walkę przeciwieństw i jako taki spotyka się ze sprzeciwem Herberta, 

którego twórczość cechuje przede wszystkim współczucie dla ofiar.: 

lecz kto rządzi 

czy bóg wodnistooki z twarzą buchaltera 

demiurg nikczemnych tablic statystycznych 

który gra w kości zawsze wychodzi na swoje 

czy konieczność jest tylko odmianą przypadku 

a sens tęsknotą słabych ułudą zawiedzionych 

            

 Tyle pytań – o dęby –  

tyle liści a pod każdym liściem 

                                                           
80

 K. Mrówka, [w:] Heraklit, dz. cyt., s. 184. Por. także J.M. Ruszar, Chrzest ziemi (Herbert, presokratycy 

i  Nietzsche), [w:] Portret z początku wieku. Twórczość Zbigniewa Herberta – kontynuacje i rewizje, dz. cyt., s. 

266–286. Autor eseju cytuje sentencję B60 Heraklita, która pojawia się w niemal dosłownym brzmieniu w 

wierszu Herberta i interpretuje ją jako wyraz tragiczności ludzkiego losu, ponieważ ruch w górę oznacza dla 

Herberta wznoszenie się ofiar, w tym ofiar wojny. Z kolei opuszczanie powiek  to ruch w dół, który symbolizuje 

śmierć. 
81

 Por. W. Wrotkowski, Jeden wieloimienny Bóg Heraklita z Efezu, dz. cyt., s. 107. 
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rozpacz 

 „Dęby” (Elegia na odejście) 

 

Liście dębu, które są aluzją do homeryckiego przedstawienia ludzi w postaci liści 

zmiecionych przez wiatr, są skazane na zagładę, a Bóg, który dopuszcza konieczność wojny 

i rzeź niewiniątek jest Bogiem okrutnym, który akceptuje chaos i śmierć, traktując świat, 

niczym grę w kości. Harmonia i sens byłyby wówczas jedynie wewnętrzną potrzebą ludzi 

oszukanych i słabych tzn. tych, którzy przegrali i którzy naiwnie poszukują głębszego 

usparwiedliwienia dla swojej rozpaczy. Ich życie nie może pozostać jedynie pochodną 

przypadku. 

1.1.2. Postawa poety wobec wojny  i jedności przeciwieństw w oparciu o fragmenty B67 

i B64 Heraklita.   

Czy rzeczywiście heraklitejski Logos jest tym, który aprobuje wojnę i pastwi się nad 

losem przegranych?
82

. Dla porównania sentencja B67 Heraklita mówi: „ὁ θεὸς ἡµέρη 

εὐφρόνη, χειµὼν θέρος, πόλεµος εἰρήνη, κόρος λιµός (τἀναντία ἅπαντα· οὗτος ὁ νοῦς), 

ἀλλοιοῦται δὲ ὅκωσπερ (πῦρ), ὁπόταν συµµιγῇ θυώµασιν ὀνοµάζεται καθ΄ ἡδονὴν ἑκάστου”. 

W tłumaczeniu polskim brzmi ona: „Bóg: dzień noc, zima lato, wojna pokój, sytość głód; 

zmienia się zaś jak «ogień», skoro tylko zmieszany z korzeniami, nazywany jest według 

przyjemności każdego”
83

. Chór w „Prologu” Herberta podkreśla jedność ziemi, nad którą 

trwa nieprzerwanie cykliczna zmienność pór roku. Na tej samej ziemi toczy się wojna a 

śmierć następuje obok rodzącego się życia. Rzeczywiście Bóg heraklitejski jako λόγος, ἓν 

πάντα i πῦρ ἀείζωον jest tym, który akceptuje „spięcie elementów”, tak jak w wierszu 

Herberta „Poczucie tożsamości” (Pan Cogito) i który sam „miarowo zapala się i gaśnie”, o 

                                                           
82

 Por. sentencję B52 Heraklita: „αἰὼν παῖς ἐστι παίζων, πεττεύων· παιδὸς ἡ βασιληίη”. Mrówka tłumaczy słowo 

αἰὼν jako „czas życia”, ponieważ według niego znaczenie αἰὼν jako „wieczności” np. w „Timajosie” jest 

późniejsze, a zatem cała sentencja w jego tłumaczeniu brzmi: „Czas życia jest dzieckiem bawiącym się, 

grającym: królestwo dziecka”. (Zob. K. Mrówka, Heraklit, dz. cyt., s. 165). Tymczasem W. Wrotkowski 

twierdzi, że αἰὼν to Wieczność odnosząca się do heraklitejskiego Boga (por. W. Wrotkowski, Jeden 

wieloimienny Bóg Heraklita z Efezu, dz. cyt., s. 324.). Wrotkowski opisuje także reguły greckiej zabawy 

nazywanej pesseia, która była grą planszową i w której nie liczył się przypadek (w grze nie używano kostek), ale 

umiejętność logicznego myślenia. Główne zadanie polegało na otoczeniu i sparaliżowaniu pionków przeciwnika, 

którymi były kamyki tzw. pessoi. Jeżeli badania Wrotkowskiego są słuszne i jeśli aforyzm B52 Heraklita 

rzeczywiście mówi o Bogu rozumianym jako Wieczność i bawiące się dziecko, to jego zabawa byłaby grą, w 

której o wygranej nie decyduje ślepy traf i przypadkowość, lecz logika i inteligencja. Jak widać w tłumaczeniu 

Mrówki opinie badaczy są różne co do znaczenia kluczowego słowa αἰὼν, które może odnosić się do czasu 

trwania życia (Mrówka), lub do Wieczności Boga (Wrotkowski). 
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czym wspomina Heraklit w aforyzmie B30. Jak twierdzi także Heidegger, Logos jest tym, co 

skryte i odkryte (a-letheia). Czy oznacza to, że Bóg w rozumieniu Efezyjczyka jednoczy w 

sobie przeciwieństwa w myśl zasady coincidentia oppositorum?
84

. Jeżeli tak jest, to Heraklit 

postulowałby tożsamość wszystkich rzeczy: zrównanie dnia z nocą, zimy z latem, wojny z 

pokojem, a tym samym – jak słusznie zauważa Wrotkowski – filozofia Efezyjczyka byłaby 

kwintesencją relatywizmu, także na gruncie aksjologicznym. Gdyby tak istotnie wyglądała 

onto-teo-logia Heraklita, Herbert nigdy nie odwoływałby się do jego filozofii, ponieważ 

trudno mówić o jedności przeciwieństw w wierszach takich jak „Tren Fortynbrasa” (Studium 

przedmiotu), „Apollo i Marsjasz” (Studium przedmiotu), czy „Przesłanie pana Cogito” (Pan 

Cogito), w których poeta wyraźnie rozróżnia racje zwycięzcy i ofiary, i w których nie ma 

mowy o harmonii przeciwieństw:  

Ani nam witać się ani żegnać żyjemy na archipelagach 

a ta woda te słowa cóż mogą cóż mogą książę 

 

 „Tren Fortynbrasa”  

właściwy pojedynek Apollona 

z Marsjaszem 

(słuch absolutny 

kontra ogromna skala) 

odbywa się pod wieczór 

gdy jak już wiemy 

sędziowie 

przyznali zwycięstwo bogu 

 „Apollo i Marsjasz”  

niech nie opuszcza ciebie twoja siostra Pogarda 

dla szpiclów katów tchórzy – oni wygrają 

pójdą na twój pogrzeb i z ulgą rzucą grudę 

a kornik napisze twój uładzony życiorys 

 „Przesłanie pana Cogito”  
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Z pewnością powyższe wiersze nie postulują zgodności przeciwieństw; nieżyjący 

Hamlet nie może już odpowiedzieć szydzącemu Fortynbrasowi – wyznawcy realpolitik. 

Podobnie torturowany Marsjasz skazany jest odgórnie na klęskę, a więc przegrywa pojedynek 

z absolutnym słuchem Apolla. Także potomkowie Gilgamesza, Hektora i Rolanda stoją w 

opozycji do szpiclów katów tchórzy. Pomiędzy tymi postaciami istnieje totalna przepaść i nie 

może tu być mowy o jakiejkolwiek coincidentia oppositorum. Tymczasem w heraklitejskiej 

sentencji B67 Bóg nie jest jednocześnie dniem i nocą, zimą i latem, wojną i pokojem, sytością 

i głodem. Heraklit nie wprowadza nawet orzeczenia εστιν , lecz wymienia pary sąsiadujących 

ze sobą odmiennych zjawisk, czy stanów, które następują po sobie na przemian, a jedno 

wynika z drugiego (nie są także połączone spójnikiem „i”). Tym samym tworzą więc pewne 

continuum, będące w ciągłym ruchu, a nie zgodność przeciwieństw: 

Uważam, że w urywku B67 Jończyk nie użył słowa ἐστι („jest”) świadomie i celowo. Bynajmniej 

nie po to, by się go tutaj domyślać: ἐστι nie harmonizowałoby zupełnie z późniejszym ἀλλοιοῦται 

(„uinnia się”, B67; ut supra) z punktu widzenia filozofii. Bliskie sąsiedztwo tych wyrazów 

mogłoby zdumiewać, a nawet mylić, ἐστι bowiem implikowałoby niezmienność i stałość, i.e. 

„punkt” rozprzestrzeniony w nieskończoną linię. Wszelako zdaniem efeskiego teozofa Bóg 

„uinnia się”, i. e. permanentnie zmienia swą postać, nie tyle, zatem jest (ἐστι), ile raczej – bywa. 

[…] Pomijając w sentencji B67 ἐστι Heraklit wytwornie tedy uwydatnił filozoficzne znaczenie 

wyrazu ἀλλοιοῦται („uinnia się”). Bóg Efezyjczyka – jako immanencja – nie tylko nigdy nie ulega 

znieruchomieniu zasklepiwszy się w jednym i tym samym „stanie”, lecz i nigdy nie jest 

wymienionymi „stadiami” jednocześnie: jedynie „uinniając się” może przechodzić rozmaite fazy 

i przybierać wielorakie postaci
85

. 

Jeżeli zatem Bóg Heraklita jest Bogiem „uinniającym” się tj. takim, który nigdy nie jest 

zastygły w jednym „posągu” tożsamych przeciwieństw, to jest Bogiem zmiany; przypływów 

i odpływów, które są zharmonizowane, ale nie tożsame. Potwierdza to nie tylko sentencja 

B67, zgodnie z którą Bóg: dzień noc, zima lato, wojna pokój, sytość głód, ale także aforyzmy 

B31a i B31b mówiące o „zwrotach” ognia, lub jego „tropach” nazwanych po grecku τροπαι . 

W podobnym duchu utrzymana jest zagadka B51: „οὐ ξυνιᾶσιν ὅκως διαφερόµενον ἑωυτῷ 

ὁµολογέει· παλίντροπος ἁρµονίη ὅκωσπερ τόξου καὶ λύρης” , która w tłumaczeniu polskim 

brzmi: „Nie pojmują, jak spierające się ze sobą się zgadza. Harmonia zwrotna, tak jak łuku 

i liry”. Interesujące jest tutaj słowo „harmonia”, które potwierdza „metron” ognia 

zapalającego się według miar i według miar gasnącego, tak jak w sentencji B30. Tajemnica 

heraklitejskiego Boga nie jest permanentnie ukryta i niedostępna dla człowieka, a sam filozof 
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wyraźnie czyni aluzję do boskiej harmonii, która rządzi kosmosem w nieustannym procesie 

zmian. Nie jest to zjawisko coincidentia oppositiorum, ale raczej proces przemiany, której 

obce jest wszelkie ekstremum tj. przekroczenie miary. Sentencję B51 ciekawie interpretuje 

Krokiewicz, według którego: „Struna i cięciwa poruszają się w dwóch przeciwnych sobie 

kierunkach: najpierw odchylają się w jedną, a potem wróciwszy do pierwotnego położenia – 

w drugą stronę i to zjawisko się powtarza. Było ono prawdopodobnie zmysłowym symbolem 

światotwórczej siły (tensji) i jej nieustannego ruchu”
86

. Martin Heidegger z kolei tak 

formułuje istotę heraklitejskiego Logosu: 

Jak dalece jednak jest Logos tym, co układne, właściwym udziałem, tzn. skupieniem posłania, 

które wszystko zsyła zawsze w to, co jego własne. Zbierający kład skupia przy sobie wszelkie 

posłanie, o ile sprawdzając kładzie, zatrzymuje każde wyistaczające się na swoim miejscu i na 

swojej drodze, a skupiając skrywa i chroni wszystko w całość. W ten sposób wszystko może 

złożyć się zawsze i  uspokoić w to, co własne. Heraklit mówi (B64): Ta de Panta oiakidzei 

Keraunos, „Wszystkim jednak (wyistaczającym się) kieruje (w wyistaczanie) błyskawica
87

. 

Czy tak rozumiany heraklitejski Bóg pojawia się w poezji Herberta, który nie krył 

przecież swojego szacunku dla filozofii Efezyjczyka i poświęcił jej należną uwagę w swoich 

wierszach? W nawiązaniu do sentencji B64, którą przytacza Heidegger należy podkreślić, że 

heraklitejski Keraunos także pojawia się w twórczości poety, np. w cytowanym już „Poczuciu 

Tożsamości” (Pan Cogito) oraz w utworze „Ołtarz” (Struna światła): 

 

więc w końcu trzeźwiał w powietrzu suchym od piorunów 

wstydliwy pot ulotny obłok miłosnych zapałów 

 „Poczucie tożsamości” 

wołają ciebie żywioły zwierzęta drogę otwarły 

rozstąpi się niebo przed tobą i Bóg przemówi piorunem 

człowieku bardzo mizerny i bardzo godny pogardy 

lecz uniesiony wysoko na grzbiecie ziemskich gatunków 

 „Ołtarz” 

W „Poczuciu tożsamości” kamień jest zmienny; jego kolory zależą od pogody i pory 

dnia. Przybiera różnorakie odcienie w zmiennym świetle natury; jest jasny w słońcu i siny, 

gdy zbliża się burza. Tożsamość kamienia, z którym identyfikuje się podmiot liryczny (Jeśli 
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miał poczucie tożsamości to chyba z kamieniem) nie oznacza zatem statycznej jednorodności. 

Podobnie jak heraklitejski kosmos/Logos, kamień – a także człowiek, będący częścią 

kosmosu, zmienia się nieustannie. Dopiero powietrze suche od piorunów kończy zmagania 

kamienia z wodą. Piorun – heraklitejski Keraunos w wierszu Herberta jest zatem nie tylko 

zwiastunem burzy tj. walki, ale przynosi także uspokojenie. Analizując fragment B64  w 

dyskusji z Heideggerem, E. Fink twierdzi, że „ Błyskawica, jako odsłaniające światło, jako 

momentalny ogień, ukazuje w świetle τα πάντα, wyodrębnia każdą rzecz w jej formie, 

i kieruje ruchem, zmianą i przejściem wszystkiego tego, co mieści się w τα πάντα”
88

. 

Heidegger podobnie tłumaczy rolę Logosu/Keraunosa w filozofii Jończyka pisząc:  

W ten sposób [za sprawą Logosu] wszystko może złożyć się zawsze i uspokoić w to, co własne 

[…]. Błyskanie, jednocześnie i nagle, przedkłada wszystko to, co się wyistacza w świetle jego 

wyistaczania. Wspomniana właśnie błyskawica kieruje. Z góry przywodzi ona wszystko do 

wskazanego przez nią istotowego miejsca
89

. 

W wierszu „Ołtarz” Bóg przemówi piorunem, a więc daje człowiekowi znak jako Logos 

i Keraunos jednocześnie. Nie jest Bogiem bezwzględnym, a raczej wywyższa człowieka 

pomimo jego marności i kruchości: człowieku bardzo mizerny i bardzo godny pogardy / lecz 

uniesiony wysoko na grzbiecie ziemskich gatunków.  

Wszystkim jednak kieruje błyskawica, twierdzi Heraklit w sentencji B64. Czy z 

szacunku dla tej myśli Efezyjczyka (nie tylko Szekspira) ostatni tomik wierszy Herberta 

nazywa się „Epilog burzy”, a okładka przedstawia obraz XVI-wiecznego malarza weneckiego 

Giorgio Barbarelli da Castelfranco zatytułowany „Burza”? Być może pożegnalny tomik 

wierszy Herberta zawiera w sobie jakąś nić łączącą go z myślą Heraklita. „Epilog burzy” to 

zakończenie życia, które było „zmaganiem żywiołów”, „spięciem elementów”, czyli walką 

i które - parafrazując Heideggera – „wy-istacza” zbierający kład: Logos, Sofon, oraz Piorun – 

Keraunos. Na obrazie Giorgione na pierwszym planie widać kobietę karmiącą dziecko, które 

jest niczym innym, jak symbolem rodzącego się życia. Matce trzymającej przy piersi 

niemowlę przygląda się mężczyzna, który stoi po przeciwnej stronie rzeki. Wokół są drzewa, 

krzewy i trawa, a w dali widać most łączący przeciwległe brzegi rzeki oraz budynki. Całość, 

w aurze letniej burzy rozświetla błyskawica. Czy w ten sposób Herbert chciał pokazać sens 
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ludzkiej egzystencji; jako burzę, która oznacza zmaganie wpisane w φύσις , a więc także w 

naturę człowieka? Być może most na rzece i niemowlę z obrazu Giorgione są tym, co łączy 

mężczyznę i kobietę, a wszystkim kieruje błyskawica, jak powiedziałby Heidegger, analizując 

myśl Heraklita.  

Bóg Efezyjczyka ma wiele twarzy; jest Logosem, ale także wiecznym ogniem, który 

zapala się według miar i gaśnie według miar. Jest życiem, które jednoczy wszystko – παντα, 

w całej różnorodności i zmienności kosmosu. Jest także błyskawicą, która wszystkim kieruje. 

Heidegger rozumie Logos w sentencji B50 jako to, co skupia i jedna wszystko: wyistaczanie 

wyistaczajacego. Ponadto Bóg Heraklita jest dla niego zmyślny, ponieważ jest nie tylko 

ogniem w znaczeniu światła prawdy (a-letheia), ale także ogniem, który potrzebuje skrytości, 

aby wiecznie płonąć i który unicestwia: 

Pyr nazywa ogień ofiarny, ogień na palenisku, ogień wart strażniczych, ale także blask pochodni, 

świecenie gwiazd. W „ogniu” włada prześwitywanie, żarzenie, płonięcie, łagodne świecenie, takie, 

które rozpościera rozległość w jasność. Ale w „ogniu” włada także szkodzenie, pochłanianie, 

zamykanie, zagaszanie. Kiedy Heraklit mówi o ogniu, ma on na myśli przede wszystkim 

prześwitujące władanie, wskazywanie, które daje i odbiera miarę. Zgodnie z fragmentem, który 

Karl Reinhardt (Hermes, tom 77,1942, s.1 nn) odkrył u Hipolita i przekonująco udokumentował, 

dla Heraklita to pyr jest zarazem to phronimon, tym, co zmyślne (Sinnende). Każdemu wskazuje 

kierunek drogi i każdemu przedkłada, gdzie on przynależy. Przed-kładająco zmyślny ogień skupia 

wszystko i skrywa w swoją istotę. Zmyślny ogień jest przed- (w wyistaczanie) kładającym 

i kładącym skupieniem. To pyr jest ho Logos. Jego zmyślność to serce, tzn. prześwitująco-

chroniąca rozległość świata. W wielości różnych nazw: physis, pyr, logos, harmonie, polemos, 

eros, (philia), hen myśli Heraklit istotową pełnię tego samego
90

.  

Zmyślność heraklitejskiego Logosu/ognia oznaczałaby, zatem jego kreatywność, oraz 

inteligencję, która kieruje światem według własnego planu, być może w taki sposób, by każda 

rzecz w ramach materii organicznej i nieorganicznej, a przede wszystkim każdy człowiek 

znalazł w nim swoje miejsce tj. przeznaczenie. Sądzę jednak, że poezja Herberta nie wskazuje 

na bezwarunkową akceptację heraklitejskiego Boga, który dopuszcza sprzeczność 

ontologiczną, a więc także wojnę między ludźmi. O ile ciągłe zmaganie się i wzajemne 

przenikanie pierwiastków w przyrodzie może budzić zachwyt Pana Cogito, to jednak 

dostrzega on różnicę między głosem ludzkim, a głosem przyrody
91

. Człowiek jest bowiem 
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świadomy kruchości swojego życia a także nieubłagalności losu. Dlatego w wierszach 

nawiązujących do tragedii wojny podmiot liryczny przemawia przede wszystkim w imieniu 

pokonanej ofiary. Zanim pojawił się Sokrates w „Jaskini filozofów”, wiersze o Nazareńczyku, 

oraz „Brewiarz” w „Epilogu burzy”, podmiot liryczny wierszy Herberta toczy wewnętrzną 

walkę z Logosem. Nawet w utworze „Podróż” wielkie pojednanie nazwane jest paktem 

wymuszonym po walce, a zatem niewiele ma wspólnego z wolną wolą człowieka. Natomiast 

w utworach takich jak „Prolog”, czy „Dęby” Bóg jest Bogiem obojętnym na ludzką tragedię, 

a nawet okrutnym. Filozofia Heraklita z Efezu była inspiracją dla stoików, których fizyka 

będzie tematem kolejnego podrozdziału. Herbert znał system filozoficzny szkoły stoickiej, 

ponieważ była ona przedmiotem badań jego Mistrza, prof. H. Elzenberga, autora pracy 

habilitacyjnej na temat „Rozmyślań” Marka Aureliusza. Na pytanie, czy ontologia stoicka 

powiązana z akceptacją przeznaczenia bez względu na okoliczności znajduje odzew w 

twórczości poety odpowiem w kolejnej części pracy. 
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1.2. Fizyka szkoły stoickiej a Herbertowskie postrzeganie świata 

1.2.1. Znaczenie pneumy w ontologii stoików 

Heraklitejski πῦρ ἀείζωον, wieczny ogień jest równoznaczny z Logosem i przenika 

materię. Dlatego w sentencji B50 Heraklita, która została przytoczona w poprzednim 

podrozdziale, czytamy: „Οὐκ ἐµοῦ, ἀλλὰ  τοῦ λόγου ἀκούσαντας ὁµολογεῖν σοφόν ἐστιν ἓν 

πάντα εἶναί” („Nie mnie wysłuchawszy, lecz Logosu, mądrze jest zgodzić się, że jedno jest 

wszystkim”)
92

. Stara Stoa dzieliła swoją filozofię na trzy działy: logikę, etykę i fizykę. 

Monizm fizyki w filozofii stoickiej zakłada za Heraklitem istnienie jakiejś jednoczącej siły, 

która jest tchnieniem życia w materii i którą stoicy nazywali pneumą
93

. Pneuma stoików jest 

pokrewna Heraklitejskiemu ogniowi, a jej cechą charakterystyczną jest napięcie nazywane po 

grecku τόνος:  

 

Πνεῦμα, którą stoicy uważali za coś w rodzaju ognia, posiada charakterystyczną dla siebie 

własność; własność ta zwana jest napięciem (τόνος). Stąd o pneumie mówi się, że tworzy „ruch 

napięcia”(τονικη κῑ́νησῐς). Jak zauważa Sambursky, czasownikiem najczęściej używanym do 

określenia ruchu pneumy jest czasownik „przenikać” (διηκο); i nie ma wątpliwości jakiego 

rodzaju ruch stoicy mieli na myśli. Myśleli o wibracji, takiej, jaką wywołuje szarpnięcie napiętej 

struny
94

. 

 

Podobnie rozumna część duszy ludzkiej, będąca częścią kosmosu, posiada w sobie ów 

ruch toniczny, pulsujący ruch życia, którego źródłem jest πνεῦμα. Właściwy ruch toniczny 

duszy prowadzi człowieka do szczęścia w postaci harmonijnej koegzystencji z kosmosem, 

albo – mówiąc inaczej – zapewnia mu życie zgodne z naturą, która dla stoików była 

uosobieniem ładu i porządku. Wszak Greckie słowo κόσμος oznacza nie tylko „świat”, ale 

także „ozdobę”, „porządek” i „ład”. Właściwy ruch toniczny duszy ludzkiej może według 
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stoików zapewnić cnota, która jest gwarantem szczęścia człowieka. Poprzez ową rozumną 

część duszy zwaną hegemonikon, człowiek jest związany z boską pneumą przenikającą 

wszechświat. Życie rozumne, w zgodzie z naturą jest zatem życiem człowieka pobożnego 

i  mądrego, którego główną troską pozostaje dbałość o własną cnotę moralną. Etyka wiąże się 

tutaj nierozerwalnie z fizyką, gdyż to właśnie poprzez życie zgodne z naturą mędrzec stoicki 

osiągał wewnętrzny spokój i szczęście: „Stara szkoła stoicka w swoich ustaleniach 

ontologicznych – w koncepcji boskiego ognia – Logosu, w wizji cyklicznego zognienia 

i odradzania się świata – kosmosu odwoływała się do nauk Heraklita z Efezu, upatrując w 

nim prekursora swej fizyki”
95

. 

Jeżeli zatem naturę przenika życiodajna siła o boskim pochodzeniu, immanentna w 

przyrodzie, człowiek winien żyć zgodnie z jej prawami tj. z wolą Bożą. Doświadczenie zła, 

choroby, czy śmierci jest niezależne od woli mędrca, a zatem nie może być powodem do 

smutku, czy rozpaczy, tym bardziej, że są to wydarzenia zewnętrzne wobec człowieka, 

którego losem kieruje Opatrzność. Stoicki mędrzec stosuje zasadę Epikteta Ἀνέχου καὶ 

ἀπέχου, czyli „wyrzeczenia się i wytrwania”, koncentrując się jedynie na tym co pozostaje w 

jego mocy, czyli na kształtowaniu i dbaniu o własną cnotę moralną. Wybory etyczne miały 

kardynalne znaczenie i wiązały się z logiką stoicką o tyle, że ta ostatnia, poprzez dowodzenie, 

pozwalała na odróżnienie etycznego i nieetycznego postępowania. A zatem fizyka, logika 

i etyka stoicka są ze sobą ściśle powiązane, przy czym ten ostatni dział (topos)
96

 filozofii 
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stoickiej tj. etyka zajmował miejsce szczególne i wyróżnione w całym systemie filozoficznym 

stoików. 

Niniejszy podrozdział dotyczy jednak przede wszystkim ontologii, jaka wyłania się z 

poezji Herberta oraz jej związków z arche bytu w rozumieniu Heraklita i stoików. Etyka 

stoicka zostanie zatem dokładnie przedyskutowana w trzecim rozdziale, w którym 

przedstawię także system aksjologiczny prof. Henryka Elzenberga. Gdy mowa jednak o 

szkole stoickiej, nie sposób pominąć postaci Profesora, który – jak wiadomo – był 

nauczycielem, mentorem i Mistrzem Herberta i którego praca habilitacyjna dotyczyła 

rozmyślań jednego z najbardziej znanych przedstawicieli Stoi Rzymskiej – cesarza Marka 

Aureliusza. 

 

1.2.2. Interpretacja „Rozmyślań” Marka Aureliusza według prof. Henryka Elzenberga 

 

Prof. Elzenberg, podobnie jak Marek Aureliusz, uważał, że życie filozofa powinno być 

odzwierciedleniem jego myśli. Taka postawa filozoficzna oznacza przełożenie własnych 

rozważań, przemyśleń i konstatacji natury filozoficznej na praktykę życia codziennego. Jest to 

więc uprawianie filozofii nie tylko w jej wymiarze czysto teoretycznym, ale być może przede 

wszystkim praktycznym i pozostaje w zgodzie z postawą większości starożytnych filozofów 

greckich, w tym oczywiście stoików. A zatem nie tylko twórczość, ale i osobowość 

Elzenberga miały niezaprzeczalny wpływ na rozwój duchowy Herberta, o czym świadczy 

wspomniana już we wstępie korespondencja filozofa i poety, oraz przede wszystkim proces 

myślowy, który wyłania się z twórczości Herberta. Jest to naturalnie jego własny proces i jego 

indywidualna droga poetyckiej refleksji, niemniej jednak nierzadko krzyżuje się ona z 

postawą i przemyśleniami Profesora
97

. W tej części pracy skupię się na kilku wybranych 

wierszach Herberta, które w mojej opinii stanowią poetyckie ujęcie myśli i troski Elzenberga, 

albo też stanowią polemikę z filozofem. Naturalnie, głównym punktem wyjścia do dyskusji 

będzie ontologia stoicka, która – między innymi – była przedmiotem zainteresowań prof. 

Elzenberga. 

Swoją pracę habilitacyjną „Marek Aureliusz. Z historii i psychologii etyki” Elzenberg 

bronił w 1921 roku na Uniwersytecie Jagiellońskim. Jak sam twierdzi we wstępie do swojej 
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dysertacji interesował się stoicyzmem i nosił się z zamiarem gruntownego i rzetelnego 

uzasadnienia etyki stoickiej. Stwierdza jednak, że „racjonalnego uzasadnienia jakiejkolwiek 

etyki w ogóle osiągnąć się nie da”
98

. Powody przyjęcia danej etyki są psychologiczne. 

Rzeczywiście praca Profesora stanowi psychologiczną analizę stoickiej postawy cesarza, ale 

trudno odmówić jej także dyskursu filozoficznego, ponieważ Elzenberg polemizuje z 

argumentacją Marka Aureliusza w kwestii etyki rezygnacji, tzw. bezwartościowości 

substancjalnej, czy też bierności stoickiej , która w pewnym stopniu oznacza – według 

Elzenberga – zanik zmysłu życia. 

Marek Aureliusz był urodzonym filozofem i ascetą, dla którego rola cesarza 

rzymskiego była koniecznym obowiązkiem, a nie zaszczytem, czy też kwintesencją 

spełnionych marzeń o sprawowaniu władzy. Aby zatem spełnić należycie i uczciwie swoje 

zobowiązania wobec republiki stara się znaleźć racjonalne uzasadnienie dla narzuconej mu 

i niechcianej roli cesarza. Pierwsze wydanie myśli Marka nosiło tytuł  Τὰ εἰς ἑαυτόν, czyli 

„Sobie samemu”, a więc w jakimś sensie były one zapiskiem własnych refleksji 

przeznaczonych dla siebie samego. Stąd, „Rozmyślania” Marka to droga do samopoznania, 

ukierunkowana na przyjęcie określonej filozofii życia, której istotę stanowił stoicyzm. I tak 

przykładowo Marek Aureliusz pisze o pracy społecznej, która według niego jest źródłem 

największej satysfakcji dla człowieka, ponieważ celem ludzkiego życia jest praca jednostki 

dla wspólnoty. Celowość życia wpisana jest w naturę ludzką, a zatem, w opinii Elzenberga 

„uzdatnianie do zadań”, (w tym wypadku do zadań społecznych) to istotna część etyki Marka, 

która pozwalała mu uzasadnić sens sprawowanej przez niego funkcji. W rzeczywistości 

jednak – jak twierdzi Profesor – etyka Marka Aureliusza jest etyką zmęczenia i smutku, gdyż 

życie cesarza i filozofa, czy też raczej filozofa i cesarza nie jest tak naprawdę zgodne z jego 

naturą.  

Marek Aureliusz, podobnie jak inni filozofowie Stoi, pisze o stoickiej koncepcji 

kosmosu, jako przenikniętej pneumą harmonii, gdzie każda część służy całości i zmierza do 

celu zgodnego z boskim rozumem. Ale pojawia się także inna alternatywa: być może światem 

rządzi tylko przypadek i bezładny ruch atomów. Tym bardziej jednak autor „Rozmyślań” 

pragnie umocnić się w przekonaniu o ważności etyki stoickiej; chce znaleźć jakiś trwały 

punkt odniesienia, który pozwoliłby mu w sposób godny i wartościowy przeżyć życie. Tym 
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punktem odniesienia jest przede wszystkim dusza człowieka, która stanowi spokojną przystań 

pozbawioną gwałtownych sztormów, jakie niesie za sobą życie: 

Nigdzie bowiem nie schroni się człowiek spokojniej i łatwiej jak do duszy własnej; zwłaszcza ten, 

kto ma taką ustroń wewnętrzną, że się natychmiast zupełny znajdzie spokój, jeżeli w nią się 

wpatrzy. A nic innego nie nazywam spokojem jak wewnętrzny ład. Jak najczęściej więc stwarzaj 

sam sobie tę ustroń i odświeżaj sam siebie […]. Może jesteś niezadowolony z losu? Przypomnij 

sobie alternatywę: albo opatrzność, albo atomy i dowody twierdzenia, że świat – to państwo. A 

może dolegliwości cielesne cię trapią? Pomyśl, że dusza nie ulega żadnemu wpływowi ani 

łagodnemu, ani gwałtownemu, skoro się tylko sama w sobie zamknie i własną moc sobie 

uświadomi […]
99

. 

Rzeczywiście spokój wewnętrzny może być ukojeniem dla człowieka. Dla stoików 

εὐδαιμονία oznaczała życie w zgodzie z własnym duchem wewnętrznym (δαίμων ), oraz z 

wolą rządcy wszechświata. Co jednak w sytuacji, gdy człowiek doświadcza zła 

i nieszczęścia? Czy rzeczywiście napomnienie Marka, by nie buntować się bezsensownie 

wobec tego, co nieuniknione jest wystarczającym argumentem? Elzenberg twierdzi, że Marek 

Aureliusz proponuje w tym wypadku zaledwie walkę ze smutkiem, czy ze zwątpieniem, a są 

to zewnętrzne oznaki cierpienia. Nie powodują one jednak zniesienia samego cierpienia i – 

dodam od siebie – nie są wyzwaniem dla realnie istniejącego zła. Marek Aureliusz pisze 

jednak w księdze siódmej, cytując fragment nieznanej tragedii greckiej: „Wiatr wiejący z 

nieba musimy ścierpieć wśród trudów i bez narzekania”
100

. Wydaje się zatem, że cesarz 

przyjmuje postawę pokory i wyrzeczenia, a także heroizmu, gdyż tak naprawdę nie ma 

ostatecznej gwarancji istnienia boskiego wszech-rozumu, którego każdy zamysł jest częścią 

celowego planu. Jeżeli dobro jest nieosiągalne, należy się wyrzec tęsknoty za nim, gdyż tak 

naprawdę życie ludzkie jest krótkie i jednostajne, a „kolisty bieg wszechświata jest zawsze 

ten sam: w dół, w górę, z wieczności w wieczność”
101

.  

Jedynym punktem odniesienia, czy też „ukoronowaniem etyki” Marka, jest – jak 

twierdzi Elzenberg – wartościowanie niezależne, którym pozostaje wyrzeczenie, oraz rozum, 

przy czym ten ostatni prowadzi do ładu poprzez harmonijne współistnienie z kosmosem. Jest 

to zatem ład wewnętrzny duszy oraz kontemplacja ładu kosmicznego, która w interpretacji 

Elzenberga przybiera odcień mistyczny. Profesor dostrzegał rysy tej etyki, takie jak np. zanik 
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zmysłu życia (autarkia oznaczała niezmąconość duszy), zanik indywidualności, gdyż natura 

ludzka w sensie ogólnym miała zdominować potrzeby, czy pragnienia jednostki. Dostrzegał 

także w „Rozmyślaniach” Marka Aureliusza zmęczenie, rezygnację i bierność, twierdząc, że 

ekshortacje cesarza to „obraz pełen wielkiej poezji; ale jest to poezja zmęczenia”
102

.  

Konkluzje Elzenberga nie prowadzą bynajmniej do negacji postawy stoickiej. Są po 

prostu próbą psychologicznego ujęcia dzieła Marka tzn. zmierzają do zrozumienia kondycji 

duchowej autora „Rozmyślań” w kontekście funkcji społecznej, którą przyszło mu sprawować 

wbrew jego własnej, naturalnej predyspozycji do życia w ascezie i uprawiania filozofii. Sam 

Elzenberg odnosił się z nieskrywanym szacunkiem do etyki stoickiej, o czym świadczy m. in. 

jego notatka z dnia 10 lipca, 1960 roku zawarta w „Kłopocie z istnieniem”:  

 

Gdy zajmę po prostu postawę – wyrzeczeniową, stoicką, estetyzującą, mistyczną – znajduję się w 

pozycji nie do zdobycia, póki z niej sam nie ustąpię [...]. Jakikolwiek jest świat, jakakolwiek 

natura naszych sądów, istota prawdy, związki przyczynowe, bieg dziejów, ja mam prawo jako 

ideał wybrać sobie ataraksję, samostarczalność, kontemplację rzeczy pięknych lub rozpuszczenie 

wszystkich rzeczy w Nieokreślonym
103

. 

 

Powyższy cytat wyraża wolę kształtowania postawy stoickiej. Jest wycofaniem się do 

twierdzy własnego wnętrza. „Znajduję się w pozycji nie do zdobycia”, twierdzi Elzenberg, 

a zatem jest to budowanie sobie szańców obronnych wobec irracjonalności świata 

zewnętrznego dzięki przyjęciu ataraksji, etyki wyrzeczenia, a także postawy kontemplacji 

wobec piękna, czy też wreszcie dzięki mistyce, będącej ukoronowaniem pracy filozoficznej 

Profesora. Elzenberg był bez wątpienia spadkobiercą szkoły stoickiej; jego Αforyzmy w 

porządku czasu przypominają nawet ὑπομνημάτια Marka Aureliusza, ponieważ ich treść to 

zapis własnej refleksji filozoficznej, a także wskazówki i pouczenia, które pozwalają na 

właściwą orientację w chaosie życia. Czy jednak własny rozwój duchowy, który dla 

starożytnych stoików był równoznaczny z kształtowaniem cnoty wystarcza, by stawić czoła 

irracjonalności świata zdominowanego przez zło? 
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1.2.3. Stoicki obraz kosmosu a irracjonalność świata w wierszu Zbigniewa Herberta „Do 

Marka Aurelego” 

Wiersz Herberta „Do Marka Aurelego” (Struna światła) dedykowany Elzenbergowi 

kwestionuje niewzruszoność stoickiej postawy w konfrontacji z grozą wojny, zła 

i zniszczenia: 

Dobranoc Marku lampę zgaś 

i zamknij książkę Już nad głową 

wznosi się srebrne larum gwiazd  

to niebo mówi obcą mową 

to barbarzyński okrzyk trwogi 

którego nie zna twa łacina 

to lęk odwieczny ciemny lęk 

o kruchy ludzki ląd zaczyna 

 

bić I zwycięży Słyszysz szum 

to przypływ Zburzy twe litery 

żywiołów niewstrzymany nurt 

aż runą świata ściany cztery 

cóż nam – na wietrze drżeć 

i znów w popioły chuchać mącić eter 

gryźć palce szukać próżnych słów 

i wlec za sobą cień poległych 

 

Elzenberg zostaje utożsamiony z postacią Marka Aurelego, ponieważ obaj filozofowie 

poszukiwali oparcia w etyce, która miała być antidotum na zło, będące nieodłącznym 

elementem dziejów człowieka. Marek odwoływał się do siły rozumu, którym, jak chciał 

wierzyć, przesiąknięty jest kosmos i dusza człowieka. Elzenberg całe życie poświęcił pracy 

nad znaczeniem wartości perfekcyjnych, które w postaci dobra i piękna miały stanowić 

niezmienną opokę w życiu człowieka. To była jego droga do Nieokreślonego. W księdze 

dwunastej swoich „Rozmyślań” cesarz zadaje retoryczne pytanie: „Światło lampy błyszczy 

i siły swej nie traci, aż zgaśnie, a tobie miałaby przedtem zgasnąć prawda, sprawiedliwość 

i roztropność?”
104

. Tymczasem już w pierwszych słowach wiersza osoba mówiąca zwraca się 

do Marka słowami lampę zgaś, tak, jakby światło prawdy, sprawiedliwości i roztropności, o 

których pisze cesarz w księdze dwunastej były bezsilne wobec tego, co ma nastąpić, czyli 

                                                           
104

 Marek Aureliusz, Rozmyślania , dz. cyt., s. 103. 



 

54 
 

żywiołów niewstrzymany nurt / aż runą świata ściany cztery. Larum gwiazd jest biciem na 

trwogę, zapowiedzią apokalipsy, która w postaci wojny powtarza się cyklicznie w dziejach 

człowieka i która także wpisana jest w naturę φυσις. Taka jest więc prawda o rzeczywistości, 

a sprawiedliwość i roztropność, o których pisze Marek Aureliusz nie przemogą tego, co osoba 

mówiąca w wierszu nazywa odwiecznym lękiem. Podobnie tablice wartości Elzenberga, jego 

wiara w siłę kultury, w moc prawdy, dobra i piękna, czyli to, co kryje się w poetyckim 

zwrocie twa łacina nie wytrzymują konfrontacji z grozą zniszczenia i śmierci. Dlatego w 

ostatniej zwrotce wiersza Herbert pisze: więc lepiej Marku spokój zdejm, tym samym 

poddając w wątpliwość siłę autarkii stoickiej wobec potęgi i mocy tego zła, które 

autentycznie i rzeczywiście dotyka człowieka. Osoba mówiąca w wierszu wydaje się 

sugerować cesarzowi, by spojrzał cierpieniu prosto w oczy, nie uciekając przy tym do 

twierdzy własnego wnętrza w poszukiwaniu wyzwolenia. Zło zinterpretowane na drodze 

racjonalnego dyskursu nie przestaje być złem i nadal budzi grozę w człowieku, którą ten 

powinien przyjąć jako coś nieuniknionego. Takie jest stanowisko Herberta. Elzenberg, 

podobnie, jak Marek Aureliusz, próbował dokonać racjonalizacji swojej postawy filozoficznej 

twierdząc, że:  

 

czystej postawie bez zintelektualizowania brak konsystencji, ponieważ pozostaje ona na łasce 

zmiennych stanów duszy, a stany duszy – jakże często na łasce zdarzeń, pchnięć od zewnątrz, 

sytuacji dziejowych. Tymczasem Intelektualizacja dostarcza jakiejś klamry, spięcia, trzonu 

i pionu. Wystawia na krytykę, ale chroni przed niebezpieczeństwem jeszcze groźniejszym: 

rozchwianiem się człowieka od wewnątrz
105

.  

 

Sądzę, że w wierszu „Do Marka Aurelego” Herbert akceptuje rozchwianie się człowieka 

od wewnątrz, a neguje postawę racjonalizacji tego, co w ludzkiej egzystencji jest irracjonalne 

i co nie sposób wyrazić słowami; słowa są próżne, ale jednocześnie etyka Marka i tym samym 

także Elzenberga nazwana jest wielkością zbyt ogromną, która jest silna siłą swej heroicznej 

odwagi, a heroicznej dlatego, że odgórnie skazanej przecież w wierszu na klęskę. Elzenberg 

sam dostarcza wskazówek do interpretacji powyższego utworu, gdy w swoich zapiskach z 

dnia 12 czerwca 1953 roku pisze:  

 

Dwie postawy wobec zła świata. Jedna: odciąć się, przeciwstawić. Swoje małe, nikłe ja z jego 

„jestem” i jego „chcę być taki a taki”, całemu ogromowi istnienia, który się spycha do roli czegoś 

peryferycznego, jakiejś scenerii. Druga: przyjąć ten kosmos, a raczej ponury demoniczny nie-
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kosmos, z całą jego demonicznością; trwać i wytrzymać. Pierwsza podoba się mnie, druga 

mojemu młodemu przyjacielowi. On chce żeby się zanurzyć, wszystko wycierpieć, nie szukać 

żadnego Olimpu, żadnej  „twierdzy”, żadnych templa serena […]
106

. 

 

Rzeczywiście postawa wycofania się do własnego wnętrza jest walką o zwykłą ludzką 

godność wbrew choćby najgorszej prawdzie ontologicznej. Człowiek dla Elzenberga 

pozostaje istotą myślącą, która siłą swojej myśli i woli jest w stanie wyizolować własne ja od 

zewnętrznych wypadków, choćby nawet budziły grozę i lęk. Elzenberg sam stwierdził, że 

„duszą życia jest jego groza”
107

. Miał też poczucie „absolutnej dwutorowości dziejów – 

dziejów zbrodni i dziejów ducha, idących obok siebie bez najmniejszego wzajemnego 

oddziaływania, tworzonych przez gatunki ontologiczne bardziej sobie obce niż w zoologii 

jaszczury i ammonity”
108

. Mimo jednak pesymizmu historiozoficznego Elzenberg, podobnie 

jak Marek Aureliusz wierzył przede wszystkim w możliwość przekształcenia własnej postawy 

wewnętrznej, która byłaby wyzwaniem dla losu i dla wszelkiej grozy życia. Tymczasem 

Herbert nie szuka żadnej konsolacji. Wiersz „Do Marka Aurelego” ma tylko jeden akcent 

optymistyczny, którym jest podanie ręki w ostatniej strofie wiersza. Jest to gest współczucia 

i solidarności z człowiekiem poszukującym sensu wbrew oczywistej demoniczności kosmosu: 

więc lepiej Marku spokój zdejm 

i ponad ciemność podaj rękę 

niech drży gdy bije w zmysłów pięć 

jak w wątłą lirę ślepy wszechświat 

zdradzi nas wszechświat astronomia 

rachunek gwiazd i mądrość traw 

i twoja wielkość zbyt ogromna 

i mój bezradny Marku płacz 

 

Nie jest to bynajmniej apologia stoicyzmu, a sam Herbert daleki jest od postrzegania 

człowieka na wzór doskonałej Empedoklesowej okrągłej kuli, dumnej z otaczającej ją 

samotności, o której pisze Marek Aureliusz w księdze dwunastej „Rozmyślań”. Kosmos nie 

przenika rozumna pneuma, ale nieustanne zmaganie się żywiołów; wojna w przyrodzie 

i wojna między ludźmi, wobec których człowiek szlachetny, niepredysponowany do 

stosowania przemocy, pozostaje bezradny. W wierszu niebo mówi obcą mową. Jeżeli mowa 
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jest tym samym, co Logos, to Logos nie tworzy żadnej komunikacji z człowiekiem; jego 

mowa jest niezrozumiała. Nie jest uosobieniem rozumnej siły, która – tak, jak stoicka pneuma 

– przenika wszechświat i duszę człowieka. Logos okazuje się siłą fatum. Opatrzność to 

przeznaczenie (πρόνοιᾰ), które można jedynie przyjąć w milczeniu podobnie jak czynili to 

bohaterowie „Iliady”. Tak Rachel Bespaloff opisuje reakcję Priama, gdy Achilles przypomina 

mu, że to Zeus arbitralnie decyduje o tym jaki los spotka człowieka, przy czym naczynie pod 

jego tronem jest dwoiste; zawiera i dobro i zło:  

Ale Priam zachowuje milczenie, gdy Achilles udziela mu owych rad rezygnacji. Po co się burzyć, 

usprawiedliwiać siebie, występować w swojej własnej obronie? Osaczony przez kamienny los, 

musi sam zamienić się w kamień, jak Niobe
109

.  

Podobnie w wierszu Herberta „O Troi” (Struna światła), który poprzedza utwór „Do 

Marka Aurelego”, poeta zachowuje kamienne milczenie wobec zagłady miasta: 

myśli poeta doskonały 

jak soli słup 

dostojnie niemy 

– Pieśń ujdzie cało 

Uszła cało 

płomiennym skrzydłem 

w czyste niebo 

 

Tak jak Priam w ‘Iliadzie”, poeta w utworze „O Troi”, czy osoba mówiąca w wierszu 

„Do Marka Aurelego”, Herbert milcząco akceptuje nieuchronny los i nie szuka racjonalnego 

uzasadnienia tego, co tragicznie. Nie ma dla niego możliwości przyjęcia jakiejkolwiek 

konsolacji. Być może dlatego jego Chór w cytowanym już wierszu „Prolog” nie spełnia owej 

roli łagodzącej typowej dla chórów tragedii greckiej, o której pisał w „Kłopocie z istnieniem” 

Elzenberg: „Chór osobom i wypadkom dramatu nadaje coś niby charakter wieczności. 

Wrażenie, jakie sprawia jest łagodzące”
110

. Tymczasem chór w „Prologu” Herberta nie osiąga 

swego celu, mimo, że jego argumentacja wobec wojny jest nad wyraz racjonalna: 

Wyrzuć pamiątki. Spal wspomnienia i w nowy życia strumień wstąp. 

Jest tylko ziemia. Jedna ziemia i pory roku nad nią są. 
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Wojny owadów – wojny ludzi i krótka śmierć nad miodu kwiatem. 

Dojrzewa zboże. Kwitną dęby. W ocean schodzą rzeki z gór. 

 

Wojna wpisana jest w naturę, co nie zmienia faktu, że On mówiący w wierszu przede 

wszystkim przemawia w imieniu swoich przyjaciół, poległych w heroicznej walce o wolność 

i razem z nimi spożywa gorzki chleb rozpaczy. Tak, więc i tutaj, podobnie, jak w utworze „Do 

Marka Aurelego”, mowa jest o afektach, o uczuciach lęku, a nawet rozpaczy wobec 

rzeczywistości ontologicznej, której człowiek jest częścią. Tymczasem to właśnie owe afekty 

były dla stoików, zwłaszcza Starej Stoi, przejawem nierozumnej postawy życiowej:  

 

Żaden afekt nie był, ich zdaniem, zgodny z naturą. Wszystkich należało się, więc wyzbyć, 

osiągając stan apatii (ἀπάθεια), beznamiętności. Innych ludzi, których stany i zachowania potrafiły 

budzić namiętności (na przykład ich zło mogło zasmucać), również zalecano traktować obojętnie 

i powodować się względem nich nie współczuciem, lecz rozumem
111

.  

 

Dla filozofów stoickich uczucie lęku, czy rozpaczy było wynikiem fałszywego sądu, 

niezgodnego z rozumem, a rozum był przecież zasadniczą częścią duszy łączącą ją z boską 

pneumą. Działanie nierozumne, oparte na fałszywych mniemaniach było zatem niezgodne z 

naturą i prowadziło do cierpienia. Człowiek mądry posiada cztery cnoty kardynalne: mądrość, 

umiarkowanie, męstwo i sprawiedliwość. Męstwo i umiarkowanie prowadzą wprost do 

odrzucenia afektów, takich, jak lęk, czy rozpacz, tym bardziej, że zło, które istnieje w świecie 

jest częścią boskiego planu. Bez doświadczenia niesprawiedliwości człowiek nie umiałby 

dążyć do sprawiedliwości. W tym kontekście cytowane wyżej wiersze Herberta są wyrazem 

powściągliwej postawy stoickiej tylko ze względu na męstwo w przyjęciu tragicznego losu, 

ale ani poeta z wiersza „O Troi”, ani podmiot liryczny w utworze „Do Marka Aurelego” nie 

ukrywają lęku i rozpaczy w obliczu zagłady. Lamentów morze / i łoskot gór  („O Troi”),  czy 

też barbarzyński okrzyk trwogi w wierszu „Do Marka Aurelego” – wszystkie są krzykiem 

rozpaczy, po której następuje skamieniałe milczenie i akceptacja. Spór i wojna są wpisane w 

naturę Kosmosu. Dla Heraklita jednak boski ogień – Logos jednoczył w sobie całą 

różnorodność świata. Ten sam Logos w ontologii stoickiej, w postaci boskiej pneumy 

przenikał naturę jako siła życiodajna i opatrznościowa, która kieruje światem w sposób 

rozumny i doskonały. Epiktet chyli czoła przed wyrokami Opatrzności: 

 

Przy wszelkich zrządzeniach losu na zawołanie mieć trzeba te oto myśli: 
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Prowadź mię tedy, Zeusie, i ty, przeznaczenie, 

rad pójdę i bez zwłoki na wasze skinienie, 

jaką w życiu mi losy wyznaczyły, drogą: 

bunt – zbrodnią, iść - konieczność, skargi – nie pomogą. 

 

Kto przed potęgą losu gnie czoło beztroskie 

ten dla mnie mędrzec, poznał tajemnice boskie
112

 . 

 

Herbert nie rości sobie prawa do bycia mędrcem w obliczu nieubłaganego losu. 

Różnorodność natury, której człowiek jest częścią, oznacza także spór, niesprawiedliwość, 

wojnę i dramat. Pokorna akceptacja rzeczywistości, która charakteryzuje postawę Epikteta, 

jest dla Herberta wyzwaniem, któremu trudno sprostać. Poeta nie kryje rozpaczy i nostalgii za 

pojednaniem, które położyłoby kres tragedii ludzkiej: 

 

jakich sił trzeba by na przekór losom 

wyrokom dziejów ludzkiej nieprawości 

w ogrojcu zdrady szeptać – cicha nocy 

 

jakich sił ducha trzeba by wskrzeszać 

bijąc na oślep rozpaczą o rozpacz 

iskierkę światła hasło pojednania 

ażeby wiecznie trwał taneczny krąg na gęstej trawie 

święcono narodziny dziecka i każdy początek 

dary powietrza ziemi i ognia i wody 

 

                                         „Do Ryszarda Krynickiego – list” (Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze) 

 

W powyższym wierszu nie ma mowy o zdradzie wszechświata, tak jak miało to 

miejsce w utworze „Do Marka Aurelego”, gdzie świat to nie doskonale funkcjonujący, na 

wzór organizmu, kosmos stoików, ale przestrzeń zagłady i chaosu (żywiołów niewstrzymany 

nurt / aż runą świata ściany cztery). W utworze „Do Ryszarda Krynickiego – list” pragnienie 

pojednania związane jest bezpośrednio z historią człowieka uwikłanego w spór i wojnę – stąd 
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ludzka nieprawość. Ale jednocześnie pragnienie akceptacji i uspokojenia skierowane jest na 

przekór losom, a zatem w konfrontacji z wyrokami Opatrzności, której Epiktet – filozof 

stoicki pozostawał posłuszny. 

Nie po raz pierwszy w swojej poezji Herbert nawiązuje w tym utworze także do 

koncepcji czterech elementów: powietrza, ziemi, ognia i wody, z których każdy stanowił 

pierwszą zasadę - arche bytu dla jońskich filozofów przyrody
113

. Była o tym mowa na 

początku pierwszego rozdziału. Wydaje się, że w poezji Herberta arche presokratyków, 

podobnie jak heraklitejski ogień stanowią dziedzictwo filozoficzne, któremu poeta pozostaje 

wierny, utożsamiając cztery elementy ze źródłem życiodajnej siły w przyrodzie, ale także z 

narzędziem konieczności. Dary powietrza ziemi i ognia i wody z utworu „Do Ryszarda 

Krynickiego – list” nie były darami w wierszu „Do Marka Aurelego”, gdzie żywiołów 

niewstrzymany nurt oznaczał przecież Apokalipsę świata. Z kolei wspomniany już w 

poprzednim podrozdziale „Testament” mówi o ostatniej woli oddania ciała i myśli czterem 

żywiołom ziemi. Zapisuję czterem żywiołom / to co miałem na niedługie władanie, pisze 

Herbert, a Epiktet w Diatrybie III w sposób następujący wyobraża sobie życie po śmierci:  

 

A kiedy [Bóg] zaprzestanie dostarczać koniecznych do życia środków, rozewrze na ścieżaj 

podwoje i rzeknie: «Wnijdź» – Dokąd ? – «Do niczego takiego, skąd zieje groza, lecz tam skądeś 

na świat przyszedł, między przyjaciół, między krewnych, między żywioły! Co było w tobie z 

ognia, przeistoczy się w ogień, co było w tobie z powietrza, uleci w powietrze, co było w tobie z 

wody, zamieni się w wodę»
114

. 

 

„Testament” Herberta, w którym osoba mówiąca w wierszu zapisuje każdemu z 

żywiołów swoje ciało, tęsknoty, czy myśl jest bardzo zbliżony do Diatryby III Epikteta, choć 

poeta nie wspomina ani o przemawiającym do zmarłego Bogu, ani o możliwości 

pośmiertnego spotkania krewnych, czy przyjaciół. Wiersz kończy się kategorycznym 
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stwierdzeniem – nie powrócę do źródła spokoju, a zatem nie ma tutaj miejsca dla 

optymistycznej wizji eschatologicznej stoickiego mędrca, a cała uwaga i czułość skierowane 

są ku łez dolinie mojej ziemi. Ostatnie zdanie wiersza sugeruje także wpływ filozofii 

Nietzschego, o której będzie mowa w kolejnym podrozdziale.  

Nie sądzę jednak, że Niebo Pana Cogito jest puste
115

. Powracając regularnie do 

koncepcji czterech żywiołów, Herbert podobnie jak presokratycy, poszukuje w swojej poezji 

drogi do źródła rzeczy, do siły stwórczej immanentnej w przyrodzie. W tym względzie, 

Diatryba III Epikteta, w której śmierć oznacza powrót do czterech elementów ziemi jest 

bliska poszukiwaniom Herberta. Stoicy uważali, że śmierć jest częścią natury i pozostaje w 

zgodzie z rozumnym planem Opatrzności:  

 

Składam się z pierwiastka przyczyny i tworzywa. Ani jedno, ani drugie nie zmarnieje w nic, tak 

jak nie powstało z niczego. Każda więc moja cząstka przez przemianę przejdzie w jakąś cząstkę 

wszechświata. A owa w inną jakąś cząstkę wszechświata się zmieni. I tak w nieskończoność”
116

.  

 

 P. Hadot, nawiązując do „Rozmyślań” Marka Aureliusza, twierdzi, że:  

 

Z tego punktu widzenia narodziny i śmierć jednostki stają się momentami powszechnego 

przekształcenia sprawiającego przyjemność naturze (IV, 36) i przez naturę stawianego sobie za 

zadanie (VIII, 6). Wizja, w której rwąca rzeka wszechświatowej materii i nieskończonego czasu 

porywa ludzkie żywioły, łączy się więc na koniec z ową metodą podziału. Dzięki niej to, co się 

zdarza w danej chwili – cierpienie, krzywda, śmierć – traci swe znaczenie czysto ludzkie, by 

złączyć się ze swą prawdziwą przyczyną fizyczną, mianowicie z pierwotną wolą Opatrzności 

i  koniecznym łańcuchem przyczynowym z niej wynikającym
117

. 
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Podobnie więc jak u Epikteta, „Rozmyślania” Marka Aureliusza są wyznaniem 

akceptacji praw natury, którym człowiek rozumny powinien być posłuszny , ponieważ sam 

jest jej częścią i pozostanie jej częścią także po śmierci. Natura przeniknięta boską pneumą 

jest więc źródłem życia i miejscem wiecznego spoczynku człowieka, który składa się z 

pierwiastka przyczyny tj. z rozumu, mającego udział w Logosie wszechświata, oraz z 

pierwiastka tworzywa, czyli z ciała i pneumy. W tym kontekście koncepcja heraklitejskiego 

wiecznego ognia, odziedziczona przez stoików, oraz żywioły wody, ziemi i powietrza jako 

arche świata w rozumieniu presokratyków, stają się inspiracją dla rozważań poetyckich 

Herberta. Ontologia jego poezji jest bliska jońskiej filozofii przyrody a także koncepcji 

ontologicznej Heraklita , chociaż poeta prezentuje oczywiście swój własny, integralny świat 

poetycki. Niewątpliwie dla Herberta stoickie, mężne przyjęcie wyroków Opatrzności, 

nierzadko pod postacią grozy życia, jest trudnym wyzwaniem, podobnie jak zrozumienie 

wojny wpisanej w naturę świata, ale też sam poeta twierdził, że „rozpacz była [dla niego] 

zawsze wołaniem o nadzieję, a ciemność miała wyrażać pragnienie światła”
118

.  

To jeszcze jeden przyczynek do konkluzji, że Niebo Pana Cogito nie jest puste. Pusta 

dla Herberta jest jedynie teologiczna wizja zaświatów, potraktowana ironicznie m. in. w 

prozie poetyckiej „Raj teologów”. Jest to miejsce, w którym króluje logika pod postacią 

sylogizmu, idee przedmiotów, oraz kamienne symbole cnót. W tym doskonale idealnym raju 

nie ma zatem miejsca ani na irracjonalne, sprzeczne z logiką afekty, ani na świat rzeczy 

materialnych, poznawalnych zmysłowo. Cnoty zostają uhonorowane nie w konkretnych 

jednostkach ludzkich, ale w kamiennych symbolach. W przeciwieństwie do ziemi, w raju 

teologów nie istnieje czas i przestrzeń (nie ma tu perspektyw). Stąd konkluzja Herberta: Jest 

pusto. Proza poetycka „Raj teologów” jest polemiką z teologicznym wyobrażeniem 

zaświatów, ale jest także ironiczną trawestacją racjonalizmu filozofów (sylogizm), oraz 

idealizmu platońskiego (idee). 

Poezja, którą tworzył Herbert jest natomiast ciągłym poszukiwaniem śladów Bożej 

obecności na ziemi. Przesłanie ontologiczne jego twórczości dotyczy zatem immanentnej w 

przyrodzie siły stwórczej, pokrewnej czterem żywiołom presokratyków, oraz heraklitejskiemu 

wiecznemu ogniowi, do którego nawiązywała także fizyka stoicka. Jońska filozofia przyrody 
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jest bliska Herbertowi dlatego, że przyczyną i pierwszą zasadą wszystkich rzeczy są dla nich 

żywioły ziemi, a więc arche ma postać materialną, a nie idealną. W prozie poetyckiej 

„Umarli” sąsiadującej z wyżej wymienionym „Rajem teologów” zmarli ludzie zaciskają w 

pięści powietrze, tak jakby pragnęli także po śmierci powrócić na ziemię. Natomiast w 

wierszu „Sprawozdanie z raju” (Napis), który jest ironicznym potraktowaniem „raju” 

komunistycznego, Boga oglądają nieliczni / jest tylko dla tych z czystej pneumy. Oczywiście, 

użycie przez Herberta słowa pneuma jest zapożyczeniem z terminologii stoików. Należy 

jednak pamiętać, że dla filozofów Starej Stoi przyroda, w tym człowiek składa się nie tylko z 

pneumy, ale z materii biernej, oraz czynnej i to ta druga, jako życiodajna siła o boskim 

pochodzeniu, nazywana jest pneumą.  

W swojej ontologii tak presokratycy, jak i Heraklit, czy stoicy postulowali monizm 

materialistyczny, nie uwzględniając podziału na ducha i ciało. Herbert w „Sprawozdaniu z 

raju” ironizuje jednak na temat czystej pneumy, a zatem zupełnie pozbawionej postaci 

materialnej. Fizyka stoików zakłada tymczasem istnienie materialnego i harmonijnego świata, 

który przenika boska pneuma. Człowiek z pokorą powinien przyjąć wyroki Opatrzności, 

ponieważ – będąc częścią Bożego planu – są one słuszne i właściwe dla porządku 

wszechświata. Bunt wobec własnego losu jest dla stoików wynikiem błędnych wyobrażeń, 

a więc braku rozsądku. Stoicka akceptacja rzeczywistości:  

 

wymaga fizycznego widzenia zdarzeń, zdolności ich odarcia z emocjonalnych 

i antropomorficznych wyobrażeń, jakie na nie nakładamy, w celu ich umieszczenia w 

perspektywie powszechnego ładu natury, w porządku widzenia kosmicznego. Idzie więc o fizykę 

nie teoretyczną i naukową, lecz pojmowaną jako ćwiczenie duchowe
119

. 

  

Postawa mężnej, stoickiej akceptacji własnego losu nie jest obca Herbertowi, 

jakkolwiek – w przeciwieństwie do mędrców stoickich – poeta nie ukrywa rozpaczy w 

obliczu tego, co stanowi sedno natury, a czym jest ciągły spór, konflikt i wojna. Słowo 

„rozpacz” pojawia się wielokrotnie w jego twórczości, jak choćby w cytowanych już 

utworach: „Prolog”, „Dęby”, czy „Do Ryszarda Krynickiego – list”. Herbert uważał jednak, 

że tragiczny los należy przyjąć łącznie z towarzyszącym mu uczuciem rozpaczy. Ponadto, 

zamiast odejścia od ludzkiej wspólnoty do własnej twierdzy wewnętrznej wybrał współczucie, 

czyli odczuwanie wspólnie z ludźmi cierpiącymi, czego symbolem jest gest podania ręki w 

wierszu „Do Marka Aurelego”. Podobny gest: wyciągamy ręce / i wielki sznur z powietrza / 
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wiążemy bracia dla was pojawia się w wierszu „Węgrom” (Hermes, pies i gwiazda) 

napisanym po wybuchu powstania na Węgrzech w 1956 roku.  

W utworze „Achilles. Pentezylea” (Rovigo), heros wojny trojańskiej po zabiciu 

królowej Amazonek jakby przymuszony obcą siłą, zapłakał, przy czym płacz Achillesa jest w 

utworze tak samo bezradny, jak płacz osoby mówiącej w wierszu „Do Marka Aurelego” 

(i mój bezradny Marku płacz). Dla Herberta bardzo istotna była próba utożsamienia się z 

cierpieniem drugiego człowieka, co prowadziło wprost do współczucia. Z kolei współczucie, 

tak jak rozpacz, czy płacz spotkałyby się niewątpliwie z krytyką stoickich mędrców, dla 

których były one wyrazem błędnego mniemania o rzeczach. „Nie same rzeczy bynajmniej, ale 

mniemania o rzeczach budzą w ludziach niepokój”, twierdził Epiktet
120

. Niepokój Herberta, 

związany niewątpliwie także z doświadczeniem wojny, znajduje jednak wyraz w afektach, 

ponieważ poeta wspomina o rozpaczy, a jednocześnie – w geście podania ręki – pragnie 

wyrazić empatię w stosunku do innego człowieka. Szuka także koncyliacji i pojednania z tym, 

co stanowi ontologiczne źródło wszystkich rzeczy, choć jest to droga trudna, niepozbawiona 

buntu i zwątpienia za strony poety. 

W „Iliadzie” Homera Priam błaga Achillesa o oddanie mu zwłok zamordowanego 

Hektora. Przez wzgląd na pamięć o własnym ojcu, król Troi prosi na klęczkach, by morderca 

jego synów go wysłuchał. Dotychczas niewzruszony Achilles płacze wraz z Priamem, 

a następnie podaje mu rękę i pomaga wstać. Świadomość wspólnego ludzkiego losu rodzi 

współczucie. Jest to – jak pisze Rachel Bespaloff – miejsce: „prawdy, gdzie zapomnienie 

krzywdy w kontemplacji tego co wieczne staje się możliwe […]. W taki oto sposób 

stwierdzamy, że Homer już wyraża, z precyzją, której nie dorównują filozofowie, intuicję 

tożsamości prawdy i piękna, która zapładnia grecką myśl”
121

.  

Heraklit twierdził, że walka przeciwieństw jest wpisana w naturę bytu, który podlega 

dzięki niej nieustannym zmianom. Zmiana oznacza natomiast różnorodność będącą cechą 

charakterystyczną bytu. Według efeskiego filozofa istnieje jednak immanentna zasada 

jednocząca wszystkie rzeczy w ich różnorodności, a jest nią Bóg–Logos. Tak pisze na ten 

temat F. Copleston:  
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Czy byłoby możliwe istnienie materialnego świata, w którym nie byłoby walki przeciwieństw i nie 

zachodziłyby żadne zmiany? Po pierwsze w takim świecie nie mogłoby istnieć życie, gdyż 

materializujące się życie zawiera, jak widzieliśmy, zmianę. Jednak czy byłoby możliwe istnienie 

materialnego świata, w którym nie byłoby żadnego życia, który byłby całkowicie statyczny, 

całkowicie bez zmian i ruchu? Jeśli materię rozważa się w terminach energii, trudno zrozumieć, 

jak mógłby istnieć taki czysto statyczny materialny świat. Jednakże abstrahując od wszelkich 

fizycznych teorii, gdyby nawet taki świat był fizycznie możliwy, czy byłby do przyjęcia dla 

rozumu? Nie moglibyśmy znaleźć żadnej funkcji dla takiego świata – świata bez życia, bez 

rozwoju, bez zmiany, będącego jakimś rodzajem pierwotnego chaosu. Czysto materialny świat 

wydaje się więc czymś nie do pojęcia nie tylko a posteriori, lecz także a priori. Idea materialnego 

świata, w którym występuje organiczne życie, wymaga zmiany. Natomiast zmiana znaczy z jednej 

strony różnorodność, gdyż musi istnieć terminus a quo oraz terminus ad quem zmiany, a z drugiej 

strony stałość, gdyż musi istnieć coś, co dokonuje zmian. Istnieje zatem tożsamość w 

różnorodności
122

. 

  

Owa tożsamość w różnorodności to heraklitejski wieczny ogień, w którym dokonuje się 

transmutacja wszystkich rzeczy i który jest źródłem życia na ziemi. Koncepcję istnienia 

owego ognia jako zasady świata przejęli od Heraklita stoicy, którzy – jak już zostało 

wspomniane – uważali świat za doskonale funkcjonujący organizm, przeniknięty boską 

pneumą. Herbert, który odwołuje się w swojej poezji tak do dziedzictwa presokratyków, jak 

i Heraklita i filozofii stoickiej, tworzy własną, poetycką wersję ontologii, zbliżoną do jońskiej 

filozofii przyrody. Nie poszukuje Boga w koncepcjach teologów, w świecie idealnym 

i transcendentnym, ale upatruje jego obecności w różnorodności materii. Z jednej strony 

bogactwo życia na ziemi zachwyca, ale z drugiej strony konieczność ciągłej zmiany oznacza 

wojnę, która jest prawem natury i która trwa także w relacjach międzyludzkich. Spór, konflikt 

i wojna wydają się być częścią ludzkiego losu – fakt, który poecie trudno zaakceptować w 

sposób racjonalny, tak jak czynili to Epiktet i Marek Aureliusz. Stąd w jego poezji pojawia się 

rozpacz, ale także pragnienie pojednania ( zob. cytowany w poprzednim podrozdziale wiersz 

„Podróż”, lub też wspomniany powyżej wiersz „Do Ryszarda Krynickiego – list”). Jest to 

pragnienie pojednania, które poeta usiłuje osiągnąć na drodze współczucia wobec 

przemijających rzeczy i ludzi. Jest ono także wyrazem tęsknoty za tym, co jest faktycznym 

źródłem życia na ziemi, a co poeta nazywa w wierszu „Przeczucia Eschatologiczne Pana 

Cogito” (Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze) – grotą początku, lub w utworze 

„Objawienie” (Studium przedmiotu) i „Wersety panteisty” (Struna światła) – sercem rzeczy.  
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Owa „grota początku” jest czymś, co nie boi się wielości i różnorodności, albowiem jest wobec 

nich uprzednia. I to nie w sensie czasowym, albo w sensie przestrzennego „poza”, ale jako 

wyłaniające i umożliwiające źródło, „białe morze” czystej, płodnej możliwości. Źródło, które nie 

jest ani bezkształtem, ani kształtem, ale właśnie źródłem kształtu i konkretu, jest więc poza różnicą 

kształt-bez-kształt. Jest horyzontem, w którym się ona dopiero rozpościera
123

.  

 

Istotnie, Herbert, mówiąc o grocie początku językiem poezji sugeruje źródło istnienia 

wszystkich rzeczy. Na pierwszy rzut oka wydaje się, że Herbert jest panteistą, podobnie jak 

presokratycy, stoicy, czy B. Spinoza, dla którego Bóg był przyczyną wewnętrzną wszystkich 

rzeczy („Deus est omnium rerum causa immanens, non vero transiens”)
124

. Można 

rzeczywiście odnaleźć ślady panteizmu w poetyckiej ontologii Herberta, ale jest to zaledwie 

pewien etap zagadki ontologicznej, z którą poeta próbuje się zmierzyć. Wiersze, w których 

mowa o czterech żywiołach ziemi wskazują na panteizm i monizm materialistyczny 

presokratyków, ale materialna pra-przyczyna rzeczy nie jest jedyną zasadą ontologiczną 

Herberta. W wierszu „Modlitwa Pana Cogito – podróżnika” (Raport z oblężonego Miasta 

i inne wiersze) poeta zwraca się do Boga osobowego, a nie do arche – bezosobowej cząstki 

materialnej, będącej źródłem życia w przyrodzie. Wiersz rozpoczyna się od słów: Panie / 

dziękuję Ci że stworzyłeś świat piękny i bardzo różny. Bóg w tym wierszu nie jest żywym 

organizmem przyrody, ani naturalistyczną pra-przyczyną rzeczy. Jest osobą i źródłem 

istnienia: – dziękuję Ci że dzieła stworzone ku chwale Twojej udzieliły mi cząstki swojej 

tajemnicy. Wprawdzie poeta, cytując Wergiliusza, pisze, że wszystko jest pełne Jowisza (Iovis 

omnia plena), ale w tym sensie, że pochodzi od Boga, a nie w znaczeniu pełnej, 

panteistycznej tożsamości boskiego rozumu i przyrody, tak jak miało to miejsce u stoików. W 

„Modlitwie Pana Cogito – podróżnika” Bóg jest stwórcą, a świat to dzieła stworzone w actio 

transiens, a nie actio immanens. Dlatego uważam, że ontologia Herberta nie jest ontologią 

radykalnej immanencji
125

. Jednocześnie stoicka koncepcja Boga – Logosu, który stworzył 

świat doskonale uporządkowany zostaje zakwestionowana ze względu na grozę życia i dramat 

człowieka uwikłanego w wojnę i spór, wciąż na nowo szukającego odpowiedzi na pytanie 
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Unde malum?. Swoje pierwsze zetknięcie ze złem Herbert opisuje jako wspomnienie z 

dzieciństwa, gdy na polnej ścieżce zobaczył ciało martwego kreta:  

 

Martwy, a więc zły. Tyle pierwsze spotkanie, które opiera się na obrazie, a więc na widzeniu, 

które nie podlega zabiegom intelektualnym – indukcji i dedukcji. Tak żyłem dalej bez 

metafizycznego rozdarcia, że na świecie istnieje równoległe zło i dobro, w walce z sobą, nie jako 

skandal czy paradoks, bolesny nonsens, coś, co atakuje samą istotę Boga, Jego – wszechmoc
126

.  

 

Poeta wraca do źródeł filozofii europejskiej, aby znaleźć odpowiedź na pytanie o 

przyczynę i sposób istnienia świata. Tak jak Nietzsche, o którym będzie mowa w kolejnym 

podrozdziale, pozostaje wierny ziemi, a więc konkretnym kształtom rzeczy, oraz życiu, które 

– w przeciwieństwie do abstrakcyjnych platońskich idei – podlega prawu śmierci. 
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1.3. Ontologia Platona a nietzscheańska koncepcja życia w wybranych utworach Zbigniewa 

Herberta oraz w dramacie „Jaskinia filozofów” 

Platon w „Sofiście” jest krytyczny wobec m. in. wariabilizmu ontologicznego Heraklita, 

który twierdził, że Jedno jest wszystkim (ἓν πάντα εἶναί). Według Platona εἶναί, czyli istnienie, 

jeżeli jest tożsame z różnorodnością i wielością, nie może jednocześnie być czymś Jednym, 

ponieważ wielość jest zaprzeczeniem jedności. Dlatego Platon nie utożsamia wielorakich 

rzeczy z samym istnieniem, ale traktuje je jako zaledwie uczestniczące w istnieniu, czy też 

będące kopią istnienia.  

Nadrzędna definicja bytu, która by objęła wszystkie przypadki, mianowicie przedmioty będące 

bytami i sam byt musiałaby być tak skonstruowana, żeby mogła ująć te przypadki łącząc 

przedmioty uczestniczące w bycie i sam byt, w którym one uczestniczą. Platon pójdzie tą właśnie 

drogą. Byt taki musiałby mieć status idei; okaże się, że rzeczywiście tak będzie
127

. 

Jak wiadomo, dla Platona byt rzeczywisty, trwały i niezmienny stanowiły idee, będące 

wzorcami dla rzeczy poznawalnych zmysłowo, które cechuje nietrwałość, oraz zmienność 

i które są zaledwie niedoskonałymi kopiami, lub cieniem idei. Tylko poznanie idei było 

gwarantem osiągnięcia wiedzy (επιστήμη) i prawdy, natomiast niedoskonałe egzemplifikacje 

idei w świecie zmysłowym były mniemaniem (δόξα). Jeżeli dla presokratyków, Heraklita 

i stoików ontologia oznaczała monizm materialny, bez podziału na świat materii i ducha 

(arche presokratyków było elementem materii), to w ontologii platońskiej pojawia się 

dualizm, w ramach którego dusza, zostaje radykalnie oddzielona od ciała, tak jak świat idei 

pozostaje transcendentny wobec świata rzeczy cielesnych. Te ostatnie są zaledwie kopią 

inteligibilnych form doskonałych i nie tworzą rzeczywistego bytu. Prawda jest zatem 

poznawalna tylko jako racjonalne pojęcie danej rzeczy, ujmujące to co ogólne w 

przeciwstawieniu do tego co zaledwie jednostkowe. Sąd prawdziwy musi odnosić się do 

zasad i norm obiektywnych, a te znajdują się w świecie idealnym.  

Fizyka Platona, przedstawiona w „Timajosie”, zakłada stworzenie świata przez 

Demiurga, który jest boskim Rozumem, lub Inteligencją, ale nie ma postaci Boga osobowego. 

Demiurg z czterech elementów: ziemi, powietrza, wody i ognia – nietrwałych i zmiennych, 

kształtuje świat według idealnego wzorca (idei), nadając czterem żywiołom kształty 

geometryczne. W tym, z konieczności ogólnym zarysie fizyki platońskiej, najważniejszy dla 

niniejszego dyskursu jest fakt istnienia Rzeczywistości transcendentnej wobec świata 
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materialnego, oraz naczelnej zasady ontologicznej, jaką jest idea Dobra. Dobro obejmuje 

wszystkie inne ideały i stanowi telos, czyli ostateczny cel człowieka mądrego, którego miłość 

(uosobiona w „Uczcie” przez Erosa ) popycha ku kontemplacji, zrozumieniu i kształtowaniu 

Dobra. Dobro jest więc ideałem najwyższym, zasadą wszechogarniającą wszystkie inne idee, 

jest więc Jednym. 

To właśnie Platoński χωρισμός, czyli oddzielenie świata materialnego od idealnego
128

, 

oraz nadanie temu ostatniemu szczególnego statusu ontologicznego, było przedmiotem 

krytyki ze strony Nietzschego, podobnie jak epistemologiczny aprioryzm i racjonalizm 

Platona, szukającego prawdy w pojęciach ogólnych, kosztem tego, co cielesne i konkretne. 

Prawda dla Platona była niezmienną i wieczną ideą, podczas gdy dla Nietzschego życie było 

zmiennością i różnorodnością, niemożliwą do przedstawienia w statycznej formie pojęciowej. 

Herbert, w swoim postrzeganiu świata, wyrażał podobną do nietzscheańskiej dezaprobatę dla 

platonizmu, chociaż – jak postaram się wykazać w niniejszej pracy – prowadzi polemikę 

także z Nietzschem, zwłaszcza w późniejszym okresie twórczości
129

.  

W liście do Henryka Elzenberga z dnia 15 lutego 1952 roku Herbert, odnosząc się do 

odpowiedzi Profesora na ankietę „Znaku”, pisze: „Ucieszyłem się bardzo znalazłszy tam 

Renana, Ibsena i Nietzschego, którym w młodości złożyłem ofiarę krwi i myśli”
130

. Profesor 

Elzenberg w ankiecie dla „Znaku” twierdzi, że zainteresował się nie tyle etyką Nietzschego, 

co jego wnikliwą analizą psychologiczną, a także przekonaniem, że nie tylko myślenie czysto 

logiczne, lecz także świadomie intuicyjne i emocjonalne jest zdolne do odkrycia prawdy
131

. 

Jest to myśl niewątpliwie bliska Nietzschemu, który uważał, że filozofia czysto racjonalna, 

która odrzuca epistemologiczne świadectwo zmysłów, tworzy jedynie „mumie pojęciowe”. 

Stąd też jego krytyka Sokratesa i platonizmu. Sam Nietzsche nigdy nie stworzył spójnego 

systemu filozoficznego a jego książki, pisane często w formie aforyzmów, są pełne obrazów 

metaforycznych i noszą w sobie silny ładunek emocji. Są niemal profetyczne w swojej 

wymowie. Prawdopodobnie był to celowy zamiar filozofa, który odwołując się do emocji, 
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 Tamże. Prof. W. Stróżewski twierdzi, że Platon mógł być świadomy różnicy między oddzieleniem/separacją 
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zamierzał wstrząsnąć czytelnikiem i zmusić go do konfrontacji z nihilizmem, który opanował 

świat po śmierci Boga. Herbert, jak widać z wyżej wspomnianej uwagi w liście do 

Elzenberga, był w młodości zaintrygowany filozofią Nietzschego, o czym świadczy także 

kwerenda archiwalna jego lektur filozoficznych
132

. Czytał i znał dzieła Nietzschego takie, jak: 

„Tako rzecze Zaratustra”, „Ryszard Wagner”, „Jutrzenka”, „Niewczesne rozważania”, 

„Ludzkie arcyludzkie”, „Wędrowiec i jego cień”, oraz „Ecce Homo”. Znał też z pewnością 

„Narodziny Tragedii”. To co łączy poetę i filozofa to także zainteresowanie historią i kulturą 

starożytnych Greków, zamiłowanie do presokratyków, oraz wierność ziemi, a niechęć do 

platonizmu, według którego świat rzeczywisty nie jest tym, co znajduje się tu i teraz. Jest 

kilka istotnych zagadnień w filozofii Nietzschego, które odbiły się echem w twórczości 

Herberta, przy czym warto zauważyć, że poeta i filozof nie zawsze podążają tą samą drogą.  

W niniejszym podrozdziale odwołam się do kilku wybranych wierszy Herberta, oraz do 

postaci Sokratesa tak, jak poeta przedstawił go w swoim dramacie „Jaskinia filozofów”. 

Istotna jest także interpretacja filozofii sokratejskiej w wykonaniu F. Nietzschego. Ponieważ 

w sztuce Herberta pojawiają się ważne aluzje do Dionizosa i Apolla, o których to bogach 

obszernie pisał Nietzsche analizując początki tragedii greckiej, przypomnę pokrótce 

nietzscheańską koncepcję narodzin tragedii greckiej. Poruszę także kwestię nihilizmu, który 

Nietzsche zdiagnozował, jako chorobę swoich czasów, będącą wyrazem śmierci boga. 

Myślenie tragiczne związane z nieobecnością Boga pojawia się w niektórych wierszach 

Herberta, podobnie, jak mit wiecznego powrotu, o którym pisał Nietzsche i do którego 

nawiązuje Herbert w innym jeszcze liście do Elzenberga z dnia 6 maja 1953 roku: „Jestem 

pod świeżym wpływem Nietzschego. Doznałem bardzo wielu zapładniających 

i olśniewających myśli na temat wiecznego powrotu”
133

. 

 

1.3.1. Nietzscheański mit wiecznego powrotu i jego obecność w wierszach Zbigniewa 

Herberta 

Czym jest mit wiecznego powrotu według Nietzschego? Z jednej strony jest to 

przekonanie o powtarzalności historii, która zatacza koło, ukazując niezmienność ludzkich 

motywów i działań bez względu na upływ czasu i tak też rozumie ten mit Herbert, gdy w 

cytowanym już wierszu „Sekwoja” (Pan Cogito) pisze o regularnych jak kręgi na wodzie 

słojach tego drzewa. Z drugiej jednak strony, nietzscheański mit wiecznego powrotu może 
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oznaczać pełną afirmację życia, z całym jego tragizmem i bólem, i z koniecznością śmierci, 

po której nie istnieje żadne zbawienie i życie wieczne (wszak „Bóg umarł”). W „Tako rzecze 

Zaratustra” znajduje się przypowieść o linoskoku, który spadł z wysokości po tym, gdy 

złośliwy błazen przeskoczył go na linie i zastąpił mu drogę. Linoskok runął na ziemię i z 

całego tłumu gapiów tylko Zaratustra pozostał przy umierającym człowieku
134

. Herbert znał 

dobrze tę przypowieść, ponieważ w jego notatnikach z lat 1952–1955 znajduje się cytat z tej 

opowieści Nietzschego:  

…Jestem nieomal jako zwierzę, które nauczono tańczyć kijem i skąpym kęsem. 

 – Zaniechaj tych myśli – odparł Zaratustra, tyś z niebezpieczeństwa uczynił powołanie, tym się    

nie gardzi. I to przez twe powołanie giniesz; za to własnymi się pochowasz rękoma. 

Gdy Zaratustra te słowa wyrzekł, konający już nie odpowiedział; lecz poruszyła się jeszcze ręka 

jego i jakby dziękując szukała dłoni Zaratustry. [podkreślenie Herberta] 

 

 (K 33, T 03, N16, s. 12-13)
135

  

 Podkreślone przez Herberta zdanie tyś z niebezpieczeństwa uczynił powołanie było 

tym, które szczególnie chciał zapamiętać, ponieważ w zamiarze Nietzschego właśnie wola 

pokonania własnej słabości i stawienie czoła przeciwieństwom losu bez względu na 

powodzenie, wyróżniały arystokratycznego nadczłowieka. Zaratustra w tej przypowieści 

afirmuje mit wiecznego powrotu, jako akceptację życia z całym ryzykiem i wszystkimi 

niebezpieczeństwami, które ono niesie. Życie i śmierć linoskoka zostają więc 

usprawiedliwione, ponieważ był odważny. Nie był jedynie zwierzęciem tańczącym z kijem na 

linie, ale – podejmując ryzyko przejścia – stał się nadczłowiekiem, gdyż pokonał swój strach 

i za swoją odwagę zapłacił życiem. Być może właśnie dla tej chwili odwagi i dokonanego 

wyboru przejścia mógłby chcieć powrotu swojego życia, jako godnego przeżywania po raz 

kolejny. „Człowiek jest liną rozpiętą między zwierzęciem i nadczłowiekiem, liną ponad 

przepaścią”
136

, twierdzi Zaratustra. Przepaść, jeśli człowiek nie podejmie próby jej pokonania, 

oznacza także śmierć za życia, w bezsensie nihilizmu, który jest brakiem jakichkolwiek 

wartości, sensu i celu. Człowiek nie chciałby wiecznego powrotu do takiego życia i nie 

mógłby powiedzieć takiemu życiu tak: 
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Dla nadczłowieka wieczny powrót stanowi więc ostateczny sprawdzian jego własnego ideału. Jest 

to ideał „najhardziejszego, najżywotniejszego, najbardziej przyświadczającego światu człowieka, 

który z tym, co było i jest, nie tylko że poradził sobie i znosić się je nauczył, lecz który chciałby 

także, by tak, jak było i jest, powtarzało się znowu przez całą wieczność […]
137

. 

Trudne to zadanie, zwłaszcza w świecie bez Boga, w którym zniszczone zostały stare 

tablice wartości. Postawa Herberta wobec nihilizmu współczesności nie jest jednak postawą 

ryczącego lwa, którego duch mówi chcę i tym samym uwalnia się od pokory i obowiązku 

jucznego ducha wielbłąda
138

. Nie przypomina także beztroskiego dziecka, które na przemian 

buduje i burzy swój indywidualny świat
139

. Herbert próbuje raczej posklejać złamane tablice 

starych wartości, aby odzyskać je na nowo, poprzez uchwycenie tego, co stało u ich źródeł 

i początku, i co warte jest zapamiętania
140

. Nietzscheańska wola mocy i rozkazywania nie są 

też jego domeną, gdyż człowiek nie ma potrzeby takiej woli tam, gdzie już jest silny 

wewnętrznie, właśnie dzięki pokorze wobec tego, co prawdziwe i dobre. Nie musi wówczas 

rozkazywać, gdyż właśnie jego pokora wobec prawdy i pragnienie dobra, a więc owa 

szlachetność postawy, którą Seneka nazywał dignitas, samorzutnie budzą szacunek 

i posłuszeństwo. „To nie rozkaz stwarza powinność, tylko słuszność rzeczy nakazanej. 

Powinność ostała by się, gdyby nawet nie było rozkazu”
141

, twierdził Elzenberg. I taką też 

postawę przyjmuje Herbert.  

W okresie młodzieńczym poeta był zafascynowany filozofią Nietzschego, o czym 

świadczy m. in. cytowany już w poprzednim podrozdziale wiersz „Do Marka Aurelego”. 

Kosmos w tym utworze nie jawi się jako uporządkowany harmonijnie wszechświat stoików, 

ale jako domena natury rządzącej się prawem siły, w której kultura tworzona przez człowieka 

skazana jest na klęskę (zdradzi nas wszechświat astronomia / rachunek gwiazd i mądrość 

traw). Jednak trzydzieści sześć lat później i dwadzieścia lat po śmierci Elzenberga Herbert 

pisze kolejny wiersz dedykowany Profesorowi: 

 

[…] 
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Krążyli wokół Ciebie sofiści i ci którzy myślą młotem 

Dialektyczni szalbierze wyznawcy nicości – patrzyłeś na nich 

Przez lekko załzawione okulary 

Wzrokiem który wybacza i nie powinien wybaczyć          

 

[…] 

                                                                                    „Do Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin” (Rovigo) 

 

W tym fragmencie wiersza są wyraźne, aczkolwiek krytyczne aluzje do Nietzschego, 

ponieważ – jak wiadomo – jedno z jego dzieł nosi tytuł „Zmierzch Bożyszcz, czyli jak 

filozofuje się młotem”, ale też Nietzsche nie był wyznawcą nicości. Raczej uważał, że nicość 

jest tym, co pozostało człowiekowi post mortem dei. Aby pokonać chorobę 

wszechogarniającego nihilizmu człowiek winien pozbyć się wszelkich iluzji pod postacią 

metafizyki, Boga i chrześcijańskiej moralności. Tylko krusząc tablice starych wartości, w tym 

złudnego pojęcia prawdy, która jest zaledwie interpretacją, można ze stanu niewolniczego 

przejść do arystokratycznej elity nadludzi, a wtedy – pyta retorycznie Zaratustra: „Czy 

zdołasz nadać sobie swe zło i dobro i zawiesić wolę swą nad sobą jak zakon? Czy potrafisz 

sędzią być sobie i mścicielem własnego zakonu?”
142

. To samo słowo Zakon, czyli Prawo 

Mojżeszowe pojawia się w cytowanym powyżej wierszu Herberta „Do Henryka Elzenberga w 

stulecie Jego urodzin”: Ale Prawo Tablice Zakon – trwa. Herbert nie postuluje tworzenia 

wartości na użytek własny, tak jak czyni to Zaratustra – Nietzsche, który sam wyznacza sobie 

horyzont dobra i zła. Herbert odwołuje się do tablic wartości istniejących obiektywnie, w 

których prawda nie jest tylko subiektywną interpretacją i kwestią sofistycznej retoryki. 

Świadczy o tym wspomniany wiersz dedykowany Elzenbergowi, podobnie, jak postać 

Sokratesa w dramacie „Jaskinia filozofów”, o której będzie mowa w dalszej części pracy. W 

sztuce Herberta pojawiają się także liczne aluzje do platonizmu. Nie zmienia to faktu, że w 

początkowym okresie swojej twórczości poeta czerpał inspirację z filozofii Nietzschego. 

Jeśli wszechświat jest faktycznie chaosem i przypomina morze, które pochłania 

wszystko, poeta dzięki swojej twórczości zapewnia nieskończoność temu co kruche 

i nietrwałe, a więc nieuchronnie skazane na śmierć: 
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           […] 

 

z atomów punktów włosów komet 

buduję trudną nieskończoność 

pod szyderstwami Akwilonów 

porty kruchemu wznoszę trwaniu 

 

 „Drży i faluje” (Struna światła) 

 

Morze wszechświata drży i faluje, pochłania wszystko i ponownie wyrzuca na brzeg w 

ramach wiecznego powrotu rzeczy
143

. Nawet więc, jeśli życie i istnienie jest tylko akceptacją 

owego żywiołu, Herbert szuka oparcia w pamięci, której depozytorem jest sztuka, w jego 

wypadku poezja. Na morzu przypadków, chaosu i irracjonalności, to poezja staje się owym 

bezpiecznym portem, który zapewnia trwanie temu, co zniknęło w otchłani chaosu. Być może 

w tym wierszu jest aluzja do Nietzschego, który twierdził, że „tylko jako zjawisko estetyczne 

jest istnienie i świat usprawiedliwione na wieki”
144

. Według niego istnieje jednak zasadnicza 

różnica między dionizyjskim i apolińskim rodzajem sztuki. Dionizos – bóg winnej latorośli 

i płodności jest patronem muzyki, podczas, gdy Apollo to bóstwo reprezentujące sztuki 

plastyczne i lirykę. Pierwotna, przed-sokratejska tragedia grecka narodziła się z dytyrambu, 

czyli pieśni pochwalnej ku czci Dionizosa śpiewanej przez chór. Według Nietzschego „chór 

dytyrambiczny jest chórem odmieńców, którzy zgoła zapomnieli o swej obywatelskiej 

przeszłości, o swem społecznem stanowisku; stali się bezczasowymi, poza wszelką społeczną 

sferą żyjącymi sługami swego boga”
145

. Żywioł dionizyjski porównuje Nietzsche do stanu 

upojenia, w którym Grecy pokonywali principium individuationis, czyli swoją jednostkową 

podmiotowość. Poprzez mistyczne zjednoczenie z przyrodą i powrót do prajedni, uczestnicy 

misteriów dionizyjskich przekraczają wszelkie różnice jednostkowe i społeczne. Muzyka, 

taniec i śpiew są wyrazem szczęścia i upojenia płynących z mocy przekroczenia samego 

siebie i zjednoczenia z płodnymi i wiecznymi siłami przyrody. Żywioł apolliński, z kolei, 

przypomina stan snu i objawia się w malarstwie i poezji. Sztuki te tworzą złudny pozór, 

niczym sen, który jednak ma charakter leczniczy, a nawet uzdrawiający, gdyż pozwala 

zdystansować się do pełnej grozy rzeczywistości. Principium individuationis zostaje tutaj 
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zachowane, a człowieka obowiązuje nakaz poznania samego siebie i zachowania umiaru – 

koncepcje całkowicie obce wyznawcom żywiołu dionizyjskiego. Nietzsche wyjaśnia tę 

różnicę w następujący sposób: 

 

Lecz Apollo występuje znów przed nami jako ubóstwienie «principii individuationis», w której 

jedynie dokonywa się wiecznie osiągany cel prajedni, jej wyzwolenie przez pozór: pokazuje on 

nam wzniosłymi gestami, jak potrzebny jest cały świat udręki, by jednostka zmuszona przezeń do 

wytworzenia wyzwalającej wizyi, mogła potem, zatopiona w jej kontemplacyi, siedzieć spokojnie 

w swej chwiejnej łodzi pośrodku morza
146

. 

 

W wierszu Herberta „Drży i faluje” mowa jest o Akwilonach, czyli silnych 

i gwałtownych wiatrach północnych, których greckie bóstwo – Boreas nazywane było przez 

Rzymian właśnie Akwilonem. Szyderstwa Akwilonów mogą zatem symbolizować potęgę 

i chaos natury, ów żywioł dionizyjski drwiący sobie z rozumu, ładu i umiaru. Jednak osoba 

mówiąca w wierszu szuka bezpiecznej przystani w twórczości, której celem jest zapewnić 

trwanie, będące przedmiotem szyderstwa. Mimo więc całej grozy i bezzasadności istnienia 

wydaje się, że Herbert znajduje oparcie w poezji, która być może jest ową nietzscheańską 

chwiejną łodzią pośrodku morza.  

Podobna postawa zostaje przedstawiona w wierszu „Kapłan” (Struna światła), w 

którym bohater tytułowy jest bezsilny, ponieważ jego modlitwa nie prowadzi do 

natychmiastowej gratyfikacji w postaci cudów. Jedyne co może zaoferować kapłan, to 

modlitwa do Boga, który stał się człowiekiem, a zatem w domyśle mowa jest o Bogu 

Chrześcijan. Może jednak właśnie ze względu na ludzką twarz tego Boga i na wyśmiewane 

męczeństwo, osoba mówiąca w wierszu modli się razem z kapłanem. To nie jest kapłan, 

jakim widział go Nietzsche tzn. ktoś, kto chce zabić instynkt życia w człowieku zmuszając go 

do posłuszeństwa Bogu, a tym samym czyniąc zeń niewolnika chrześcijańskiej moralności
147

. 

On jest bezsilny, ponieważ ofiara Boga jest tak naprawdę ludziom zupełnie obojętna. W 

czasie nihilizmu wiersz dedykowany jest czcicielom umarłych religii, a więc tym, którzy – tak 

jak osoba mówiąca we wierszu – trwają w modlitwie, choć bóstwo nie zsyła żadnych 

widzialnych znaków obecności. Dla Herberta ten znak jednak był, bardziej czytelny 

i  konkretny, niż cuda deszczu i urodzaju. Znakiem obecności była ludzka twarz tego bóstwa, 

które przyszło na ziemię do ludzi. Tym bardziej porażające są ostatnie słowa wiersza: 
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– a jednak  

podnoszę oczy i ręce 

podnoszę śpiew 

i wiem że dym ofiarny 

dążący w zimne niebo 

zaplata warkocz bóstwu 

bez głowy 

 

Istnieje więc jakieś tragiczne napięcie między niebem, które jest zimne, a kapłanem 

bezsilnie wznoszącym ku niemu ręce. Herbert nie daje łatwej nadziei człowiekowi XX wieku. 

Zdaje sobie sprawę, że nadejście nihilizmu przepowiedziane przez Nietzschego niczym 

proroctwo, spełniło się w świecie po Auschwitz i Kołymie. Dla ludzi, którzy doświadczyli 

wydarzeń II wojny światowej, niebo w istocie może być zimne, choć przecież bóstwo 

tytułowego kapłana nie jest postacią tylko dla tych z czystej pneumy, jak w wierszu 

„Sprawozdanie z raju” (Napis), lecz postacią cielesną, ludzką, której udziałem było cierpienie 

na ziemi. Nietzsche jest jednak krytyczny wobec Hebrajczyka: 

 

Zewsząd słyszę jednak tylko kaznodziei powolnej śmierci i cierpliwości na wszystko, co 

„ziemskie”. Ach, wy to każecie o cierpliwości na wszystko, co ziemskie? Wszak to ziemskie zbyt 

długo was cierpi, wy języki bluźniercze! Zaprawdę, zbyt wcześnie umarł ów Hebrajczyk, którego 

czczą kaznodzieje powolnej śmierci, dla wielu stała się fatalną ta wczesna śmierć jego. On poznał 

zaledwie łzy i posępność Hebrajczyka, tudzież nienawiść dobrych i sprawiedliwych – ów 

Hebrajczyk, Jezus: i oto opadła go tęsknica za śmiercią. Gdybyż on na pustyni pozostał i z dala od 

dobrych i sprawiedliwych! Może wówczas nauczyłby się żyć i ziemię kochać – i dar śmiechu 

pozyskałby może nad to
148

. 

 

Gdyby jednak Hebrajczyk odszedł na pustynię, nie byłby wśród ludzi, a przecież 

przyszedł właśnie do nich. Nie tęsknił za śmiercią, o czym świadczy jego modlitwa w 

Ogrójcu, ale przyjął ją, by zbawić człowieka. Tak przynajmniej uważają Chrześcijanie. 

Nietzsche nie wierzy jednak w żadne dywagacje eschatologiczne i uważa, że królestwo 

niebieskie, o którym mówił Chrystus jest tu, na ziemi, a nie w zaświatach. W ogóle uważał 

chrześcijaństwo za platonizm dla mas i za wyraz resentymentu ludzi słabych i bezwolnych, 

którzy swoją zawiść w stosunku do nadczłowieka ukrywają pod pozorem religii miłości. M. 

Scheller był w tym względzie krytyczny wobec Nietzschego, gdyż uważał, że istotą 
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chrześcijańskiej agape wcale nie jest resentyment, ale pochylenie się silniejszego nad 

słabszym, cierpiącym i potrzebującym pomocy.  

Postawa zrozumienia i współczucia, jak już było wspomniane, jest bliska Herbertowi, 

który nierzadko ukazuje dramat cierpienia i przemijania w konfrontacji z nieobecnym, 

nieistniejącym, czy nawet okrutnym Bogiem. Jest to wyraz rozpaczy człowieka zagubionego 

post mortem dei, gdy stare wartości i sam Bóg okazały się niewspółmierne – w ludzkim 

rozumieniu – do rzeczywistości. Tak jest np. w prozie poetyckiej „Mysz kościelna” (Studium 

Przedmiotu). Bóg jest zupełnie obojętny wobec losu wygłodzonej myszy, która Robiła 

wszystko, co trzeba: czołgała się do krzyża, klękała przed ołtarzami, spała w ławce. Mimo 

swej mysiej pobożności i modlitewnej adoracji, mysz kościelna zmarła z głodu, a jej ciało 

znaleziono na dnie złotego kielicha. Jeszcze zanim umarła, pachniała mirrą, która była 

symboliczną zapowiedzią cierpienia. Ta historia nie pozostawia wątpliwości, co do 

nieludzkiej twarzy Boga, który po prostu miał w tym czasie ważniejsze obowiązki, niż troska 

o życie myszy. Oczywiście jej historia jest aluzją do człowieka pozostawionego swemu 

własnemu losowi, który – „biedny, jak mysz kościelna” –  pomimo próśb zanoszonych do 

Boga, nie zawsze otrzymuje potrzebną mannę z nieba. 

Być może więc rację ma Nietzsche przytaczając grecką przypowieść o mądrym 

Sylenie, towarzyszu Dionizosa, który, zapytany przez króla Midasa o to, co jest najlepsze dla 

człowieka, odpowiada: 

 

Nędzny rodzaju jednodniowy, dziecię przypadku i mozołu, czemu mnie zmuszasz, bym ci rzekł, 

czegoby ci lepiej nigdy nie wiedzieć ? Co najlepsze, jest dla cię zgoła nieosiągalne: nie rodzić się, 

nie być, być  n i cz e m. Drugim najlepszem jednak jest dla cię – wnet umrzeć
149

. 

 

Ta sama przypowieść pojawia się w wierszu Herberta „Przypowieść o królu Midasie” z 

debiutanckiego tomu Struna światła, z którego pochodzą też wyżej omawiane wiersze: „Drży 

i faluje” oraz „Kapłan”. Odpowiedź Sylena nie pozostawia żadnych złudzeń na temat 

ludzkiego życia, które jest pasmem cierpień tak ogromnych, że śmierć wydaje się dlań 

rozwiązaniem wręcz optymalnym. Poruszony wyznaniem Sylena Midas, zastanawia się w 

wierszu Herberta dlaczego malarz waz czarnofigurowych zadaje sobie trud ukazywania scen z 

życia ludzi , jeśli życie to nie ma ani żadnego sensu, ani celu. Odpowiedź artysty jest prosta: 
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– ponieważ szyja galopującego konia 

jest piękna 

a suknie dziewcząt grających w piłkę 

są jak strumień żywe i niepowtarzalne 

 

Podobnie zatem, jak w wierszu „Drży i faluje”, twórca jest tym, który usprawiedliwia 

kruchość życia w sztuce. Piękno ocala to, co jest nieuchronnie skazane na śmierć i tak też, 

choć w sposób krytyczny traktował sztukę apollińską Nietzsche. Uważał, że Grecy stworzyli 

ją, jako antidotum na grozę życia, po to, by nadać sens i ciągłość swemu istnieniu. Z tych 

samych powodów, według filozofa, stworzyli świat bogów olimpijskich: 

 

Aby móc żyć, musieli Grecy stworzyć tych bogów, z najgłębszej konieczności; przebieg ten 

winniśmy sobie wyobrazić w ten sposób, że z pierwotnego tytanicznego szeregu bóstw grozy, 

dzięki apollińskiemu dążeniu do piękna, rozwinął się drogą powolnych przejść olimpijski szereg 

bóstw radości: jak róże z cierniowego wykwitają krzewu. Jakżeby inaczej mógł był znieść 

istnienie ów tak pobudliwie uczuciowy, tak nieukojnie pożądający, tak do cierpienia wyjątkowo 

uzdolniony lud, gdyby istnienie to nie ukazało mu się w bogach jego wyższą otoczone gloryą. Ten 

sam popęd, który powołuje do życia sztukę, jako do dalszego życia uwodzące dopełnienie 

i udoskonalenie istnienia, zrodził też świat olimpijski, który «wola» ateńska ustawiła przed sobą 

jako przejaśniające zwierciadło
150

. 

 

Sam Nietzsche jest jednak sceptyczny co do żywiołu apollińskiego, który według niego 

stworzył sztukę dorycką, surową i majestatyczną, niczym warowny obóz Apollina. Wraz z 

pojawieniem się tragedii Eurypidesa i komedii Arystofanesa następuje upadek żywiołu 

dionizyjskiego i degradacja tragedii greckiej, do której przyczynił się nowonarodzony demon 

– Sokrates, który według Nietzschego sprzymierzył się z Eurypidesem by zniszczyć pamięć 

Dionizosa, zastępując poznanie tragiczne wiedzą rozumową. Teraz warunkiem piękna 

i prawdy staje się rozum, a wiedza jest równoważna cnocie. To nie instynkt, ale świadomość 

ma być narzędziem tworzącym sztukę, co Nietzsche uznał za absurdalne, ponieważ 

świadomość powinna pełnić funkcję krytyczną, a nie twórczą. To instynkt stwarza sztukę, a 

nie rozum. Praszczur tzw. wiedzy optymistycznej – Sokrates przyczynił się więc do 

zniszczenia prawdziwej tragedii greckiej i do zburzenia posągu Dionizosa. 
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1.3.2. Postać Sokratesa w Herbertowskiej „Jaskini filozofów”  a nietzscheańska koncepcja 

świata i nadczłowieka. 

Echa rozważań Nietzschego na temat Sokratesa i Dionizosa można odnaleźć w 

dramacie Herberta „Jaskinia filozofów”
151

, który sam poeta nazwał „Nowym Fedonem”, 

nawiązując oczywiście do dialogu Platona. Herbert stosuje jednak licentia poetica i jego 

dramat staje się apokryfem, w dużym stopniu różniącym się od platońskiego „Fedona”. Jest to 

Herbertowska wizja ostatnich chwil Sokratesa przed śmiercią.  

W scenie piątej aktu pierwszego Sokrates, zamknięty w kamiennym więzieniu, 

rozmawia z cieniem Dionizosa, który szydzi z przekonania filozofa o równoważności 

szczęścia i rozumu. Ani sylogizmy, ani dialektyka, tak bliskie Sokratesowi w platońskich 

„Dialogach” nie prowadzą do prawdy, ponieważ prawda nie istnieje, a rozum jest jedynie 

instynktem śmierci i echem nicości. Prawdopodobnie cień Dionizosa stanowi alter ego 

samego Sokratesa, który przed śmiercią dokonuje oceny własnej postawy filozoficznej, a więc 

swojego życia. Filozofia Sokratesa stanowiła bowiem jego życiowe credo, a nie jedynie 

spekulacje o charakterze teoretycznym, o czym świadczy także jego odmowa ucieczki z 

więzienia. Mylił się więc Nietzsche nazywając go sarkastycznie człowiekiem teoretykiem. 

Słowa Dionizosa w dramacie Herberta można też z dużą dozą prawdopodobieństwa przypisać 

samemu Nietzschemu w świetle jego dywagacji na temat sokratejskiej filozofii: 

 

Natrudziłeś się mizeroto 

chciałeś wyzwolić człowieka 

od niepokoju od męki wcieleń  

dlatego złapałeś dwa najdalsze wyrazy 

i zszyłeś śmieszną formułę 

rozum równa się szczęściu. 

Czy słyszysz rechot 

czy widzisz jak trzęsie się 

Przenajświętszy brzuch  

matki Natury?
152
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Sokrates w odpowiedzi nazywa Dionizosa Kusicielem, który żąda od niego, by ukląkł 

przed boską lekkomyślnością / i świętą grą pozorów, a więc chce, by zaakceptował 

niemożliwość prawdy i irracjonalność świata natury. Dla Nietzschego sztuka apollińska była 

snem, zasłoną Mai, a więc grą pozorów, która kreuje ułudę, jako antidotum na grozę istnienia. 

Mimo, że w dramacie Herberta Sokrates uprawia sztukę pisząc poemat dla Apollina 

i wierszując bajki Ezopa, to nie twórczość artystyczna jest dla niego nośnikiem sensu. 

Wymownie świadczy o tym rozmowa z Platonem, który dokonuje estetyzacji śmierci. 

Zwierza się Sokratesowi, że dopiero po napisaniu poematu cierpiał z powodu śmierci 

przyjaciela. Odpowiedź Sokratesa jest ironiczna i sugestywna: Pisz Platonie, wiersze. Trzeba 

świat pokrzepiać fałszywymi łzami. Można by rzec, że riposta Sokratesa jest na wskroś 

nietzscheańska, natomiast osoba Platona potraktowana została przez Herberta z dezaprobatą.  

W przeciwieństwie do platońskiego „Fedona”, w „Jaskini filozofów” Sokrates nie 

udowadnia swoim uczniom nieśmiertelności duszy, a więc nośnikiem sensu nie jest dla niego 

dialektyczny dyskurs na temat wieczności duszy. Zamiast debaty filozoficznej, Sokrates 

proponuje młodym filozofom uważną obserwację otaczającej ich rzeczywistości, pod postacią 

zwykłych przedmiotów i ich kształtów: 

 

Spójrz chłodno na linie zamykające przedmioty: widzisz stożki, kule, sześciany. Są bez barwy. 

Leżą w przestrzeni, jakby je ułożyła ręka szukająca ładu. Spośród wszystkich zmysłów 

najmądrzejsze są oczy. Oczy chronią duszę od zamętu. Uleczy nas spokój, jaki zsyła linia gałęzi 

położona na tle zimowego nieba. […] Nauczcie się skorupy świata, zanim wyruszycie szukać jego 

serca
153

. 

 

Testament Sokratesa nie zawiera żadnych pojęć abstrakcyjnych, nie jest też peanem 

dedykowanym sztuce, która miałaby usprawiedliwiać świat. Podkreśla raczej znaczenie 

zmysłu wzroku, który pozwala dostrzec piękno i ład ziemskiej tj. cielesnej i materialnej 

rzeczywistości. Widzenie oznacza tutaj poznanie, a nie jedynie bierne przyglądanie się. Także 

dla Nietzschego poznanie zmysłowe było ważniejsze, niż platoński aprioryzm i mumie 

pojęciowe filozofów. Herbert podziela nietzscheańskie umiłowanie konkretu i szacunek dla 

rzeczywistości hic et nunc, o czym świadczą wyżej cytowane słowa Sokratesa skierowane do 

uczniów przed śmiercią. Nietzsche natomiast tak pisze o rzeczach najbliższych w „Jutrzence”: 
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W miarę wniknięcia w początek, znaczenie jego się zmniejsza: natomiast rzeczy najbliższe w nas 

i dokoła nas poczynają nabierać z wolna takich barw, piękności, zagadek i bogactw znaczenia, o 

jakich dawniejsza ludzkość nie śniła
154

. 

 

Sokrates Herberta właśnie tę myśl chce przekazać uczniom przed śmiercią. Mówiąc o 

liniach zamykających przedmioty, o różnych figurach geometrycznych, zajmuje postawę 

podobną do Nietzschego, który w „Narodzinach tragedii” komentuje z aprobatą poglądy 

Schopenhauera na temat muzyki: 

 

Podobna jest w tem /muzyka/ do figur i liczb geometrycznych, które będąc ogólnemi formami 

wszystkich możliwych przedmiotów doświadczenia i dając się stosować do wszelkiego a priori, 

nie są jednak oderwane, lecz widoczne i wszystkim dokładnie zrozumiałe. […] Gdy pojęcia 

zawierają tylko formy na samym początku od spostrzeżenia oderwane, niejako ściągniętą 

zewnętrzną skorupę rzeczy, więc są najzupełniejszymi abstrakcjami, muzyka daje 

najwnętrzniejszy, przed wszelkiem upostaciowieniem praistniejący rdzeń, czyli serce rzeczy
155

.  

 

Sokrates Herberta używa niemal identycznych sformułowań, gdy zwraca się do 

uczniów słowami: Nauczcie się skorupy świata, zanim wyruszycie szukać jego serca. To samo 

wyrażenie serce rzeczy pojawia się w omawianych już wierszach Herberta: „Objawienie” 

i „Wersety panteisty”, jako źródło i istota życia na ziemi: 

 

będę siedział  

nieruchomy 

zapatrzony  

w serce rzeczy 

 

martwą gwiazdę 

 

czarną kroplę nieskończoności 

 „Objawienie” (Studium przedmiotu) 
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potem obudzisz się milczący 

w dłoniach bezruchu 

w sercu rzeczy 

 „Wersety panteisty” (Struna światła) 

Chociaż w swoim dramacie Herbert nie odwołuje się do muzyki, tak jak czyni to 

Nietzsche, lecz do kształtów geometrycznych rzeczy, to w jednym i drugim wypadku forma 

wskazuje na istotę (sokratejskie eidos). Ale nie jest ona transcendentną ideą w rozumieniu 

platońskim. Nie jest żadnym pojęciem abstrakcyjnym istniejącym w sferze idealnej, ponieważ 

Herbert pisze o kształtach rzeczy, czyli o ich formie ziemskiej, materialnej. Między innymi 

dlatego w dramacie zaleca Platonowi, by ten uczył się geometrii. Sokrates Herbertowski nie 

rezygnuje ze swojego przywiązania do pojęć, lecz nie są one dla niego czystymi abstrakcjami, 

uznanymi przez Nietzschego za ściągniętą zewnętrzną skorupę rzeczy. Dla Sokratesa w 

„Jaskini filozofów” kształty geometryczne przedmiotów, podobnie, jak pojęcia, stanowią 

uniwersalia in re, a więc pozostają w ścisłym związku z rzeczywistością ziemską. W tym 

sensie są zaprzeczeniem idealnych idei platońskich . O zamiłowaniu Sokratesa do tak 

rozumianych pojęć świadczy poruszająca modlitwa do Apollina w scenie piątej aktu 

drugiego: 

II. Daj jeszcze trochę sił. Wiesz, jak kocham kształt i określoność. Zawsze byłem przywiązany do 

ciała i jego tylko pewny.
156

  

W dalszej części swojej modlitwy Sokrates prosi boga, by pozwolił mu po śmierci 

pozostać istotą kochającą definicje, a następnie zwraca się do drzewa, które stoi za oknem: 

Teraz wiemy oboje, że wszystko, co ma się zdarzyć, przychodzi do nas. Losu nie należy szukać – 

mówiłeś. Trzeba dojrzewać, rosnąć w górę, rzucać nasiona i cień – czekać. Aż kiedy przyjdzie to, 

co ma przyjść – przyjąć. Cokolwiek to będzie: wiatr wiosenny, czy topór.  

Mam głowę pełną siwych włosów i ładu. Ty masz głowę pełną zielonego szumu. A jednak od 

ciebie nauczyłem się mądrości trwania. 

Korzeniom twoim kłania się Sokrates.
157

 

Jeśli rzeczywiście Sokrates rzekł kiedyś, że drzewa na wsi niczego go nie nauczą, to 

Herbert ukazuje filozofa w zupełnie innym świetle, tzn. Sokratesa, którego mądrość pochodzi 

z obserwacji przyrody. Jest jak drzewo
158

, którego korzenie tkwią głęboko w ziemi, ale które 
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 Z. Herbert, Jaskinia filozofów, [w:] tenże, Dramaty, dz. cyt., s. 54. 
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 Tamże, s. 55. 
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 Por. opis symboliki drzewa [w:] M. Lurker, Przesłanie symboli w mitach, kulturach i religiach, tłum. R. 

Wojnakowski, Kraków 1994, s. 205–224. Lurker pisze o Grekach wierzących, że w szumie dębu w Dodonie 
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rośnie ku górze oczekując spokojnie na swój los. To jest stoicka postawa amor fati, która była 

bliska Nietzschemu, choć uważam, że postawa Herberta jest nieco inna. Jego Sokrates nie 

dokonuje deifikacji fatum
159

, ponieważ wierzy w opiekę Apollina, prosząc w swojej 

modlitwie, by bóg go nie opuścił. Także, gdy zwracał swoim uczniom uwagę na kształty 

rzeczy, mówił, że: leżą w przestrzeni, jakby je ułożyła ręka szukająca ładu, a więc sugerował 

istnienie kogoś, kto stworzył ów ład i celowość świata. Ten sam argument kosmologiczny na 

istnienie rozumnej i działającej celowo Inteligencji pojawia się w „Fedonie”, gdy Sokrates 

wspomina pisma Anaksagorasa: 

Usłyszałem raz jak ktoś z jednej książki czytał – mówił, że to z Anaksagorasa – i powiadał, że to 

rozum jest tym, co do porządku doprowadza wszystko i jest przyczyną wszystkiego. Ta przyczyna 

podobała mi się i wydawało mi się, że to jakoś tak dobrze się składa, żeby rozum był przyczyną 

wszystkiego. I sądziłem, że jeśli to tak jest, to właśnie rozum pięknie porządkujący, porządkuje 

wszystko i wszystkich tak układa jak może być najlepiej
160

.  

Z owego argumentu kosmologicznego powstaje z kolei argument antropo-

kosmologiczny, o którym jest mowa w „Memorabiliach” Ksenofonta, gdy Sokrates rozmawia 

z Arystodemosem. Mówiąc najkrócej, dyskusja prowadzi do konkluzji, że z porządku 

kosmologicznego świata można wnioskować o istnieniu rozumnego stwórcy, lub artysty, 

który stworzył człowieka, jako istotę żywą i rozumną o dużym stopniu zorganizowania 

celościowego
161

. Dramat Herberta zawiera wyraźne aluzje do wywodów Sokratesa, zawartych 

tak w platońskim „Fedonie” jak i w „Memorabiliach” Ksenofonta, na temat stworzenia 

będącego dziełem rozumnej Inteligencji. W przeciwieństwie do Nietzschego Herbert nie 

wskazuje zatem na supremację Ananke, czy też fatum w życiu człowieka. Podkreśla raczej 

istnienie celowości (telos), a zatem sensu tego życia. Wreszcie, tuż przed śmiercią, zarówno w 

„Fedonie” Platona, jak i w dramacie Herberta przytoczona jest prośba umierającego filozofa, 

by uczniowie nie zapomnieli ofiarować koguta Asklepiosowi. Asklepios, lecząc ludzi, 

przywracał ich do życia, a więc prośba umierającego Sokratesa może być wyrazem nadziei na 

życie po śmierci. Nietzsche był przekonany, że ostatnie słowa Sokratesa świadczą o jego 

nienawiści do życia ziemskiego: 

                                                                                                                                                                                     
słychać głos Zeusa. Cytuje także Biblię, gdzie Sprawiedliwy jest: jak drzewo zasadzone u strumieni wód, które 

wydaje owoc, kiedy jest jego czas (Psalm 1, 3). 
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 Zob. A. Camus, Człowiek zbuntowany, dz. cyt., s. 75. Camus twierdzi, że „asceza nietzscheańska, wyszedłszy 

od uznania fatum, kończy się na jego deifikacji”. 
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 Platon, Fedon, tłum. W. Witwicki, Kęty 2002, s.76 n. 
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To śmieszne i straszliwe ostatnie słowo znaczy dla tego, kto ma uszy: „Kritonie, życie jest 

chorobą!”. To możliwe! Człowiek, jak on […] był pesymistą! Nadrabiał tylko miną wobec życia 

i za życia ukrywał swój ostateczny sąd, swe najwnętrzniejsze uczucie! Sokratesa, Sokratesa bolało 

życie! A on zemścił się jeszcze za to – owym tajemniczym, strasznym, pobożnym i bluźnierczym 

słowem! Musiałże i Sokrates mścić się jeszcze? Czyż było o jeden gran wielkoduszności za mało 

w jego cnocie?
162

. 

Emocjonalna ocena ostatnich słów wypowiedzianych przez Sokratesa przed śmiercią 

stanowi osobistą interpretację Nietzschego, podyktowaną najpewniej jego antypatią do 

sokratejskiego umiłowania cnoty, oraz mądrości zawartej w pojęciach. Faktem jest jednak, że 

Sokrates, poprzez świadectwo własnego życia i śmierci był nie tyle zwolennikiem 

abstrakcyjnych pojęć, ujętych w formie teorii, ile człowiekiem autentycznie oddanym filozofii 

w życiu codziennym. Majeutyka Sokratesa sprowadzała na drogę mądrości zwykłych 

Ateńczyków. Nie pozostawił też po sobie pisemnych rozpraw filozoficznych, a jego postać 

znana jest głównie z „Dialogów” Platona i „Memorabilii” Ksenofonta. Życie Sokratesa 

dowodzi tego, że pojęcie cnoty i sprawiedliwości nie było dla niego jedynie kwestią 

dialektyki, ale sprawą praktyki, a nawet życia i śmierci. W „Jaskini filozofów”, w urywanych 

słowach mówi także o sprawiedliwości i ofiarowaniu całego życia Apollo. Jeżeli dla Platona 

rzeczywista sprawiedliwość zawierała się w idei, a jej ziemskie przypadki były zaledwie 

cieniem idealnej rzeczywistości, to postać Sokratesa w dramacie Herberta kontestuje 

platonizm. Nie idea, ale konkretny i cielesny człowiek, jakim był Sokrates, jest człowiekiem 

sprawiedliwym: „Ja wcale nie żadnym rozumem […], lecz czynem jasno dowodzę, co to jest 

sprawiedliwość”
163

. 

Herbert, w osobie Sokratesa nie ukazuje więc nietzscheańskiego nadczłowieka, który 

przyjmuje grozę istnienia i śmierci ze stoickim spokojem, odrzucając przy tym wiarę w 

jakiekolwiek wartości obiektywne. Sokrates Herberta ufa, że te wartości istnieją w kształtach 

przedmiotów i w celowości przyrody, jakby je ułożyła ręka szukająca ładu, a więc źródło 

owych wartości znajduje się na zewnątrz człowieka, choć nie w sferze platońskich form 

doskonałych. Modlitwa Sokratesa do Apollina w dramacie wskazuje na boskie źródło 

wartości, celu (telos) i sensu. Nie jest to jednak Bóg radykalnie transcendentny, ponieważ 

ślady jego obecności znajdują się w samym stworzeniu i w fakcie jego istnienia. Dla 
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 F. Nietzsche, Wiedza radosna, tłum. L. Staff, Warszawa 1910, par. 340, [w:] P. Hadot, Sokrates, [w:] 

Filozofia jako ćwiczenie duchowe, dz. cyt., s. 136.  
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Nietzschego świat tragedii greckiej z jej tradycją żywiołu dionizyjskiego ukazywał grozę 

istnienia i irracjonalność wszechświata, w którym nie ma żadnego ładu, a więc żadnej prawdy 

obiektywnej. Herbert, przeciwnie, wierzy w istnienie prawdy obiektywnej, a śmierć Sokratesa 

nie jest jedynie wyrokiem fatum, lecz zostaje usankcjonowana przez tego, który tworzy ład 

i do którego filozof zwraca się przed śmiercią. Nietzsche uznałby tę postawę za próbę 

oszukania fatum przy pomocy gry pozorów i za wyraz sztuki naiwnej, za którą uważał m. in. 

twórczość Homera, albo np. obraz Rafaela „Przemienienie Pańskie”, o którym pisze 

następująco: 

 

W jego  P r z e m i e n i e n i u  P a ń s k i e m  dolna połowa z opętanym chłopcem, ze 

zrozpaczonymi dźwigaczami, z bezradnie zalęknionymi uczniami pokazuje nam odzwierciedlenie 

wiecznego prabólu, jedynej zasady świata: «pozór» jest tu odbiciem wiecznej sprzeczności, matki 

wszech rzeczy. Z pozoru tego wznosi się, jak woń ambrozyjska, wizyi podobny, nowy świat 

pozorny, którego owi, pierwszym pozorem spowici, nie widzą – świetlane bujanie w najczystszej 

rozkoszy i w bezbolesnej, z rozszerzonych oczu promieniejącej, kontemplacyi. Widzimy tu w 

najwyższej symbolice artystycznej, ów apolliński świat piękna i jego podłoże, straszliwą mądrość 

Sylena, i pojmujemy intuicyą ich wzajemną konieczność
164

. 

 

Rzeczywiście, Herbert zdawał sobie sprawę z mądrości Sylena, szczególnie aktualnej w 

świecie bez Boga. Nie był artystą naiwnym, któremu obce byłoby myślenie tragiczne, o czym 

świadczą wspomniane na początku wiersze: „Sekwoja”, „Drży i faluje”, „Kapłan”, lub „Mysz 

kościelna”. Jako poeta, chce zapewnić trwałość kruchemu i przemijającemu światu przy 

pomocy poezji, a więc – według Nietzschego –  sztuki apollińskiej, która tworzy złudny pozór 

sensu, wyrosły, tak, jak w obrazie Rafaela, na gruncie tragicznej prawdy dionizyjskiej. 

Również Sokrates w „Jaskini filozofów” musi stawić czoła mądrości Dionizosa, który kpi 

sobie z próby dialektycznej racjonalizacji rzeczywistości. Z pewnością filozofia Nietzschego 

była inspiracją dla Herberta, który dostrzegał grozę istnienia, o czym świadczy inna jeszcze 

jego notatka zawierająca myśli niemieckiego filozofa: 

  

Ile prawdy wytrzyma na ile prawdy waży się duch ? To dla mnie zawsze właściwą miarą wartości. 

Błąd (– wiara w ideał) – to nie zaślepienie, błąd to tchórzostwo. Każda zdobycz, każdy krok 

naprzód w poznaniu wywodzi się z odwagi z hartu, z poczucia czystości wobec siebie. 

[podkreślenia Herberta] 
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 (K33, T 03, N13, s. 3) 
165

  

Komentarz poety pod tą notatką brzmi „sadyzm prawdy”, co oznacza, że doskonale 

rozumiał intencje Nietzschego i przesłanie jego tragicznego światopoglądu. Podobnie jest w 

przypadku zapisków na temat owego linoskoka, który z niebezpieczeństwa czyni swoje 

powołanie, o czym była mowa uprzednio. W obu wypadkach Herbert zwraca uwagę na 

heroiczny aspekt ludzkiego życia, które musi stawić czoła grozie istnienia. Stoicka ataraksja 

i amor fati (termin ukuty przez Nietzschego), stanową przy tym tylko zewnętrzną maskę 

skrywanej rozpaczy. Tak jest w wierszu Do Marka Aurelego, gdy osoba mówiąca zwraca się 

do cesarza – stoika słowami: więc lepiej Marku spokój zdejm / i ponad ciemność podaj rękę. 

Podobnie, jak ową tragiczność, podziela Herbert nietzscheańskie umiłowanie ziemi, konkretu 

i najzwyklejszych przedmiotów codzienności.  

Nihilizm, „śmierć Boga”, stawia nas w niemożliwej sytuacji: z jednej strony konfrontuje nas z 

nieodpartą rzeczywistością świata nieustannej zmiany i nieredukowalnej różnicy, z drugiej strony 

natomiast pozbawia nas używanych dotąd narzędzi uporządkowania go, a tym samym nadania mu 

sensu i wartości
166

.  

 

Poeta, zwłaszcza w późniejszym okresie swojej twórczości, nie jest jednak 

zwolennikiem burzenia starych wartości i tworzenia w ich miejsce własnych, będących 

wyrazem woli mocy, o czym świadczy wiersz „Do Henryka Elzenberga w stulecie Jego 

urodzin”. Zakon, a więc Prawo dane Mojżeszowi przez Boga, w którym zawarty jest dekalog, 

pozostaje tu obiektywne i niezmienne: Ale Prawo Tablice Zakon – trwa, pisze Herbert. 

Antidotum na nihilizm współczesności nie stanowią dla Herberta żadne, nowo wykreowane 

wartości, a tym bardziej idee, czy pojęcia. Jeśli zło miało dla poety zawsze twarz konkretnego 

człowieka
167

, to analogicznie musiał rozumieć dobro, jako ujawniające się w świadectwie 

konkretnych ludzi. I taki jest też Sokrates w „Jaskini filozofów”; nie platońska idea 

sprawiedliwości, ale życie jednostki jest jej – owej sprawiedliwości potwierdzeniem. Telos 

istniejący w przyrodzie i zasugerowany w dramacie przez Herberta, jest potwierdzeniem 

celowości, a więc sensu ludzkiego życia, ponieważ z argumentu kosmologicznego porządku 

świata wynika argument antropo-kosmologiczny – koncepcje zupełnie obce Nietzschemu, 
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który akcentował irracjonalność i chaos nieustannie zmieniającej się natury, a wraz z nią wolę 

mocy ludzkiego życia, którego nie można przypieczętować przy pomocy jakiegokolwiek 

pojęcia, czy wartości zewnętrznych. Herbertowski Sokrates jest jednak innego zdania; wydaje 

się, że jego umiłowanie sprawiedliwości nie jest wynikiem racjonalnego dyskursu 

filozoficznego. Platońska dialektyka i waga pojęć nie są tu aż tak istotne. Wiara w sens 

wynika raczej z przesłanek empirycznych, ze zmysłowego doświadczania świata 

i kontemplacji ładu w przyrodzie. Sokrates Herberta jest człowiekiem sprawiedliwym dlatego, 

że rozumność wszechświata znajduje wyraz w jego duszy tj. w tym, co dyktował mu jego 

dajmonion, jako racjonalna cząstka boskiej obecności w świecie. 

Stoicka pochwała urody i harmonii wszechświata odbija się echem m. in. w dramacie 

„Jaskinia filozofów”. Jednak w wierszach z debiutanckiego tomiku Struna światła, takich jak: 

„Do Marka Aurelego”, „O Troi”, „Drży i faluje”, Herbert czerpie z nietzscheańskiej wizji 

świata, jako przestrzeni chaosu, któremu próbuje przeciwstawić budowanie kruchych 

ludzkich wartości w postaci piękna sztuki. Podobnie polemikę z heraklitejskim Logosem, jako 

wszechogarniającą rozumna zasadą wszechświata, prowadzi poeta w wierszach 

nawiązujących do wojny, takich jak np. „Prolog”. Jeżeli wojna jest królem wszystkiego , jak 

twierdził efeski myśliciel, to fakt ten trudno pogodzić z obecnością rozumnej Bożej 

Opatrzności tak w przyrodzie, jak i w życiu człowieka. 

Ontologia Herberta we wczesnych wierszach: „Ołtarz”, „Wersety panteisty” 

i „Objawienie” , także pochodzących ze „Struny światła”, jest ontologią immanencji w tym 

sensie, że poeta poszukuje źródła istnienia, określoności i kształtu wśród rzeczy ziemskich, 

cielesnych i materialnych. Istota tych rzeczy nie jest oderwana od istnienia, a zatem nie jest 

rozpoznawalna w sferze ani idei platońskich, ani w pojęciach abstrakcyjnych. Platoński 

χωρισμός jest obcy Herbertowi. Jednocześnie jednak świat w wersji poetyckiej Herberta, 

ulega ciągłym przeobrażeniom i jest prezentowany z różnej perspektywy, tak jakby poeta – 

podążając za myślą Heraklita – chciał podkreślić jego dynamizm i różnorodność, niemożliwą 

do uchwycenia w karby pojęć. Sam poeta, poszukując śladów Bożej obecności, podobnie do  

efeskiego myśliciela oscyluje między immanencją i transcendencją Boga
168

, który jest 

źródłem wszystkich rzeczy. 
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Rozdział 2.  

Antropologia 

2.1. Człowiek wobec historii 

2.1.1. Sokratejskie pojęcie sprawiedliwości  a „Sprawa Samos” 

Esej zatytułowany „Sprawa Samos” znajduje się w zbiorze esejów Z. Herberta 

„Labirynt nad morzem”, który został przekazany przez poetę wydawnictwu „Czytelnik” w 

roku 1973. Jednak książka nie została wydana, a Herbert poprosił o zwrot rękopisu po 

ogłoszeniu stanu wojennego w Polsce w roku 1981. „Labirynt nad morzem” ostatecznie 

ukazał się nakładem „Zeszytów Literackich” w 2000 r, a więc po śmierci poety. Esej „Sprawa 

Samos” został zadedykowany Miroslavowi Holubowi, pochodzącemu z Czech poecie 

i eseiście, który był ofiarą sankcji po agresji wojsk Układu Warszawskiego na 

Czechosłowację w 1968 roku.  

Także sam esej „Sprawa Samos” dotyczy agresji dokonanej przez Ateny, 

sprzymierzone z Chios i Lesbos, na wyspę Samos, która była jednym z członków tzw. 

Ateńskiego Związku Morskiego zwanego niegdyś Delijskim. Każdy z 200 członków owego 

Związku – jak pisze Herbert – miał prawo głosu w podejmowaniu decyzji. Jednak w praktyce 

decyzje były bezwzględnie forsowane przez najpotężniejsze Ateny. Wydarzenia opisane 

przez Herberta dotyczą roku 440–439 przed Chr. i opowiadają historię podboju starożytnej 

wyspy Samos przez Peryklesa. Jest to historia stosowania nie tylko fizycznej agresji 

i przemocy, ale także metod politycznych, takich jak sankcje, upokorzenia, oszczerstwo 

i cenzura w celu zdobycia władzy i dominacji nad pokonanym przeciwnikiem. Konflikt 

rozpoczął się od waśni pomiędzy Samos i Miletem o miasto Priene, do którego obie strony 

rościły sobie pretensje. Spór został rozwiązany w wyniku interwencji Peryklesa, który 

arbitralnie przyznał prawa do Priene Miletowi, w ten sposób powodując opór i bunt 

mieszkańców wyspy Samos. Poczucie urażonej dumy Samijczyków mogło skłonić ich nawet 

do opuszczenia Ateńskiego Związku Morskiego, stąd decyzja Peryklesa o wyprawie wojennej 

przeciwko Samos. Istotą konfliktu – według Herberta – była jednak nie tyle urażona duma 

mieszkańców wyspy, ile arogancka i butna postawa Aten, które narzucały swoją wolę innym 

państwom członkowskim
169

. Tak naprawdę przyczyną konfrontacji była zatem ὕβρις. Jest to 

                                                           
169

 Zob. Z. Herbert, Sprawa Samos, [w:] Labirynt nad morzem, dz. cyt., s. 137. 
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konstatacja w duchu Tukidydesa, autora „Wojny peloponeskiej”, który uznał, że to właśnie 

arogancja i zuchwałość Aten doprowadziły do wojny ze Spartą
170

. 

W wyniku pierwszej wyprawy floty ateńskiej na Samos, wyspa została podbita. 

Ateńczycy stworzyli na niej rząd marionetkowy, podporządkowany woli Peryklesa, oraz 

wspierany przez stacjonujące na wyspie wojsko ateńskie. Najwybitniejsi Samijczycy zostali 

wzięci do niewoli. Zastosowano więc metodę bezwzględnego podboju, oraz  eliminacji elit, 

co nieuchronnie prowadzi do osłabienia i podporządkowania sobie każdej społeczności. 

Nieliczni obywatele Samos zbiegli jednak do Azji Mniejszej, gdzie znaleźli sojuszników 

przeciwko Atenom Peryklesa i próbowali odzyskać swoją ojczyznę. Ostatecznie, mimo 

początkowych zwycięstw, ponieśli druzgocącą klęskę w 439 r. przed Chr. Nakazano im 

zburzyć mury miasta, zapłacić ogromne koszty prowadzenia wojny, wydać całą flotę Atenom 

i wyrazić zgodę na stacjonowanie wojsk ateńskich na Samos. Wykluczono ich także ze 

Związku Morskiego. Samijczycy stracili niepodległość; zostali upokorzeni.  

Truizmem będzie stwierdzenie, że historia Samos opisana przez Herberta jest aluzją 

do historii powojennej Polski, czy też Czechosłowacji roku 1968. Wszak esej został 

dedykowany Miroslavovi Holubowi, który, będąc w opozycji do władzy komunistycznej, 

został pozbawiony prawa druku i zwolniony z pracy. Starożytna historia Samos mogłaby 

stanowić prototyp dla wielu wydarzeń historycznych, w wyniku których siła, przemoc, oraz 

skuteczna propaganda doprowadzają do upadku słabszych państw i narodów. W tym 

kontekście esej Herberta jest jedynie przypomnieniem metod politycznych stosowanych z 

powodzeniem już w starożytności i powielanych w historii najnowszej. Wydaje się, że 

bardziej interesująca jest konkluzja Herberta: 

 

Jaki więc pożytek może mieć przypomnienie tej odległej afery; jaki morał wypływa z tej 

opowieści o ujarzmianiu wyspy Samos? Myślę, że ten: najeźdźcy wracając z wojny przynoszą w 

                                                           
170

 Por. Tukidydes, Wojna peloponeska, tłum. K. Kumaniecki, Warszawa 1953, s. 14. Herbert znał dobrze dzieło 

Tukidydesa, o czym pisze w liście z 18.01.96 r. do Zdzisława Ruziewicza, przyjaciela ze Lwowa: „Jestem 

wielbicielem TUKIDYDESA, mogę go czytać w dzień i w nocy, w dowolnym miejscu i zawsze z tego 

potwornego galimatiasu jakim jest wojna peloponeska – wyłania się obraz zborny i logiczny. Xenofont, który po 

Tukidydesie pisze zakończenie wojny peloponeskiej jest o 3 klasy gorszy nie z powodów merytorycznych (np. 

brak źródeł), ale artystycznych (zawikłana składnia, nagromadzenie zdań ubocznych), brak wewnętrznej 

symetrii dobrze rozbudowanej składni”. (Z. Herbert, Listy do Zdzisława Ruziewicza, 1944-1996, [w:] Zeszyty 

Literackie, dz. cyt., s. 80). Analiza przyczyn konfliktu między Atenami i Lacedemończykami w „Wojnie 

Peloponeskiej”, a także „Anabaza” Ksenofonta zostaną szerzej omówione w podrozdziale 2.2. „Pojęcie wolności 

człowieka w opozycji do Ἀνάγκη”.  
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fałdach mundurów, na podeszwach butów – zarazek, od którego będzie chorować ich własne 

społeczeństwo, ich własne swobody
171

. 

 

Aby dogłębniej zrozumieć stanowisko Herberta warto odwołać się do starożytnego 

sporu o pojęcie sprawiedliwości, która jest tematem m.in. I Księgi „Państwa” Platona, 

toczącego słowami Sokratesa spór z sofistą – Trazymachem o to, czym w swojej istocie jest 

sprawiedliwość i kogo można nazwać człowiekiem sprawiedliwym. Przypomnienie owego 

dyskursu jest konieczne w celu dokładniejszego zrozumienia powyższych słów Herberta na 

temat najeźdźcy, którego rzekome zwycięstwo jest tak naprawdę początkiem jego własnej 

klęski.  

Zanim w I Księdze „Państwa” zabiera głos Trazymach, Polemarch, w początkowej 

dyskusji z Sokratesem stwierdza, że sprawiedliwość polega na pomaganiu przyjaciołom, 

a szkodzeniu wrogom – ujęcie sprawiedliwości, które było także bliskie Menonowi w dialogu 

Platona „Menon”. Tak ukazana cnota δικαιοσύνη, czyli sprawiedliwości wydaje się mieć 

wymiar nader praktyczny, ponieważ oznacza jednoznacznie przyjazną postawę wobec 

przyjaciół, oraz wolę szkodzenia wrogom. Stanowisko to podziela także w „Gorgiaszu” 

Kalikles, twierdząc, że szczęście tyrana polega na jego nieograniczonej wolności, także w 

kwestii faworyzowania oddanych mu sojuszników:  

 

Czyż nie musiałoby go [tyrana] nędznikiem zrobić to całe piękno sprawiedliwości i panowania nad 

sobą, gdyby zgoła nie przydzielał więcej własnym przyjaciołom, niż wrogom, i to będąc panem we 

własnym państwie?
172

.  

 

Nie są to określenia sprawiedliwości bliskie Sokratesowi, który metodą elenchosu 

ukazuje Polemarchowi błędy w rozumowaniu. Po pierwsze, ci, których uznajemy za 

przyjaciół wcale mogą nimi nie być, a pomagając im, tak naprawdę pomagamy naszym 

wrogom i na odwrót – ci, którzy wydają się być nam wrodzy i obcy, mogą okazać się 

lojalnymi przyjaciółmi. Po drugie, szkodząc ludziom złym, sprawiamy, że stają się jeszcze 

gorsi i bardziej niesprawiedliwi. Niszczymy w nich wartość najważniejszą
173

 dla człowieka, 

jaką jest właśnie δικαιοσύνη – sprawiedliwość: 
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 Zob. Z. Herbert, Sprawa Samos, dz. cyt., s. 144. 
172

 Platon, Gorgiasz, tłum. W. Witwicki, Kęty 1999, s. 77. 
173

 Cnota –  ἀρετή była dla Greków umiejętnością, τέχνη, której przedmiot stanowiła dusza człowieka, o czym 

Sokrates wspomina w rozmowie z Trazymachem („Państwo”), oraz z Kaliklesem („Gorgiasz”). Arystoteles w 

„Etyce Nikomachejskiej” nazywa sprawiedliwość największą z cnót i przytacza fragment wiersza Teognisa: „W 

sprawiedliwości wszystkich cnót zawarty jest kwiat” (Zob. Arystoteles, Etyka Nikomachejska, tłum. D. 

Gromska, Warszawa 2012, s. 169). W aretologii platońskiej, jak twierdzi A. MacIntyre,  cnota sprawiedliwości – 
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Jeżeli więc kto mówi, że sprawiedliwość to jest oddawanie każdemu tego, co mu się winno, a ma 

na myśli to, że człowiek sprawiedliwy nieprzyjaciołom winien wyrządzać szkody, a przyjaciołom 

wyświadczać przysługi, to nie był mądry ten, co to powiedział. Bo nie powiedział prawdy. 

Pokazało się, że nigdy sprawiedliwość nikomu szkody nie wyrządza
174

. 

 

Stanowisko Sokratesa w kwestii sprawiedliwości wzburzyło Trazymacha, który uznał je 

za przejaw „szlachetnej naiwności” i stwierdził, że sprawiedliwość  jest zwyczajnie korzyścią 

silniejszego. To ci, którzy mają władzę ustanawiają prawa korzystne dla siebie, 

a posłuszeństwo tym prawom nazywają sprawiedliwością: 

 

[…] ty nie wiesz, że sprawiedliwość i to, co sprawiedliwe, to jest w istocie swojej dobro cudze: dla 

mocniejszego i rządzącego – interes, a dla rządzonego i poddanego – szkoda. Niesprawiedliwość: 

wprost przeciwnie. Ona panuje nad naiwnymi naprawdę „poczciwcami” i nad sprawiedliwymi. 

Rządzeni robią to, co leży w jego interesie, bo on jest mocniejszy; słuchając go przyczyniają się do 

jego szczęścia, a do własnego ani odrobiny. Trzeba przecież zobaczyć, arcynaiwny Sokratesie, że 

człowiek sprawiedliwy wszędzie ma mniej, niż niesprawiedliwy […]. A najłatwiej się o tym 

przekonasz, jeżeli weźmiesz pod uwagę niesprawiedliwość najdoskonalszą; ta czyni 

najszczęśliwszym człowieka, który się dopuścił niesprawiedliwości, a skrzywdzonych i tych, 

którzy się krzywd dopuszczać nie chcą, skazuje na nędzę ostatnią. To jest dyktatura. Ona po 

małym kawałku cudze dobro i po cichu i gwałtem zagrabia; i święcone i nie poświęcone, prywatne 

czy publiczne – wszystko razem
175

. 

  

Mowa Trazymacha pozostaje bez wątpienia w zgodzie z jego obserwacją stosowanych 

metod politycznych, o których nieetycznym charakterze  pisał także Herbert  w swoim eseju o 

Samos. Nie mają one nic wspólnego z ujęciem sprawiedliwości w rozumieniu Sokratesa, 

którego Trazymach nazywa „arcynaiwnym” i co gorsza, konkluduje, że przemoc tyrana 

spotyka się z powszechnym podziwem i estymą: 

  

A jeżeli ktoś nie tylko pieniądze obywateli weźmie, ale jeszcze ich samych podbije i w 

niewolników zamieni, wtedy zamiast tych hańbiących przydomków, spadają na niego gratulacje 

i wyrazy uwielbienia. Nie tylko ze strony obywateli, ale i z innych stron, gdzie tylko się dowiedzą, 

że ten człowiek miary zbrodni dopełnił […]. W ten sposób Sokratesie, krzywda 

i niesprawiedliwość robiona jak się należy jest oznaką większej mocy i jest czymś bardziej 

                                                                                                                                                                                     
δικαιοσύνη jest tą, która „wyznacza każdej części duszy należną jej funkcję i nie żadną inną”. (Por. A. 

MacIntyre, The Virtues at Athens, [w:] After Virtue, University of Notre Dame Press, Indiana, 1984, s. 141. 

Tłum. własne z j. ang. 
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 Platon, Państwo, tłum. W. Witwicki, t. 1,Warszawa 1994, s. 34. 
175

 Tamże, s. 47 n. 
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szlacheckim i pańskim, niż sprawiedliwość. I jak od początku mówiłem, sprawiedliwość to nic 

innego, jak tylko interes mocniejszego, a sprawiedliwe to to, co mu służy i leży w jego interesie
176

. 

 

Trazymach nie jest jednak –  wbrew pozorom – admiratorem tyranii
177

. Jego wywód jest 

wynikiem doświadczenia i obserwacji świata polityki, gdzie przemoc i siła stanowią 

gwarancję zwycięstwa, a despota zamiast być obiektem infamii, budzi podziw i respekt ze 

strony całych państw i społeczeństw. Nie ta jednak konkluzja budzi niepokój Sokratesa, ale 

fakt, że niesprawiedliwość jest dla Trazymacha wyrazem zaradności
178

, podczas, gdy 

sprawiedliwość to jedynie objaw szlachetnej naiwności. Jeżeli nawet teoretycznie Trazymach 

dostrzega szlachetność i prawość sokratejskiego ujęcia sprawiedliwości, to w praktyce wydaje 

się ono być skazane na niepowodzenie. Doświadczenie pokazuje bowiem, tak jak w 

przypadku Samos, że w realiach politycznych skuteczna może być tylko przemoc i siła. W 

tym względzie Trazymach jest prekursorem stanowiska Machiavellego i Hobbesa, którzy 

uważali, że ludzie z natury dążą do swoich egoistycznych celów. Dla Machiavellego cnotą w 

polityce nie była grecka ἀρετή, czy łacińska virtus, ale cechy takie jak siła, aktywność 

i przebiegłość, które zapewniały księciu władzę i dominację
179

. Także według  Hobbesa 

naturę ludzką wyróżnia pragnienie mocy (desire of power), które nie ma nic wspólnego z 

arystotelesowskim dążeniem człowieka do telos natury ludzkiej, czyli do doskonałości cnót 

takich jak sprawiedliwość, męstwo, roztroponość i umiarkowanie
180

. W nowożytnej myśli 

politycznej „cnotą stał się brak cnoty”
181

, choć tak naprawdę myśl ta jest starsza, niż 

machiawelizm. Jej wyrazicielem jest wspomniany Trazymach w „Państwie” Platona, Polos 

i Kalikles w „Gorgiaszu”.  

Sokratejskie rozumienie człowieka sprawiedliwego jako tego, który nie szkodzi 

nikomu, jest dla Trazymacha wyrazem szlachetnej naiwności, podczas, gdy przemoc i siła 

mają wymiar praktycznej zaradności. Nietrudno zauważyć, że szlachetna naiwność ma 

zabarwienie pejoratywne, podczas, gdy zaradność budzi konotacje pozytywne i  to właśnie, 

można by rzec, protekcjonalne ujęcie sprawiedliwości przez Trazymacha budzi poważne 
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 Tamże, s. 48. 
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 Por. na ten temat R. Legutko, Sokrates, dz. cyt., s. 166. 
178

 Platon, Państwo, t.1, dz. cyt., s. 55. 
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 Zob. na ten temat W. Julian Korab-Karpowicz, Historia filozofii politycznej od Tukidydesa do Locke’a, Kęty 

2010, s. 211. Autor pisze o virtù, która oznacza mężność i nie ma nic wspólnego z cnotą w znaczeniu 

klasycznym (łac. virtus). Virtù to zdolność przypominająca siłę i moc, która według Machiavellego zapewnia 

człowiekowi władzę. 
180

 Por. na ten temat wypowiedź T. Hobbesa [w:] T. Hobbes, Lewiatan, tłum. Cz. Znamierowski, Warszawa 

2009, s. 754: „Ja zaś myślę, że chyba nie można w filozofii natury powiedzieć nic bardziej niedorzecznego niż 

to, co teraz nazywa się Metafizyką Arystotelesa; ani też bardziej przeciwnego rządowi niż wiele spośród tych 

rzeczy, które on powiedział w swojej Polityce, ani też nic z większą ignorancją, niż znaczna część jego Etyki.  
181

 W. Julian Korab-Karpowicz, Historia filozofii politycznej od Tukidydesa do Locke’a, dz.cyt., s. 218. 
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zastrzeżenia Sokratesa, który ukazuje destruktywny charakter niesprawiedliwości, nie tylko w 

relacjach z innymi, ale także w stosunku do własnej duszy. Dusza, podobnie, jak ciało i każda 

inna rzecz, dąży do dobra tj. porządku i należytego stanu, który w wypadku człowieka 

sprawiedliwego oznacza rozumne panowanie nad sobą, a w konsekwencji sprawiedliwe 

i rozumne postępowanie w stosunku do innych. Sprawiedliwość wobec drugiego człowieka 

skutkuje z kolei pobożnością wobec bogów, o czym Sokrates przypomina także Kaliklesowi 

w „Gorgiaszu”
182

. 

Życie tyrana zatem , opływającego w bogactwa i zaszczyty, którego zaradność 

zapewnia mu władzę i dominację, może tylko pozornie wydawać się szczęśliwe i godne 

pożądania. W rzeczywistości jest on człowiekiem chorym, ponieważ bycie niesprawiedliwym 

i szkodzenie innym jest chorobą duszy. Niesprawiedliwość niszczy nie tylko wzajemne 

relacje międzyludzkie, ale powoduje dezintegrację wewnątrz samej duszy człowieka 

niesprawiedliwego:   

 

– Nieprawdaż – ona zdaje się mieć jakąś taką siłę, że w kogo tylko wstąpi – czy to w państwo 

jakieś, czy w ród, czy w obóz, czy w cokolwiek bądź innego – to naprzód robi to niezdolnym do 

czynu z powodu rozłamów i braku jedności wewnętrznej, a potem czyni to wrogiem i sobie 

samemu, i wszystkiemu, co mu przeciwne, i temu, co sprawiedliwe. Czy nie tak?
183

.  

 

Nie jest więc prawdą, według Sokratesa, że sprawiedliwość pozostaje bezsilna wobec 

realiów życia politycznego. Jeżeli sprawiedliwość jest warunkiem sine qua non zdrowej 

duszy, to analogicznie niesprawiedliwość jest źródłem jej choroby. Choroba oznacza 

dezintegrację, osłabienie i zniszczenie, które człowiek niesprawiedliwy sprowadza nie tylko 

na innych, ale także na samego siebie. Dla Sokratesa natomiast, celem wszelkiego działania, 

także τέχνη sprawiedliwości było racjonalne, twórcze i spajające wspólnotę dobro. Tak 

rozwija ten wątek w rozmowie z Kaliklesem:  
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 Platon, Gorgiasz, dz. cyt., s. 99. Sokrates w następujący sposób określa człowieka sprawiedliwego: „Tak, że 

najoczywiściej, Kaliklesie, człowiek rozumnie panujący nad sobą, jakeśmy to przeszli, będąc sprawiedliwym 

i odważnym, i zbożnym, będzie mężem dobrym w całej pełni, a będąc dobrym, będzie wszystko dobrze i pięknie 

czynił, cokolwiek by robił, a kiedy mu się tak pięknie będzie wiodło, będzie miał święte życie i szczęśliwy 

będzie, a zbrodniarz i ten, co będzie żył źle, będzie nędznikiem. Nędznikiem będzie człowiek usposobiony 

wprost przeciwnie niż ów rozumnie panujący nad sobą, człowiek rozpasany, któregoś ty pochwalał”. 
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 Platon, Państwo, t.1, dz. cyt., s. 61. 
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Powiadają mędrcy Kaliklesie, że i niebo, i ziemię, i bogów, i ludzi wspólność utrzymuje w 

związku i przyjaźń, i porządek, i rozum, i sprawiedliwość. Dlatego się to wszystko razem układem 

świata nazywa, przyjacielu, a nie rozkładem ani rozpustą
184

. 

 

Triumf siły i przemocy w historii tylko pozornie wydaje się zatem oczywisty, ponieważ 

w rzeczywistości niesprawiedliwość, jako siła niszcząca prowadzi do rozłamów, do rozkładu, 

a w końcu do ruiny. Argument Sokratesa jest argumentem związanym z techne 

sprawiedliwości. Techne (τέχνη) jako sztuka, czy umiejętność posiada swój przedmiot, oraz 

reguły umożliwiające osiągnięcie celu.  

 

W przypadku sztuki sprawiedliwości właściwym przedmiotem była dusza, właściwa zaś 

prawidłowość i porządek w duszy to, według Sokratesa „stosowność i prawo” […]. 

Uporządkowanie duszy zgodnie z regułami stosowności i prawa stanowi o jej cnocie, przede 

wszystkim o dwóch cnotach – sprawiedliwości (δικαιοσύνη) i sofrosyne […] , ale także o innych – 

pobożności, mądrości, męstwie […]. Podsumowując: celem sztuki sprawiedliwości jest 

uporządkowanie duszy, zgodnie ze stosownością i prawem, co z kolei ma prowadzić do 

opanowania cnót
185

. 

 

Chociaż historia Samos ukazuje triumf bezkompromisowego Peryklesa, tak naprawdę 

jego zwycięstwo jest zaczątkiem klęski Aten, co sugeruje Herbert w zakończeniu eseju pisząc 

o zarazku, od którego będzie chorować ich własne społeczeństwo, ich własne swobody. Gdy 

tłumy Ateńczyków witają radośnie zwycięskiego Peryklesa, tylko jedna Elpinika, 70-letnia 

kobieta zwraca mu uwagę na rzeczywistą naturę pozornego triumfu, który doprowadził do 

śmierci wielu ludzi i do upadku sojuszniczego miasta: 

 

Zaiste godne to wszystko podziwu i tych wieńców Peryklesie, za to, żeś nam zgubił tylu dzielnych 

obywateli, i to nie w wojnie z Fenicją ani z Persją, jak mój brat Kimon, lecz przy przywracaniu do 

porządku miasta, związanego z nami węzłami przymierza i krwi
186

. 

 

Polityka bezwzględnego podboju dotychczasowego sojusznika i bratobójcza wojna 

powoduje erozję prawa i obyczajów w samych Atenach. Herbert podaje przykłady toczącej 

miasto choroby. Aby odizolować Samos na arenie międzynarodowej Perykles przekupił 

wcześniej Persów, oddając im ziemie greckie na wybrzeżu karyjskim, co spowodowało teraz  
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 Z. Herbert, Sprawa Samos, dz. cyt., s. 141. 
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niechęć ludności greckiej do Peryklesa we wschodniej części imperium. Ponadto Ateny 

zdominowały politycznie inne państwa–miasta należące do Związku Morskiego, przenosząc 

wspólny skarbiec z Delos do Aten i decydując arbitralnie o kontrybucjach finansowych jego 

członków. Te miasta, które pozostawały lojalne wobec Aten płaciły mniejsze podatki, 

podczas, gdy buntownicy tacy jak Samos, lub Egina zostały obciążone rujnującymi karami 

pieniężnymi. Sankcje finansowe i ekonomiczne stały się zatem instrumentem nagrody i kary 

zgodnie z prywatnym interesem Aten.  

Herbert wspomina także o degradacji języka, w którym – dzięki sofistom – zaczęły 

dominować eufemizmy: I tak nazywano więzienie – mieszkaniem, trybut – dopłatą, okupację 

– ochroną
187

. Manipulacja językiem poprzez destrukcję semantyczną pojęć to oczywisty 

sposób ingerencji władzy autorytarnej w życie społeczeństwa, szczególnie w sytuacji, gdy 

próbuje ona ukryć rzeczywiste motywy swoich działań
188

. Kolejnym objawem choroby 

toczącej zwycięskie miasto było wprowadzenie cenzury zakazującej komediopisarzom 

ukazywania na scenie teatralnej osób reprezentujących polityków i noszących ich prawdziwe 

nazwiska – zakaz będący przejawem lęku władzy przed społeczeństwem,  praktykowany od 

prawie dwóch i pół tysiąca lat. Pozornie drobny incydent z Samos, który trwał niecały rok 

i zakończył się zwycięstwem Peryklesa, okazał się jednak początkiem końca jego imperium, 

ponieważ już w roku 431 rozpoczęła się wielka wojna peloponeska między Atenami i Spartą, 

a jej wynik oznaczał koniec imperium ateńskiego. Tak jak kiedyś na rozkaz Peryklesa 

upokorzono Samos, burząc mury miasta, tak teraz zwycięzcy Spartanie zniszczyli fortyfikacje 

obronne Aten tzw. Długie Mury, łączące miasto z portem w Pireusie i rozwiązali Związek 

Morski. Ateny straciły dawną świetność i potęgę na rzecz zwycięskiej Sparty, która przejęła 

hegemonię w starożytnej Grecji. 

Esej Herberta nie jest jednak formalną relacją odległych wydarzeń historycznych, ale 

stanowi interesującą refleksję nad losami imperiów, które – stosując przemoc i siłę wbrew 

cnocie sprawiedliwości – same skazane są na zagładę. Stąd poeta wspomina o zarazku, od 

którego będzie chorować ich własne społeczeństwo, ich własne swobody. Podobną myśl na 

temat ὕβρις – pychy  tyranów, oraz ich zamiłowania do nadmiaru zaszczytów i bogactwa, 

zawiera wiersz „Kaligula” (Pan Cogito). Kaligula wspomina w nim swojego ukochanego 

konia Incitatusa, któremu, jak podaje Swetoniusz w „Żywotach Cezarów”, cesarz: „dał nie 
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 Doskonale, jak wiadomo, ujął tę kwestię G. Orwell w swojej powieści „Rok 1984”. Nowomowa była 
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[w:] M. McCauley, Nowomowa bolszewików, [w:] Narodziny i upadek Związku Radzieckiego, tłum. Z. 

Landowski, Warszawa 2010, s. 343). 



 

95 
 

tylko marmurową stajnię i żłób z kości słoniowej, czapraki purpurowe, naszyjniki z drogich 

kamieni, lecz nawet pałac, rzeszę niewolników i meble, aby tym wystawniej podejmować 

osoby zaproszone w imieniu konia. Podobno miał zamiar wyznaczyć go na konsula”
189

. Tak 

pisze natomiast na temat Kaliguli Herbert: 

 

Kaligula 

 

Czytając stare kroniki, poematy i żywoty, Pan Cogito doświadcza czasem  

uczucia fizycznej obecności osób dawno zmarłych. 

   

Mówi Kaligula: 

  

spośród wszystkich obywateli Rzymu 

kochałem tylko jednego 

Incitatusa – konia 

  

kiedy wszedł do senatu 

nieskazitelna toga jego sierści 

lśniła niepokalanie wśród obszytych purpurą tchórzliwych morderców 

  

Incitatus był pełen zalet 

nie przemawiał nigdy 

natura stoicka 

myślę że nocą w stajni czytał filozofów 

  

                                                           
189

 Swetoniusz, Gajus Kaligula, [w:] Żywoty Cezarów, tłum. J. Niemirska-Pliszczyńska, t. 2, Wrocław, 1987, s. 

326 n. Według Swetoniusza Kaligula cierpiał na chorobę psychiczną z powodu napoju miłosnego podawanego 

mu przez żonę Cezonię (por. tamże, s. 322). Innego zdania był Filon z Aleksandrii, który uznał, że to rozwiązłe 

i pełne przepychu życie doprowadziło cezara do choroby: „W ósmym miesiącu jego panowania poważna 

choroba dotknęła Kaligulę, który zamienił bardziej umiarkowany – a zatem zdrowszy –  tryb życia, jaki 

prowadził dotąd  za Tyberiusza, na życie w luksusach. Zaatakowało go równocześnie ciągłe picie, upodobanie 
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Aleksandrii, Poselstwo do Gajusza (Kaliguli), XLV, 359 i 361, [w:] M. Grant, Dwunastu Cezarów, tłum. B. 

Gadomska, Warszawa 1997, s. 115).  Rzeczywiście postępowanie Kaliguli, który żył w związkach kazirodczych 

ze swoimi siostrami i który, jak podaje Swetoniusz, z powodu drożyzny nakazał karmić dzikie zwierzęta 

cyrkowe rozszarpanymi ciałami więźniów (nie wspominając o nakazie oddawania czci swoim własnym 

posągom) – świadczyłoby o chorobie psychicznej Cezara. Warto jednak przypomnieć trudne dzieciństwo 

Kaliguli, którego matka Agrypina wraz z jego braćmi ponieśli śmierć w wyniku działań prefekta pretorianów 

Sejana i za przyzwoleniem stryjecznego dziadka Kaliguli – cezara Tyberiusza. Ten sam Tyberiusz wezwał 

młodego Kaligulę na Kapri, gdzie dla własnego bezpieczeństwa chłopiec musiał symulować obojętność wobec 

losu swoich najbliższych. (Por. Swetoniusz, Gajus Kaligula, [w:] Żywoty Cezarów, dz. cyt., s. 283 n.). 
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kochałem go tak bardzo że pewnego dnia postanowiłem go  

ukrzyżować 

ale sprzeciwiała się temu jego szlachetna anatomia 

  

obojętnie przyjął godność konsula 

władzę sprawował najlepiej 

to znaczy nie sprawował jej wcale 

  

nie udało się nakłonić go do trwałych związków miłosnych 

z drogą żoną moją Caesonią 

więc nie powstała niestety linia cesarzy – centaurów 

  

dlatego Rzym runął 

  

postanowiłem mianować go bogiem 

lecz dziewiątego dnia przed kalendami lutowymi 

Cherea Korneliusz Sabinus i inni głupcy przeszkodzili tym zbożnym  

                       zamiarom 

  

spokojnie przyjął wiadomość o mojej śmierci 

  

wyrzucono go z pałacu i skazano na wygnanie 

  

zniósł ten cios z godnością 

  

umarł bezpotomnie 

zaszlachtowany przez gruboskórnego rzeźnika z miejscowości Ancjum 

  

o pośmiertnych losach jego mięsa 

milczy Tacyt 

 

Szaleństwo Kaliguli, który dokonuje deifikacji swojego konia wyścigowego, chce 

uczynić go konsulem, a nawet skłonić do związków miłosnych z własną żoną, by stworzyć 

cesarską linię centaurów – jest oczywiste. Być może powodem jego decyzji była choroba 

psychiczna, ale można też wskazać na ὕβρις, czyli pychę, oraz πλεονεξία – owo pragnienie 

posiadania więcej (zaszczytów, dóbr i nieograniczonej władzy), które przyczyniają się do 

degradacji rządzących i upadku tyranii
190

.  Wspomina o tym także Sokrates w swojej dyskusji 
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 Według Hezjoda pragnienie nadmiernej akumulacji dobra w postaci zaszczytów, władzy, czy pieniędzy 
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ze wzburzonym Trazymachem. Gdy sofista utrzymuje, że sprawiedliwe jest to, co leży w 

interesie sprawującego władzę, Sokrates przypomina, że zarządzenia i prerogatywy suwerena 

mogą być błędne, a nawet szkodzić jemu samemu. Nie zawsze więc są sprawiedliwe, a lud 

słuchając ich, tak naprawdę działa na szkodę suwerena: 

 

[…] sprawiedliwość wymaga, żeby nieraz działać także wbrew interesom rządzących 

i mocniejszych, a mianowicie wtedy, gdy rządzący mimo woli nakazują coś, co jest przeciwne ich 

interesowi
191

. 

  

Rację Sokratesa w tym kontekście podtrzymuje sama historia, czego wyrazem może być 

szaleństwo Kaliguli, lub też błędy polityczne popełnione przez Peryklesa w sprawie Samos, a 

są to tylko dwa z wielu podobnych przypadków kiedy niesprawiedliwość sprawowanej 

władzy przyczynia się do jej samo-degradacji.  

W wyżej cytowanym wierszu Kaligula twierdzi, że Incitatus władzę sprawował 

najlepiej / to znaczy nie sprawował jej wcale, co sugeruje totalną obojętność cesarza wobec 

dobra swoich poddanych. Władza nie jest dla niego umiejętnością, która służy integracji 

społeczeństwa i zapewnia swobodny rozwój jego obywateli. W rozmowie z Trazymachem 

Sokrates porównuje władzę do umiejętności lekarskiej, czy pasterskiej, które wymagają 

sprawowania pieczy nad powierzonymi im słabszymi istotami, czy to będą chorzy ludzie, czy 

owce. Jeżeli sprawiedliwość oznacza w tym kontekście dobro innego
192

, to rządy 

niesprawiedliwe  nie mają na względzie dobra poddanych. Nie są służbą publiczną, ale 

tyranią, która może obrócić się przeciwko sprawującym władzę (w wypadku Kaliguli 

skutkowała szaleństwem). Podobnie jak dla Sokratesa, także dla Arystotelesa sprawiedliwość 

jest cnotą integrującą społeczeństwo. Człowiek, jako istota społeczna z natury (ζῷον 

πολιτικόν), może rozwijać się jedynie wewnątrz wspólnoty, dlatego tak istotne jest 

kształtowanie cnoty sprawiedliwości  w życiu tak jednostkowym, jak i publicznym: 

 

Najgorsza jest bowiem nieprawość uzbrojona, człowiek zaś rodzi się wyposażony w broń, jaką są 

jego zdolności umysłowe i moralne, które, jak każde inne, mogą być niewłaściwie nadużywane. 

                                                                                                                                                                                     
wynika z ὕβρις królów i przekupnych sędziów. Por. na ten temat: Hezjod, Prace i dnie, tłum. W. Steffen, 

Wrocław, 1952, s. 15–18. Dla Sokratesa πλεονεξία była usprawiedliwiona tylko wówczas, gdy oznaczała 

pragnienie sprawiedliwości – cnoty, którą człowiek sprawiedliwy posiada w nadmiarze, w sensie pozytywnym, 

w stosunku do człowieka niesprawiedliwego. Por. na ten temat R. Legutko, Sokrates, dz. cyt., s. 264. 
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 Platon, Państwo, t.1, dz. cyt., s. 40. 
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 Arystoteles w Etyce Nikomachejskiej nazywa sprawiedliwość „dobrem cudzym”, uzasadniając swój wywód 

następująco: „Toteż trafnym wydaje się powiedzenie Biasa, że władza «ukazuje, jakim jest człowiek», gdyż kto 

ma władzę, pozostaje skutkiem tego w stosunkach z innymi ludźmi i jest członkiem społeczności. Dlatego 

właśnie sprawiedliwość, jedyna spomiędzy cnót, zdaje się być «cudzym dobrem». Zob. Arystoteles, Etyka 

Nikomachejska, dz. cyt., s. 170. 
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Dlatego człowiek bez poczucia moralnego jest najniegodziwszym i najdzikszym stworzeniem, 

najpodlejszym w pożądliwości zmysłowej i żarłoczności. Sprawiedliwość zaś jest znamieniem 

państwa, wymiar jej jest bowiem podstawą porządku istniejącego we wspólnocie państwowej, 

polega zaś na ustaleniu tego, co jest sprawiedliwe
193

. 

 

Podobnie zatem jak Sokrates, Arystoteles przypisuje cnocie sprawiedliwości cechy 

spajające, integrujące i budujące zarówno pojedynczego człowieka i obywatela, jak też i całe 

społeczeństwo. Cechą władzy niesprawiedliwej jest natomiast dezintegracja, atomizacja oraz 

destrukcja wspólnoty. Człowiek, według Arystotelesa posiada zdolności umysłowe i moralne, 

a zatem jest istotą rozumną, która potrafi odróżnić dobro od zła. Jeżeli jednak zaniedbuje 

kształtowanie w swojej duszy cnoty sprawiedliwości, staje się stworzeniem najdzikszym 

i najpodlejszym. 

Tylko więc pozornie argumenty Trazymacha, który nazywa sprawiedliwością 

posłuszeństwo silniejszemu, nawet tyranowi – mają rzeczywistą rację bytu. Realia są bowiem 

takie, że praktykowanie władzy niesprawiedliwej prowadzi do choroby społeczeństwa oraz do 

autodestrukcji tyrana, co ciekawie obrazuje sprawa Samos opisana przez Herberta, podobnie 

jak wiersz „Kaligula”. Poeta powtarza ten sam wątek także w innym utworze, mianowicie w 

utworze „Przemiany Liwiusza”
194

 (Elegia na odejście). Przodkowie Herberta, o czym mówi 

pierwsza strofa, prawdopodobnie czytali historię Rzymu napisaną przez Liwiusza, gdy byli 

uczniami klasycznego gimnazjum we Lwowie. Były to czasy zaborów, gdy ich własna 

ojczyzna nie istniała na mapie Europy, a oni: Czytając dzieje Miasta ulegali złudzeniu / że są 

Rzymianami lub potomkami Rzymian / ci synowie podbitych sami ujarzmieni. Zniewolenie 

ojczyzny nie było dla młodych chłopców powodem do dumy. Stąd marzenia o potędze 

i dominacji na miarę imperium rzymskiego. A jednak osoba mówiąca w wierszu interpretuje 

dzieje chwały wiecznego miasta w sposób przekorny, koncentrując się nie na spektakularnych 

zwycięstwach, ale na losie ludów i narodów podbitych przez Rzymian: 

 

[…] 

 

Dopiero mój ojciec i ja za nim 

czytaliśmy Liwiusza przeciw Liwiuszowi 

pilnie badając to co jest pod freskiem 

dlatego nie budził w nas echa teatralny gest Scewoli 
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krzyk centurionów tryumfalne pochody 

a skłonni byliśmy wzruszać się klęską 

Samnitów Gallów czy Etrusków 

liczyliśmy mnogie imiona ludów startych przez Rzymian na proch 

pochowanych bez chwały które dla Liwiusza 

niegodne były nawet zmarszczki stylu 

owych Hirpinów Apulów Lukanów Uzentyńczyków 

a także mieszkańców Tarentu Metapontu Lokri 

 

Mój ojciec wiedział dobrze i ja także wiem 

że któregoś dnia na dalekich krańcach 

bez znaków niebieskich 

w Panonii Sarajewie czy też w Trebizondzie 

w mieście nad zimnym morzem 

lub w dolinie Panszir 

wybuchnie lokalny pożar 

 

i runie imperium 

 

Rzeczywiście, Liwiusz, gdy wspomina w swoich „Dziejach Rzymu” Samnitów, Gallów 

i Etrusków, ogranicza się do lakonicznego sprawozdania z wydarzeń; los pokonanych nie jest 

przedmiotem jego szczególnej troski. Zamiast pogłębionej refleksji, historyk rzymski 

przedstawia esencjonalny i zwięzły opis działań wojennych, skutkujących nieodmiennie 

wiktorią Rzymu. Na przykład w wypadku Samnitów, mieszkańców wyspy Kefallenii (na 

Morzu Jońskim), którzy zamknęli bramy miasta przed wojskami rzymskiego konsula Marka 

Fulwiusza, autor „Dziejów” raczej zwięźle relacjonuje samo oblężenie i sposób obrony Samy. 

Wspomina krótko, że miasto posiadało dogodne położenie nad zatoką, co mogło zrodzić 

podejrzenie, że Rzymianie, nawet w wypadku zawarcia ugody, wypędzą mieszkańców. Stąd 

opór Samnitów. Ostatecznie los obrońców miasta przesądziło stu procarzy sprowadzonych 

przez Rzymian z Peloponezu. Jak stwierdza Liwiusz:  

 

Cztery miesiące oblężenia wytrzymała Sama. Skoro jednak jej obrońców było niewielu 

i codziennie jacyś z nich ginęli, a ci, co pozostawiali na stanowiskach, upadali na siłach i na 

duchu, Rzymianie pokonawszy mur dostali się nocą na plac miejski przez zamek zwany 

Kyneatydą; bo miasto w stronę zachodnią opada w dół ku morzu. Samianie widząc, że 
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nieprzyjaciel zajął część miasta, uciekli z żonami i z dziećmi do większego zamku. Nazajutrz 

jednak poddali się; miasto rozgrabiono, a wszystkich ludzi sprzedano do niewoli
195

.  

 

Klęskę Samy Liwiusz podsumowuje jednym zdaniem: „Uporządkowawszy sprawy 

Kefallenii konsul osadził w Samie załogę wojskową”
196

.  

Podobny los spotkał cywilizację Etrusków, którzy już w IX w. przed Chr., a więc na 

długo przed Rzymianami, budowali na terenie dzisiejszej Italii miasta i akwedukty, rozwinęli 

flotę i handel, oraz tworzyli wyrafinowane dzieła sztuki. To oni także podłożyli kamień 

węgielny pod budowę Rzymu, w którym do VI w. przed Chr. panowała etruska dynastia 

Tarkwiniuszy
197

. W swoim eseju o zniszczonej cywilizacji etruskiej Herbert przypomina, że 

w owym czasie godnymi jej rywalami nie byli mało znaczący Latynowie, ale potężni Grecy, 

których flota nota bene została pokonana w 540 r. przed Chr. Etruskowie, podobnie , jak 

Grecy żyli w państwach-miastach, posiadali zorganizowaną armię, na której wzorowały się 

potem legiony rzymskie , a także religię objawioną, według której bóg Tages ukazał się 

rolnikowi imieniem Tarchon. Istniały także Święte księgi Etrusków dotyczące interpretacji 

znaków i wróżb (w tym piorunów), oraz metod organizacji życia jednostki i społeczności. 

Prężna i bogata cywilizacja etruska ginie bezpowrotnie wskutek ekspansji Rzymian, a także 

wskutek podziałów i waśni między poszczególnymi miastami Etrurii:   

 

W II w. przed Chr. Etruria jest już doszczętnie wchłonięta i strawiona przez potężnych Rzymian. 

Historycy zwycięzców pracują nad zatarciem roli pokonanych. My, którzy jesteśmy dziedzicami 

zbrodni i przemilczeń, staramy się wymierzyć sprawiedliwość przeszłości; przywrócić głos 

wielkim niemowom historii, ludom, którym nie powiodło się w dziejach
198

. 

 

Historia ludów startych przez Rzymian na proch  jest historią słabszych i pokonanych, 

których los nie zasługuje na pogłębioną analizę w annałach historycznych, ale właśnie z tego 

powodu stają się przedmiotem szczególnej troski poety. Wymienia dokładnie poszczególne 

nazwy topograficzne i imiona ludów, aby przywrócić im należną pamięć i godność. Jest to 

tym bardziej istotne w sytuacji, gdy zwycięzca fałszuje historię i stygmatyzuje pokonanych po 

to, by usprawiedliwić agresję. Tak na przykład czynili Rzymianie w stosunku do Etrusków, 

Samnitów, czy Galów. Obok cytowanego już Liwiusza, warto przytoczyć „Zarys dziejów 
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rzymskich” Florusa
199

 – dzieło powstałe za panowania Hadriana, znane też, jako „Epitoma de 

Tito Livio”, co oznacza, że ich autor wzorował się na autorze „Ab urbe condita”. Herbert nie 

wspomina Florusa, jakkolwiek w „Przemianach Liwiusza” pisze o teatralnym geście Scewoli, 

co jest nawiązaniem do wojny Rzymian z Porsenną, królem Etrusków. Florus, pisząc o 

Rzymianinie Muncjuszu Scewoli, relacjonuje wydarzenia, akcentując męstwo i heroizm 

swoich rodaków:  

 

Muncjusz Scewola godzi w króla [Etrusków] z zasadzki w jego własnym obozie, a gdy przez 

pomyłkę zadaje cios ubranemu w purpurę dworzaninowi i zostaje ujęty, wkłada rękę do płonącego 

ogniska i tym podstępnym czynem potęguje strach wrogów. „Oto abyś wiedział”, rzecze, „jakiego 

męża uniknąłeś; taką samą przysięgą związało się trzystu z nas”. Gdy tymczasem – o dziwo! – 

Muncjusz był nieustraszony, król drżał ze strachu, jak gdyby jego ręka płonęła
200

. 

 

Pomimo tego, że Florus nie stronił od krytyki Rzymu, gdy ten zapominał o swojej 

virtus, w niejednym wypadku gloryfikuje i wywyższa męstwo własnych rodaków, stąd jego 

„Zarys dziejów” jest uznawany za panegiryk – wielką pochwałę wiecznego miasta. Powyższy 

cytat wyraźnie wskazuje na to kto był herosem a kto tchórzem, ale właśnie z tego powodu – w 

opinii Herberta – należy sceptycznie potraktować historię pisaną przez zwycięzców; dlatego 

nie budził w nas echa teatralny gest Scewoli, pisze w „Przemianach Liwiusza”. Także w eseju 

o starożytnej wyspie Samos, zwraca uwagę na rzetelność badań historycznych w odniesieniu 

do pokonanych i wzgardzonych:  
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Zajmiemy się tutaj pewnym epizodem historycznym, zwanym rewoltą, lub buntem Samos. 

Obejmuje on krótki odcinek czasu od roku 440 do roku 438 przed Chr. i przez wielu historyków 

spychany jest na margines dziejów greckich. Nam to zdarzenie natomiast wydaje się bardziej 

istotne i bardziej brzemienne w skutki, niż to opisują specjaliści.  

 

Ze sprzecznych źródeł i relacji postaramy się zrekonstruować tę historię, nie tając sympatii dla 

pokonanych
201

. 

 

W wierszu „Przemiany Liwiusza” ostatnie – i wyodrębnione – zdanie brzmi i runie 

imperium. Jest zatem wyrazem przekonania o czasowym i nietrwałym charakterze każdej 

władzy, nawet imperialnej i pozornie niezwyciężonej. Dlatego zwycięzcy najeźdźcy wracając 

z wojny przynoszą w fałdach mundurów, na podeszwach butów – zarazek, od którego będzie 

chorować ich własne społeczeństwo, ich własne swobody. Konstatacja Herberta jest 

potwierdzeniem niszczącego charakteru każdej przemocy, ekspansji i agresji opartych na 

niesprawiedliwości, o której autodestrukcyjnym charakterze wspomina Sokrates w rozmowie 

z Trazymachem. Wymieniając w wierszu jednym tchem imiona ludów zgładzonych przez 

Rzym, oraz nazwy miejsc takich, jak Panonia, Sarajewo, czy Trebizond, poeta tworzy 

analogię pomiędzy starożytną i nowożytną historią imperiów, których koniec jest jedynie 

kwestią czasu. Wspomina np. Panonię, prowincję rzymską nad Dunajem, położoną na terenie 

dzisiejszych Węgier, Austrii, Chorwacji, Bośni i Hercegowiny. Panonia w starożytności była 

częścią Ilirii (Illyricum) – krainy położonej nad Adriatykiem, wcielonej do imperium 

rzymskiego przez Augusta w 23 r. przed Chr. Bunt miejscowych plemion przeciwko 

rzymskiej okupacji, znany jako rewolta panońska, został stłumiony przez Rzymian w 9 r. po 

Chr.
202

 i to zapewne do tego wydarzenia czyni aluzję Herbert. Sarajewo, z kolei, jako miejsce 

zamachu na arcyksięcia Franciszka Ferdynanda w 1914 r., stało się zarzewiem wybuchu I 

wojny światowej, w wyniku której upadło imperium Habsburgów. Podobnie Cesarstwo 

Trebizondu (dawniej część Imperium Bizantyjskiego), przeżywające swój rozkwit w XIII w., 

zostało ostatecznie po dwóch wiekach wchłonięte przez Imperium Osmańskie. Dolina 

Pansziru, o której wspomina Herbert w końcowej partii wiersza, jest już bezpośrednim 

nawiązaniem do upadku Związku Radzieckiego. Leżąca na terenie Afganistanu, zwana także 

Doliną Pięciu Lwów, stała się – cytując Gorbaczowa – „otwartą raną” na ciele imperium
203

. 

W XIX wieku obszar ten był obiektem zaciekłej rywalizacji między Rosją, a Imperium 
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Brytyjskim, broniącym dróg handlowych do Indii. Natomiast w latach 1979–1988 w dolinie 

Pansziru Rosjanie bezskutecznie stawiali opór partyzantom Szaha Masuda. Był to bez 

wątpienia lokalny pożar, do którego nawiązuje w swoim utworze Herbert, przewidując 

słusznie koniec kolejnego imperium.. 

A jednak, wracając do filozoficznego pojęcia sprawiedliwości, tragiczne napięcie 

pomiędzy rozumowaniem Trazymacha i Sokratesa zostaje utrzymane, ponieważ, jeśli nawet 

w dłuższej perspektywie czasowej imperia skazane są na upadek, pozostaje przecież kwestia 

ludów startych przez Rzymian na proch. Ci słabsi, a więc pokonani i upokorzeni – skazani na 

zagładę – pozostają autentycznymi ofiarami przemocy. W „Przemianach Liwiusza” Herbert 

wspomina Samnitów, Gallów, czy Etrusków. W „Labiryncie nad morzem” opisuje sprawę 

Samos, a w „Barbarzyńcy w ogrodzie” tragiczne losy Templariuszy, którzy zostali zgładzeni 

przez króla francuskiego Filipa Pięknego. Pochyla się także nad losami Indian, podbitych 

przez europejskich kolonizatorów, pozbawionych ziemi , których współcześni potomkowie są 

skazani na wegetację w gettach, a ślady ich dawnej kultury stanowią zaledwie przedmiot 

lokalnego folkloru („Ci którzy przegrali”). Także w czasach mu współczesnych poeta 

konsekwentnie staje w obronie słabszych, pisząc list do prezydenta Busha w sprawie Kurdów, 

lub też broniąc prawa do niepodległości Czeczenii, z której losem solidaryzuje się w liście do 

prezydenta Dudajewa. 

Argumentacja Trazymacha o dominacji niesprawiedliwości w świecie polityki nie jest 

oczywiście bezpodstawna – stanowi proste stwierdzenie faktu. Tragiczne napięcie powstaje w 

punkcie zderzenia sokratejskiej koncepcji sprawiedliwości, nazwanej przez Trazymacha 

szlachetną naiwnością, i przebiegłości politycznej opartej na niesprawiedliwości, którą 

Trazymach nazywa eubulia, czyli zaradność
204

. W postawie sofisty rysują się początki 

nowożytnej filozofii politycznej, reprezentowanej przez wspomnianego już Hobbesa 

i Machiavellego, których koncepcja uprawiania sztuki politycznej nie była jednak czymś 

nowym i oryginalnym. Metody politycznego podstępu, agresji, czy oszczerczej propagandy 

były doskonale znane już w starożytności. Opisuje je Herbert m.in. w „Sprawie Samos”.  

Realistą politycznym był także Tukidydes, który w swojej „Historii wojny 

peloponeskiej”  nawiązuje do tragedii wyspy Melos, podbitej przez Ateńczyków w roku 416 

przed Chr. Zanim jednak dochodzi do zagłady Melijczyków posłowie ateńscy stawiają im 

ultimatum: albo Melos złoży broń, albo zostanie zgładzone. Zwracają się do nich 

następującymi słowami: 
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Przecież jak wy, tak i my wiemy doskonale, że rozstrzygnięcia dotyczące sprawiedliwości w 

ludzkich stosunkach mają miejsce jedynie wtedy, gdy jednakowy przymus po obydwu stronach 

może ją zabezpieczyć; jeżeli zaś jedna ze stron jest silniejsza, osiąga to co chce, a słabsza ustępuje 

(5. 89)
205

. 

 

Ateńczycy wykluczają sprawiedliwość tam, gdzie istnieje dominacja jednej ze stron. 

Prawo jest prawem siły, dlatego odwołują się do rozsądku i realizmu politycznego 

Melijczyków, którzy, by zachować swoje życie i miasto, powinni dokonać aktu kapitulacji 

wobec potęgi Aten. Eubulia Trazymacha, rozumiana jako zaradność i inteligentny osąd 

rzeczywistości, nakazywałaby Melijczykom natychmiastową kapitulację, a jednak mieszkańcy 

wyspy postanawiają stanąć do nierównej walki: 

 

W dyskusji z posłami ateńskim opierają swoją argumentację przez odwołanie się do 

sprawiedliwości (5. 86). Utożsamiają sprawiedliwość z cnotą i uniwersalną zasadą moralną i na tej 

podstawie uznają Ateńczyków za niesprawiedliwych (5. 90; 5. 104). Darzą zaufaniem swych 

sojuszników, których uważają za ludzi honoru, dotrzymujących danych obietnic. Żywią nadzieję 

na militarne wsparcie Spartan, z którymi łączy ich przymierze obronne. Wierzą w bogów, licząc 

na szczęście, jako wyraz boskiego wsparcia dla ich słusznej sprawy (5. 104; 5. 112). Nie trzeba 

dodawać, że Melos spotyka zagłada: Miasto zostaje kompletnie zniszczone. Mężczyzn w wieku 

poborowym spotyka śmierć. Kobiety i dzieci trafiają w niewolę i skierowane zostają do obozów 

pracy. Po okresie siedemsetletniej historii Melos traci niepodległość
206

. 

  

Głęboko zakorzenione w Melijczykach poczucie sprawiedliwości nakazywało im 

sprzeciwić się sile i dominacji Aten. Dla Trazymacha byłby to wyraz naiwności, tym bardziej, 

że idealizm mieszkańców wyspy doprowadził ich kraj do zagłady. Dla Sokratesa (i zapewne 

także dla Herberta) triumf Aten byłby jednak tak naprawdę początkiem ich klęski, ponieważ 

zastosowana przemoc, oparta na niesprawiedliwości, jest skażeniem, które prowadzi do 

choroby duszy, a ostatecznie do upadku uzurpatora i najeźdźcy. Nie zmienia to faktu, że w 

konfrontacji sokratejskiej cnoty sprawiedliwości z eubulią Trazymacha pojawia się rys 

tragiczny. Wynika on przede wszystkim z różnych i odmiennych koncepcji natury ludzkiej. 

Dla Sokratesa i podobnie dla Arystotelesa, czy stoików, a później także dla św. Tomasza 
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człowiek był przede wszystkim istotą rozumna, zdolną do moralnego odróżnienia dobra od 

zła. „To bowiem jest właściwością człowieka” – pisze Arystoteles w „Polityce” – 

„odróżniającą go od innych stworzeń żyjących, że on jedyny ma zdolność rozróżniania dobra 

i zła, sprawiedliwości i niesprawiedliwości i tym podobnych; wspólnota zaś takich istot staje 

się podstawą rodziny i państwa”
207

. Podobnie dla Hezjoda δικαιοσύνη – cnota 

sprawiedliwości była szczególnym darem pochodzącym od samego Zeusa i to ona miała 

odróżniać człowieka od świata zwierząt
208

. Sokrates, a za nim Platon uważali cnotę 

sprawiedliwości za podstawowy cel ludzkich działań, ponieważ to wedle tej cnoty człowiek 

i społeczeństwa winny organizować swoje życie. Tę postawę filozofów klasycznych 

i chrześcijańskich w kwestii natury ludzkiej kontestuje jednak nowożytność w osobie 

Hobbesa i Machiavellego, których Trazymach był ewidentnie prekursorem. Zamiast 

arystotelesowskiej wspólnoty ludzi rozumnych i moralnych tj. sprawiedliwych powstaje 

koncepcja Lewiatana – państwa,  w którym silna i scentralizowana władza, oparta na strachu, 

zapewnia posłuch i lojalność obywateli. Hobbes, w przeciwieństwie do Sokratesa, nie uważał 

człowieka za istotę z natury rozumną i dążącą do dobra. Tylko państwo oparte na umowie 

społecznej jest w stanie zapewnić pokój miedzy ludźmi, podczas, gdy stan natury to wojna 

wszystkich przeciwko wszystkim
209

. 

Różnice w postrzeganiu natury ludzkiej są przyczyną różnicy zdań pomiędzy 

Sokratesem i Trazymachem. Ten pierwszy uważa, że każdy człowiek, nawet tyran dąży do 

dobra, gdyż pragnienie dobra leży w naturze ludzkiej. Despotyzm tyrana jest wyrazem jego 

błądzenia, ponieważ – rezygnując ze sprawiedliwości – tak naprawdę krzywdzi sam siebie. 

Sprowadza do swojej duszy chorobę, zamiast kształtować w niej cnotę sprawiedliwości, 

przyrodzoną człowiekowi. Postawę Sokratesa Trazymach nazywa „arcynaiwną”, a jednak 

rezygnacja z owej postawy prowadzi właśnie do stanu hobbesowskiej wojny wszystkich 

przeciwko wszystkim. Cnota sprawiedliwości staje się zatem przedmiotem sporu, jako 

sokratejska antyteza ludzkiego rozsądku przeciwko prawu natury – φύσις, zgodnie z którym 

racja zawsze stoi po stronie silniejszego. Hezjod wspomina o tym w swojej „Przypowieści dla 
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królów”, pisząc o jastrzębiu, który wyjaśnia słabszemu słowikowi, że „Głupi jest ten, kto z 

silniejszym rozgrywki prowadzić się waży”
210

. A jednak także autor „Pracy i dni” ostrzega 

przed przemocą, zrodzoną z ὕβρις, która staje się zalążkiem upadku człowieka. Trazymach, 

i podobnie Kalikles są innego zdania; w dyskusji z Sokratesem dowodzą, że sprawiedliwość 

winna wynikać z prawa natury, które faworyzuje silniejszego:  

 

Ludzie nie są sobie równi, lecz jedni są lepsi z natury, czyli silniejsi, a drudzy z natury gorsi, czyli 

słabsi; prawo sprawiedliwości krzywdzi ludzi najlepszych (najsilniejszych), ponieważ równa ich z 

najgorszymi (najsłabszymi) i ponieważ się przeciwstawia suwerennemu prawu natury, które 

nakazuje, żeby silniejszy krzywdził słabszego i żeby słabszy dawał się krzywdzić silniejszemu, 

żeby to uważał za swój obowiązek moralny
211

.  

 

Nie trzeba dodawać, że tak ujęte pojęcie sprawiedliwości jest zupełnie obce Herbertowi, 

dla którego silniejszy bynajmniej nie oznacza lepszy, a akceptacja przemocy jest zwyczajnie 

przeciwieństwem cnoty moralnej. Nie jest to jedynie kwestia rygoryzmu etycznego, ale 

racjonalizacji faktów historycznych. Jeżeli człowiek upatruje dobra tylko w posiadaniu 

władzy i majątku, zatraca istotę swojego człowieczeństwa, a jest nią – według koncepcji 

klasycznej – sprawiedliwość. Πλεονεξία i ὕβρις doprowadzają osobę zachłanną do zguby, co 

potwierdza Hezjod i Sokrates.  Herbert wspomina o tym (w duchu sokratejskim), gdy 

przywołuje w „Sprawie Samos” słowa 70-letniej Elpiniki, karcącej Peryklesa za to, że 

doprowadził do bratobójczej wojny z Samijczykami. W wierszu „Kaligula” 

niesprawiedliwość i πλεονεξία prowadzą do szaleństwa cezara, natomiast „Przemiany 

Liwiusza” ukazują nieuchronność upadku każdego imperium – argument potwierdzający tezę 

Sokratesa o autodestrukcyjnej sile niespawiedliwości (rozumianej, jako przemoc i gwałt).  

Nie zmienia to jednak faktu, że realizm polityczny Trazymacha rzuca się cieniem na 

sokratejskiej koncepcji sprawiedliwości. Nie jest ona bynajmniej naiwnością, ponieważ 

rozumna akceptacja sprawiedliwości zapewniłaby pokój i dobrobyt wszystkim jednostkom 

i społeczeństwom. Φύσις natury ludzkiej staje jednak w ostrej opozycji do ἀρετή, co staje się 

przyczyną tragedii człowieka na przestrzeni dziejów. 
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2.1.2. Herbertowska interpretacja heglowskiego ducha dziejów 

 

Wśród czytelników i znawców twórczości Herberta znany jest sprzeciw poety wobec 

heglizmu, oraz filozofii marksizmu-leninizmu. Niemniej jednak, w celu rzetelnego 

zrozumienia krytycznej postawy Herberta, należy zbadać założenia antropologiczne obu 

wyżej wspomnianych systemów filozoficznych.  Pierwszy z nich był idealizmem, natomiast 

drugi materializmem, ale marksizm w swojej dialektyce , oraz pojęciu konieczności dziejowej 

nawiązywał do myśli Hegla
212

. W niniejszej części pracy przybliżę kilka pojęć z filozofii 

Hegla, oraz sposób ich potraktowania przez poetę, natomiast w kolejnym podrozdziale 

ukazana zostanie polemika Herberta z marksistowską wizją człowieka, oraz kwestia 

odpowiedzialności jednostki w warunkach reżimu totalitarnego.  

Powszechnie znany jest fakt, że Herbert wielokrotnie w swoich wierszach i prozie 

poetyckiej zajmował postawę sceptyczną wobec ducha dziejów i konieczności dziejowej – 

terminów czysto teoretycznych, ukutych przez Hegla w ramach filozofii spekulatywnej, które 

jednak przyczyniły się do praktycznego przekształcania państw i społeczeństw zgodnie z ideą 

ewolucjonizmu. Podstawowym warunkiem zrozumienia herbertowskiej krytyki jest analiza 

wybranych aspektów filozofii heglowskiej. W tej części pracy istotne jest pojęcie prawdy w 

rozumieniu Hegla, ponieważ prawda, która w tej filozofii jest procesem rozwoju myśli 

ludzkiej, jest także prawdą o miejscu człowieka w historii. Idea ducha absolutnego dążącego 

do wolności poprzez ludzką świadomość, oraz koncepcja woli szczegółowej w kontekście woli 

państwa, to pojęcia, które pozwolą zrozumieć heglowską wizję człowieka, oraz jego miejsce 

w dziejach.  

Dzięki powyższej analizie wybranych pojęć możliwe stanie się głębsze zrozumienie 

krytyki heglizmu ze strony Herberta, który, żyjąc w okresie panowania dwóch największych 

totalitaryzmów XX-wiecznej Europy, mógł naocznie zweryfikować rzetelność systemu 

filozoficznego Hegla (podobnie jak marksizmu-leninizmu). Czy jednostka ludzka jest 

całkowicie zdeterminowana przez bieg historii rozumiany po heglowsku jako konieczność 

dziejowa, czy też może rzucić jej wyzwanie i stawić opór, a jeśli tak – co decyduje o 

charakterze tego wyboru i jakie determinanty mają wpływ na podjętą decyzję? Czy 

konieczność to kwestia determinizmu w postaci faktów, które muszą nastąpić i nie sposób im 
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się oprzeć, ponieważ stanowią siłę zewnętrzną wobec człowieka , czy też jest to kwestia 

wolnej woli? Na ile człowiek pozostaje człowiekiem wolnym w systemie Hegla, a na ile staje 

się narzędziem chytrego rozumu, który – poprzez los człowieka w historii i dzięki niemu – 

powraca do samego siebie. Jednym z najistotniejszych punktów spornych, które decydują o 

votum separatum Herberta, jest sposób potraktowania jednostki ludzkiej przez idealizm 

niemieckiego filozofa. Historycyzm
213

 Hegla zostaje zweryfikowany przez realne 

doświadczenie historii XX-wiecznej Europy, które było udziałem Herberta. Twórczość poety 

jest poetycką trawestacją prawdy o tzw. duchu dziejów. 

Dla Hegla prawda jest całością dziejów ludzkiego rozumu i objawia się w historii. 

Prawda nie jest przedmiotem wiary, tak jak dla Chrześcijan, dla których jej ucieleśnieniem 

było życie, śmierć i zmartwychwstanie Chrystusa. Św. Jan twierdził: „Prawda was wyzwoli”  

(J 8, 32), a zatem to prawda, będąca darem miłości Boga do człowieka, jak słusznie zauważa 

o. prof. J.A. Kłoczowski, prowadzi w Chrześcijaństwie do wolności
214

. Dla Hegla prawdę 

poznajemy przy pomocy rozumu, w procesie dynamicznym i dialektycznym, w którym 

przeciwieństwa znoszą się wzajemnie tworząc kolejne, coraz doskonalsze triady: tezy, 

antytezy i syntezy. Filozofia historii, filozofia dziejów jest zatem odpowiedzią na pytanie o 

prawdę, a więc także o sens ludzkiego życia. Prawda nie jest darem Boga, lecz rezultatem 

racjonalnego myślenia filozoficznego i można ją odnaleźć w totalności dziejów ludzkiego 

rozumu. Duch Absolutu objawia się w historii poprzez świadomość człowieka. W procesie 

dziejów poznaje sam siebie i swoją wolność jako duch świata (der Weltgeist ). Wydaje się 

zatem, że los jednostki ludzkiej jest w tej filozofii całkowicie podporządkowany woli 

Absolutu, dla którego dramatyczne wydarzenia historyczne np. wojny decydujące o losie 

jednostki, są konieczne, ponieważ tylko w historii ludzkiego ducha Absolut uzyskuje 

świadomość samego siebie. Wolność jednostki jest zatem ograniczona przez spiżowe prawa 
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dziejów, ponieważ celem głównym (telos) jest całość prawdy ujawniającej się w historii, a nie 

kwestia wolności indywidualnego człowieka.  

Nasuwa się oczywiste pytanie o charakter zależności Absolutu, który jest duchem od 

świata stworzonego, który jest światem materii, gdy tymczasem między materią i czystym 

duchem istnieje przecież sprzeczność ontologiczna.  Być może jednak sprzeczność w postaci 

tezy i antytezy, kluczowa w filozofii Hegla, także w tym wypadku jest konieczna jako 

prowadząca do wyższego poziomu wiedzy tj. syntezy w postaci samo urzeczywistnienia się 

Absolutu. Absolut stanowi tożsamość w zróżnicowaniu i chociaż sprzeczność między duchem 

a światem materialnym jest niemożliwa do pogodzenia na poziomie rozsądku (Verstand), to 

jest według Hegla prawomocna w filozofii spekulatywnej na poziomie rozumu (Vernunft). 

Hegel sam wypowiada się na ten temat w jednym ze swoich pierwszych wykładów z filozofii 

dziejów:  

 

Filozofii, z drugiej strony, przysługują niezależne myśli, wytwarzane dzięki czystej spekulacji, 

bez odniesienia do rzeczywistości; spekulacja, można dalej sądzić, podchodzi do historii, jako 

doczegoś, co ma być zmanipulowane, i nie pozostawia jej taką jaka jest, ale zmusza ją, by 

dostosowała się do przyjętych z góry pojęć, oraz konstruuje pewną historię a priori”
215

.  

[pogrubienia Hegla].  

 

Powyższa wykładnia zadań i celów filozofii historii sugeruje, że to nie rzeczywistość 

jest dla Hegla punktem wyjścia do refleksji filozoficznej, ale przeciwnie – to spekulacja 

filozoficzna kreuje rzeczywistość historii. Jest to stanowisko, które dla Herberta było 

kosztowną w skutkach aberracją, ponieważ oznaczało sprzeniewierzenie się rzeczywistości 

świata materialnego, w tym także rzeczywistości czysto ludzkiej. Świat materialny jest dla 

Hegla jedynie koniecznym miejscem przejawiania się dynamicznej, wciąż kształtującej się 

i aktualizującej myśli myślącej samą siebie, czyli Absolutu.  

 

Byt bowiem, Absolut, nieskończona całość nie jest jedynie zbiorem skończonych rzeczy, lecz jest 

nieskończonym życiem, samourzeczywistniającym się duchem. Jest on powszechnikiem 

powszechników, a chociaż istnieje tylko w konkretach i poprzez nie, on sam pozostaje, rzeczy zaś 

szczegółowe – nie
216

. 
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Owa sprzeczność między Absolutem, który jest wiecznie żyjącym i aktualizującym się 

duchem, a pojedynczym cielesnym człowiekiem skazanym na śmierć w koniecznym procesie 

historycznym, stanowi rdzeń dramatycznej polemiki Herberta z filozofią heglowską. Krytyka 

Hegla jest jednoznaczna w wierszu „Elegia na odejście pióra atramentu lampy” (Elegia na 

odejście). W części trzeciej wiersza poeta pisze: 

 

      3 

 

Nigdy nie wierzyłem w ducha dziejów 

wydumanego potwora o morderczym spojrzeniu 

bestię dialektyczną na smyczy oprawców 

ani w was – czterej jeźdźcy apokalipsy 

Hunowie postępu cwałujący przez ziemskie i niebieskie stepy 

niszcząc po drodze wszystko co godne szacunku dawne i bezbronne 

 

trawiłem lata by poznać prostackie tryby historii 

monotonną procesję i nierówną walkę 

zbirów na czele ogłupiałych tłumów 

przeciw garstce prawych i rozumnych 

 

Duch dziejów, podobnie jak dialektyczna bestia są bezpośrednim nawiązaniem do 

heglizmu. Dla Hegla każdej tezie towarzyszy antyteza, które następnie łączą się w syntezę, co 

stanowi nieodzowny warunek rozwoju, czy też postępu. Historia rozumiana w ten sposób ma 

mieć zatem charakter ewolucyjny, a więc każdy jej etap – osiągnięty na drodze sprzeczności 

tezy i antytezy – stanowi coraz doskonalszy i konieczny stopień rozwoju ludzkości. Tak 

rozumiany proces historyczny jest jednocześnie samo objawianiem się ducha absolutnego. 

Wszak prawda i duch świata ukazują się według Hegla w historii. Herbert tymczasem, pisząc 

o prostackich trybach historii oraz o nierównej walce zbirów na czele ogłupiałych tłumów / 

przeciw garstce prawych i rozumnych staje w całkowitej opozycji do heglowskiej metafizyki 

historii. Poeta był świadkiem procesów historycznych, które doprowadziły do zagłady 

milionów istnień ludzkich, a zatem traktowanie wydarzeń historycznych jako konieczności 

dziejowej, poprzez którą objawia się geist świata jest dla niego ideą absurdalną. Pesymizm 

historiozoficzny Herberta wynika z osobistych doświadczeń II wojny światowej, z realiów 

okupacji niemieckiej i sowieckiej, a następnie ze skutków reżimu komunistycznego 
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narzuconego Polsce po 1945 r. Podobnie jak jego Mistrz – prof. Elzenberg, poeta był 

świadkiem nie rozwoju ludzkiego rozumu, czy też ludzkiego ducha w procesie historycznym, 

ale jego upadku prowadzącego do Zagłady. Historia była w tym wypadku nie tyle nośnikiem 

prawdy o duchu absolutnym ile wykładnią prawdy o degradacji ludzkiego rozumu, co stoi w 

sprzeczności do optymistycznej historiozofii Hegla. W swojej notatce z  grudnia 1941 r., a 

więc z czasów wojny, prof. Elzenberg stwierdza, że:  

 

[…] w głębi jakiś stosunek do zdarzeń kształtować się musi. U mnie tym stosunkiem było z 

początku doprowadzenie do kresu, do ostatnich granic możliwych, historiozofii pesymistycznej; 

ostateczne zwątpienie w sensowność dziejów, w znacznej mierze – w człowieka w ogóle […]. Co 

przyszło na miejsce zwątpienia? Na razie tylko spokojne opowiedzenie się przy kulturze; 

zwiększenie poczucia jej wagi, dostojeństwa, substancjalności. Odpadnięcie wszystkiego, co 

mogło uchodzić za zabawę w kulturę. Umocnienie się w przekonaniu – nie! W afirmacji 

istotniejszej od wszystkich przekonań – że wbrew wszystkiemu te stare zręby warto 

podtrzymywać, śród świata zbrodni dźwigać ten gmach rozjaśnienia. I może jeszcze poczucie 

absolutnej dwutorowości dziejów – dziejów zbrodni i dziejów ducha, idących obok siebie bez  

najmniejszego wzajemnego oddziaływania, tworzonych przez gatunki ontologiczne bardziej sobie 

obce niż w zoologii jaszczury i ammonity
217

. 

 

Dzieje ducha, o których wspomina prof. Elzenberg odnoszą się do twórczości człowieka 

w przestrzeni kultury wysokiej, która rzeczywiście jest wyrazem ludzkiego ducha. Dla Hegla 

duch człowieka był sferą ujawniania się ducha absolutnego tak w procesach historycznych, 

jak i w trzech dziedzinach kultury tworzonej przez człowieka tj. w sztuce, w religii, oraz w 

filozofii per se. Jeżeli rozumienie historii jako przestrzeni prawdy i sensu, oraz samo 

objawiania się Absolutu było koncepcją nie do przyjęcia tak dla Elzenberga, jak i Herberta, to 

kultura, a zwłaszcza kultura wysoka miała dla nich znaczenie prymarne, szczególnie w 

czasach panowania systemów totalitarnych. Nie oznacza to jednak, że uważali oni – na 

sposób heglowski – kulturę tworzoną przez człowieka za przejaw Absolutu, lecz jedynie za 

wyraz  ludzkiego dążenia do piękna, dobra i prawdy. Kultura wysoka stanowiła przestrzeń 

budowania wartości, co widać wyraźnie w słynnym wierszu Herberta dedykowanym prof. 

Izydorze Dąmbskiej „Potęga smaku” (Raport z oblężonego miasta i inne wiersze). Poeta 

przeciwstawia poczucie estetyki brzydocie i wulgarności komunizmu. Wiersz powstał w 

okresie stanu wojennego w Polsce i był owym votum separatum Herberta (ale także 

Elzenberga, czy prof. Dąmbskiej) wobec systemu, który był zaprzeczeniem tak wartości 

estetycznych, jak i etycznych: 
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To wcale nie wymagało wielkiego charakteru 

nasza odmowa niezgoda i upór 

mieliśmy odrobinę koniecznej odwagi 

lecz w gruncie rzeczy była to sprawa smaku 

    Tak smaku 

w którym są włókna duszy i chrząstki sumienia 

 

Dziejową konieczność, którą uosabia samogony Mefisto w leninowskiej kurtce, Herbert 

ocenia przez pryzmat potęgi smaku, a więc umiejętności rozpoznania piękna i dobra. W 

smaku mieszczą się bowiem włókna duszy i chrząstki sumienia, co oznacza, że wspiera się on 

na fundamentach greckiej kalokagatii i w jakimś sensie odsyła do korzeni kultury 

zachodnioeuropejskiej. Odsyła także do pojęcia sumienia, które zakłada istnienie instancji 

zewnętrznej wobec człowieka. 

  Tak, jak w przypadku aksjologii Elzenberga, poczucie piękna jest tu nierozerwalnie 

związane z dobrem i sugeruje, że istnieje świat wartości trwalszy od  dziejów zbrodni, które 

nierzadko (choć nie zawsze) są treścią historii. Elzenberg pisał o relacji człowieka do historii, 

cytując artykuł H. Holborna: „Ranke nigdy nie żywił najmniejszej wątpliwości co do tego, że 

jednostka ma swe przeznaczenie niezależnie od swego uczestnictwa w procesie dziejowym. 

[…] No tak; Ranke był historykiem inteligentnym”, dodaje Elzenberg
218

. Proces historyczny 

bez wątpienia ma realny wpływ na życie jednostki, ale niekoniecznie decyduje o jej wolności 

wewnętrznej. Ponadto kultura i to kultura wysoka może stanowić skuteczną przeciwwagę dla 

czasów kłamstwa i zbrodni. 

Koncepcja ducha absolutnego, który poznaje sam siebie w ludzkiej historii nie jest 

możliwa do zaakceptowana przez Herberta, ponieważ historia jest przede wszystkim historią 

indywidualnych jednostek, a nie  ogółu  ludzkości, której dzieje to przejaw myśli myślącej 

samą siebie, czyli heglowskiego Absolutu. Jak słusznie zauważa Krzysztof Michalski:  

 

Doświadczeniem, w którym dramatycznie i dobitnie do głosu dochodzi skończoność kondycji 

ludzkiej, a z nią skończoność – a więc dziejowy charakter – każdego historycznego sensu, jest 

według Patočki doświadczenie wojny. […]. Podobnie oddziałuje każda wojna – a zwłaszcza wojna 

totalna, taka jak dwudziestowieczne wojny światowe. Nadweręża ona wiarę w każdy istniejący ład 

historyczny, każdy projekt sensu, obnażając jego kruchy, przemijający, historyczny charakter. W 
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ten sposób – powiada Patočka – tragiczne doświadczenie wojny pomaga nam uwolnić się od 

fascynacji, jaką budzi w nas władza – zaprzestać „składania pokłonu bałwanom historii”
219

. 

 

Herbert w poruszający sposób ukazuje tę prawdę w wierszu „Pan Cogito myśli o krwi” 

(Raport z oblężonego miasta i inne wiersze). Tzw. postęp procesu historycznego nie 

usprawiedliwia hektolitrów krwi przelanej na polach bitew, czy w kazamatach oprawców. 

Nieznaczna jej ilość w ciele pojedynczego człowieka nie skłania do rozsądnej oszczędności, a 

wręcz przeciwnie: 

 

ścisły pomiar 

umocnił nihilistów 

dał większy rozmach tyranom 

wiedzą teraz dokładnie 

że człowiek jest kruchy 

i łatwo go wykrwawić 

 

Postęp nauki, czyli dziedziny rozumu nie jest wcale tożsamy z postępem historii. Wręcz 

przeciwnie; historia powtarza się w cyklu wojen, a tyrani niezmiennie szafują krwią milionów 

istnień ludzkich. Czy, podążając za heglowską filozofią ducha, można skonstatować, że 

Absolut faktycznie objawia się w procesie historii, która jest zaledwie dziełem ludzkiej 

świadomości? Prawda, którą ukazuje historia obnaża raczej stagnację ludzkiego rozumu w 

sferze moralności i rozsądku, a nie postęp będący wynikiem dziejowej konieczności.  

Gdy Pan Cogito czyta gazetę, z łatwością przechodzi do porządku dziennego nad 

informacją o 120 poległych żołnierzach, ponieważ wojna trwała długo / można się 

przyzwyczaić (”Pan Cogito czyta gazetę”, Pan Cogito). Jego żywe zainteresowanie budzi 

natomiast wiadomość o pojedynczym mordzie, oraz fotografia sprawcy umieszczona w 

gazecie. Anonimowość poległych żołnierzy, ich znacząca liczba nie przemawiają do 

wyobraźni tak jak pojedyncza tragedia, opisana szczegółowo i podana w atrakcyjnej formie 

sensacji. Znacząca ilość anonimowych ofiar, pozbawionych imion i odartych ze swego 

jednostkowego losu nie budzi głębszych refleksji, ale stanowi rodzaj abstrakcji, do której 

można się przyzwyczaić. 120 to wszak tylko cyfra. Herbert wybitnie podkreśla 

bezrefleksyjność i obojętność człowieka wobec hekatomby wojny, która nie dotyczy go 

bezpośrednio. Historia tymczasem nie jest historią abstrakcyjnego ogółu, ale pojedynczych 

ludzi, nierzadko skazanych na zagładę. Sens historii nie ukazuje się w jej całości – jak 
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twierdził Hegel. Nie znamy przecież całości  historii. Możemy oceniać jedynie te dzieje, które 

już minęły. ”Założeniem wszelkiej «nauki historii», umożliwiającym odkrycie w historii 

«spiżowych praw», jest koniec historii. Żeby dzieje można było zrozumieć, muszą się już 

przestać dziać”
220

. Sens i prawda istnieją w skończonym życiu pojedynczego człowieka, a nie 

w  całości procesu historycznego. 

 Kolejne epoki historyczne były dla Hegla nieodzownymi etapami  w rozwoju ducha 

dziejów, co według M. Schelera, pozwala usprawiedliwić indywidualny ludzki los: 

 

Hegel, który uroczyście oświadcza, że historia człowieka nie jest «glebą szczęścia», usiłuje nas 

wydźwignąć ponad nasze nieme indywidualne cierpienie przez najwspanialsze opisanie twórczego 

wiru stawania się Boga powracającego w dziejach do siebie samego, Boga, który w dziejach sam 

cierpi, ale każdy ból doznawania sprzeczności w sobie jakby narkotycznie uśmierza nowymi 

czynami i dokonaniami. Człowiek jest dla niego tylko żołnierzem w służbie oswobadzającej się 

boskiej «idei»; całkowicie jej oddany i w walce zajęty swoim «przeciwnikiem», który 

metafizycznie rzecz biorąc jest jedynie jego pomocnikiem w urzeczywistnianiu boskich 

konieczności, powinien zapomnieć o cierpieniach, którymi boski duch «podstępnie» go łudzi jako 

czymś rzeczywistym, aby wytężył swą historyczną energię
221

. 

 

Powyższa interpretacja historycyzmu Hegla poraża jednak obojętnością Boga na losy 

jednostek, których powołaniem wydaje się być nieustanna walka między sobą na rzecz 

boskiej samorealizacji w dziejach. Także tu człowiek, pozbawiony prawa do wyrażenia 

własnego cierpienia, jest zaledwie użytecznym narzędziem historii, uznanej za  konieczną  i to 

w sensie absolutnym, ponieważ zostaje usankcjonowana przez Boga. Jest to koncepcja 

zupełnie obca Herbertowi, który – podobnie jak prof. Elzenberg – nie miał złudzeń co do 

powtarzalności historii, w której decydujące jest prawo siły, a to co rzeczywiste nie zawsze 

jest – zgodnie z wolą Hegla – rozumne. 

  

Jednostka ludzka wobec konieczności dziejowej 

 

W cytowanym  uprzednio wierszu „Elegia na odejście pióra atramentu lampy” Herbert 

wspomina o nierównej walce zbirów na czele ogłupiałych tłumów / przeciw garstce prawych  

i rozumnych. Dla poety istotna była pamięć o tych, którzy stali się ofiarami konieczności 

dziejowej w imię tryumfalnego postępu rozumu poprzez historię. Poświęca wiele utworów 
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ofiarom przemocy, którym należy się pamięć. Starożytna Klio – muza historii była przecież 

córką tytanki Mnemosyne, a więc właśnie pamięci.  

W wierszach takich jak: „Tren Fortynbrasa” (Studium przedmiotu), „Apollo 

i Marsjasz” (Studium przedmiotu), „Przesłuchanie anioła” (Napis), czy też w prozie 

poetyckiej „Ofiarowanie Ifigenii” powtarza się pewna prawidłowość. Ofiara przemocy 

milczy, lub też wydaje z siebie niemy krzyk. Tak jest w przypadku nieżyjącego Hamleta, 

który nie może przedstawić swoich racji zwycięskiemu Fortynbrasowi; śmierć księcia 

oznacza triumf Fortynbrasa a wraz z nim racjonalizmu politycznego w procesie historycznym, 

w którym nie ma miejsca na szlachetne ideały. Wszak Hamlet nie był do życia, wierzył w 

kryształowe pojęcia a nie glinę ludzką. Dlatego musiał zginąć i chociaż Dania de facto nadal 

pozostaje więzieniem, zwycięża prawo silniejszego tj. Fortynbrasa, którego monolog jest 

jedynym głosem słyszalnym we wierszu. Posługując się językiem Hegla, można by rzec, że 

antytezą dla trenu Fortynbrasa jest jedynie milczenie ze strony zamordowanego księcia. 

 Podobnie w prozie poetyckiej „Ofiarowanie Ifigenii” ofiara konieczności dziejowej – 

córka Agamemnona, poświęcona przez ojca jako ofiara przebłagalna dla rozgniewanej 

Artemidy, nie ma prawa głosu. Stos ofiarny, na którym płonie Ifigenia ukazany jest z 

perspektywy świadków rytuału: króla, który chroni się od widoku cierpiącego dziecka 

zarzucając na głowę płaszcz,  Hipiasza widzącego zaledwie usta Ifigenii, które łamią się od 

płaczu, oraz słabo widzącego, wiekowego Kolchasa, który skupia swoją uwagę na okrętach 

stojących w zatoce. Śmierć Ifigenii jest warunkiem koniecznym, by okręty Agamemnona 

mogły wyruszyć do Troi. Dziewczyna zostaje zatem poświęcona na stosie ofiarnym historii, 

na życzenie bogini, która w zamian zapewni pomyślne wiatry okrętom jej ojca. Konieczność 

dziejowa objawiona wolą bóstwa wymaga  śmierci Ifigenii oglądanej z każdej niemal 

perspektywy, gdyż do grona obserwatorów należy także chór. Brakuje jedynie racji tj. 

perspektywy samej ofiary, która wydaje z siebie jedynie krzyk przerażenia i bólu. 

 Podobnie głos odzieranego ze skóry Marsjasza w cytowanym uprzednio utworze 

„Apollo i Marsjasz” składa się z jednej samogłoski / A  i jest krzykiem cierpienia w obliczu 

faktów dokonanych, ponieważ zwycięstwo niezmiennie należy do boga: 

 

właściwy pojedynek Apollona 

z Marsjaszem 

(słuch absolutny 

kontra ogromna skala) 

odbywa się pod wieczór 

gdy jak już wiemy 
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sędziowie 

przyznali zwycięstwo bogu 

 

Herbert w wyżej cytowanych utworach podkreśla bezbronność umęczonej ofiary w 

konfrontacji z koniecznością dziejów, w których instancją decydującą jest wola bóstwa. Duch 

absolutny Hegla, jeżeli uznamy jego istnienie, akceptuje dramat historii jako warunek 

konieczny  w procesie rozwoju ludzkiego rozumu, który jest jednocześnie samo objawianiem 

się Absolutu. Herbert, nawiązując do mitologii greckiej, na sposób poetycki ukazuje 

prawdziwą twarz tak rozumianego Boga, jako bezwzględnego tyrana dla którego postęp 

wymaga ofiar. Przedstawia racje ofiar konieczności dziejowej w gęstym od znaczenia 

milczeniu, albo krzyku cierpienia, które jednak są nośnikiem rzeczywistej prawdy  o losach 

ludzkich uwikłanych w historię. To co w tej historii rzeczywiste, nie jest bynajmniej rozumne, 

jak zdawał się wierzyć autor „Fenomenologii ducha”.  

Nie oznacza to, że Hegel nie rozumiał tragizmu dziejów. Niemniej jednak heglowska 

dialektyka zakłada spór i wojnę jako warunek sine qua non wszelkiej zmiany, koniecznej w 

procesie powrotu ducha do siebie samego
222

. Konsolacją byłoby w tym wypadku pojęcie 

zniesienia (Aufheben), które oznacza „ten szczególny rodzaj negacji przechowującej, w której 

potrafimy ocalić zarówno samoistność ducha, jak wielorakość bytu”
223

. Duch w procesie 

dziejów znosi obcość innobytu (będącą negacją Ducha), rozpoznawszy w nim samego siebie. 

Nie oznacza to anihilacji różnorodnego bytu, w tym istnień ludzkich przez ducha, ale raczej 

negację, która polega na asymilacji, a tym samym oznacza „negację negacji”. W takim 

wypadku istnienie każdego człowieka, także tego, który jest ofiarą wojny zostaje 

usprawiedliwione/zniesione w Duchu. A jednak według L. Kołakowskiego los jednostki w 

heglowskiej Fenomenologii Ducha nie jest jednoznaczny:  

 

Co do tego, czy i w jakim stopniu wartość bytu jednostkowego ludzkiego przechowuje się w 

tryumfalnym pochodzie Ducha przez dzieje, rzecz nie jest w Heglowskim ujęciu jasna. Z jednej 

strony bowiem Duch w swym stawaniu się nie gubi niczego z bogactwa swych eksterioryzacji, 

a narzędzia, których używa do swego celu, nie zostają po prostu odrzucone, lecz trwają w jego 

nieskończonym bogactwie; wydawać się tedy może, że życie jednostkowe jest wartością 

samocelową i trwałą. Z drugiej strony, wartość jednostkowego życia polega tylko na „pierwiastku 

boskości”, jaki w nim tkwi, realizuje się więc jako wartość absolutu, ponadto zaś wydaje się 
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całkowicie zanikać w ostatecznym spełnieniu przeznaczeń bytu. Duch wszakże, kiedy kończy 

swój marsz, zyskuje nieskończoność, to znaczy znosi wszelkie ograniczenia ze strony „innego”; 

należy przeto sądzić, że dla Hegla przeznaczeniem końcowym bytu jest pochłonięcie wszelkiej 

odrębności indywidualnej w bycie powszechnym, inaczej bowiem absolut musiałby ze strony 

każdej samowiedzy osobniczej doznawać ograniczenia, czyli nie dopiąłby swego celu
224

. 

 

Tak rozumiane przeznaczenie człowieka, którego jednostkowe życie zostaje zniesione 

w procesie powrotu ducha do siebie samego, staje się przedmiotem tragicznej ironii ze strony 

Herberta, czego wymownym świadectwem jest wiersz „U wrót doliny” (Hermes, pies 

i  gwiazda). Co prawda osoba mówiąca w wierszu twierdzi, że będziemy zbawieni pojedynczo, 

ale jednak Sąd Ostateczny nad zmarłymi bohaterami utworu polega na negacji ich 

tożsamości
225

. Tożsamość, a więc niepowtarzalna jednostkowość każdego człowieka 

kształtuje się w jego relacji do ludzi i przedmiotów, które stanowiły treść jego ziemskiego 

życia. Dlatego trudno jest zmarłym rozstać się z tym wszystkim, co było przedmiotem ich 

troski, miłości i poświęcenia: 

 

ci którzy jak się zdaje 

bez bólu poddali się rozkazom 

idą spuściwszy głowy na znak pojednania 

ale w zaciśniętych pięściach chowają 

strzępy listów wstążki włosy ucięte 

i fotografie 

które jak sądzą naiwnie 

nie zostaną im odebrane 

 

Jeśli, w filozofii Hegla, samorealizacja ducha absolutnego polega na zniesieniu 

tożsamości pojedynczego człowieka i na wchłonięciu jej przez ducha, to wiersz Herberta 

ukazuje praxis tak pojętego absolutnego systemu filozoficznego. Sąd Ostateczny w utworze 

jest oczywistą aluzją do dramatycznej selekcji ludzi na  rampie w Auschwitz, gdy niemieccy 

naziści decydowali o życiu i śmierci Untermenschen. Esesmani, jak wiadomo, rozdzielali 

rodziny i odbierali ofiarom ich rzeczy, zanim wysyłali ich do komór gazowych  W tym 

wypadku to duch Wielkiego Narodu niemieckiego (jak powiedziałby K. Popper
226

) stał się 
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narzędziem ducha dziejów, niszcząc nieuchronnie swoje ofiary w tryumfalnym marszu ku 

rzekomej wolności (wolności rasy panów). Deifikacja historii na sposób heglowski spotyka 

się w tym punkcie z jednoznaczną ripostą ze strony polskiego poety. Należy jednak pamiętać 

o tym, że Hegel, tworząc swój system absolutny, nie gloryfikował przemocy i jest wysoce 

wątpliwe, aby potraktował z entuzjazmem nazistowskie Niemcy:  

 

Skoro bowiem duch zmierza ku interioryzacji wolności swojej w umysłach osobniczych, to może 

się zdawać, że forma, przeciw której buntują się empiryczne jednostki, demaskuje tym samym 

swoją irracjonalność; na tej podstawie można osądzać jako irracjonalne te systemy, które 

spotykają się z niewątpliwym sprzeciwem zbiorowości
227

.  

 

To prawda, że dla Hegla kryterium ważności danego procesu dziejowego dla 

samorealizacji ducha stanowiło pojednanie woli jednostkowej (subiektywnej/szczegółowej) z 

wolą powszechną państwa, ale w konfrontacji jednostki i państwa, to to ostatnie było 

instancją ostateczną. Narody i jednostki pokonane w procesie historycznym znajdują swoje 

miejsce na śmietniku historii. Zostają zniesione przez Ducha w procesie kolejnej syntezy w 

spirali historii, która podąża horyzontalnie ku doskonałej wolności. Co zaś się tyczy 

jednostki:  

 

Nie ma [ona] reguł moralnych, które by mogły rościć sobie prawo do zwierzchnictwa nad 

procesem dziejowym. Bunt przeciw zastanemu światu może być z punktu widzenia Hegla 

usprawiedliwiony, ale nie mamy żadnych narzędzi, by ustalić, czy jest nim naprawdę, póki nie 

spełni się jego przeznaczenie. Jeśli okaże się skuteczny – udowodni tym samym, że był prawdą 

dziejów; jeśli zostanie zgnieciony – wyjdzie na jaw, że był tylko odruchem jałowej „powinności”; 

pokonani nie mają racji
228

. 

 

Dla Herberta tymczasem pamięć o przegranych ofiarach wojny i polityki była jednym z 

przewodnich motywów jego twórczości, w której ironicznie utożsamia bezwzględnych 

zwycięzców z bogami. Zwycięstwo nie jest dla niego heglowską prawdą dziejów i wyrazem 

woli Boga samego, ale raczej rezultatem często przestępczych działań jednostek ludzkich, 

które w wyniku swojej hybris nadają sami sobie statut boski. W prywatnej mitologii „Króla 

mrówek” Herbert przypomina postaci z mitologii greckiej, które nigdy nie były 
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pierwszoplanowymi bohaterami mitów, ale właśnie ofiarami bogów
229

. Ich los został 

zmarginalizowany na rzecz zwycięzcy, ponieważ to zwycięzca kreśli kroniki historyczne, 

zazwyczaj stosownie do własnych potrzeb. I tak np. Atlas nie stanowi szczególnie barwnej 

postaci w porównaniu z przebiegłym Heraklesem, który podstępnie zmusił go do dźwigania 

sklepienia niebios . Dla Herberta Atlas staje się symbolem ciężko pracujących, zapomnianych 

ludzi. Także Arachne, która śmiała stanąć do konkursu z Ateną o najpiękniej utkany 

kobierzec, zostaje za karę zamieniona przez boginię w pająka. Ofiara musi bowiem być 

posłuszna tym, którzy posiadają władzę absolutną i decydują o losach jednostek. Z kolei 

Antajos, który czerpał swoją siłę z kontaktu z ziemią i został zamordowany przez Heraklesa, 

staje się symbolem ludzi wygnanych z ojczyzny, a więc także ofiar dziejowej konieczności.  

Tryumfujący bogowie w herbertowskiej mitologii są aluzją do ludzi pozbawionych 

skrupułów w egzekwowaniu swojej władzy, której nierzadko nadają rangę boskości. 

Konieczność nie jest tu bowiem koniecznością pochodzącą od Boga, ale forsowaną przez 

ludzi oddanych ideologii. Jednostka nie ma dla nich  większych praw, gdyż zostaje 

wyrzucona na śmietnik historii. Czy Bóg, rozumiany po heglowsku jako duch świata, miałby 

rzeczywiście objawiać się poprzez świadomość zwycięzców? 

Herbert w swojej twórczości dostrzegał tragiczność historii, która determinowała życie 

pojedynczych ludzi. Nie miał złudzeń co do teorii heglizmu, jako filozofii wykluczającej w 

praktyce wolność jednostki na rzecz konieczności dziejowej. Uważał jednak – w 

przeciwieństwie do Hegla –  że owa konieczność nie jest wyrazem boskiej interwencji, ale 

skutkiem wyborów  ludzi, którzy, ignorując rzeczywistość, na siłę dążą do realizacji czegoś, 

co jest zaledwie ideologią. Jednostka ludzka nie tylko pozostaje bezbronna wobec tych, 

którzy chcą dzierżyć ster historii w swoich rękach, ale nierzadko staje się ich ofiarą. Autor 

„Trenu Fortynbrasa” zrezygnował z ducha dziejów na rzecz pamięci o ofiarach. Była to z 

pewnością kwestia smaku, ale przede wszystkim związana z nią kwestia moralności 

i sumienia. Tak, jak prof. Elzenberg, Herbert uznał, że bezwzględnej historii można 

przeciwstawić nadzieję, jaką daje kultura, będąca poszukiwaniem przez człowieka wartości, 

które nadają sens i cel ludzkiemu życiu. Wspomniany już J.J. Szczepański, przyjaciel 

Herberta, w swoim opowiadaniu „Obiady przy świecach”, opowiada o starym profesorze 

filozofii, który po tragicznych doświadczeniach II wojny światowej, staje przed audytorium 
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studentów, którzy przeszli niedawno obozy koncentracyjne, walczyli w Powstaniu, lub wyszli  

z lasu:  

 

Stanął przed nimi jak widmo, przywołane z jakiejś nieprawdopodobnej, zamierzchłej epoki. 

Podobno milczał bardzo długo – tak długo, że po sali rozszedł się wreszcie szmer niepokoju. Ale 

potem przemówił głosem całkiem jeszcze mocnym. „Dawno temu” – powiedział – „przed 

pięćdziesięciu z górą laty, wygłaszałem z tego miejsca mój pierwszy wykład. Zacząłem go od 

słów, że nigdy nie wolno tracić nadziei. Bo człowiek jest słaby i błądzi, ale błądząc szuka, by 

znaleźć. Dziś, utwierdzony w tym przekonaniu doświadczeniem długiego życia, zacznę tymi 

samymi słowami”. A dalej mówił o Platonie
230

. 

 

Wola szczegółowa a wola państwa 

 

[Hegel] miał państwo za pierwotniejsze i istotniejsze od jednostki, która dopiero w ramach 

państwa nabiera realności i wartości moralnej. Z punktu widzenia liberałów, jak Locke, państwo 

było dla obywateli, z punktu widzenia Hegla było odwrotnie. Stosunek taki był naturalny u 

filozofa, który wszędzie kładł całość przed częścią. A nie brał już pod uwagę tego, że państwo też 

jest częścią, mianowicie w stosunku do ludzkości
231

. 

 

Dla Hegla najważniejsze było zatem państwo, oraz jego dzieje, w których objawia się 

tzw. duch obiektywny, który przechodzi następnie w ducha świata, nieustannie kształtując się 

i rozwijając w procesie ewolucji idei. Idealizm ewolucyjny Hegla zakładał bowiem 

pierwszeństwo tej właśnie idei nad rzeczą konkretną, a więc tego co ogólne nad tym, co 

jednostkowe. I podobnie było w przypadku jednostki ludzkiej; jej indywidualny los był 

całkowicie zdeterminowany przez prymarną i nadrzędną rolę idei państwa do tego stopnia, że 

państwo było „boską ideą istniejącą na ziemi”. To właśnie w wyniku antagonizmu duchów 

narodowych duch świata dochodzi do samo świadomości:  

 

Duchy narodów są ograniczone, skończone, a „ich losy i ich czyny w sferze wzajemnych 

stosunków stanowią przejawiającą się dialektykę ich skończoności, z której duch ogólny, duch 

świata wytwarza siebie jako nieograniczonego, jak i jest tym, który w dziejach powszechnych, 

jako sądzie nad światem, wykonuje nad nimi swe prawo – a prawo jego jest prawem 

najwyższym”. Według Hegla osąd narodów jest zawarty w dziejach, a stanowi go rzeczywisty los 

każdego z nich
232

. 
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 Wobec tak nadrzędnej roli przypisywanej państwu, w którym kształtuje się poprzez 

historię, kulturę i tradycję duch narodowy, wola jednostki ludzkiej wydaje się nie mieć 

większego znaczenia. Tak jednak nie jest; dla Hegla pojedynczy obywatel danego państwa ma 

prawo do tzw. woli szczegółowej, a więc jest człowiekiem wolnym. Niemniej jednak, w 

konfrontacji z wolą państwa, wolność szczegółowa powinna dostosować się do woli ogólnej 

tzn. państwowej, tym bardziej, że samowiedza jednostkowa kształtuje się i rozwija we 

wspólnocie. Również i ta sprzeczność więc, między wolą jednostki i wolą państwa, zostaje w 

heglowskiej dialektyce zniesiona, ponieważ wola pojedynczego człowieka powinna być wolą 

rozumną, a wola rozumna domaga się dobra wspólnoty, co prowadzi do wniosku, że wola 

szczegółowa w rozumnym społeczeństwie obywatelskim winna być zgodna z wolą 

państwa
233

. W idealizmie Hegla każda ze stron tzn. jednostka i państwo warunkują się 

wzajemnie dążąc do dobra wspólnego, co nie zmienia faktu, że dobro państwa ma znaczenie 

nadrzędne, ponieważ to właśnie w nim objawia się duch narodu, a poprzez niego duch 

obiektywny. Dla Hegla posłuszeństwo wobec państwa jest cnotą:  

 

Świadomość szlachetna w swoim sądzie widzi więc siebie w stosunku do władzy państwowej w 

taki sposób, że wprawdzie nie jest to jeszcze [dla niej] jaźń, lecz dopiero ogólna substancja, ale 

uświadamia ją sobie jako swoją istotę, jako cel i absolutną treść […]. Jest to heroizm służby – 

cnota, która składa byt jednostkowy w ofierze temu, co ogólne, nadając mu  w ten sposób istnienie 

– osoba, która sama z siebie wyrzeka się własności i używania, która działa na rzecz istniejącej 

władzy i rzeczywiście dla niej istnieje
234

. 

 

 Karl R. Popper niedwuznacznie rozprawia się z heglowską gloryfikacją roli państwa 

i narodu (tzw. trybalizmu) twierdząc, że „radykalny kolektywizm” Hegla jest zakorzeniony w 

państwie totalitarnym Platona, a cała koncepcja podporządkowania jednostki władzy 

państwowej miała w rzeczywistości służyć interesom Fryderyka Wilhelma i państwa 

pruskiego
235

. Według K.R. Poppera wszystkie współczesne totalitaryzmy pośrednio, lub 

bezpośrednio nawiązują do heglizmu. Jeżeli nawet założenia heglowskiej filozofii politycznej 

były logiczne i nie miały w zamiarze tworzenia reżimów totalitarnych, w rzeczywistości 
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historia obnażyła ich niedoskonałość w praktyce. Zarówno bowiem system nazistowskich 

Niemiec, jak i komunizm sowiecki rościł sobie prawo do misji dziejowej, a urzeczywistnianie 

konieczności historycznej odbyło się kosztem ludobójstwa.  

 Herbert podkreśla ten fakt w prozie poetyckiej „Król Mrówek”, ukazując los zwykłej, 

można by rzec – pierwotnej wspólnoty Myrmidonów, którzy pozostają odporni na pokrętne 

zabiegi indoktrynacji stosowane przez filozofów. Wspólnota Myrmidonów jest darem Zeusa 

dla jego syna Ajakosa, który samotnie władał wyspą o nazwie Egina (takie też imię nosiła 

matka Ajakosa). Warto przypomnieć, że po nieudanej próbie realizacji swojego idealnego 

państwa w Syrakuzach na Sycylii,  Platon został wygnany przez tyrana Dionizjosa I właśnie 

na Eginę, gdzie potraktowano go jako niewolnika  i wystawiono na sprzedaż. Herbert, 

przywołując nazwę Eginy w Królu mrówek, prawdopodobnie czyni aluzje do Platona i jego 

filozoficznej koncepcji państwa idealnego. 

 Początkowo Myrmidoni żyją w niezmąconej harmonii, samodzielnie dzieląc się pracą 

i obowiązkami, bez wzajemnej wrogości, która zmusiłaby Ajakosa do ustanowienia prawa 

sankcji. Jak pisze Herbert, czyniąc kolejną aluzję do heglizmu: Historycy cywilizacji, 

etnolodzy, strukturaliści, skrzętnie omijają temat Myrmidonów, ponieważ  nie mieści się on w 

ich prostych, trójkowych schematach
236

. Owe trójkowe schematy przywołują na myśl triadę 

dialektyczną Hegla, w ramach której spór i wojna są konieczne w konfrontacji tezy z 

antytezą, pana z niewolnikiem, woli szczegółowej z wolą powszechną, ponieważ tylko w 

walce może nastąpić synteza sprzeczności. Tymczasem Myrmidonom Herberta: obcy był 

uświęcony tradycją sposób załatwiania sporów z bliźnim – bratem naszym za pomocą 

metodycznego uderzania kamieniem w czaszkę, a także kradzież, fałszywe świadectwo, 

obmowa
237

.  Cechowała ich ogólna pogoda ducha i uczciwość w wykonywaniu obowiązków. 

Wspólnota Myrmidonów w „Królu mrówek” bardzo przypomina ludzi tzw. wieku złotego w 

„Metamorfozach” Owidiusza: 

 

Pierwszy nastał wiek złoty, który bez karzącej dłoni, z własnej woli, bez  ustaw strzegł wierności 

i sprawiedliwości. Nie było lęku i nie było kary, nikt nie musiał czytać groźnych słów prawa 

rytych na tablicach z miedzi. Pokorny tłum nie drżał przed wyrokami sędziów. Bez sądów 

wszyscy czuli się bezpieczni. Jeszcze z gór swych rodzimych nie zstąpiła na fale morza ścięta 

sosna, by ujrzeć inne kraje. Ludzie nie znali obcych, dalekich brzegów. Jeszcze nie opasały miast 

urwiste wały, nie znano prostych trąbit ni wygiętych miedzianych rogów, nie było hełmu i miecza, 

a nie znając broni ludzie beztrosko zażywali miłego odpoczynku. Ziemia sama z siebie, wolna od 
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obowiązków, nie dotknięta pługiem, nie draśnięta lemieszem, wydawała plony. Ludzie zadowoleni 

z pożywienia zrodzonego przez ziemię nie zmuszaną przez nikogo zbierali owoce jeżówki, górskie 

poziomki, tarniny, jagody, jeżyny zwisające z ciernistych gałązek i żołędzie, które opadały z 

rozłożystego Jowiszowego drzewa
238

. 

 

 Arkadia Myrmidonów wygląda podobnie, jednak władzę nad nimi sprawuje Ajakos, 

który, jak przystało na prawdziwego króla-filozofa, chce udoskonalić życie swoich 

poddanych, przejawiając przy tym skłonności do idealizmu (W głowie króla kiełkowały idee 

nowe, niemal rewolucyjne)
239

. Ajakos, tym samym, jest poetycką trawestacją tak Platona, jak 

i Hegla, których historycyzm zmierzał do wykreowania państwa idealnego. Wszystkie kroki 

podjęte przez króla Myrmidonów mają na celu forsowanie własnych idei i projektowanie ich 

na wspólnotę. Podejmowane są – co trzeba zaznaczyć – w dobrej wierze tj. w imię tzw. 

postępu, a jednak prowadzą do tragedii, ponieważ okazują się niewspółmierne do 

rzeczywistości.  

 

Jeśli ktoś ma mocne postanowienie uszczęśliwiania ludzkości, [pisze Herbert], trudno go, niestety 

od tego odwieść. Ajakos wiedział, że uszczęśliwianie zakłada ruch, dążenie, wspinanie się w górę. 

Nie wiedział jednak, że postęp, żeby użyć tego złowróżbnego słowa, jest tylko obrazem, nie 

gorszym i nie lepszym od innych majaków wyobraźni
240

. 

 

Król próbuje początkowo innowacji językowych (na miarę orwellowskiej nowomowy); 

Eginę nazywa Myrmidonią, a główna ścieżka wyspy otrzymuje miano Prospektu Zwyciętswa. 

Ten zabieg ma obudzić w pokojowej wspólnocie poczucie przynależności i odrębności 

narodowej, co byłoby zaczątkiem istotnego sporu w konfrontacji z innymi narodami – rzecz 

ważna dla Hegla, który podkreślał wagę antagonizmów między państwami. 

 Kolejna reforma Myrmidonów ma polegać na obudzeniu w nich pragnienia nowości, 

bogactwa i zbytku, jednak Targi Międzynarodowe
241

 zorganizowane przez króla spotykają się 

z obojętnością jego ludu, dla którego uroki konsumpcji pozostają bez znaczenia, podobnie jak 

możliwość wprowadzenia pieniądza w oparciu o odnalezione na Eginie złoża srebra. Także 
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wysiłki zmierzające do intelektualnej edukacji Myrmidonów kończą się fiaskiem, budząc – w 

ramach reakcji – jedynie gromki, spontaniczny śmiech ze strony mieszkańców Eginy. Są 

doskonale odporni na mordercze zakusy tzw. Transportowców idei, którzy próbują skłonić ich 

do królobójstwa, wierząc święcie, że postęp wymaga ofiar. Ponieważ Transportowcy idei 

pragną, by Myrmidoni wprowadzili na wyspie ludowładztwo, a wobec ich oporu stosują 

terror, Herbert w tym miejscu czyni wyraźne aluzje do absurdalności, ale też i przestępczości 

systemu komunistycznego. Rozprawia się przy tym niedwuznacznie z heglizmem. Ajakos – 

król Myrmidonów sprowadza do Eginy filozofów, wierząc, że harmonijne i niezmącone 

antagonizmami życie na wyspie nie jest zgodne z ideą postępu; ten, bowiem wymaga 

dialektycznego (tj. heglowskiego) ścierania się różnych poglądów i warstw społecznych, 

wymaga napięć, a nawet krwi, czemu ostatecznie miały służyć egzekucje niesprawiedliwie 

oskarżanych o próbę królobójstwa Myrmidonów. Pojęcie dialektyki jest tu wyraźną aluzją do 

Hegla, którego koncepcja ducha dziejów zostaje potraktowana z właściwą Herbertowi ironią 

i dystansem. Bohaterowie opowiadania Herberta nazwani są Myrmidonami
242

 tzn. mrówkami, 

a więc kimś, lub czymś mało znaczącym, mikroskopijnym, niegodnym uwagi, kto jednak wie, 

że:  

życie jest kołem, które spina śmierć. Jest tedy zamknięte, a nie otwarte, jednostkowe, nie ogólne, 

mieści się dokładnie w granicach każdego ciała – ludzi, owadów, drzew. Zatem bardziej naturalne 

są bose stopy drepczące w kółko, niż marsz za przeraźliwym olbrzymem kroczącym tryumfalnie 

naprzód, ku celom ukrytym za horyzontem, po linii prostej, wyprowadzonej z nicości 

i zmierzającej ku lepszej promiennej nicości 
243

.  

 

Herbert, tworząc własny mit, pokazuje w sposób poetycki i niezwykle sugestywny 

charakterystyczne anomalia  idealistycznych systemów filozoficznych, które na siłę dążą do 

uszczęśliwiania ludzkości. W tym wypadku chodzi naturalnie o historycyzm Hegla, którego  

idee  nie stosują się do rzeczywistości, ale – cytując Herberta –  bujają groźną chmurą ponad 

rzeczami
244

.  
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W „Królu mrówek” pojawia się jeszcze jedna dygresja związana pośrednio z 

idealizmem heglowskim. Herbert, pisząc o filozofach przybyłych na wyspę, wkłada w usta 

jednego z nich sentencję Parmenidesa: „Trzeba z konieczności powiedzieć i myśleć, że tylko 

to, co jest – istnieje. Bo byt jest, a niebytu nie ma”. Zgodnie z tą, tzw. ontologiczną zasadą 

tożsamości, byt jest trwały i niezmienny, związany z myślą/rozumem, a nie ze zmiennymi 

i zwodniczymi zmysłami.  Zasada ta nie jest jednak przytoczona przez Herberta, jako jedno z 

pierwszych praw logiki formalnej. Wiąże się raczej z sentencją B3 Parmenidesa, zgodnie z 

którą: „Το γαρ αυτό νοείν εστίν τε και είναι” („To samo bowiem myśleć jest i być”
245

). 

Herbert, umieszczając słowa Parmenidesa w kontekście „Króla mrówek”, nawiązuje do 

idealistycznej interpretacji tej sentencji, tj. tak, jak rozumiał ją Hegel, który uważał, że u 

podstaw bytu stoi myśl, a nie rzeczywistość cielesna/materialna (To, co rzeczywiste jest 

rozumne, a to, co rozumne jest rzeczywiste)
246

. Naturalnie, tak zinterpretowana, ontologiczna 

zasada tożsamości, budzi nieposkromiony śmiech ze strony Myrmidonów, z których postawą 

sympatyzuje autor „Króla mrówek”. Parmenides został przywołany przez Herberta jako jeden 

z prekursorów idealizmu, a więc także filozofii Hegla, choć sentencja starożytnego filozofa 

może sugerować równie dobrze prymat bytu materialnego, który dopiero w następstwie 

swego istnienia staje się przedmiotem myśli. 

Przywołanie Parmenidesa jest celowe. Herbertowi zależało zapewne na refleksyjnym 

odczytaniu ontologicznej zasady tożsamości; czy myśl/idea jest tym, co decyduje o prawdzie 

rzeczywistości, jak uważał Hegel, czy też to byt materialny jest nam dany do myślenia? 

Sądzę, że dla Herberta ta druga opcja, w duchu starożytnych filozofów greckich, jest drogą do 

prawdy. Prawda, według klasycznej definicji Arystotelesa, to zgodność sądu z 

rzeczywistością, a nie na odwrót. 

Transportowcy idei, w celu wymuszenia dialektycznego sporu na mieszkańcach Eginy 

pozorują w końcu zamach na Ajakosa. Planują oskarżyć rzekomych królobójców i tym 

samym podzielić wspólnotę: Dalej sprawy potoczą się zgodnie z prawami dialektyki: od form 

dobrych ku coraz lepszym, aż na koniec z szarego kokona – wyfrunie motyl doskonałości
247

. 
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 Herbert ironizuje na temat heglowskiej fenomenologii ducha, zgodnie z którą każde 

wydarzenie historyczne opiera się na płodnym antagonizmie, a tragedia w historii może być 

tak naprawdę początkiem nowego procesu i nowej syntezy, z której powstaną kolejne ogniwa  

w dialektycznym łańcuchu dziejów. One także będą podlegać procesom dialektycznym, aż do 

momentu, gdy Duch absolutny osiągnie pełnię samo-poznania i wolność absolutną. Oskarżeni 

Myrmidoni nie są filozofami, a więc ich obrona przebiega po linii potocznego zdrowego 

rozsądku:  

 

Oskarżeni ponadto do znudzenia pytali swoich oprawców, jak to jest możliwe spać u boku żony 

(ich właśnie przypadek) i jednocześnie majstrować coś w odległym miejscu. (Zasada wyłączonego 

środka, raczej moralna niż logiczna, podważona, czy raczej rozszerzona, przez logikę 

wielowartościową, której jeszcze na szczęście nie wymyślono)
248

. 

 

Zasada wyłączonego środka, jako jedna z trzech tzw. pierwszych zasad (obok zasady 

tożsamości i niesprzeczności) zostaje przywołana przez Herberta nie tyle, jako prawo logiki, 

ile jako zasada moralna, a więc wykluczająca – w przypadku Myrmidonów – sprzeczność, 

którą byłoby jednoczesne dokonanie i nie dokonanie królobójstwa. Prawo wyłączonego 

środka w rozumieniu Herberta oznacza na gruncie etycznym opowiedzenie się za prawdą, 

albo nieprawdą, bez możliwości mediacji między obiema sprzecznymi postawami. Tym 

samym poeta wyklucza możliwość zaistnienia relatywizmu moralnego, którego symbolem 

jest heglowska synteza, łącząca w sobie tezę i antytezę, bez wyraźnego opowiedzenia się po 

stronie prawdy (prawda ujawnia się wszak na końcu teleologicznego procesu dziejów).  

Z pewnością Hegel nie był zwolennikiem państw totalitarnych, w których przemocą 

zostaje zdławiona wola wspólnoty. Niemniej jednak idealizm heglowski, jak wykazałam 

uprzednio, zmierzał ku podporządkowaniu człowieka woli powszechnej, reprezentowanej 

przez władzę państwową. W rzeczywistości absolutny system filozoficzny Hegla ukazał 

fiasko upatrywania prawdy, a wraz z nią sensu w całości procesu historycznego, którego 

przecież nie sposób ogarnąć w całej jego totalności. Nie znamy nawet  kresu, czy celu 

dziejów, choćbyśmy założyli za Heglem ich charakter teleologiczny. Objawianie się zaś 

Absolutu w historii ludzkiego rozumu prowadzi do konkluzji, iż Bóg istnieje jedynie poprzez 

świadomość człowieka (w praktyce była to najczęściej świadomość władzy państwowej) – 

koncepcja trudna do przyjęcia, zważywszy na dotychczasowe doświadczenie ludzkiej historii. 
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  Prawda i sens, według Herberta, zawarte są nie w konieczności historycznej, ale w 

życiu pojedynczego człowieka, którego bycie jest – posługując się językiem Heideggera –

byciem ku śmierci (sein zum Tode) i który pragnie poznać sens swojego kruchego istnienia. 

Życie ludzkie nie jest zaledwie częścią procesu historycznego, który uzurpuje sobie prawo do 

nadawania znaczenia ludzkiej kondycji w kontekście spiżowych praw dziejów. Jak twierdził 

cytowany już przyjaciel Herberta – Jan Józef Szczepański: „Człowiek współczesny nie 

przestał być istotą religijną, bo żadne najdoskonalej sprawne narzędzie nie ochroni go przed 

lękiem i nie wyjaśni mu nigdy sensu istnienia”
249

. 

 

2.1.3. Polemika z marksizmem 

 

Człowiek według Marksa 

  

Jeżeli dla Hegla człowiek był istotą duchowo-cielesną, to dla Marksa materia 

człowieka wysuwała się na plan pierwszy. To nie myśl człowieka kształtowała jego byt,  jak 

twierdził Hegel, ale odwrotnie – byt kształtował jego świadomość, a zatem Marks, który 

odziedziczył po Heglu pojęcie konieczności dziejowej i dialektyki, porzucił idealizm na rzecz 

materializmu dialektycznego. W „Fenomenologii Ducha” celem samowiedzy jest wolność, 

która – podobnie, jak prawda –  rozwija się dialektycznie w procesie dziejowym; duch 

absolutny powraca do siebie i poznaje samego siebie poprzez świadomość człowieka. Jak 

wykazałam uprzednio, Hegel podkreślał znaczenie woli jednostkowej (wolności 

subiektywnej) o ile była ona niejako zanurzona w woli powszechnej państwa, wyrażonej 

przez władzę i instytucje państwowe. Wszak „Istnienie państwa to pochód Boga w 

świecie”
250

. Historia jest zatem procesem  teleologicznym,  w którym dążenie człowieka do 

wolności jest sprzężone z poznawaniem przez ducha absolutnego swojej własnej istoty. 

Innymi słowy, wolność jest celem ducha dziejów. Historycyzm Hegla, mimo, że 

optymistycznie prorokujący wolność człowieka u kresu dziejów, nie może być 

zweryfikowany empirycznie, ponieważ nie wiemy, które wydarzenia historyczne są 

faktycznymi eksterioryzacjami ducha, a które, zwłaszcza jeśli dotyczą zapomnianych ofiar 

historii, zostają zmarginalizowane. Człowiek, jako osoba aktywnie kształtująca historię, na 

wzór przywódców politycznych i państwowych, czy też generałów armii (np. Aleksander 

Wielki, czy Juliusz Cezar) , człowiek jako bohater, usuwa w cień tych, którzy bezimiennie 
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polegli na ołtarzu historii. Bóg jest historią, a człowiek Jego narzędziem w realizacji idei 

wolności
251

. 

 Z kolei człowiek Marksa także pragnie wolności, lecz tym razem nie tyle, jako członek 

narodu i obywatel państwa (tak, jak w antropologii Hegla), ale jako ludzkość. Tak pisze na 

ten temat prof. J.A. Kłoczowski OP:  

 

Wydaje się, że Marks przyjmuje tutaj aksjologię Feuerbacha, dla którego – jak pamiętamy – 

prawdziwe życie człowieka było życiem gatunkowym, nie jednostkowym. Nie człowiek 

indywidualny, ale ludzkość będzie zawdzięczała swoje zbawienie nowym, rewolucyjnym 

stosunkom produkcji, kiedy nastanie czas, gdy nastąpi pojednanie jednostki z gatunkiem, a jedna 

owca będzie tyle znaczyła, co całe stado
252

.  

 

Zanim jednak proletariat dojrzeje do rewolucji, by wyzwolić ludzkość, świadomość 

człowieka jest uzależniona od środków materialnych i ekonomicznych, czyli jego byt 

kształtuje jego świadomość (tzn. baza konstruuje nadbudowę). Jeśli dla Hegla konieczność 

była koniecznością dziejów, to dla Marksa koniecznością jest przymus pracy w celu produkcji 

i konsumpcji dóbr materialnych. Marksiści, jak pisze J.A. Kłoczowski, odwoływali się w tym 

względzie do heglowskiego opisu pana i niewolnika:  

 

K. Marks pisał w „Rękopisach ekonomiczno-filozoficznych” z 1844 r.: «Wielkość Fenomenologii 

Hegla i jej ostatecznego rezultatu – dialektyki negatywności jako zasady poruszającej i twórczej – 

polega więc na tym, że Hegel samotworzenie się człowieka ujmuje jako proces, 

uprzedmiotowienie jako odprzedmiotowienie, jako alienację i jako zniesienie tej alienacji; polega 

więc na tym, że uchwycił on istotę pracy i pojmuje człowieka przedmiotowego, człowieka 

prawdziwego, bo rzeczywistego, jako rezultat jego własnej pracy»
253

.  

 

Świadomości pana i niewolnika są wzajemnie uwarunkowane. Pan nie byłby panem, 

gdyby nie mógł podporządkować sobie niewolnika, którego próbuje znieść jako inną, 

ograniczającą go samowiedzę. Zniesienie w dialektyce heglowskiej oznacza negację 

i asymilację. Jest ona konieczna, ponieważ obaj walczą na śmierć i życie o wolność 
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(potwierdzenie samowiedzy jako bytu dla siebie), ale jednocześnie potrzebują wzajemnego 

uznania, które oznacza afirmację własnej samowiedzy. Pokonany i podporządkowany panu 

niewolnik wytwarza teraz, poprzez pracę, rzeczy, z których korzysta pan. „W pracy, która jest 

jakby uduchowieniem rzeczy, samowiedza niewolnicza odkrywa swój sens, choć zdawało się, 

że urzeczywistnia tylko sens cudzy”
254

. Dzięki pracy, rzeczy stają się duchowymi 

eksterioryzacjami niewolnika, którego świadomość nie jest już zapośredniczona tylko w 

świadomości pana, ale także w efektach własnej pracy. Marks, korzystając z heglowskiej 

dialektyki pana i niewolnika, opisuje człowieka, który tworzy sam siebie dzięki pracy. W 

marksizmie to nie Bóg zbawia człowieka, ale człowiek zbawia sam siebie: 

 

Swoistą transpozycją tego wątku jest marksistowska teoria, że walka klas na poziomie 

światopoglądowym przybiera formę przeciwieństwa idealizmu i materializmu, w obrębie którego 

klasa panująca ma światopogląd idealistyczny, a klasa wyzyskiwana – materialistyczny. Teoria 

marksistowska nie wyjaśnia jasno, dlaczego to przyporządkowanie ma być właśnie takie. 

Wyjaśnia to natomiast spekulacja Hegla. Istotą pana jest czysta samowiedza, czynnik idealny, 

natomiast istotą niewolnika – życie, czynnik realny. Poddany doświadcza tego, że jego 

samowiedza nie potrafi zapanować nad strachem przed śmiercią, że jest niesamoistna, czyli że 

mutatis mutandis byt określa świadomość. ‘Pewność’ pana jest dokładnie odwrotna
255

. 

 

 Herbert z pewnością znał założenia idealizmu heglowskiego, o czym pisałam 

uprzednio, ale orientował się także w materializmie historycznym Marksa, o czym świadczą 

marksistowskie terminy takie, jak: baza, nadbudowa, czy heglowska i marksistowska 

dialektyka. Wszystkie pojawiają się w „Królu mrówek”  z charakterystyczną dla Herberta 

ironią. Myrmidoni odznaczają się pracowitością: Pracowali zawsze razem i zawsze było ich 

jakby za dużo. Mocowali się z oporną materią i choć wyniki były mało imponujące, nie można 

było oderwać oczu od tych napiętych mięśni, pochylonych pleców, żywych rąk, walczących z 

bezduszną masą
256

. Poddani Ajakosa przypominają idealny proletariat w marksistowskiej 

wizji przyszłości, ponieważ podział pracy następuje w tej społeczności samodzielnie 

i spontanicznie, bez konieczności nadzoru ze strony pana. Społeczeństwo jest 

społeczeństwem bezklasowym, a dystrybucja wytwarzanych dóbr jest bezinteresowna, czyli 

sprawiedliwa i równa dla wszystkich. Jest to jednak tylko pozorne podobieństwo; 

Myrmidonia jest przecież monarchią, a mieszkańcy wyspy darzą szacunkiem i pozostają 

lojalni wobec Ajakosa, nawet wówczas, gdy król czyni z nich materiał swojej inżynierii 
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społecznej, sprowadzając na Eginę Transportowców idei. Ponadto społeczność Myrmidonów 

nie była zainteresowana produkcją masową, bogactwem i konsumpcją: Myrmidoni całą swoją 

ufność pokładali w rękodziele, w sensie dosłownym, bowiem odrzucili pociechę narzędzi, 

dobrodziejstwo koła, bloku, prostej dźwigni
257

. Konieczność Marksa, rozumiana jako baza 

materialna tj. warunki ekonomiczne, nie stanowiła zatem bodźca dla rewolucji 

proletariackiej. Stąd desperacka próba Ajakosa, polegająca na uświadomieniu ideologicznym 

swoich poddanych. Król, zapraszając na wyspę filozofów, chce rozpocząć na nowo ich 

„postępową” edukację od nadbudowy, ponieważ działania w sferze bazy nie przyniosły 

oczekiwanych rezultatów.  

 Charakterystyczna w tym wypadku jest owa marksistowska interpretacja dialektyki 

Hegla dotyczącej pana i niewolnika, o której wspomniałam powyżej. Tak Ajakos, jak 

i Transportowcy idei, w przeciwieństwie do Myrmidonów, nie byli ciężko pracującymi 

ludźmi. Ich domeną była nadbudowa, czyli światopogląd ideologiczny; „Istotą pana jest 

czysta samowiedza, czynnik idealny, natomiast istotą niewolnika – życie, czynnik realny”
258

. 

Ajakos, podobnie, jak filozofowie przybyli na wyspę są herbertowskim odpowiednikiem 

heglowskiego pana, ponieważ ich świadomość zostaje zapośredniczona w świadomości 

niewolnika, którego uosabiają Myrmidoni. Oczywiście intencją króla nie jest zniewolenie 

swoich poddanych, ale Ajakos potrzebuje ich, by potwierdzić własną samowiedzę, swoje, 

a  nie ich pragnienie postępu. Tak naprawdę, mieszkańcy Eginy służą mu jako narzędzia 

osobistej autoafirmacji, a więc mają zadośćuczynić jego własnym egoistycznym celom, 

zakorzenionym w idealistycznej wizji przyszłości. Myrmidoni nie są dla niego pojedynczymi 

ludźmi, ale masą, którą trzeba zreformować. To, co w nich jednostkowe, zostaje ujęte w 

ogólności pojęcia, na wzór heglowski i marksistowski. W obu systemach filozoficznych 

chodziło przecież o zbawienie ludzkości. Nie trzeba dodawać, że Herbert zdecydowanie 

opowiada się za realizmem przeciwko idealizmowi i staje po stronie ciężko pracującego 

niewolnika, którego domeną nie są idee, lecz realne życie.  

 Paradoksem marksizmu-leninizmu jest to, że także w tym systemie dobro proletariatu 

było celem nadrzędnym. Mimo tego szlachetnego założenia, rewolucja proletariacka w 

Rosji
259

 sprowadzała się nie tylko do masowego ludobójstwa (w ramach walki klas), ale 
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pogłębiła nędzę i wyzysk klasy robotniczo-chłopskiej. Tzw. dyktatura proletariatu, 

wyzwolonego ostatecznie z pod jarzma kapitalistycznej burżuazji, była ideą utopijną, gdyż w 

rzeczywistości proletariat uznany został przez Lenina za głupi i w wyniku tej konstatacji 

funkcję zwierzchnika przejęła partia komunistyczna
260

. Kapitalistę, jako pana, zastąpił teraz 

pan komunista, komisarz polityczny, który nie podejmował się ciężkiej pracy fizycznej, ale w  

warunkach powszechnego terroru, dbał o świadomość ideologiczną proletariatu. Jego domeną 

była nie baza, ale nadbudowa. W cytowanym już wierszu „Potęga smaku” Herbert określa go 

mianem  samogonnnego Mefisto w leninowskiej kurtce. 

 

Wątek prometejski 

 

W prozie poetyckiej  „Króla mrówek” znajduje się utwór zatytułowany „Stary 

Prometeusz”, który wprost odsyła do idealizmu Hegla, a poprzedzający go „Prometeusz” do 

rzeczywistości marksizmu-leninizmu. Stary Prometeusz: Pisze pamiętniki. Próbuje w nich 

wyjaśnić miejsce bohatera w systemie konieczności, pogodzić sprzeczne z sobą pojęcia bytu 

i losu
261

. W związku z poetycką analogią Herberta, warto przytoczyć mit Prometeusza, tak, 

jak opisał go Z. Kubiak, przyjaciel poety: 

 

Prometeusz nie tylko odsłonił się Grekom jako ten, który wynalazł dla ludzi ogień, początek 

cywilizacji. Jeszcze później, nie wierny dokładnie kiedy, niektórzy przynajmniej Grecy zaczęli go 

uważać za stwórcę człowieka. Wyraźnie przejawia się to pojmowanie w epigramacie (Antologia 

Palatyńska, 6, 352) dosyć tajemniczej dla nas poetki, Erinny, pochodzącej z wyspy Telos na 

Morzu Egejskim […]. Pełnię tradycji o roli Tytana w dziejach człowieka i w samej antropogenezie 

streści Apollodoros (1, 7, 1): „Prometeusz, z wody i ziemi ulepiwszy ludzi, dał im też, w tajemnicy 

przed Zeusem, ogień, ukrywszy go w łodydze narteksu (kopru). Kiedy Zeus dowiedział się o tym, 

kazał Hefajstosowi przykuć jego ciało do góry Kaukazu; jest to góra scytyjska. Pozostał tam 

Prometeusz przykuty przez wiele lat”. Wspomina też Apollodoros codzienne przeraźliwe 

nawiedzanie Tytana przez orła
262

. 

 

 Herbert ukazuje aktualność mitu w kontekście zbawienia człowieka przez systemy 

filozoficzne takie, jak heglizm, czy marksizm-leninizm. Jest to zjawisko określone przez prof. 

J.A. Kłoczowskiego mianem soteryzmu gnostyckiego
263

, który od czasów nowożytnych 

przypisuje filozofii funkcję soteryczną w zastępstwie religii. Podobnie jak mityczny 
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Prometeusz, Hegel chciał zbawić człowieka, nadając sens jego istnieniu w dziejach. Los 

człowieka w historii był bowiem związany z twórczym procesem stawania się Boga, a więc 

nie był przypadkowy. W materializmie historycznym Marksa, z kolei, człowiek sam zbawia 

siebie dzięki swojej pracy (Bóg nie istnieje). 

 Stary Prometeusz Herberta jest Heglem, ponieważ: Próbuje wyjaśnić miejsce bohatera 

w systemie konieczności, pogodzić sprzeczne z sobą pojęcia bytu i losu.  Dla Hegla bohaterem 

jest człowiek, który aktywnie i z pasją dokonuje przełomowych zmian w historii (także na 

gruncie militarnych podbojów). Nie chodzi tutaj o tzw. przeciętne jednostki. Jak już 

wspominałam w poprzednim podrozdziale, Hegel ma na myśli przywódców politycznych 

i wojskowych, ludzi takich, jak Aleksander Wielki, Juliusz Cezar, czy Napoleon,: „Oni muszą 

być nazwani «bohaterami» o ile wywiedli swój cel i powołanie nie ze spokojnego, trwałego 

stanu rzeczy, usankcjonowanego przez istniejący porządek, ale z tajemniczego źródła, którego 

treść jest jeszcze ukryta i jeszcze nieurzeczywistniona […]”
264

. Tym tajemniczym źródłem 

jest dla Hegla duch bohatera, który zmienia bieg historii zgodnie z wolą konieczności 

dziejowej, tj. z duchem samego Absolutu. 

 Hegel – Prometeusz w prozie poetyckiej Herberta próbuje także pogodzić sprzeczne z 

sobą pojęcia bytu i losu. Tak, jak mityczny Tytan, który ofiarował ludziom ogień, Hegel 

ofiarowuje im myśl, zgodnie z którą zbawienie człowieka następuje poprzez stawanie się 

Boga w dziejach. W idealizmie heglowskim myśl jest bytem, a losy bohaterów, choć 

nierzadko tragiczne, zostają zniesione przez myśl poznającą samą siebie w historii, czyli przez 

ducha absolutnego. Dialektyka bytu i losu zostaje w systemie heglowskim zsyntetyzowana 

spekulatywnie, w sposób trudny do przyjęcia dla Herberta, dla którego los człowieka był 

niemożliwą do zracjonalizowania tajemnicą.  

W innej prozie poetyckiej, zatytułowanej „Prometeusz” poeta wprowadza pojęcia 

pamięci i sumienia. Ten drugi utwór, poprzedzający „Starego Prometeusza” w „Królu 

mrówek” nawiązuje do spadkobiercy heglizmu, tj. do marksizmu-leninizmu. Pomimo 

oczywistych różnic między nimi, oba systemy są rodzajem wspomnianego wyżej soteryzmu 

gnostyckiego, a więc obojgu przypisać można wątek prometejski;  

 

Ale ta prometejsko-faustyczna idea człowieka jest obecna u Marksa nieprzerwanie. Jest to wiara w 

niczym nieograniczone możliwości człowieka – twórcy w samego siebie, ujęcie historii ludzkiej 
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jako procesu samotworzenia przez pracę, pogarda dla tradycji i kultu przeszłości, przekonanie, że 

człowiek jutra będzie w przyszłości, nie zaś z przeszłości czerpał swą „poezję”
265

. 

   

W „Starym Prometeuszu” Herberta ogień pełni funkcję dwojaką; jest ogniem wesoło 

buzującym na kominku w domu Prometeusza, ale także ogniem użytym przez tyrana Kaukazu 

do spalenia zbuntowanego miasta, notabene: dzięki wynalazkowi Prometeusza. Jeśli Starym 

Prometeuszem jest rzeczywiście sam Hegel, to jego dar dla ludzi w postaci ognia-myśli (tj. 

jego historiozofii), pozwolił na usprawiedliwienie zagłady miasta w ramach konieczności 

dziejowej. Tyran Kaukazu może być Leninem, lub Stalinem, przy czym Kaukaz odsyła nie 

tylko do przywódców komunistycznych Rosji Sowieckiej, ale także do miejsca ukarania 

Prometeusza; na rozkaz Zeusa Tytan został przykuty do góry Kaukazu, a orzeł codziennie 

pożerał jego wątrobę. Stary Prometeusz Herberta prowadzi jednak spokojne i komfortowe 

życie; sam nie jest ofiarą ognia, a orzeł istnieje w jego życiu w postaci wypchanego ptaka 

wiszącego na ścianie domu. Jest zatem zupełnie niegroźny. Stary Prometeusz nie ponosi 

żadnych osobistych konsekwencji swojego wynalazku. 

 Z kolei w prozie poetyckiej Prometeusz, tytułowy bohater zostaje rzeczywiście 

ukarany (w przeciwieństwie do Starego Prometeusza), ponieważ kradnie bogom nie tyle 

ogień, ile pamięć. – A z pamięci rodzi się sumienie, pisze Herbert. W początkowych partiach 

utworu mowa jest także o pięciolatkach, a więc pięcioletnich planach rozwoju gospodarki 

narodowej ZSRR, z których pierwsza została wprowadzona przez Stalina w latach 1928–

1932. W ramach kolektywizacji wsi doprowadziła do klęski głodu. Pamięć w tym utworze 

przeciwstawiona jest niepamięci, która na życzenie przywódców partyjnych, utożsamionych 

przez Herberta z bogami, miała funkcjonować przez cały okres brutalnie wprowadzanych 

przemian gospodarczych w krajach tzw. demokracji ludowej, także w Polsce. Warto 

zauważyć, że cytowany powyżej L. Kołakowski, pisząc o prometejsko-faustycznej wizji 

człowieka w marksizmie, wspomina o związanej z nią „pogardzie dla tradycji i kultu 

przeszłości”, co w praktyce oznacza niepamięć także względem dorobku kulturalnego 

przeszłych pokoleń. W cytowanej już ”Elegii na odejście pióra atramentu lampy” zwolennicy 

marksizmu-leninizmu nazwani zostają przez Herberta Hunami postępu , którzy niszczą po 

drodze wszystko co godne szacunku dawne i bezbronne. 

Prometejska misja heglizmu, oraz marksizmu-leninizmu zostaje przez Herberta 

obnażona w formie poetyckiej, jako źródło niepamięci o krzywdzie milionów istnień 

ludzkich, które poddano eksperymentowi dziejowej konieczności. Niepamięć dotyczy ofiar, 
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oraz dziedzictwa przeszłości. Tymczasem w tragedii Ajschylosa „Prometeusz w okowach”,  

ukarany przez Zeusa Tytan przynosi ludziom w darze ogień, rozumiany m.in. jako myśl 

twórcza, ale także jako pamięć: 

 

W umysłach, przedtem tak dziecinnych, 

Myśl rozbudziłem, zapaliłem światło. 

Nie przeciw ludziom to mówię, lecz byście 

Wiedziały, ile dla nich uczyniłem. 

Bo przedtem oni, patrząc, nie widzieli, 

A słysząc, wcale nie słyszeli. Widmom 

Sennym podobni snuli się przez żywot 

I wszystko im się mieszało. Ni z cegły 

Nie znali domów, ani wyciosanych, 

Lecz niby mrówki w ciemnych zagrzebani 

Pieczarach trwali daleko od słońca. 

I nie umieli poznać, kiedy zima 

Nadchodzi, kiedy wiosna, kiedy żniwne 

Lato. Bez żadnej myśli żyli, póki 

Nie nauczyłem ich, jak się gwiazd wschody 

Czyta na niebie i zachody. Także 

Wyborną wiedzę o liczbach i znaków 

Składanie, pismo, wynalazłem dla nich, 

Pamięć wszystkiego, skrzętną Muz patronkę.
266

 

 

Prometeusz porównuje ludzi do mrówek, którzy „bez żadnej myśli żyli”, póki nie 

nauczył ich architektury, astronomii i matematyki, a także pisma, będącego depozytariuszem 

pamięci. Król Myrmidonów w herbertowskim Królu mrówek ma także skłonności do misji 

prometejskiej, jakkolwiek  jego poddani nie są zainteresowani zmianą status quo. Znajdują 

radość i satysfakcję w budowie podziemnych korytarzy, nie pragnąc ani nowych domów, ani 

zaawansowanych narzędzi rolniczych, ani wykształcenia filozoficznego. Ich kultura opiera się 

na uczciwej pracy i na pamięci, która nie pozwala im zapomnieć o rzekomo zamordowanym 

królu; Ale Myrmidoni, którzy znali realną wartość cienia, bronili się z determinacją, jaką 

zsyła rozpacz
267

. 

 Pamięć jest także istotna dla Prometeusza opisanego przez Ajschylosa; jest jednym z 

najważniejszych darów przekazanych człowiekowi. W „Prometeuszu” Herbertowskim to 
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kradzież pamięci, z którą związane jest sumienie, powoduje gniew i zemstę bogów. 

Spadkobiercy prometeizmu w filozofii marksizmu-leninizmu rezygnują natomiast z pamięci 

na rzecz świetlanej przyszłości człowieka gatunkowego, czyli ludzkości
268

. Prometeizm w 

komunizmie był paradoksalnie zaprzeczeniem samego siebie, ponieważ wyzwalając 

abstrakcyjną ludzkość, poświęcał, w ramach rewolucji politycznej, życie konkretnych 

jednostek
269

. W prozie poetyckiej Herberta „Cesarz”, imperator: najbardziej lubił polowania 

i terror, natomiast Damastesa z utworu „Damastes z przydomkiem Prokrustes mówi”(Raport 

z oblężonego miasta i inne wiersze) fascynowała antropometria tj. rozczłonkowywanie ludzi, 

którzy nie pasowali do jego łoża, stworzonego dla idealnego człowieka: 

 

pacjenci umierali ale im więcej ginęło 

tym bardziej byłem pewny że badania moje są słuszne 

cel był wzniosły postęp wymaga ofiar 

 

 

Odpowiedzialność w warunkach systemu totalitarnego 

 

W każdym z wyżej wspomnianych utworów chodzi Herbertowi o  pamięć  o ofiarach 

i ta właśnie pamięć, oraz wierność wynikająca z danego słowa są kluczem do zrozumienia 

nonkonformistycznej postawy poety w okresie powojennej Polski. Jest to także istotny 

przyczynek do rozważań o tożsamości człowieka, która według Ch. Taylora kształtuje się w 

przestrzeni moralnej. Jak pisze A. Workowski, analizując „Źródła podmiotowości. Narodziny 

tożsamości nowoczesnej” Ch. Taylora,:  
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Przestrzeń moralna wyznacza kryteria dla ludzkich wyborów i przez to nadaje sens działaniu. Jest 

obiektywna, bo co prawda każdy dokonuje wyborów samodzielnie, ale racje i motywy są 

niezależne od naszych chwilowych pragnień. Tylko pod tym warunkiem możliwa jest wierność 

i dotrzymywanie obietnic
270

. 

 

„Wierność i dotrzymywanie obietnic” oznacza, że tożsamość człowieka – a także jego 

odpowiedzialność – kształtuje się w relacji do innych, co w przypadku Herberta oznaczało 

lojalność wobec tych, którzy przegrali: trzeba było wybierać / więc dałem słowo, pisze 

(„Dałem słowo”, Epilog burzy). Wybór dotrzymania słowa, czy też wierność danemu słowu 

świadczył o wyborze przestrzeni moralnej, jako tej która nadaje kierunek postępowaniu. 

„Nigdy nie napisałem powieści socrealistycznej, po prostu nie potrafiłem”, twierdził, „Kiedyś 

usiedliśmy z Janem Józefem Szczepańskim i rozważaliśmy problem: czy byliśmy tacy 

niezdolni w porównaniu z tymi zdolnymi, którzy pisali o traktorach zdobywających wiosnę 

i szczęśliwych górnikach? To jest sprawa smaku, stylu, a także moralności”
271

. 

Pojęcie odpowiedzialności ma nader bogatą literaturę filozoficzną, której z oczywistych 

względów nie mogę tutaj przytoczyć w całości. Sądzę, że punktem wyjścia do dyskusji o 

Herbertowskim rozumieniu odpowiedzialności są cytowane powyżej utwory poety, w których 

pojawiają się słowa takie jak: pamięć, a także wierność pod postacią danego słowa. Każde z 

nich odsyła do relacyjnej postaci odpowiedzialności, tzn. takiej, w której nie chodzi o 

skupieniu na podmiocie odpowiedzialności, ale na jego związaniu z innymi, będącymi tej 

odpowiedzialności przedmiotem. W pewnym sensie jest to nawiązanie do filozofii dialogu, do 

związanej z nią responsoryczności, czyli odpowiedzi na zagadnięcie ze strony drugiego, 

którego bezbronna twarz zobowiązuje mnie do odpowiedzialności. Pytanie zasadnicze w 

filozoficznej dyskusji nad odpowiedzialnością dotyczy podmiotu i przedmiotu 

odpowiedzialności, ale także instancji wyższej/trybunału, który ją egzekwuje. W niniejszej 

dyskusji chodzi mi o pokazanie, w jaki sposób te trzy człony odpowiedzialności zarysowują 

się w twórczości Herberta, a także w jego wypowiedziach i biografii. J. Filek twierdzi, że 

„problem odpowiedzialności przynależy do filozoficznej antropologii, do ontologii bytu 

ludzkiego […]”
272

, a nawet, że: „odpowiedzialność nie jest czymś, co jedynie może się nam 

przydarzyć, co może nas dosięgnąć, lecz jest losem człowieka”
273

. 
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Pytanie o odpowiedzialność jest szczególnie istotne w kontekście twórczości Herberta, 

który żył w tragicznych czasach masowego ludobójstwa II wojny światowej, a następnie w 

systemie komunistycznym narzuconym Polsce po 1945 r. Odpowiedzialność Herberta, przez 

cały okres jego życia, była odpowiedzialnością za tych, którzy polegli i którzy zostali objęci 

przez marksizm-leninizm anatemą, jako wrogowie ludu, choć nierzadko z tegoż ludu się 

wywodzili
274

.Postawa poety przypomina odpowiedzialność, czyli źródłowo –  odpowiadanie 

za kogoś, lub zamiast kogoś , jako zastępczość D. Bonhoeffera
275

:  

 

Istotą odpowiedzialności, pojętej jako zadecydowane w podstawie związanie, jest  z a s t ę p –  

c z o ś ć. Bonhoeffer używa – jak wiemy – terminu Stellvertretung, przez który rozumie właśnie 

bycie „w miejsce” drugiego, w-stawienie się „za niego” i „za nim” […]. Żyjemy „zamiast” 

zmarłych, żyjemy „w miejsce” zmarłych, żyjemy „w miejsce” mających się narodzić, działamy „w 

miejsce” nieobecnych, działamy „w miejsce” słabych […]
276

. 

 

Uważam, że odpowiedzialność Herberta wobec pomordowanych ofiar nazizmu 

i komunizmu, w tym żołnierzy Armii Krajowej, oraz Podziemia Niepodległościowego, jest 

owym wstawianiem się za tymi, którzy już nie mogą przemówić i których system 

komunistyczny skazał na niepamięć. W wierszu „Cmentarz warszawski” (Struna światła) 

symbolem walki z pamięcią jest wapno, którym funkcjonariusze UB polewali ciała 

pomordowanych, wrzucanych do bezimiennych dołów, a tym samym pozbawianych godności 

imienia, także po śmierci: 

 

                                                                                                                                                                                     
miejsca, ale stanowi sam rdzeń człowieczeństwa. W konkretnych aktach człowiek może faktycznie być, albo nie 

być odpowiedzialny, co nie zmienia faktu, że odpowiedzialność jako taka istnieje niezależnie od dokonywanych 

wyborów, ponieważ jest wpisana w strukturę człowieka i określa jego relację z bytem. 
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przed najazdem żywych 

umarli schodzą głębiej 

niżej 

 

skarżą się nocą w rurach żalu 

wychodzą ostrożnie 

kropla po kropli 

 

jeszcze raz zapalają się 

za byle potarciem zapałki 

 

a na powierzchni spokój 

płyty wapno na pamięć 

 

Suplikacja umarłych jest wołaniem o pamięć, o odpowiedzialność rozumianą, jako 

wstawienie się za i przywrócenie imion, czyli tożsamości ludziom, którzy zostali skazani na 

zapomnienie przez  aparat władzy komunistycznej. Pamięć, jako warunek odpowiedzialności 

w ujęciu Bonhoeffera, jest lejtmotywem tych wierszy Herberta, w których mowa o 

ostracyzmie, amnezji i odrzuceniu w stosunku do przegranych. Poeta nie uznaje konieczności 

dziejowej, ponieważ przeszłość jest obecna we współczesności i ma realny wpływ na  

przyszłe pokolenia
277

. Nowy porządek polityczny pod postacią marksistowsko-leninowskiej, 

czy stalinowskiej wizji przyszłości, może próbować tę przeszłość zniszczyć, ale ona istnieje, 

choćby w podziemnych bezimiennych warszawskich mogiłach. Dlatego bardzo istotna jest 

tutaj pamięć, o której Herbert pisał w prozie poetyckiej „Prometeusz”, łącząc ją notabene z 

sumieniem. O pamięci jest mowa także w „Raporcie z oblężonego Miasta”, napisanym w 

czasie, gdy w Polsce trwał stan wojenny. Pamięć o ludziach broniących swojej wolności 

przetrwa, choćby przeżył tylko jeden z nich: 

 

i jeśli Miasto padnie a ocaleje jeden 

on będzie niósł Miasto w sobie po drogach wygnania 

on będzie Miasto 
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 Por. na ten temat przemówienie Z. Herberta, wygłoszone w 1995 r. z okazji wręczenia mu nagrody im. T.S. 
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 Herbert nie skupia się jedynie na losach Polski, ale przypomina inne narody 

i społeczeństwa, będące ofiarami politycznej przemocy, usprawiedliwianej poprzez zatarcie 

śladów bezbronnej przeszłości i niszczenie pamięci o ofiarach totalitaryzmów. W „Raporcie z 

oblężonego Miasta” pisze, że: ci których dotknęło nieszczęście są zawsze samotni / obrońcy 

Dalajlamy Kurdowie afgańscy górale. Przypomina o losach Indian we wspomnianym już  

wierszu „Ci którzy przegrali”: oddali historię i weszli w lenistwo gablotek / leżą w grobowcu 

pod szkłem obok wiernych kamieni, a w utworze „Węgrom” (Hermes, pies i gwiazda) 

solidaryzuje się z powstańcami węgierskim 1956 r. Losy ofiar dziejowej konieczności, która 

oznacza zwyczajnie prawo siły, wspomina w swoich esejach o wyspie Samos, Albigensach 

i Templariuszach. Odpowiedzialność Herberta rozumianą, jak zastępowanie, lub wstawianie 

się za nieobecnym i zapomnianym, poświadcza także jego działalność publicystyczna już po 

1989 r. np. list do Dudajewa solidaryzujący się z Czeczeńcami, albo list do Busha 

przypominający sprawę ludobójstwa Kurdów, masowo eksterminowanych przez Saddama 

Husseina. W liście do amerykańskiego prezydenta, autor „Trenu Fortynbrasa”, przypomina 

analogiczną sytuację z okresu II wojny światowej, związaną z obojętnością Roosevelta na 

informacje o Zagładzie Żydów w okupowanej Europie. 

 Wszystkie te wysiłki, tak w twórczości, jak i na forum publicystycznym, są 

wstawianiem się za twarzą drugiego, tego, który jawi się, jako słaby, bezsilny i kruchy wobec 

politycznej i militarnej przemocy. Ugruntowana w pamięci odpowiedzialność oznacza dla 

Herberta „wiążącą moc słabości”
278

, na którą zwracał uwagę Bonhoeffer, a także Levinas:  

 

Relacja odpowiedzialności, relacja „twarzą w twarz” jest stosunkiem asymetrycznym, 

nieodwracalnym. To ja odpowiadam innemu i za innego, nie on mnie i za mnie […]. Przestrzeń tej 

relacji jest zorientowana wertykalnie; wzywająca mnie twarz przemawia – jak wielokrotnie 

podkreśla Levinas – „z wysoka”, z wysokości swej słabości. Twarz innego zawsze jest nade 

mną
279

. 

 

 W filozofii odpowiedzialności, o czym wspominałam uprzednio, istotna jest 

identyfikacja przedmiotu odpowiedzialności. Dla Herberta, bonhoefferowska zastępczość, 

owo wstawianie się za, lub też odpowiadanie za, oznacza odpowiedzialność za ludzi, którzy 

nie mogą się bronić, ponieważ albo zostali wymordowani, albo zmuszeni do milczenia przez 

prostackie tryby historii. Interesująca jest także próba odpowiedzi na pytanie czym, lub kim 

jest dla poety trybunał, który egzekwuje akt odpowiedzialności. Należy wyjść od motywu 
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sumienia, pojawiającego się dyskretnie w twórczości poety, tak jak we wspomnianej już 

prozie poetyckiej „Prometeusz”, w której tytułowy bohater zostaje ukarany przez bogów nie 

tyle za kradzież ognia, ile pamięci. A z pamięci rodzi się sumienie, pisze Herbert. O sumieniu 

była mowa także w cytowanym już wierszu „Potęga smaku”. Motyw sumienia, któremu 

towarzyszą wspomniane już: pamięć i wierność, można odnaleźć także w utworze „Tkanina” 

(Epilog burzy), napisanym tuż przed śmiercią : 

 

Bór nici wąskie palce i krosna wierności 

oczekiwania ciemne flukta 

więc przy mnie bądź pamięci krucha 

udziel swej nieskończoności 

 

Słabe światło sumienia stuk jednostajny 

odmierza lata wyspy wieki 

by wreszcie przenieść na brzeg niedaleki 

czółno i wątek osnowy i całun 

 

„Jest w tym wierszu jakaś prośba, może nawet modlitwa, skierowana nie do Boga, lecz 

do pamięci, która choć krucha, może udzielić człowiekowi czegoś ze swej 

«nieskończoności»”, pisze ks. prof. J. Tischner, „ Taka prośba wyłania się w obliczu śmierci. 

Patrzymy na własny żywot, jak na tkaninę, i prosimy pamięć – własną pamięć – o dar 

nieumierania. Bo pamięć tym się odznacza, że może w niej żyć wszystko, co umarło […]. 

Praca krosna opowiada o losie człowieka”
280

. 

 Atrybutem pamięci w wierszu jest rzeczywiście nieskończoność i to pamięć jest 

adresatem prośby, ale nieprawdą jest, jak twierdzi ks. prof. J. Tischner, że „Tkanina” nie 

wspomina o Bogu. Pamięć jest istotna o tyle, że w niej zawiera się historia życia 

umierającego człowieka, co oznacza, że pamięć jest związana z sumieniem (sumienie jest 

wspomniane w wierszu). Osoba, która traci pamięć, traci sumienie, o czym Herbert 

wspominał w „Prometeuszu”. Krosna wierności, wskazują na wierność, jako ukrytą istotę 

życia umierającego. To wierność wyznaczyła mu jego los. Motyw sumienia jest ważny, 

ponieważ odsyła do pojęcia odpowiedzialności, oraz tej instancji, przed którą człowiek 

odpowiada za swoje życie. Myślę, że Herbert, przywołując w „Tkaninie” pamięć i sumienie, a 

także wierność subtelnie wskazuje na to komu powierza swoje życie. Sumienie ma tutaj 

charakter retrospektywny w tym sensie, że jest świadomością/pamięcią/sprawozdaniem 
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złożonym z życia. Samo pytanie o to przed kim człowiek ma składać owo sprawozdanie 

aluzyjnie odsyła do Boga. 

 W „Raporcie końcowym”, wygłoszonym przed Nieznanym Trybunałem, cytowany już 

tutaj przyjaciel Herberta – J.J. Szczepański, zwraca się do Instancji, którą nietrudno utożsamić 

z Bogiem, i zdaje sprawozdanie ze swojej odpowiedzialności za słowa, ponieważ „w słowach 

jest zalążek czynów”
281

. Także dla Herberta słowo w poezji (i nie tylko), miało być oknem 

otwartym na świat, tzn. prawdziwość słowa była uzależniona od jego związku z 

rzeczywistością. Myśl, będąca zalążkiem słowa i prowadząca następnie do czynu, jest niejako 

związana odpowiedzialnością z bytem, o czym G. Picht pisze następująco: „Źródłowy sens 

logosu daje się odczytać z Sokratejskiego zwrotu «logon didonai»; oznacza on «zdawać 

rachunek»
282

. J. Filek komentuje wypowiedź Pichta następująco:  

 

Struktura myślenia ma strukturę procesu odbywającego się jakby przed jakimś boskim 

trybunałem. Jednakże myślący przyjmuje tu rolę nie sędziego, nie oskarżyciela, lecz tego, który 

musi się usprawiedliwić. Ludzkie logoi są tedy sprawdzane i przyjmowane bądź odrzucane. 

Najwyższym kryterium logosu jest zgodność myślenia z działaniem. Nikiasz w Platońskim 

dialogu Laches potwierdza, że ktokolwiek by wdał się w myślenie z Sokratesem, będzie 

ostatecznie przymuszony „zdawać rachunek z siebie samego, jakim trybem teraz żyje i jak 

minione życie przeżył
283

. 

 

 Odpowiedzialność wydaje się być istotnie zakorzeniona w samym rdzeniu ludzkiego 

myślenia, które zostaje następnie zweryfikowane przez życie człowieka. Dlatego 

Herbertowskie dałem słowo nie było jedynie szlachetną deklaracją, ale autentycznym 

podjęciem odpowiedzialności za tych, których skazano w komunizmie na niepamięć. W liście 

do S. Barańczaka, pisanym z Paryża w 1990 r, Herbert nie używa słowa sumienie, ale pisze: 

„[…] miałem wewnętrzny mechanizm, który bronił mnie przed totalitaryzmem”
284

. 

 Pojawia się nieuchronnie pytanie o powody współpracy części polskiej elity 

intelektualnej z reżimem komunistycznym, a także o konflikt Herberta z Miłoszem. Literatura 

przedmiotu jest – jak wiadomo – bardzo bogata,  a polemiki na ten temat w prasie i w 

mediach podsycają bieżące spory polityczne w Polsce (obie zantagonizowane strony 

zapominają, że Herbert pogodził się z Miłoszem w 1998 r.). Nie jest moją intencją 
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przytaczanie tutaj wszystkich publikacji i artykułów, ponieważ nie dotyczą one filozofii sensu 

stricto. Bazując na ludzkich emocjach, sprowadzają się do tego, co Herbert określał mianem 

czarnej piany gazet („Do Ryszarda Krybickiego – list”, Raport z oblężonego Miasta i inne 

wiersze). Dlatego powołam się na kilka zaledwie tekstów źródłowych, które pozwolą mi ująć 

temat w kontekście odpowiedzialności. Będą to w większości relacje bezpośrednie Herberta 

i Miłosza, a także L. Kołakowskiego i R. Palestra
285

. 

 Miłosz, w swoim artykule „Nie”, opublikowanym w paryskiej „Kulturze” w maju 

1951 r., wyjaśnia powody, dla których współpracował z władzą komunistyczną  PRL-u w 

latach 1948–1951:  

 

W ciągu pięciu lat służyłem lojalnie mojej ludowej ojczyźnie starając się według najlepszego 

mego rozumienia wypełniać moje obowiązki i jako pisarz i jako attaché kulturalny w Stanach 

Zjednoczonych i we Francji. Przychodziło mi to tym łatwiej, że cieszyłem się, iż pół-feudalna 

struktura Polski została złamana, że robotnicza i chłopska młodzież zapełnia uniwersytety, że 

została przeprowadzona reforma rolna, a Polska zmienia się z kraju rolniczego w przemysłowo 

rolniczy […]
286

. 

  

Z kolei L. Kołakowski, gdy po latach rozprawiał się z marksizmem, twierdził, że 

przyczyny jego zaangażowania miały charakter negatywny i pozytywny, o czym pisze prof.  

J.A. Kłoczowski OP w swojej pracy „Więcej niż mit. Leszka Kołakowskiego spory o 

religię”
287

. W sensie negatywnym powodem opowiedzenia się za marksizmem było 

odrzucenie dwudziestolecia międzywojennego w Polsce (Bereza Kartuska, antysemityzm), w 

tym „zaściankowej” polskiej tradycji i klerykalizmu. Natomiast w sensie pozytywnym, 

marksizm, będący filozoficznym fundamentem komunizmu, pokonał faszyzm. Ponadto 

stwarzał możliwość odrzucenia dawnej tradycji i kreowania nowej kultury. 

 Wspólnym mianownikiem powyższych argumentów jest krytyczna postawa wobec 

Polski międzywojennej, oraz rezygnacja z pamięci o milionach ludzi, którzy – w wyniku 

komunistycznego terroru – stracili życie tak w Rosji, jak i w Polsce. Przemilczane zostają 

czystki stalinowskie w latach 30-tych, głód na Ukrainie w latach 1932–33, pakt Ribbentrop-

Mołotow i agresja na Polskę, Katyń, masowe deportacje na Syberię i łagry, Powstanie 

Warszawskie, proces szesnastu przywódców Polskiego Państwa Podziemnego, oraz mordy 
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sądowe w powojennej Polsce. Nie wspomniano także o sfałszowanych wyborach w 1947 r., w 

których zdecydowana większość polskiego społeczeństwa odrzuciła komunizm narzucony 

przez Rosję sowiecką, na rzecz PSL-u Mikołajczyka. Nawet jeżeli dwudziestolecie 

międzywojenne w Polsce nie było doskonałe (nędza wsi, zamach majowy, getta ławkowe), 

rozumowanie tak Miłosza, jak i Kołakowskiego obarczone jest błędem, który polega na 

zaburzeniu proporcji, ponieważ problemy wewnętrzne II Rzeczypospolitej, choć realne 

i poważne, były znikome w porównaniu z ludobójstwem dokonanym przez reżim 

komunistyczny Rosji Sowieckiej. 

Odpowiedzialność, rozumiana jako wstawianie się za, lub też w miejsce drugiego, tak 

w wypadku Miłosza, jak i Kołakowskiego, nie jawi się, jako zakorzeniona w pamięci o 

pomordowanych ofiarach komunizmu. Odpowiedzialność jest tutaj raczej opowiedzeniem się 

przeciwko przeszłości, a za przyszłością, którą uosabiał duch dziejów w postaci komunizmu. 

Nie jest to jednak odpowiedzialność wiążąca podmiot z konkretnym przedmiotem 

odpowiedzialności, ponieważ zakłada (dopiero w perspektywie przyszłości) szczęście 

abstrakcyjnie pojmowanej ludzkości, gdy tymczasem w stalinowskiej Polsce, a więc w 

konkretnym czasie, cierpiały i ginęły konkretne jednostki ludzkie. Ich dzieci nie mogły z 

reguły liczyć na przywilej uniwersyteckiego wykształcenia, o którym wspomina Miłosz, przy 

czym tak reforma rolna, jak i jakość nauki na uczelniach w okresie stalinizmu (podstawą był 

materializm marksistowsko-leninowski) pozostawały wiele do życzenia. Dlatego Herbert w 

„Hańbie domowej” sceptycznie odnosi się do tłumaczenia kolaboracji niektórych polskich 

intelektualistów z reżimem tzw. ukąszeniem heglowskim; „Hegel leżał już od stulecia pod 

darnią , a kąsał Berman, kąsał Sokorski, kąsał Kroński...
288

. 

A jednak Miłosz decyduje się na emigrację, opisując w wyżej cytowanym artykule 

„Nie” powody, dla których opuścił PRL. Jednym z najważniejszych jest ingerencja władzy 

komunistycznej w wolność pisarza, któremu zabrania się ujmowania człowieka w całej jego 

istocie: „Cały człowiek nie jest bowiem wskazanym tematem – są w nim zagadkowe siły, 

którymi karmią się najbardziej groźne dla Nowej Wiary demony: Kościół, Metafizyka 

i psychologia […]”
289

. Drugim powodem jest świadomość równoczesności zjawisk, czyli 

przyznanie, że teraźniejszość w komunizmie nie sprowadza się tylko do entuzjastycznego 

kształtowania komunistycznego raju. Gdy pisarz skupia się nad swoim dziełem, równolegle w 

Rosji mają miejsce masowe deportacje ludności chłopskiej na Sybir. Opisana przez Miłosza 

                                                           
288

 Z. Herbert, Wypluć z siebie wszystko, [w:] J. Trznadel, Hańba domowa. Rozmowy z pisarzami, Komorów 

2006, s. 249. 
289

 Cz. Miłosz, Nie, „Kultura”, dz. cyt., s. 8.    



 

144 
 

równoczesność zjawisk dotyczy tym razem konkretnych losów ludzkich, mających miejsce tu 

i teraz, w teraźniejszości. Poczucie odpowiedzialności, związane z drugim człowiekiem, oraz 

uczciwość pracy pisarskiej każą mu powiedzieć „nie”. Wybiera emigrację. Trzeba także 

przypomnieć, że to Miłosz był autorem znanego wiersza „Który skrzywdziłeś”, adresowanego 

do tych, którzy krzywdzą człowieka prostego ( fragment tego utworu znalazł się na Pomniku 

Poległych Stoczniowców z 1970 r.). 

  Także, przywoływany tu często, L. Kołakowski, w latach 80-tych już krytyczny 

wobec dawnych fascynacji Nową wiarą, wskazuje na Oświecenie, jako okres, w którym 

narodziły się zalążki komunizmu: 

  

Z Oświecenia wyrosły racjonalizm, pogarda dla tradycji i nienawiść do całej mitologicznej 

warstwy kultury, owocowały w komunizmie nie tylko w postaci brutalnych prześladowań religii; 

wyrażały się także jako zasada – praktykowana raczej niż wysławiana – wedle której jednostki 

ludzkie są całkowicie wymienialne, a życie jednostek liczy się tylko o tyle, o ile są one 

narzędziami s p r a w y  o g ó l n e j , czyli państwa, jako że nie ma racjonalnych podstaw, by 

przypisywać osobowości ludzkiej jakiś szczególny nieinstrumentalny status
290

. 

  

 Wydaje się, że to poczucie odpowiedzialności za drugiego człowieka, którego artysta 

nie może opisać w całej złożoności jego egzystencji, oraz komunistyczna anihilacja jednostki 

ludzkiej dla idei świetlanej przyszłości, były głównym powodem rezygnacji Miłosza 

i Kołakowskiego z dalszego zaangażowania w system komunistyczny.  

Herbert, od początku forsowania Nowej Wiary w Polsce, pozostał wolny wewnętrznie 

i znosił konsekwencje swojego wyboru,  które oznaczały ubóstwo i niemożność publikacji  

(do czasów odwilży 1956 r.). Pamięć o poległych i wymordowanych, oraz szacunek dla tego, 

co stare i bezbronne, tzn. dla kultury greckiej, rzymskiej i judeochrześcijańskiej, zaszczepiły 

go skutecznie przeciw heglowskiemu ukąszeniu. Nie stosował opisanej przez Miłosza taktyki 

ketmanu
291

, ponieważ w dłuższej perspektywie oznaczałaby ona (nawet jeśli tylko pozornie) 

konieczność podporządkowania własnej twórczości ideom marksizmu-leninizmu, a taki stan 

rzeczy byłby sprzeniewierzeniem się własnej uczciwości artystycznej. Oznaczałby nie tylko 
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 L. Kołakowski, Komunizm jako formacja kulturalna, „Kontakt”, 1985, nr 11, s. 9, [w:] J.A. Kłoczowski, 

Więcej niż mit. Leszka Kołakowskiego spory o religię, dz. cyt., s. 23.  
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Taktyka ketmanu została opisana przez Miłosza w „Zniewolonym Umyśle” w 1953 r. Przypomina 

wallenrodyzm, a polega na świadomym udawaniu lojalności wobec okupanta, aby zmylić jego czujność. Miłosz 

opisuje kilka rodzajów ketmanu także w paryskiej „Kulturze” z lipca 1951 r., a więc dwa lata przed publikacją 

książki.  (zob. Cz. Miłosz, Ketman, „Kultura”, 1951, nr 7/45-8/46, s. 24–43. Wersja elektroniczna: http://static. 

kulturaparyska.com/attachments/d5/10/dfaa6cdb47175280c2290178bb01426e6d3a2a59.pdf  (14.08.17). Taktyka 

ketmanu nie mogła być jednak skuteczna w wypadku artystów, ponieważ oznaczała zniewolenie sztuki w myśl 

idei marksizmu-leninizmu. Gdyby była skuteczna, Miłosz nie opuszczałby  Polski Ludowej. 

http://static.kulturaparyska.com/attachments/d5/10/dfaa6cdb47175280c2290178bb01426e6d3a2a59.pdf%20dostęp%2014.08.17
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pisanie poezji marnej, oderwanej od tradycji i opartej na zasadach materializmu 

marksistowskiego, ale także okłamywanie młodych pokoleń
292

, zmuszonych do konfrontacji 

ze sztuką, która sztuką nie jest. Chodziło więc nie tylko o wolność wewnętrzną samego 

Herberta, ale o odpowiedzialność za słowo, o której wspominałam uprzednio, a które w 

przypadku pisarza oznacza także odpowiedzialność za drugiego.  

Kompromis z systemem totalitarnym uniemożliwiła Herbertowi Marsjaszowa fletnia, 

o której pisze, także w „Kulturze”, w lipcu 1951 r. ( w tym samym wydaniu, w którym Miłosz 

zamieścił „Ketmana”), R. Palester. Przywołuje grecki mit o człowieku imieniem Marsjasz, 

mistrzu gry na fletni, który śmiał wyzwać na pojedynek samego boga Apollina, za co został 

przywiązany do drzewa i odarty o skóry (ten sam mit jest, jak wiadomo, przedmiotem 

cytowanego tutaj wiersza Herberta „Apollo i Marsjasz”). R. Palester odczytuje tę historię w 

kontekście uczciwości artysty, która nie pozwala na tworzenie sztuki fałszywej. Marsjasz, by 

uchronić swoje życie, mógł przecież uderzyć w fałszywe tony i tym samym nie ranić 

próżności Apollina, a  jednak zdecydował się zagrać o stawkę najwyższą:  

 

Jeśli przyjmiemy, że umiejętność Marsjasza miała w sobie całe piękno i poezję, jaką człowiek 

zdolny jest tchnąć w dzieło sztuki – a wątpić w to byłoby równoznaczne z odebraniem temu 

mitowi wszelkiej wartości – to nie możemy też nie przyjąć, że konflikt jego z Apollinem był 

aktem pełnej świadomości. Wiedział, że musi wyzwać Apollina, nie mógł też nie zdawać sobie 

sprawy z nieubłaganej konieczności poniesienia wszystkich dalszych konsekwencji. Gdyby tego 

nie wiedział, ton jego fletni byłby niechybnie fałszywy i martwy. Używając terminologii 

dzisiejszej, była to po prostu sprawa jego uczciwości artystycznej
293

. 

 

Uczciwość artystyczna jest bezpośrednio związana tak z wolnością, jak 

i odpowiedzialnością, ponieważ kreowanie sztuki opartej na kłamstwie oznacza nie tylko 

destrukcję osobistej wolności artystycznej, ale także zerwanie relacji wiążącej twórcę z 

odbiorcą jego dzieła. Jeżeli przyjmiemy za D. Bonhoefferem, że odpowiedzialność rozumiana 

jako zastępczość, oznacza bycie „w miejsce” drugiego, w-stawienie się „za niego” i „za nim”, 

to zerwanie tej relacji jest aktem nieodpowiedzialności. Herbert wybrał pamięć tak o 

przeszłych, jak i przyszłych pokoleniach, za które czuł się odpowiedzialny. Chodzi zatem nie 

tylko o człowieka, jako artystę, ale także, jako odbiorcę sztuki i wreszcie, jako istotny 

przedmiot sztuki. Zerwanie tej trójczłonowej relacji na rzecz sztuki opartej o kłamstwo, która 
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 Herbert wypowiada się na temat pokolenia młodych ludzi wychowywanych na literaturze lojalnej wobec 

reżimu w „Hańbie domowej”. Uznaje tworzenie takiej literatury za „zbrodnię przeciwko Duchowi Świętemu”. 

(Zob. J. Trznadel, Hańba domowa. Rozmowy z pisarzami, Komorów 2006, dz. cyt., s. 249). 
293

 R. Palester, Konflikt Marsjasza, „Kultura”, 1951, nr 7/45–8/46,  s. 3.  
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miałaby służyć despotycznej ideologii, jest sprzeniewierzeniem się prawdzie o człowieku, z 

czego Herbert świetnie zdawał sobie sprawę:  

 

Po naszej stronie jest literatura i jej jedyny temat, jedyne zwierze łowne – człowiek. Tropi go 

przez tysiąclecia. Wyławia z anonimowej masy ludzkiej – postać, której daje ciało i duszę, twarz, 

charakter, los i nieśmiertelność prawie. Śledzi niekiedy jego ziemskie dzieje od narodzin do 

śmierci – błyskawicę między dwiema ciemnościami. Nie zapomina, że jest on jednostką 

niepowtarzalną, osobą, a zatem czymś różnym od trawy. Bada jego cnoty, występki, sny 

i zbrodnie. Bywa niekiedy wybaczająca, czasem surowa, jakby miała kiedyś składać świadectwo 

przed Najwyższym Trybunałem
294

. 

  

Najwyższy Trybunał w powyższej wypowiedzi Herberta, podobnie jak w „Raporcie 

końcowym” J.J. Szczepańskiego, sugeruje związanie sztuki z poczuciem odpowiedzialności, 

w-stawianiem się za człowiekiem konkretnym, a nie abstrakcyjną ludzkością, będącą materią 

komunistycznej inżynierii społecznej. Odpowiedzialność oznacza przy tym wierność 

prawdzie o człowieku i jego losach, prawdzie wypowiadanej tu i teraz, a nie z heglowskiej 

perspektywy końca dziejów. Odpowiedzialność i wolność są uwarunkowane wzajemnie, 

ponieważ wolność bez odpowiedzialności ma charakter tylko negatywny; oznacza zerwanie 

więzi z bytem i z innymi, a więc życie w pustce:  

 

Wolność jest dla Bonhoeffera możliwa tylko na gruncie „związania”, bowiem tylko dzięki niemu 

możliwe jest przełamanie „ego-centryzmu”, przełamanie „interesowności”. Człowiek działający 

„interesownie”, tzn. motywowany własnym interesem – biologicznym, psychicznym, społecznym 

– nie działa w sposób wolny. Dopiero kiedy potrafi stać się „bezinteresowny”, tzn. działać na 

rzecz drugiego, dla dobra drugiego wbrew „dobru własnemu”, staje się wolny
295

. 

Ani historiozofia Hegla, ani materializm historyczny Marksa nie były wyzwoleniem 

człowieka od jego przygodności
296

. Pomimo prometejskich prób uszczęśliwiania go, oba 
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 Z. Herbert, Podziękowanie, [w:] Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948–1998, dz. cyt., s. 545 n. 

Por. na ten temat wypowiedź A. Camus w szkicu Artysta i współczesność, cytowanym w artykule Herberta 

Pochwała pracy organicznej, [w:] Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948–1998, dz. cyt., s. 455: 

„My pisarze XX wieku, nie będziemy już nigdy samotni. Przeciwnie powinniśmy wiedzieć, że nie wolno nam 

usuwać się poza zasięg ogólnej niedoli, i że jedyna rzecz, jaka nas może usprawiedliwić –  jeżeli w ogóle może 

nas coś usprawiedliwić – to mówienie o tych, którzy tego robić nie mogą. Powinniśmy to zrobić za tych 

wszystkich, którzy cierpia, bez względu na to, jak wielka byłaby przeszłość i przyszłość i jakiekolwiek byłyby 

sztandary społeczeństw, które ich uciskają. Dla artysty nie ma uprzywilejowanych katów. Dlatego piękno nawet 

dziś – i przede wszystkim dziś – nie może służyć żadnej stronie; służy tylko cierpieniu i wolności ludzkiej”. 

Postawa Herberta w kwestii roli sztuki i powinności artysty była całkowicie zbieżna z tą, jaką reprezentował 

Camus. Chodziło o odpowiedzialność za tych, którzy cierpią. 
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 J. Filek, Ontologizacja odpowiedzialności, dz. cyt., s. 239.  
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 Na temat przygodności, czy też przypadkowości człowieka w filozofii por. L. Kołakowski, Główne nurty 

marksizmu, t. 1., dz. cyt., s. 13. Autor twierdzi, że „oznaczała ona [przypadkowość] tę oto sytuację bytu 

skończonego, iż może on istnieć albo nie istnieć, a istnienie nie zawiera się w samej jego istocie, nie jest tedy 
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systemy filozoficzne potwierdziły jedynie, że człowiek jest istotą zniewoloną, czy to przez 

konieczność historyczną i ducha dziejów, czy to przez stosunki społeczno-ekonomiczne 

i materializm. Wizja Arkadii istniała tylko w perspektywie przyszłości, albo jako wolność 

ducha absolutnego, który finalnie poznał sam siebie w pojęciu
297

, albo jako wolność 

powszechna proletariatu. Żaden z systemów nie traktował poważnie losów konkretnych 

jednostek, które musiały uczestniczyć w tym absurdalnym procesie, ponieważ tak dla Hegla, 

jak i Marksa konieczność dziejowa oznaczała nieuchronnie konieczność ponoszenia ofiary w 

imię nieokreślonej przyszłości. Dialektyka, rozumiana jako wojna, antagonizm i spór, były 

dynamiczną siłą sprawczą tak w heglizmie, jak i marksizmie-leninizmie. W praktyce 

oznaczało to usprawiedliwienie przemocy. 

 Dla Herberta sens i prawda o człowieku mieści się tymczasem w granicach ludzkiego 

życia, w procesie dokonywanych wyborów, oraz w przyjęciu za nie osobistej 

odpowiedzialności tu i teraz, w konkretnym momencie historycznym. Jest to ważne ze 

względu na więź łączącą człowieka ze światem i z innymi. Dlatego znaczenie prymarne ma w 

tym wypadku pamięć i sumienie, oraz odpowiedzialność, nie warunkowana przez cel 

nadrzędny w postaci ducha dziejów, ale odsyłająca do instancji, którą Herbert, podobnie jak 

J.J Szczepański nazywają Najwyższym Trybunałem.  

K. Michalski, powołując się na konkluzje J. Patočki, tak pisze o miejscu człowieka w 

historii:  

[…] skoro wszelki sens pojawić się może w ludzkiej historii tylko za sprawą ludzkiego projektu 

i skoro istnieć może tylko w projektującym go ludzkim działaniu, to uczynki i zaniechania, słowa 

i milczenie każdego z nas są czymś jak najbardziej ważnym. Zależy od nich mianowicie sens 

mojego życia – a zatem również mojego narodu i kultury. Za sprawą naszej wolności historia 

nabiera sensu – a zatem jesteśmy za nią odpowiedzialni i żadna historyczna konieczność nie może 

zwolnić nas z tej odpowiedzialności. „Historii” – pisze Patočka – „nie da się zrozumieć bez 

swobody ponoszenia za nią odpowiedzialności”
298

. 

 

                                                                                                                                                                                     
konieczne”. Dla Platona życie człowieka, skończone i niedoskonałe, nie pokrywało się z idealną ideą 

człowieczeństwa. Idea była realna i doskonała, życie nie. 
297

 Por. na ten temat interesującą dla rozważań o odpowiedzialności dygresję Levinasa: „Wbrew tradycji, do 

której odnosi się Hegel, dla którego ja jest równością z sobą samym – i w konsekwencji powrotem bytu do niego 

samego w pojęciu – to, co objawia się, kiedy wychodzimy od obsesji, od an-archicznej pasywności sobości, 

można wyrazić wyłącznie jako nierówność. Jako nierówność jednak, która nie może oznaczać żadnej 

nieadekwatności pomiędzy byciem w jego przejawie, a byciem w jego głębi […], lecz przejście tożsamego do 

innego w substytucji, która możliwym czyni poświęcenie”. (E. Levinas, Substytucja, [w:] Filozofia 

odpowiedzialności XX wieku. Teksty źródłowe, tłum. i red. J. Filek, Kraków 2004, s. 228). Warto zauważyć, że 

odpowiedzialność rozumiana przez D. Bonhoeffera, jako zastępczość, jest pokrewna substytucji Lewinasa, która 

– w przeciwieństwie do Hegla – nie skupia się na samopoznaniu ducha, ale na poświęceniu dla drugiego 

człowieka. 
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 K. Michalski, Zrozumieć przemijanie, dz. cyt., s. 354 n. 
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2.2. Pojęcie wolności człowieka w opozycji do Ἀνάγκη  

Koncepcja wolności ludzkiej posiada w historii filozofii bogatą tradycję, jednak w 

zestawieniu z greckim pojęciem Ἀνάγκη , zostanie w niniejszym podrozdziale przedstawiona 

tak, jak rozumieli ją Grecy, a konkretnie Sokrates i Platon. Wprowadzenie do pojęcia 

wolności, oraz znaczenia Ἀνάγκη  pozwoli na rozpoznanie ich egzegezy w twórczości 

Herberta, ponieważ problem determinizmu, rozumianego jako ciąg przyczyn, które 

nieuchronnie prowadzą do określonego skutku, niejednokrotnie pojawia się w twórczości 

poety i związany jest z tradycją starogrecką. Pytanie zasadnicze dotyczy stosunku Herberta do 

wolności jednostki; czy człowiek jest autentycznie istotą wolną, czy też istnieją czynniki 

determinujące jego los? Odpowiedź uzależniona jest od tego, jak należy rozumieć pojęcie 

wolności i losu, tak w filozofii politycznej , jak i w życiu jednostki. 

Według A. Beşancon’a: „W najstarszym znaczeniu tego słowa, wolność jest 

przeciwieństwem niewolnictwa. Według Arystotelesa przyroda tworzy wszędzie antytezę 

tego co wysokie i tego co niskie. Niektórzy ludzie są z natury wolni, inni zaś są 

niewolnikami”
299

. Powyższe stwierdzenie wskazuje na przypadkowość daru wolności, która 

jest arbitralnie darowana przez naturę jednym, a odbierana drugim, a zatem jej istnienie, lub 

brak mają charakter deterministyczny, niezależny od woli człowieka. Wolność w swoim 

pierwotnym znaczeniu odnosiła się zatem do stanu społecznego człowieka wewnątrz polis 

i  dopiero wraz z pojęciem sokratejskiej ἀρετή, perspektywa postrzegania wolności uległa 

przesunięciu ze sfery zewnętrznego statusu społecznego do wnętrza ludzkiej duszy.  

Sednem problemu było uwolnienie człowieka od irracjonalnych pożądań 

i namiętności, będących źródłem zniewolenia, które jednak człowiek – jako jednostka wolna 

– mógł okiełzać i kontrolować posługując się rozumem. Dla Sokratesa cnota była 

równoznaczna z wiedzą rozumną i żaden człowiek „nie błądził z własnej woli”, ale raczej z 

powodu niewiedzy i ignorancji
300

. Kształtowanie własnej cnoty moralnej – ἀρετή zależało 
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 A. Beşancon, Wolność, tłum. R. Forycki, s. 1, [w:] https://www.rpo.gov.pl/pliki/12108590630.pdf (31.01.19). 

Prof. Beşancon, analizując pojęcie wolności w czasach starożytnych i w nowożytności, odnosi się także do 

dwóch XX-wiecznych totalitaryzmów: nazizmu i komunizmu, twierdząc, że: „warunkiem wstępnym ich 

działalności [było] pozbawienie ludzi normalnej świadomości dobra i zła oraz właściwej oceny rzeczywistości”. 

Wniosek z analizy tekstu Beşancon’a byłby więc taki, że wolność wiąże się nierozerwalnie z postawą etyczną 

człowieka i w konsekwencji z realistyczną analizą skutków systemu totalitarnego. Według Beşancon’a niewielu 

ludzi potrafiło dostrzec ten fakt, a do tych nielicznych zalicza Z. Herberta: „Ponieważ jestem dzisiaj w 

Warszawie, w kraju, który wydał kilku takich myślicieli, proszę mi pozwolić przywołać w tym miejscu imię 

jednego z nich – wielkiego poetę Zbigniewa Herberta, który w swoim poemacie «Pan Cogito» nie chce nazywać 

tego reżymu i słusznie, bowiem jest on nienazywalny. Diabeł być może, albo nicość”. (tamże). Prof. Beşancon 

ma oczywiście na myśli wiersz „Potwór Pana Cogito” (Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze), w którym 

reżim komunistyczny porównany jest do gęstej mgły, trującego czadu i nicości.  
300

 Por. na ten temat A. MacIntyre, A Short History of Ethics.  A History of Moral Philosophy from the Homeric 

Age to the Twentieth Century, The Macmillan Company, New York 1968, s. 22. 
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zatem wyłącznie od indywidualnego człowieka, bez względu na jego pozycję społeczną, 

i było wyrazem wolności niezdeterminowanej przez naturę, czy los. Wraz z Sokratesem 

następuje zatem istotne przesunięcie rozumienia wolności ze sfery czysto formalnej, 

społecznej, na poziom indywidualny i wewnętrzny
301

. Nie była to jednak wolność w sensie 

negatywnym, jako uwolnienie od wszelkich sankcji i ograniczeń, ponieważ sama aspiracja do 

ἀρετή była równoznaczna z koniecznością ograniczenia tego, co stanowi o φύσις ludzkiej 

natury. Ponadto dla Sokratesa gwarantem wewnętrznej wolności, kształtowanej przez cnotę, 

był δαιμονίων, którego nazywał „głosem Boga”
302

;   

 

Trzeba zwrócić z naciskiem uwagę, że Sokrates nie musiał słuchać swojego „daimonion” 

koniecznie! W ogóle jego „daimonion” dowodzi, że nie był deterministą, lecz indeterministą, 

gdyby bowiem nie przyznawał człowiekowi wolnej woli i czynnej inicjatywy, to „daimonion” 

i jego zakazy byłyby zgoła zbędne
303

.  

 

Wolność w ujęciu sokratejskim nigdy nie była jednak absolutna, jako sfera 

nieograniczonych możliwości człowieka. Paradoksalnie była zdeterminowana stopniem 

wiedzy rozumowej/intelektualnej, która pozwalała uzasadnić wyzwalającą dla człowieka 

wartość ἀρετή. Punktem odniesienia był także, a może przede wszystkim δαιμονίων 

(lekceważenie jego głosu to odrzucenie ἀρετή, czyli zniewolenie człowieka przez φύσις – 

niższą, zwierzęcą część jego natury). 

Koncepcja ludzkiej wolności w ujęciu Platona posiadała punkty styczne z koncepcją 

sokratejską; człowiek był wolny na tyle na ile potrafił zapanować nad swoimi namiętnościami 

i pożądliwościami. Była to wolność wynikająca z wiedzy rozumnej (ἐπιστήμη) tzn. takiej, 

której celem jest możliwość ujrzenia światła prawdy u wrót jaskini. Wolność to zatem 

wyzwolenie ze świata cieni tj. niewiedzy i ignorancji. Tak naprawdę każdy człowiek posiadał 

wrodzoną wiedzę o ideach, którą dzięki majeutyce filozoficznej mógł sobie przypomnieć 

(anamneza). „Dla Greków” natomiast, jak twierdzi prof. J.A. Kłoczowski OP, „prawda była 

wieczna, gdyż przebywałą w idealnym świecie”
304

, co oznacza, że wolność była wolnością do 

prawdy, a więc miała charakter pozytywny. Jej ostatecznym gwarantem (w filozofii Platona) 

były idee Prawdy, Dobra i Piękna, których poznanie uwalniało człowieka od błędnych 
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 Por. na ten temat Jerzy W. Gałkowski, Wolność moralna w ujęciu Sokratesa i Arystotelesa, „Roczniki 

filozoficzne”, t. XXI, 1973, z. 2, [w:] http://dlibra.kul.pl/Content/24711/V-3594_21_02-02.pdf  (31.01.2019). 
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 Por. na ten temat: Eric R. Dodds, Grecy i irracjonalność, tłum. J. Partyka, Kraków 2014, s. 149 i s. 104. 
303

 A. Krokiewicz, Sokrates, Warszawa 1958, s. 61, [w:] Jerzy W. Gałkowski, Wolność moralna w ujęciu 

Sokratesa i Arystotelesa, dz. cyt., s. 15. 
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 J.A. Kłoczowski OP, Wolność na miarę miłości, „Znak”, dz. cyt., s. 864. 
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mniemań i destrukcyjnych namiętności. W żadnym wypadku wolność nie była więc 

rozumiana w sensie nowożytnym, jako sfera nieograniczonych możliwości człowieka
305

, 

który tak, jak dla Protagorasa, jest miarą wszechrzeczy. W filozofii moralnej Platona 

i Sokratesa wolność posiadała swój obiektywny punkt odniesienia (a więc kierunek i cel), czy 

to w postaci świata idei, czy głosu Boga. Jak, w kontekście tak pojmowanej wolności, jawi się 

Ἀνάγκη ? 

Ἀνάγκη to imię bogini należącej do panteonu bóstw pierwotnych, zrodzonych z chaosu. 

Stała się dla Greków uosobieniem przeznaczenia, które determinuje los człowieka bez 

względu na jego wolę. Opisując eschatologiczną wizję Era Pamfilijczyka w X Księdze 

„Państwia”, Platon przedstawia Ἀνάγκη spoczywającą dostojnie na tronie; jej wrzeciono 

Konieczności spina końce więzów niebieskich i to na jej kolanach obraca się oś wszechświata:  

 

Jeszcze inne trzy postacie kobiece siedzą naokoło w równych odstępach, a każda ma swój tron: 

to Mojry, córki Konieczności [Ἀνάγκη], w białych sukniach, a przepaski mają na głowach. 

Láchesis, Klotó i Atropos. Śpiewają zgodnie z Syrenami. Lachesis o przeszłości śpiewa, Kloto 

o tym, co jest, Atropos o tym, co będzie
306

. 

 

Są paniami czasu. To one decydują o tym, jaki los czeka człowieka i nie ma odstępstwa 

od ich wyroku, a zatem stanowią uosobienie determinizmu, pozostającego w sprzeczności do 

indeterministycznego postrzegania wolności ludzkiej w ujęciu sokratejskim.  

Dla Sokratesa każdy człowiek był istotą wolną, ponieważ –  posługując się rozumem – 

był w stanie sam decydować o tym, co najważniejsze dla jego duszy, a była to ἀρετή – cnota 

moralna, pozostająca w zgodzie z autentyczną naturą człowieka. Zło, jako wynik 

niewystarczającej wiedzy, lub wyraz ignorancji, nie posiadało dla Sokratesa wiążącej mocy 

Konieczności. Było zaledwie brakiem, który należało usunąć poprzez rzetelne, racjonalne 

dążenie do poznania prawdy, oraz samodoskonalenie w sferze etycznej. To zatem człowiek 

sam decydował o tym, czy pozostanie wolny, bez względu na koleje losu. Mitologia grecka, 

jednakże, ujmowała kwestię wolności w sposób odmienny, deterministyczny tzn. taki, w 

którym poszczególne wydarzenia nieuchronnie prowadzą do określonego skutku, niezależnie 

od woli, czy cnoty moralnej człowieka. 
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 Tamże, s. 862. Prof. J.A. Kłoczowski OP twierdzi, że: „Od czasu Wielkiej Rewolucji Francuskiej [wolność] 

nie była już rozumiana jako kres długiej drogi wewnętrznego wyzwolenia, lecz jako punkt wyjścia, jako 

założenie podstawowe dla zrozumienia człowieka. […] Wolność jako prawo kojarzyła się często z ideologią 

autonomiczności bytu ludzkiego: otóż człowiek może być sobą (czyli wolnym) tylko wtedy, gdy byt swój będzie 

zawdzięczał całkowicie sobie samemu”.  
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 Platon, Państwo, tłum. W. Witwicki, t. 2, Warszawa 1994, s. 219. 
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Mojry były córkami Ἀνάγκη, jakkolwiek w „Teogonii” Hezjoda zostały, podobnie, jak 

Ker – bóstwo zniszczenia i śmierci, zrodzone z Nocy. Tak Mojry, jak i ker, oraz słowo moros 

oznaczały los, lub śmierć.
307

 W „Iliadzie” Mojry decydują nawet o losach samego Zeusa, 

który obawia się Nocy – ich matki, jakkolwiek w innej jeszcze wersji mitu Mojry były 

córkami władcy  Olimpu, oraz bogini sprawiedliwości – Temidy. To ona i jej potomstwo 

dbały o to, by miary zostały zachowane, a każdy występek odpowiednio ukarany. Erynie 

natomiast, w interesującej interpretacji Erica R. Doddsa, nie tyle dążyły do zemsty, ile stały 

na straży wypełnienia się losu każdego pojedynczego człowieka: „Z tego samego powodu 

Erynie mogłyby ukarać słońce (wedle Heraklita), gdyby ono «przekroczyło swe miary» i 

wyszło poza zadanie mu wyznaczone
308

. 

  Istotny przyczynek do dyskusji o losach człowieka zdeterminowanych przez wolę 

bóstwa w postaci Ἀνάγκη, Mojr, lub Eryni, stanowi analiza pojęcia Ἄτη, które oznacza 

zaburzenie świadomości, lub nawet szaleństwo, będące podstawą tragicznych w skutkach 

decyzji. W „Iliadzie” i „Odysei” Ἄτη nie stanowi kary za czyny moralnie naganne, ale raczej 

jest zsyłana na bohatera przez bóstwo po to, by wypełnił się przeznaczony mu los (μοῖρα)
309

. 

Człowiek homerycki nie jest więc podmiotem wolnym w sensie sokratejskim, ponieważ w 

wypadku, gdy zostanie „dotknięty” demonicznym szałem, musi postępować w ściśle 

określony sposób, niezależnie od swojej woli. Nie ma tutaj miejsca dla racjonalnej analizy, 

która pozwoliłaby na kształtowanie własnego losu zgodnie z wymogami cnoty. Ἄτη zesłana 

przez bogów może w jednej chwili przekreślić wszelkie plany i zamiary człowieka, zmuszając 

go do działania, które w konsekwencji prowadzi do zguby. 

Herbert odnosi się do starogreckiego pojęcia losu w prozie poetyckiej „Matka”, w 

której tytułowa postać utworu przypomina mitologiczne Mojry, od VIII w. przed Chr. 

przedstawiane, jako prządki (κλώστες) tkające nić ludzkiego życia. Matka nie jest jednak 

Mojrą. Dając życie dziecku może jedynie zaakceptować los, który uprzednio został mu 

wyznaczony : 
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 Na temat etymologii słowa moros, oraz ker por. Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Kraków  2013, s. 62 

n. Słowo „moros”, według autora, jest spokrewnione z greckim wyrazem „meris” – część i z czasownikiem 

„meiromai” – otrzymywać w udziale (stąd polska „dola”). Słowo „moira” należy do tej samej rodziny słów. 

Wyraz „ker”, z kolei, odsyła do czasownika „kerainein” – niszczyć. Eric R. Dodds, natomiast zwraca uwagę na 

fakt, że słowo mόρος, podobnie jak μοῖρα jest tożsame ze śmiercią (por. Eric R. Dodds, Grecy i irracjonalność, 

dz. cyt., s. 16 n.). 
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 Eric R. Dodds, Grecy i irracjonalność, dz. cyt., s. 17 n. Por. sentencję B94  w tłumaczeniu K. Mrówki: 

„Słońce nie przekroczy granic; w przeciwnym razie odnajdą je Erynie, pomocnice Sprawiedliwości” (K. 

Mórwka, Heraklit, dz. cyt., s. 266). 
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 Por. tamże, s. 14 n. Autor twierdzi, że niekiedy, choć wcale nie zawsze,  Ἄτη może być karą za ὕβρις. Tak jest 

np. w IX księdze „Iliady”, oraz u Hezjoda (por. tamże, s. 43). 
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Upadł z jej kolan jak kłębek włóczki. Rozwijał się w pośpiechu i uciekał na oślep. Trzymała 

początek życia. Owijała na palec serdeczny jak pierścionek, chciała uchronić. Toczył się po 

ostrych pochyłościach, czasem piął się pod górę. Przychodził splątany i milczał. Nigdy już nie 

powróci na słodki tron jej kolan. 

 

Wyciągnięte ręce świecą w ciemności jak stare miasto. 

 

Wraz z narodzinami syna, matka jest zmuszona przyjąć i zaakceptować to, co zsyła mu 

los. Nawet gdyby chciała uchronić go od nieszczęścia i cierpienia, pozostaje bezradna wobec 

faktyczności tego, co jest pisane jej dziecku, lub też, co wyznaczyła mu jego moira. 

Powyższy utwór jest bezpośrednim nawiązaniem do Odysei, w której mowa jest o Prządkach 

zsyłających cierpienia i trudy na Odyseusza : 

 

… tam on zazna 

Tego, co jemu los i przykre Prządki wyprzędły, 

Zaczynając nić, kiedy matka na świat go wydawała
310

. 

 

Idąc śladami Homera i starogreckiej koncepcji przeznaczenia, Herbert ukazuje życie 

człowieka, jako zdeterminowane przez los i to już w chwili jego narodzin. Trud i udręka są 

wpisane w istotę samego życia; spotykają syna (który musi opuścić bezpieczny dom 

i zatroskaną matkę), podobnie, jak Odyseusza, powracającego do Itaki po wojnie trojańskiej. 

Wędrówka życia jest zatem dla Herberta tym samym, co dla Homera – wypełnieniem się 

przeznaczenia, jakkolwiek finał zależy w dużej mierze od tego, czy bohater (podobnie, jak 

Odyseusz) sprosta wyzwaniom i oprze się pokusom, a więc pozostanie wierny danemu słowu 

(Penelopa), oraz nie zrezygnuje z raz obranej drogi. W eposie homeryckim nieodzowna jest 

jednak opieka i wsparcie bóstwa; taką też rolę pełni Atena, która sprzyja Odyseuszowi w 

trakcie jego morskiej podróży. Tymczasem w prozie poetyckiej Herberta nie ma żadnej aluzji 

do Bożej opatrzności; syn musi sam stawić czoła wyzwaniom, jakie niesie życie w myśl 

Heraklitejskiego powiedzenia: „Γενόμενοι ζώειν ἐθέλουσι μόρους τ'ἔχειν, μᾶλλον δὲ 

ἀναπαύεσθαι, καὶ παῖδας καταλείπουσι μόρους γενέσθαι” („Narodzeni pragną żyć i znosić 

przeznaczenia śmierci, bardziej zaś odpocząć; i pozostawiają dzieci, aby rodziły się 

przeznaczenia śmierci”)
311

. W podobny sposób śmierć spotyka syna w wierszu „Białe oczy” 
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 Odysea (7, 196–198), [w:] Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, dz. cyt., s. 64. Z. Kubiak podaje, że 

Prządki przedstawiane były jako sędziwe kobiety, z których każda miała wyznaczoną rolę przy pracy. I tak 

„ Kloto wije nić, Lachezis («Udzielająca») ją mierzy, Atropos («Nieodwracalna») przecina. Rzymianie 

utożsamiają z nimi swoje Parki (Parcae, od słowa parere, „rodzić”; pierwotne moce obecne przy ludzkich 

narodzinach”. (tamże, s. 65). 
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 Sentencja B20 Heraklita [w:] K. Mrówka, Heraklit, dz. cyt., s. 86. 
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(Struna światła), w którym matka, na przekór przeznaczeniu i wyrokom losu, szarpie ciało 

umarłego dziecka, nie przyjmując do wiadomości jego odejścia
312

: 

 

[…] 

 

białe oczy nie zapalą światła 

palców złamany trójkąt 

ciszy odjęto oddech 

 

 matka krzyczy 

 szarpie bezwładne imię 

 

Bezwzględna konieczność losu jest także przedmiotem innej jeszcze prozy poetyckiej 

„Kropka”, w której tytułowy znak interpunkcyjny, oznaczający zakończenie myśli w tekście, 

staje się uosobieniem śmierci, a zatem nawiązuje wprost do  wyroku Ἀνάγκη i Mojr (wszak 

jedna z nich – Atropos przecina nić ludzkiego życia): 

 

Z pozoru kropla deszczu na ukochanej twarzy; żuk znieruchomiały na liściu, kiedy nadciąga burza. 

Coś, co się da ożywić, zetrzeć, odwrócić. Przystanek raczej, z zielonym cieniem, niż koniec. 

W istocie kropka, którą za wszelką cenę staramy się oswoić, jest kością sterczącą z piasku, 

zatrzaśnięciem, znakiem katastrofy. Jest interpunkcją żywiołów. Ludzie powinni posługiwać się 

nią skromnie i z należytą powagą, jak zwykle, gdy wyręczają los. 

  

Kropka nazwana jest interpunkcją żywiołów, co bezpośrednio wskazuje na przyczynę 

sprawczą losu, jako niezależną od woli człowieka, a odnoszącą się do ἀρχή – pierwszej 

zasady i przyczyny świata, którą dla jońskich filozofów przyrody były żywioły: woda, ogień, 

powietrze i bezkres. Były elementami natury – φύσις, jakkolwiek stanowiły źródło istnienia 

i życia, co implikuje ich wymiar teologiczny. Los, w nawiązaniu do etymologii słowa Mojra 

(pochodzącego od mόρος, czyli śmierć), jest więc wyrokiem bóstwa. Jego nieodwracalność 

znajduje swój wyraz w obrazach przemijania, zniszczenia i nagłego końca; mowa jest o 

zatrzaśnięciu, oraz o znaku katastrofy. Ponadto, poprzedzające tragedię wydarzenia są 

przeczuciem nadchodzącego nieszczęścia, które musi nastąpić, stąd żuk znieruchomiały na 
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 Wiersz pochodzi z tomu Struna światła, wydanego w 1956 r. i znajduje się w sąsiedztwie wierszy takich, jak 

„Poległym poetom”, czy też „Pożegnanie września”. Jest więcej, niż prawdopodobne, że stanowi wspomnienie 

młodych ludzi z „pokolenia Kolumbów”, którzy oddali życie za wolność. Jest też niewątpliwie aluzją do wiersza 

K.K. Baczyńskiego „Elegia o chłopcu polskim”, napisanego w marcu 1944 r., a więc kilka miesięcy przed  

śmiercią poety (K.K. Baczyński zginął w Powstaniu 4 sierpnia 1944 r.). 
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liściu, zanim rozpęta się burza. Ostatnia linijka utworu jest przypomnieniem o konieczności 

ostrożnego stosowania kropki. Sugestia tylko pozornie dotyczy określonej zasady w sztuce 

pisarskiej; jest tak naprawdę odniesieniem do człowieka, który przejmuje rolę Ἀνάγκη – 

Temidy (gdy np. sam wymierza sprawiedliwość), lub pozostaje narzędziem w jej rękach, 

przyczyniając się do tragicznego końca, od którego nie ma odwrotu. Rozumienie Ἀνάγκη jako 

bogini sprawiedliwośc, pojawia się także w wierszu Herberta „Małe serce” (Elegia na 

odejście), dedykowanemu J.J. Szczepańskiemu: 

 

pocisk który wystrzeliłem 

w czasie wielkiej wojny 

obiegł kulę ziemską 

i trafił mnie w plecy 

  

w momencie najmniej stosownym 

gdy byłem już pewny 

że zapomniałem wszystko 

jego – moje winy 

  

przecież tak jak inni 

chciałem wymazać z pamięci 

twarze nienawiści 

  

historia pocieszała 

że walczyłem z przemocą 

a Księga mówiła 

– to on był Kainem 

  

tyle lat cierpliwie 

tyle lat daremnie 

zmywałem wodą litości 

sadzę krew obrazy 

żeby szlachetne piękno 

uroda istnienia 

a może nawet dobro 

miały we mnie dom 

przecież tak jak wszyscy 

pragnąłem powrócić 

do zatok dzieciństwa 

do kraju niewinności 
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pocisk który wystrzeliłem 

z broni małokalibrowej 

wbrew prawom grawitacji 

obiegł kulę ziemską 

i trafił mnie w plecy 

jakby chciał powiedzieć 

– że nic nikomu 

nie będzie darowane. 

   

więc siedzę teraz samotny 

na pniu ściętego drzewa 

dokładnie w samym środku 

zapomnianej bitwy 

  

i snuję siwy pająk 

gorzkie rozważania 

  

o zbyt wielkiej pamięci 

o zbyt małym sercu 

 

Powyższy utwór ukazuje dramat człowieka uwikłanego w wojnę, który – nawet jeżeli 

zabija w obronie własnej i swojej ojczyzny – nie unika wyroków sprawiedliwości. 

Wystrzelony pocisk nie ulega prawom grawitacji, tak jakby jego pochodzenie miało charakter 

zewnętrzny, niezależny od praw φύσις, a jednak wymierzony jest dokładnie w tego, który 

walczył: jakby chciał powiedzieć / – że nic nikomu / nie będzie darowane. W odpowiedzi na 

agresję i zbrodnię, człowiek reaguje stosując przemoc, jako środek obrony, która jednak 

podlega wyrokom sprawiedliwości, nawet jeżeli to nie on rozpoczął spiralę gwałtu 

i nienawiści. Tu właśnie tkwi sedno ludzkiego losu i ludzkiego dramatu. 

Kilka wyżej cytowanych utworów, w których Herbert ewidentnie czyni aluzje do 

pojęcia losu w mitologii i literaturze starożytnej Grecji, ujednoznacznia stanowisko poety 

wobec wolności człowieka. Wolność ta jest tylko pozorna, ponieważ nić ludzkiego życia jest 

dziełem konieczności, czy będzie nią Ἀνάγκη – Temida, czy też Mojry, Erynie, albo ἀρχή 

świata. Człowiek jawi się, jako igraszka żywiołów i jego los jest losem przesądzonym, 

a zatem żaden czyn, lub wydarzenie w jego życiu nie są przypadkowe – prowadzą do 

nieuniknionego, z góry określonego końca, którym jest śmierć. Jest to determinizm na miarę 

eposów homeryckich, tragedii Sofoklesa, ale nie tylko.  
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Herbert podejmuje także kwestię wolności człowieka w rozumieniu Tukidydesa, który 

w swojej „Wojnie peloponeskiej” odnosi się nie tyle do Ἀνάγκη, co do istotnych cech natury 

ludzkiej. To strach, ambicja, oraz interesy osobiste poszczególnych jednostek, oraz państw 

prowadzą do konfliktu i do wojny. Nie ma tu miejsca dla wewnętrznej wolności moralnej 

człowieka, o którą troszczył się Sokrates, ponieważ sam podmiot tej wolności – istota ludzka, 

na własne życzenie staje się niewolnikiem swoich namiętności. Nie Ἀνάγκη, Mojry, czy Zeus 

decydują w opinii Tukidydesa o tragedii wojny, ale natura ludzka, która pozostaje niezmienna 

bez względu na upływ czasu. 

Zarzewiem II Wojny peloponeskiej, toczonej między Atenami i Spartą w latach 431–

404 przed Chr., tylko pozornie była rywalizacja ich sprzymierzeńców o kolonie w 

Epidamnos, oraz w Potidai. Jak podaje Tukidydes: „za najważniejszy powód, chociaż 

przemilczany, uważam wzrost potęgi ateńskiej i strach, jaki to wzbudziło u 

Lacedemończyków” (I, 24)
313

. To także nieformalne spotkanie przedstawicieli Związku 

Peloponeskiego z posłami ateńskimi w Lacedemonie
314

, w trakcie którego obie strony 

wyłuszczyły swoje racje, ukazało prawdziwe powody wojny. Tukidydes, pisząc 

przemówienia reprezentantów obu stron, wskazuje na ukryte motywy poprzedzające wybuch 

konfliktu. Są to atawistyczne instynkty tkwiące w ludzkiej naturze: strach oraz pragnienie 

władzy i potęgi, które prowadzą do tragedii. Wystarczy przytoczyć fragment wystąpienia 

posłów ateńskich: 

  

Sama natura rzeczy zmusiła nas do wzmocnienia hegemonii: działał tu przede wszystkim strach, 

następnie honor, wreszcie wzgląd na korzyść. Nie wydawało się bowiem rzeczą bezpieczną 

wypuszczać z rąk hegemonię i narażać się na niebezpieczeństwo wtedy, kiedy już wielu nas 

znienawidziło, a niektórych zbuntowanych musieliśmy siłą poskramiać; również wy nie byliście 

już dla nas przyjaźnie usposobieni jak dawniej, lecz nieufni i nieżyczliwi; w tych okolicznościach 

nasi sprzymierzeńcy byliby przechodzili na waszą stronę. Nikomu zaś nie można stawiać zarzutu, 

jeśli wobec poważnego niebezpieczeństwa stara się wszystko ułożyć zgodnie ze swym interesem. 

[…] Nie zrobiliśmy zatem nic nadzwyczajnego ani niezgodnego z naturą ludzką, jeśli ofiarowaną 

nam władzę przyjęliśmy i jeśliśmy jej z rąk nie wypuścili kierując się najbardziej naturalnymi 

pobudkami: strachem, honorem i względami na korzyść (I, 75–76)
315

. 
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 Tukidydes, Wojna peloponeska, tłum. K. Kumaniecki, Warszawa 1953, s. 14. Por. także relację Tukidydesa 

na temat prawdziwych powodów wojny (I, 118–120), gdy mówi o wzmożonej aktywności Aten, 
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Motywy działania obu stron konfliktu (nie tylko Ateńczyków) są jednoznaczne i nie 

mają w opinii Tukidydesa – historyka i stratega, nic wspólnego z czynnikami 

nadprzyrodzonymi w postaci Ἀνάγκη. „Sama natura rzeczy zmusiła nas do wzmocnienia 

hegemonii”, twierdzą Ateńczycy, a zatem nie odwołują się do żadnego bóstwa, by 

usprawiedliwić agresję. Brzemię, które dźwigają jest jedynie pochodną ich ludzkiej natury, 

kierującej się „strachem”, „honorem”, „wreszcie względem na korzyść”. Dlatego też Sparta 

musiała zareagować wypowiedzeniem wojny, ponieważ jej racje i pobudki były identyczne, 

lub ujmując rzecz inaczej – były tej samej natury. Konieczność i determinizm w „Wojnie 

Peloponeskiej” nie mają więc oblicza zewnętrznej, demonicznej siły Ἄτη, zesłanej na ludzi z 

wyroku bóstwa, po to, by doprowadzić ich do zguby. Tukidydes bez ogródek wskazuje na 

rzeczywistą przyczynę konfliktu; w czasie wojny ludzie stają się ofiarami swojej własnej 

natury. Paradoksalnie jednak, ten rodzaj zależności nosi w sobie element determinizmu w tym 

sensie, że poszczególne wydarzenia i działania zmuszają do określonych reakcji obronnych, 

których źródłem jest ta sama natura ludzka. Nie istnieje także żaden punkt odniesienia w 

postaci platońskich idei Dobra, Prawdy i Piękna, ani też żaden δαιμονίων, którego głos byłby 

wysłuchany. Miarą postępowania w działaniach wojennych uczyniona zostaje jedynie natura 

człowieka, której istotą nie jest sokratejska ἀρετή, lecz φύσις
316

.  

W „Wojnie Peloponseskiej” Tukidydes analizuje polityczne i ekonomiczne powody jej 

wybuchu, jakkolwiek istotą problemu jest sam człowiek. Nieograniczona wolność, zgodnie z 

którą istota ludzka stanowi „miarę wszechrzeczy”, może zatem prowadzić do samo-

zniewolenia i tragedii
317

. Nie Ἀνάγκη, ale działania poszczególnych jednostek i πόλεις są 

przyczyną nieszczęścia. Tukidydes nie ma żadnych złudzeń: „widzi, że role tyrana 

i wyzwoliciela nie były odpowiednikami jakiejś stałej jakości moralnej tych państw, ale były 

po prostu maskami, które pewnego dnia, ku zdumieniu obserwatora, uległyby zamianie, 

gdyby zmieniła się równowaga sił
318

. Determinizm w historii oznaczałby więc tylko to, że  

przemoc i siła decydują o tym kto (tymczasowo) założy maskę „wyzwoliciela” i stanie się 

hipokrytą (role te są naprzemienne). Autor „Wojny peloponeskiej” idzie jednak o wiele dalej; 
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 Por. na ten temat Eric R. Dodds, Grecy i irracjonalność, dz. cyt., s. 153. 
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 Skutki wojny peloponeskiej Tuidydes relacjonuje w następujący sposób: „Wojna była długotrwała i tyle 
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nie zdobyli i nie zamienili w pustynię tylu miast ani barbarzyńcy, ani sami Grecy walczący przeciw sobie . Są 

też miasta, które po zdobyciu zostały skolonizowane przez zupełnie nową ludność. Nigdy też przedtem nie było 

takiej fali wysiedleni ani takiego przelewu krwi wskutek działań wojennych i walk domowych”. ( I  23–24). 

Zob. Tukidydes, Wojna peloponeska, dz. cyt., s. 13 n. 
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 W. Jaeger, Paideia: the Ideals of Greek Culture, dz. cyt., s. 397. Tłum. własne z j. ang. 
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wnika w samo sedno problemu, stawiając pośrednio pytanie o istotę ludzkiej natury i jej 

konsekwencje dla losów całych społeczności.  

Herbert, który czytał i znał dzieło Tukidydesa, wspomina greckiego stratega w wierszu 

„Dlaczego klasycy” (Napis), w którym starożytny historyk ukazany został, jako człowiek 

rzetelnie i racjonalnie analizujący powody działań wojennych, bez uciekania się do przyczyn 

nadprzyrodzonych: 

 

 I  

 

w księdze czwartej Wojny Peloponeskiej  

Tukidydes opowiada dzieje swej nieudanej wyprawy  

 

pośród długich mów wodzów  

bitew oblężeń zarazy  

gęstej sieci intryg  

dyplomatycznych zabiegów  

epizod ten jest jak szpilka  

w lesie  

 

kolonia ateńska Amfipolis  

wpadła w ręce Brazydasa  

ponieważ Tukidydes spóźnił się z odsieczą  

 

zapłacił za to rodzinnemu miastu  

dozgonnym wygnaniem  

 

egzulowie wszystkich czasów  

wiedzą jaka to cena  

 

   2  

 

generałowie ostatnich wojen  

jeśli zdarzy się podobna afera  

skomlą na kolanach przed potomnością  

zachwalają swoje bohaterstwo  

i niewinność  

 

oskarżają podwładnych  

zawistnych kolegów  



 

159 
 

nieprzyjazne wiatry  

 

Tukidydes mówi tylko  

że miał siedem okrętów  

była zima  

i płynął szybko 

 

[…] 

 

Komentarz Tukidydesa do powyższych wydarzeń jest rzeczywiście powściągliwy, 

wręcz lakoniczny. Stanowi proste stwierdzenie faktu, pozbawione próby samo-

usprawiedliwienia, a tym bardziej jakiejkolwiek heroizacji własnej osoby. Spóźnia się z 

odsieczą dla ważnego strategicznie dla Aten Amfipolis (zajętego przez Spartan W 424 r. 

przed Chr.), za co zostaje skazany na wygnanie. Kolejne 20 lat przebywa w Tracji i na 

Peloponezie, poza granicami ojczyzny. Nie żali się na swój los, nie wini ani żołnierzy ani 

dowódców. Nie zrzuca także przegranej na karb nieprzyjaznych wiatrów, a więc czynników 

obiektywnych, które potencjalnie mogłyby być spowodowane wolą bóstwa (tak, jak to miało 

miejsce w „Odysei”, gdzie na prośbę zranionego cyklopa – Polifema, Posejdon próbuje 

udaremnić podróż powrotną Odyseusza). Tukidydes nie łączy wojny z żadnym bóstwem. 

Zaistniałe wydarzenia tak podsumowuje w „Wojnie peloponeskiej”: „Tak się złożyło, że po 

mej strategii pod Amfipolis musiałem 20 lat spędzić z dala od ojczyzny. Miałem wtedy 

sposobność dokładniej śledzić wypadki zarówno po jednej jak i po drugiej stronie, a na skutek 

wygnania szczególnie po stronie peloponeskiej” (V, 26)
319

. 

Nieco inne jest stanowisko Ksenofonta, który uważał, że zarówno upadek Sparty, jak 

i Aten jest karą bogów za pychę (ὕβρις) człowieka
320

. Autor „Anabasis”, zwanej także 

„Wyprawą Cyrusa”, która miała miejsce w latach 401–399 przed Chr., był jednym z 

dziesięciu tysięcy greckich najemników, wspierających Cyrusa w walce o tron z jego 

starszym bratem – Artakserksesem II Mnemonem, królem Persji. Po śmierci Cyrusa 

i zgładzeniu podstępem wodzów greckich przez Persów, dziesięć tysięcy greckich żołnierzy 

wyrusza w drogę powrotną do domu. Przemierzają tysiące kilometrów
321

 na wrogim 

                                                           
319

 Tukidydes, [w:] K. Kumaniecki, Przedmowa, [w:] Tukidydes, Wojna peloponeska, dz. cyt., s. VI. 
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 W. Jaeger, Paideia: the Ideals of Greek Culture, dz. cyt., s. 397. Tłum. własne z j. ang. 
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 Ksenofont podaje w „Anabazie”, że cała droga w głąb kraju i z powrotem wynosiła dwieście piętnaście 

marszów dziennych, trzydzieści cztery tysiące dwieście pięćdziesiąt pięć stadiów, oraz trwała jeden rok i trzy 

miesiące. (Por. Ksenofont, Wyprawa Cyrusa, tłum. W. Madyda, Warszawa 1955, s. 224). Jeżeli przyjmiemy, że 

długość jednego stadionu wynosiła 192 m (por. K. Kumaniecki, Przypisy, [w:] Tukidydes, Wojna peloponeska, 

dz. cyt., s. 551), to najemnicy greccy przeszli drogę ponad sześciu i pół tysięca kilometrów. 
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terytorium, staczając liczne bitwy z barbarzyńcami, grabiąc i zabijając, by ostatecznie dotrzeć 

do wybrzeży Morza Czarnego a stamtąd do  greckiego Chrysopolis. W wierszu „Anabaza” 

(Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze) Herbert, wzorem klasyków, ukazuje realia 

żołnierskiego życia bez zbędnych sentymentów, nie odwołując się ani do losu – Ἀνάγκη, ani 

do Zeusa, ani nawet do obiektywnie istniejących wartości moralnych, ponieważ taka jest 

natura wojny: 

 

Kondotierzy Cyrusa legia cudzoziemska 

przebiegli bezwzględni – tak jest – mordowali 

dwieście piętnaście marszów dziennych 

– zabijcie nas nie możemy iść dalej – 

trzydzieści cztery tysiące sześćset pięćdziesiąt stadiów 

 

rozjątrzeni bezsennością szli przez dzikie kraje 

niepewne brody przełęcze w śniegu i słone płaszczyzny 

wyrąbując swoją drogę w żywym ciele ludów 

na szczęście nie kłamali że bronią cywilizacji 

 

słynny okrzyk na górze Teches 

błędnie interpretują sentymentalni poeci 

znaleźli po prostu morze to znaczy wyjście z lochu 

 

odbyli podróż bez Biblii proroków krzaków płonących 

bez znaków na ziemi bez znaków na niebie 

z okrutną świadomością – że życie jest wielkie 

 

Anabasis Kyru, jak podaje Z. Kubiak, oznacza „drogę w górę”, „od wybrzeża w głąb 

lądu”
322

, którą Grecy przemierzyli pod wodzą Cyrusa przeciwko królowi perskiemu. Odwrót 

był równie krwawy, jak ofensywa, ponieważ żołnierze mordowali i rabowali, aby zdobyć 

żywność i zrekompensować sobie zaległy żołd. Sytuacja była szczególnie trudna po tym, jak 

Persowie wymordowali strategów greckich:  

 

[Grecy] brali bowiem pod uwagę to, że stoją przed bramami króla, a wkoło nich wszędzie jest 

wiele szczepów i miast nieprzyjacielskich; nikt już nie miał zaopatrywać ich w żywność; dzieliło 

ich od Grecji co najmniej dziesięć tysięcy stadiów; nie było żadnego przewodnika, który by 

pokazał drogę; trudne do przebycia rzeki zagradzały im drogę do domu; zdradzili ich także ci 
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barbarzyńcy, którzy z Cyrusem wyruszyli w głąb kraju; zostali sami nie mając ani jednego jeźdźca 

do pomocy
323

. 

 

W takich okolicznościach żołnierze greccy faktycznie, w aktach desperacji, ale także 

dla chęci zysku, dopuszczali się masowych mordów wyrąbując, jak pisze Herbert, swoją 

drogę w żywym ciele ludów. Ksenofont relacjonuje szczerze i precyzyjnie, jak dopuszczano 

się aktów gwałtu i przemocy, plądrując i niszcząc wszystko to, co stało im na drodze, zgodnie 

z prawem silniejszego, o którym wspomina m.in. w rozmowie z Medosadesem
324

. Na 

szczęście nie kłamali że bronią cywilizacji, twierdzi Herbert, i rzeczywiście autor żołnierskich 

wspomnień – Ksenofont, podobnie jak Tukidydes, nie jest hipokrytą, który usprawiedliwiałby 

swoje czyny odwołując się do pobudek innych, niż czysto materialne i podyktowane prawem 

siły. Nie zakłada maski „wyzwoliciela”, chociaż podkreśla wyższość cywilizacyjną Greków 

nad barbarzyńcami. W swoim przemówieniu do żołnierzy (najpewniej obliczonym na 

podniesienie ich morale) przypomina, że Grecy pozostają wierni przysiędze, którą złożyli 

bogom, podczas gdy barbarzyńcy, łamiąc rozejm, dopuścili się krzywoprzysięstwa. 

Hellenowie wyróżniają się także męstwem i dzielnością, o czym świadczy ich opór wobec 

Persów w przeszłości. I co najważniejsze; są zawsze wolni: „Albowiem nie składacie hołdów 

żadnemu śmiertelnemu panu – jedynie bogom”
325

. 

Słynny okrzyk na górze Teches, o którym wspomina Herbert w wierszu, czyli θάλασσα! 

θάλασσα! (Morze! Morze!) był spontaniczną reakcją greckich żołnierzy na ocalenie 

i możliwość realnego powrotu do domu. W ostatniej strofie wiersza ich los zostaje 

skontrastowany z sytuacją Żydów, którym Jahwe, za pośrednictwem Mojżesza, obiecuje 

wyzwolenie z niewoli egipskiej i przeprowadzenie do Ziemi Obiecanej („obfitującej w mleko 

i miód”). Bóg ukazuje się prorokowi na górze Horeb w postaci płonącego krzewu. 

Potomkowie Abrahama, Izaaka i Jakuba mają zatem szczególne wsparcie w Bogu, który 

własnym słowem poświadcza, że wyzwoli ich spod panowania Faraona i będzie ich ostoją
326

. 

Greccy najemnicy nie mieli takiego wsparcia; otoczeni ze wszystkich stron przez wrogów, na 

obcej ziemi, nie doznali Bożego objawienia. Kierując się zwykłym instynktem przeżycia 

(życie jest wielkie), musieli sami wywalczyć sobie możliwość powrotu do domu. 

Kilka wyżej cytowanych utworów Herberta pozwala dostrzec stosunek poety do kwestii 

wolności człowieka w opozycji do Ἀνάγκη. Wolność człowieka nie jest nieograniczona; jest 
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zdeterminowana przez czas i naturę – φύσις. W pierwszym przypadku czas ludzkiego życia w 

sposób nieunikniony prowadzi do śmierci; to córki  Ἀνάγκη – Mojry przędą nić ludzkiego 

losu, a ich imię posiada swój źródłosłów w słowie mόρος, oznaczającym po prostu śmierć. 

Rola Mojr w platońskiej wizji eschatologicznej Era przypomina funkcje Erynii, które 

podobnie, jak Temida decydują o losach ludzkich zgodnie z zasadą zachowania umiaru 

i sprawiedliwości. Konieczność przyjęcia i akceptacji losu jest tematem prozy poetyckiej 

„Matka” i „Kropka”, a także cytowanego wiersza „Małe serce”. Pojawia się jednak również w 

utworach takich, jak „Dlaczego klasycy”, czy „Anabaza”, gdzie ograniczenie ludzkiej 

wolności podyktowane jest samą naturą człowieka, co doskonale ujmuje sentencja Heraklita: 

„Ηθος Ανθρωπος Δαιμων”. Jeżeli przyjmiemy jej tłumaczenie w wersji takiej, że „Charakter 

człowieka jest jego przeznaczeniem”
327

, wówczas można dostrzec konieczność 

i współzależność wydarzeń poprzedzających wybuch wojny peloponeskiej, lub też można 

łatwiej określić przesłanki stojące za agresją i przemocą stosowaną przez greckich 

najemników na ziemi Persów („Anabaza”). Interpretacja deterministyczna oznaczałaby, że 

istotą natury ludzkiej jest instynkt przetrwania, strach i rządza władzy – które to cechy 

wysuwają się na plan pierwszy, szczególnie w warunkach wojennych. Autor “Wojny 

peloponeskiej” – Tukidydes nie upatruje czynników sprawczych wśród bogów Olimpu i nie 

powołuje się, opisując tragedię wojny, na Ἀνάγκη. A jednak determinizm polega na tym, że 

Sparta jest zmuszona zareagować na wzrost ateńskiej potęgi tzn. determinantem jej decyzji 

była sama natura człowieka. W wierszu „Dlaczego klasycy” Herbert ukazuje racjonalizm, ale 

też uczciwość i prawdomówność Tukidydesa, nie szukającego usprawiedliwienia dla aktu 

ludzkiej  przemocy w przyczynie metafizycznej. Upadek i destrukcja imperiów, w opinii 

Ksenofonta, jest z kolei wyrazem działania sprawiedliwości bóstwa karzącego ludzi za pychę 

(ὕβρις). 

Herbert przyjmuje do wiadomości konieczność ludzkiego losu, zdeterminowanego 

przez naturę człowieka i nieunikniony upływ czasu. Jest świadomy ograniczeń fizycznych 

i materialnych ludzkiej wolności, począwszy od świadomości własnego ciała („O dwu nogach 

Pana Cogito”, Pan Cogito). Wolność człowieka może zaistnieć o tyle, o ile transcenduje ona 

te instynkty naturalne, które prowadzą do autodestrukcji np. strach i wynikające zeń 

stosowanie przemocy i agresji w celu zapewnienia sobie bezpieczeństwa i/lub 
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uprzywilejowanej pozycji. Stąd niezmienne dążenie Sokratesa do nauczania i kształtowania 

cnoty – ἀρετή, która, w świetle powyższych rozważań, może być uznana za optymalne 

wyjście dla człowieka pragnącego pozostać wolnym. Wydaje się zatem, że wolność nie 

oznacza uwolnienia się od jakichkolwiek restrykcji natury moralnej, czy etycznej. Wręcz 

przeciwnie – konsekwentne potraktowanie kwestii ἀρετή jest równoznaczne z odzyskaniem 

wolności, ponieważ człowiek nie ulega zniewoleniu przez własne autodestrukcyjne instynkty. 

Nie czyniąc się miarą wszechrzeczy, paradoksalnie odwołuje się do tego, co jest poza nim 

(czy będzie to idea dobra, czy cnota sprawiedliwości, czy też δαιμονίων) i co znajduje 

aprobatę w jego własnej naturze dlatego, że jest racjonalne i ma konstruktywny sens. 

Ponieważ działanie wbrew tej naturze jest, według Sokratesa, ułomnością i brakiem, prowadzi 

ostatecznie do zniewolenia. „Jak bowiem człowiek doskonale rozwinięty jest 

najprzedniejszym ze stworzeń, tak jest i najgorszym ze wszystkich, jeśli się wyłamie z prawa 

i sprawiedliwości”
328

, twierdził Arystoteles w „Polityce”, co można sparafrazować na użytek 

pojęcia wolności, która wzrasta wprost proporcjonalnie do prawości, czy też szlachetności 

człowieka; Człowiek tym bardziej jest wolny im bardziej prawy. Cytowany na początku tego 

podrozdziału prof. Beşancon ujmuje rzecz następująco (w kategoriach religii i filozofii 

chrześcijańskiej): 

 

Czym jest zatem wolność? „Nie rozumiem bowiem tego, co czynię”, pisał św. Paweł, „bo nie 

czynię tego, co chcę, ale to, czego nienawidzę. Nieszczęsny ja człowiek! Któż mnie wyzwoli z 

prawa grzechu”. Święty Augustyn, po Pawle, uważa, że wolność nie jest tylko możliwością 

wyboru, co by się raczej odnosiło do wolnej woli danej każdemu człowiekowi. Wolność człowieka 

to możliwość wyboru czynienia dobra, jego wolność rozpoznania prawdy. „Prawda was 

wyzwoli”
329

. 

 

A jednak, ujmując rzecz dialektycznie, należy stwierdzić, że problem Ἀνάγκη – losu 

człowieka i związanej z nim wolności, może być w swojej istocie tragiczny, z czego Herbert 

zdawał sobie świetnie sprawę. Aspirowanie do ἀρετή okazuje się szczególnie trudne, jeśli nie 

niemożliwe w sytuacji Edypa, Orestesa, czy wreszcie szekspirowskiego Hamleta. Świadomy 

zbrodni dokonanej w Elzynorze na ojcu, książe nie jest w stanie wytłumaczyć jej racjonalnie, 

ponieważ jest ona skutkiem działania irracjonalnych instynktów człowieka, tych samych, 

które kierowały Atenami i Spartą (strach, interes własny, pragnienie władzy, czy honor). Nie 

jest przecież możliwe, by Hamlet, wiedząc o zbrodni popełnionej przez Klaudiusza (który 
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dodatkowo poślubił jego matkę), mógł wieść spokojne i moralnie nienaganne życie, czy to w 

rodzinnym zamku, czy to na uniwersytecie w Wittenberdze. Szekspirowski protagonista, 

wzorem bohaterów antycznych tragedii, odwołuje się do wyroków losu: 

 

Być albo nie być – oto jest pytanie. 

Kto postępuje godniej: ten, kto biernie 

stoi pod gradem zajadłych strzał losu, 

Czy ten, kto stawia opór morzu nieszczęść 

I w walce kładzie im kres? 

Umrzeć- usnąć- i nic poza tym- i przyjąć, 

że śmierć uśmierza boleść serca i tysiące 

Tych wstrząsów, które dostają się ciału 

W spadku natury. O tak, taki koniec 

Byłby czymś upragnionym. Umrzeć- usnąć- 

Spać- i śnić może? Ha, tu się pojawia 

Przeszkoda: jakie mogą nas nawiedzać 

Sny w drzemce śmierci, gdy ścichnie za nami 

Doczesny zamęt? Niepewni, wolimy 

Wstrzymać tę chwilę. I z tych chwil urasta 

Długie, potulnie przecierpiane życie.
330

 

 

Sednem tragedii jest nie tyle akt zemsty na królu, ile potencjalne konsekwencje tego 

czynu dla samego Hamleta. To jego własna, ludzka natura, domagająca się zadośćuczynienia, 

zmusza go do obrony honoru zamordowanego ojca, ale także swojego i matki. „Długie, 

potulnie przecierpiane życie” sugeruje tragiczność ludzkiego losu na wzór antycznych 

bohaterów „Iliady”: „Bardzo cierpliwe serce dały ludziom Mojry”
331

. W swoim eseju na 

temat duńskiego księcia Herbert komentuje jego dramat następująco: 

 

Miał także swój system wartości i drabinę może niezbyt wysoką, ale o szczeblach mocnych, na 

których śmiało można oprzeć stopy. Obok pojęć obojętnych i łatwo dających się w ręku ugniatać 

były w systemie pojęcia nieprzyjemne i twarde jak śmierć, zbrodnia, ale i z nich po pewnych 

zabiegach udało się zrobić cegiełki podpierające architekturę rozsądną i ładną. Człowiek był 

jednym z bytów wysoko postawionych i szczelnie wkomponowanych w budowę. Gdyby nie 

tragiczne wypadki, które wyrwały księcia z nastroju studiów i kontemplacji, byłby on może do 

końca życia trochę stoikiem, trochę epikurejczykiem, trochę arystotelikiem. Nagła śmierć ojca 

                                                           
330

 W. Szekspir, Hamlet, [w:] Tragedie i kroniki, tłum. S. Barańczak, Kraków 2013, s. 307 n. Por. także monolog 

Hamleta w akcie pierwszym, scenie czwartej: To los mnie woła – i jego wezwanie / Spręża się w każdej żyłce 

mego ciała / Tężyzną ścięgnem nemejskiego lwa. ( tamże, s. 269).  
331

 Iliada (24, 49), [w:] Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, dz. cyt., s. 64. 



 

165 
 

wymykała się racjonalnym interpretacjom. Był to fakt, r z e c z , k t ó r a  j e s t, twardy przedmiot 

kanciasty, nagi, bezsensowny. Cały kunsztowny system zachwiał się od tego doświadczenia
332

. 

 

Zajadłe strzały losu, o których wspomina Hamlet w swoim monologu wydają się nie do 

odparcia. Jakikolwiek wybór podejmie książe, jego życie jest naznaczone skazą; pasywność 

oznacza milczącą akceptację dokonanej na ojcu zbrodni. Zemsta jest wyrazem jego typowo 

ludzkiej postawy, żądającej rekompensaty za doznaną tragedię; rodzi jednak głęboką awersję 

do świata, w którym akt gwałtu i przemocy zostaje wymuszony, narzucony przez los. 

„Okrucieństwo i nicość człowieka zaraziły nawet przyrodę”
333

, jak pisze Herbert, co oznacza, 

że książe, w konfrontacji z wyzwaniem losu, odczuwa odrazę do świata i człowieka, także do 

samego siebie (stąd odrzucenie Ofelii i myśli samobójcze). Max Scheler, pisząc o pojęciu 

tzw. winy tragicznej, przedstawia rzecz następująco:  

 

Winę tragiczną, w którą bohater „popada” raczej to charakteryzuje, iż każda z treści, należących 

do z a k r e s u  jego m o ż l i w e g o wyboru, która się przed nim zarysowuje, jest „grzesznem” 

działaniem lub zaniedbaniem czegoś, tak, że wskutek tego bohater przed  j a k i m ś  rodzajem 

winy nie ma ucieczki i pada koniecznie jej ofiarą nawet przy wyborze tego, co względnie 

„najlepsze”
334

. 

 

Racjonalizm filozofów wydaje się zatem mało znaczącym panaceum na wyroki Ἀνάγκη. 

Wolność człowieka jest tylko pozorem, ponieważ w rzeczywistości jest on zdeterminowany 

przez czas, naturę – φύσις i swój własny charakter, który kształtuje jego przeznaczenie, 

zgodnie z heraklitejskim powiedzeniem: Ηθος Ανθρωπος Δαιμων. Herbert nie udziela (na 

podstawie cytowanych utworów) jednoznacznej odpowiedzi o zakres wolności człowieka; 

poprzez język poezji czyni jednak aluzję do conditio humana, przekraczającej granice 

myślenia czysto racjonalnego, logicznego i filozoficznego. Ale poeta nigdy też nie 

kwestionował znaczenia sokratejskiej ἀρετή, jako klucza do wolności człowieka. Świadczy o 

tym dyskutowany już w I rozdziale pracy dramat „Jaskinia filozofów”, w którym 

przypomniana zostaje śmierć Sokratesa, do końca wiernego swoim etycznym przekonaniom. 

Herbert zdaje się twierdzić, że są ludzkie dramaty (dramat Hamleta, czy dramat wojny), które 

nie sposób określić w granicach racjonalnych pojęć filozoficznych. Pytanie o Ἀνάγκη jest dla 
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niego pytaniem o granice ludzkiej wolności, ale także pośrednio pytaniem o Absolut; 

tytułowa Kropka nie bez powodu nazwana jest  interpunkcją żywiołów. 

 

2.2.1. Relacja wolność – prawda według prof. Izydory Dąmbskiej, a rozumienie wolności w   

twórczości Zbigniewa Herberta.  

W swoim artykule „Gdy myślę o słowie wolność”
335

, wydanym w miesięczniku 

„Znak” w 1981 r., prof. I. Dąmbska rozważa relację między wolnością, a prawdą, nadając obu 

terminom charakter aksjologiczny. Wolność, według autorki, jest terminem „relacjonalnym” 

w tym sensie, że zawsze jest wolnością od czegoś, czy będzie to strach, czy zniewolenie, czy 

przemoc. Jednocześnie jednak uwolnienie od czegoś oznacza wolność ku czemuś, a więc 

wolność od jest korelatywna względem wolności ku. Po trzecie wolność jest związana z 

kategorią modalną możliwości; „wolność bowiem jest niezbędnym warunkiem możliwości 

pewnych aktów, sposobów bycia, zachowań się”
336

. Wolność człowieka nie jest jednak 

nieograniczona; na jej drodze staje konieczność pod postacią prawa przyczynowości, ale także 

konieczność w rozumieniu egzystencjalistów, jako przymus ciągłego dokonywania wyborów, 

kształtujących życie i los człowieka. Oba terminy: wolności i związanej z nią konieczności  

były dobrze znane stoikom, których fizyka stała się podstawą etyki, a konkretnie – stoickiego 

rozumienia wolności wewnętrznej człowieka.  
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 Światem rządzą prawa natury, które są też prawami rozumu, czyli Logosu. Mędrzec 

stoicki wyróżnia te rzeczy i wydarzenia, które są od niego niezależne, jako obojętne dla sfery 

jego osobistej, wewnętrznej wolności. Ta ostatnia, z kolei, zależy tylko i wyłącznie od 

człowieka, który kieruje się w życiu rozumem;  

 

Polega ona [wolność] na zachowaniu, wbrew wszelkim czynnikom zewnętrznego przymusu 

i wydarzeniom, które los na nas zsyła, możności życia poddanego li tylko nakazom rozumu, a to 

znaczy życia w prawdzie i sprawiedliwości. Tylko o takim człowieku, o mędrcu powiedzieć 

można, że jest wolny
337

. 

 

Jaki jest zatem związek wolności i prawdy? Człowiek wolny to taki, który kieruje się w 

życiu rozumem, co jest równoznaczne z jego dążeniem do odkrycia prawdy. Uwalnia się od 

strachu, irracjonalnych pożądań i namiętności, wybierając Logos i prawdę, będące 

gwarantami jego wewnętrznej wolności; „Z natury przysługuje ci możność wolnego, 

nieprzymuszonego wyboru [...]. Czy  ktoś może cię zmusić, byś nie uznawał prawdy? Czy 

ktoś może cię zmusić, byś akceptował fałsz? Nikt przecież”
338

. Prawda jest więc dla stoików 

równoznaczna z wolnością od fałszu, co implikuje aksjologiczną istotę wolności, jako 

skierowanej ku prawdzie, mądrości i cnocie moralnej. 

 Wolność, według I. Dąmbskiej, posiada wymiar aksjologiczny wówczas, gdy staje się 

warunkiem realizacji wartości, albo konkretnie, gdy implikuje odpowiedzialność moralną, 

oraz dążenie do prawdy. Poznanie prawdy stanowiło o istocie wolności dla stoików, ponieważ 

oznaczało uwolnienie się od fałszu i życie zgodne z Logosem. Propagowanie fałszywych 

informacji należałoby zatem rozumieć, jako próbę zniewolenia ludzi, którym zamknięto drogę 

do poznania prawdy. Prawda, z kolei, jest wartością o charakterze moralnym w tym sensie, że 

pozwala ludziom wydawać prawdziwe sądy, zgodnie z ich rozumną naturą i prawem do 

wolności.  

 

I jeszcze w jednej postaci jawi się relacja wolności i prawdy, nadając terminowi "wolność" 

aksjologiczny sens. Chodzi mianowicie o użycie słowa "prawda" na oznaczenie tego, co nazywa 

się niekiedy autentycznością czy rzetelnością moralną osoby ludzkiej, o "zgodność tego, co z 

wierzchu z tym, co w środku" jak mówi Platon w „Fajdrosie”, o wierność swojej, za słuszną 

uznanej linii życia
339

. 
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W świetle powyższych rozważań prof. I. Dąmbskiej na temat współzależności wolności 

i prawdy, można przedstawić wzajemną korelację obu terminów w wybranych utworach 

Herberta. Wolność, zgodnie z zarysowaną tu koncepcją stoicką, polega na odkryciu 

i zrozumieniu prawdy, ponieważ prawda wyzwala człowieka od fałszu, od błędnych mniemań 

i ignorancji. Dla Sokratesa (o czym była mowa w poprzednim podrozdziale) zło nie jest 

czymś pozytywnym, ale raczej wynikiem niewiedzy, ułomnością i brakiem, a więc rodzajem 

zniewolenia. W tym kontekście prawdomówność Tukidydesa w opisie wojny peloponeskiej, 

oraz w utworze Herberta „Dlaczego klasycy” jawi się, jako wyraz jego wolności. Tukidydes 

bowiem nie usprawiedliwia ludzkich działań wojennych wolą Ἀνάγκη, ale prawdą o ludzkiej 

naturze zniewolonej przez strach, ambicje osobiste i pragnienie władzy. Rozsądek pozwala 

mu dostrzec prawdę, której zrozumienie jest z kolei krokiem ku wolności, ponieważ wyzwala 

myślącego i rozumnego człowieka od irracjonalnych popędów i zachowań. Nie tylko zatem 

wolność jest wolnością ku prawdzie, ale także prawda stanowi warunek sine qua non 

wolności. Ta współzależność implikuje etyczny/moralny charakter prawdy i wolności, które 

stanowią o godności człowieka (są tacy, którzy potrafią za nie oddać życie). Herbert daje 

temu wyraz w wierszu „Tarnina” (Elegia na odejście), w którym przydrożny, bujnie kwitnący 

krzew staje się symbolem ludzkiej odwagi i wewnętrznej wolności, bez względu na wyroki 

losu: 

 

Wbrew najgorszym przewidywaniom wróżbitów pogody 

–  szeroki klin polarnego powietrza wbity po nasadę w powietrze – 

wbrew instynktowi życia świętej strategii przetrwania 

–  inne rośliny z namysłem zbierają siły do skoku 

i na czarnych liniach frontu gromadzą pąki przed atakiem – 

zanim Prospero podniesie rękę 

tarnina rozpoczyna solowy koncert 

w zimnej pustej sali 

 

ten przydrożny krzew łamie 

zmowę ostrożnych 

i jest 

jak piękni młodzi ochotnicy 

którzy giną w pierwszym dniu wojny w nowiutkich mundurach 

podeszwy butów ledwo zapisane piaskiem 

jak gwiazdy poezji przedwcześnie zagasłe 

jak wycieczka szkolna zabrana przez lawinę 

jak ci co pośród ciemności widzą jasno 
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jak powstańcy którzy wbrew zegarom historii 

wbrew najgorszym przewidywaniom  

mimo wszystko zaczynają 

 

o szaleństwo białych niewinnych kwiatów 

zamieć oślepiająca 

grzbiet fali 

aubada z krótkim uporczywym ostinato 

aureola bez głowy 

 

tak tarnino 

parę taktów 

w pustej sali 

a potem potargane nuty 

leżą wśród kałuż i rudych chwastów 

by nikt nie wspominał 

 

ktoś jednak musi mieć odwagę 

ktoś musi zacząć 

 

tak tarnino 

kilka czystych taktów 

to bardzo dużo 

to wszystko 

 

Pomimo złych prognoz, zapowiadających napływ lodowatego arktycznego powietrza 

tarnina wypuszcza pęki białych kwiatów, narażonych nieuchronnie na zamarznięcie, w czym 

wydaje się irracjonalna. Nie chroni się – wbrew instynktowi życia świętej strategii 

przetrwania – przed mrozem, ale kwitnie bujnie na przekór wyrokom pogody, czyli losu. 

Konieczność śmierci nie ma żadnego wpływu na jej wolność wewnętrzną, która dodaje 

odwagi i siły, by stawić czoła nieuchronności losu. Tytułowa Tarnina przypomina m.in. 

młodych poetów Powstania Warszawskiego, dla których wolność (równoznaczna z prawem 

do prawdy, a tym samym ludzkiej godności), była wartością nadrzędną. Pomimo, że ich los 

został przesądzony, rozpoczęli powstanie, jako wyraz sprzeciwu wobec zniewolenia 

(ówczesnego i przyszłego). Herbert określa ich decyzję mianem kilku czystych taktów, przez 

co rozumie beznadziejną walkę o godność człowieka, której nieodzownym elementem jest 

prawo do wolności i do prawdy. Czystość oznacza autentyczność poświęcenia i wierność 

swojej, jak pisze I. Dąmbska, za słuszną uznanej linii życia. Konieczność, rozumiana jako 
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prawo silniejszego, skazała powstańców na śmierć, ale paradoksalnie pozostali wolni 

wewnętrznie. Herbert twierdzi, że kwitnąca na mrozie tarnina jest także, jak ci co pośród 

ciemności widzą jasno, czyli rozumieją konieczność dania świadectwa prawdzie, nawet 

kosztem własnego życia. Nie chodzi tu o prawdę dla samej prawdy w znaczeniu pojęcia, czy 

idei, ale o jakość i godność życia tych, którzy przeżyją. Oznacza to, że wolność ma charakter 

relacjonalny także w odniesieniu do drugiego człowieka. Chodzi przy tym nie tylko o 

wolność w sensie politycznym, ale o wolność sądzenia na podstawie prawdy. Brak prawdy, 

czyli kłamstwo jest przecież podstawą złego/mylnego sądu, co prowadzi do wewnętrznego 

zniewolenia człowieka. 

W wyżej cytowanym utworze tarnina jest także jak wycieczka szkolna zabrana przez 

lawinę, a więc nie chodzi tylko o konieczność w znaczeniu prawa siły, obowiązującego w 

sferze polityki. Wolność człowieka jest ograniczona przez prawa natury, a jego życie jawi się, 

jako kruche i bezbronne wobec potęgi kataklizmu.  

 

Po IV w. przed Chr. kosmiczną Mojrę będzie się nieraz pojmować w sposób, który można by 

nazwać deterministycznym w nowożytnym znaczeniu tego słowa. Jest to „przeznaczenie”, 

określane przez filozofów stoickich wyrazem „heimarmene”, wywodzącym się od tego samego 

pierwiastka, który dźwięczy w słowach: „meiromai”, „moira”
340

.  

 

Jednak przeznaczenie nie było dla stoików wyrazem irracjonalnej potęgi w rodzaju 

Ἀνάγκη, ale raczej wynikało z praw Logosu rządzącego wszechświatem. Akceptacja 

przeznaczenia, na które człowiek nie ma wpływu, jest wyrazem postawy racjonalnej, zgodnej 

z rozumną naturą wszechświata. Przywołana przez Herberta w wierszu lawina byłaby zatem 

dla mędrca stoickiego zaledwie nieuniknionym faktem, który należy przyjąć, jako niezależny 

od naszej woli, czy cnoty moralnej. Rozpaczanie z powodu kataklizmu i jego skutków (śmierć 

dzieci) jest irracjonalnym błędem, niezgodnym z zasadami ataraksji i ratio.  

 

Dla obu szkół [epikureizmu i stoicyzmu] bóstwo przestało być synonimem arbitralnej Potęgi, stało 

się natomiast ucieleśnieniem racjonalnego ideału; transformacja była dziełem klasycznych 

myślicieli greckich, zwłaszcza Platona. Jak słusznie podkreślał Festugière, religia stoicka 

wywodzi się bezpośrednio z „Timajosa” i z „Praw”
341

. 
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 Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, dz. cyt., s. 65. 
341

 Eric R. Dodds, Grecy i irracjonalność, dz. cyt., s. 190. 
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Herbert jest innego zdania. Jeśli nawet przyjmuje ( tak, jak w wierszu „Anabaza”), że w 

warunkach wojennych to natura ludzka staje się źródłem konieczności, to jednak w cytowanej 

powyżej „Tarninie” ukazuje broniących się powstańców, czy też ofiary kataklizmu, jako 

nieuchronnie skazane na swój los. W pierwszym wypadku śmierć jest ceną za obronę 

wolności i prawa do prawdy. Motywy kierujące powstańcami nie są zatem wcale irracjonalne 

i nie wynikają z namiętności takich, jak strach, interes osobisty, czy rządza władzy. Prawo do 

wolności jest prawem sądzenia, czyli prawem do prawdy. Wolność ma  zatem, jak zauważa I. 

Dąmbska, wartość aksjologiczną. W drugim wypadku natura – φύσις sama przecina nić życia 

ludzkiego, który to fakt jest w zupełności irracjonalny. Mówiąc o prawdzie Herbert nie ucieka 

się do racjonalnych interpretacji przeznaczenia na sposób stoicki. W wierszu „Widokówka od 

Adama Zagajewskiego” (Rovigo) pisze:  

 

Dziękuje tobie Adamie za kartkę z Fryburga 

na której Anioł w komeżce ze śniegu 

wielką trąbą obwieszcza natarcie 

ohydnych bloków mieszkalnych 

 

Przekroczyły horyzont zbliżają się nieuchronnie 

aby zdobyć twoją i moją katedrę 

 

Ohydne bloki mieszkalne z Czernobyla Nowej Huty  Düsseldorfu 

 

Wyobrażam sobie dokładnie co robisz w tej chwili –  

Czytasz garstce wyznawców bo są jeszcze wyznawcy 

„Das war sehr schön, Herr Zagajewski.” “Wirklich sehr schön!” 

„Danke.” „Nichts zu danken.” „Das war wirklich sehr schön!” 

No widzisz wbrew temu co wydumał tragiczny Adorno 

 

[…] 

 

 Tej garstce która nas słucha należy się piękno 

 ale także prawda 

 to znaczy – groza 

 

 aby byli odważni 

 gdy nadejdzie chwila 

 

Anioł w komeżce pierwszego śniegu jest zaprawdę Aniołem Zagłady 
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podnosi trąbę do ust przywołuje pożar 

na nic nasze zaklęcia modlitwy talizmany różańce 

 

Oto zbliża się chwila ostateczna 

podniesienie 

ofiara 

chwila którą rozdzieli 

 

i wstąpimy osobno w roztopione niebo 

 

Prawda zostaje utożsamiona z grozą, a więc jest tym, co budzi strach, przerażenie 

i poczucie zagrożenia. Jako taka nie traci swojego wymiaru aksjologicznego, ponieważ w 

chwili próby staje się bodźcem, środkiem, lub impulsem skłaniającym do odważnej reakcji. 

Prawda także w tym wierszu jest zatem wyzwoleniem od ułudy, kłamstwa pozorów 

i mistyfikacji. Jest uwolnieniem. Ponadto ma wymiar deontologiczny w tym sensie, że 

zobowiązuje do bycia powierzoną drugiemu: Tej garstce która nas słucha należy się piękno / 

ale także prawda / to znaczy – groza. Wiersz został napisany jako odpowiedź na widokówkę 

wysłaną poecie z Fryburga przez Adama Zagajewskiego; „Wykonane zimą zdjęcie na 

pocztówce przedstawia rzeźbę na szczycie katedry, anioła dmącego w trąbę, dalej zaś kadr 

obejmuje ciągnące się aż po horyzont blokowiska”
342

. Prawda w wierszu dotyczy brzydoty 

socrealizmu w architekturze „bloku wschodniego” i nie tylko (Düsseldorf po 1945 r. znalazł 

się w Niemczech Zachodnich); ciągnące się kilometrami rzędy szarych, obskurnych 

i ponurych bloków były identyczne w miastach Ukrainy, Polski, czy Niemiec i stanowiły 

anty-wartość estetyczną dla gotyckiej katedry. Anioł w komeżce pierwszego śniegu jest 

zaprawdę Aniołem Zagłady, a zatem przypomina Abaddona – władcę czeluści i symbol 

zatracenia z Apokalipsy św. Jana. Stał na czele szarańczy zesłanej na ziemię po to, by 

szkodzić ludziom, którzy nie mają pieczęci Boga na czołach
343

. Blokowiska na widokówce 

przypominają zatem zwartą w szyku bojowym, apokaliptyczną wizję szarańczy (złych 

duchów); Przekroczyły horyzont zbliżają się nieuchronnie / aby zdobyć twoją i moją katedrę.  

Nieuchronność sugeruje konieczność, od której nie ma ucieczki, jakkolwiek osoba mówiąca w 

wierszu zastrzega sobie prawo do piękna i do prawdy, które stanowią o jej wolności 

                                                           
342

 A. Franaszek, Herbert. Bigorafia II. Pan Cogito, Kraków 2018, s. 397. 
343

 Por. Ap 9, 1–12. W komentarzach do „Biblii Tysiąclecia” anioł zagłady –  Abaddon  jest utożsamiony z  

Zatraceniem. W Apokalipsie św. Jana nazwany jest także imieniem Apollyon, co oznacza Niszczyciel. Jest 

obecny także w Starym Testamencie, jako uosobienie krainy zmarłych, czyli Szeolu. (Zob. Biblia Tysiąclecia, 

red. Ks. K. Dynarski SAC, M. Przybył, red. naukowa O. A. Jankowski OSB, Poznań 2014, s. 1431). Wszystkie 

cytaty biblijne w niniejszej pracy pochodzą z przytoczonego wydania Biblii Tysiąclecia. 
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wewnętrznej. Biorąc pod uwagę szczególne zamiłowanie Herberta do gotyku, można 

stwierdzić, że katedra stanowi symbol tego, co jest „zarazem konstrukcją, symboliką 

i metafizyką
”344

. Jest dziełem pracy kamieniarzy, architektów i robotników, którzy przy 

pomocy prymitywnych narzędzi i konstrukcji budowlanych usiłowali wznieść kamień w górę, 

nawet jeśli miałoby to trwać kilkadziesiąt lat. „Gotyckie katedry są więc dosłownie dziełem 

rąk”, pisze Herbert, przy czym strzeliste wieże, „wysokie łuki i misterne sklepienia”
345

 są 

wyrazem metafizycznej tęsknoty człowieka. Zniszczenie katedr gotyckich jest zatem w ujęciu 

poety aktem barbarzyństwa, zamachem na architekturę obrazującą ludzkie pragnienie prawdy, 

dobra i piękna, a tym samym będącą unaocznieniem wysiłku człowieka, by przekroczyć 

samego siebie
346

. Miary stosowane w budownictwie Średniowiecza, takie jak łokieć, czy 

stopa stosowano według wymiarów ciała człowieka
347

, dzięki czemu katedra była 

ucieleśnieniem tego, co człowiek pragnął ofiarować Transcendencji od siebie; trud swojej 

pracy, ale też to, co w nim najszlachetniejsze – zmysł proporcji i piękna podług własnej 

ludzkiej miary.  

 

Wtedy wszechświat był logiczny i nie był nieskończony. Był zbudowany z siedmiu sfer, 

stworzony przez Boga, można go było poznać i określić. I te pojęcia dawały się przełożyć na język 

codzienny, a z tego wynikały konsekwencje dla człowieka.
348

  

 

Innymi słowy; piękno w perspektywie Herberta jest związane z dobrem; „brzydota to 

jest zło w dziedzinie piękna, zło to jest brzydota moralna”
349

. W wierszu przywołany zostaje 

T. Adorno, jeden z przedstawicieli szkoły frankfurckiej, autor „Teorii estetycznej”, który 

rozważał rolę i znaczenie piękna po doświadczeniu II wojny światowej. Wobec porażającego 

cierpienia milionów ludzi, piękno traci swoją moc, ponieważ sztuka nie jest już w stanie 

                                                           
344

 Z. Herbert, Kamień z katedry, [w:] Barbarzyńca w ogrodzie, red. J. Stolarczyk, Wrocław 1995, s. 124. 
345

 Tamże, s. 155. 
346

 Por. na ten temat wypowiedź G. Marcela: „W tej perspektywie najlepiej można dostrzec zanik poczucia 

sacrum. Posłużę się szczególnie charakterystycznym przykładem. Dawne miasta zawsze jawiły się jako ludzka 

odpowiedź na wezwanie rzucone przez konkretne miejsce na ziemi. Nie dotyczy to jednak mnożących się 

wszędzie i nie zasługujących już na nazwę miast aglomeracji – pomyślmy o tych, które powstają przy węzłach 

kolejowych albo w sąsiedztwie kopalń. Uwarunkowania związane z przemysłem zajmują miejsce naturalnego 

porządku, domagającego się dopełnienia czy też uświęcenia ludzkim wysiłkiem. Chciałoby się powiedzieć, że 

wszystko tam zostało przyniesione skądinąd – nie tylko materiały i prefabrykaty, ale również ludzie przybyli 

skądinąd, w nadziei, że znajdą utrzymanie. Wszystko przebiega na sposób transferu, nie zaś organicznego 

wzrostu. Dlatego zresztą abstrakcyjne ideologie, w których nie ma miejsca dla poczucia sacrum, tak łatwo 

zakorzeniają się w tych wydziedziczonych, czy nawet wynaturzonych miejscach”. (G. Marcel, Mądrość 

i  poczucie sacrum, tłum. K. Chodacki, P. Chołda, Kraków 2011, s. 66). 
347

 Por. na ten temat wypowiedź Herberta, Sztuka empatii. Rozmawia Renata Gorczyńska, [w:] Herbert 

Nieznany. Rozmowy, dz. cyt., s. 171. 
348

 Tamże. 
349

 Tamże, s. 170. 
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przekształcić „grozy w formę”
350

 , a więc niejako okopać się w swoich szańcach, by dać 

odpór temu, co stanowi o pełnej grozy rzeczywistości. Katedra w utworze „Widokówka od 

Adama Zagajewskiego” jest więc symbolem kultury minionej, skazanej na zagładę 

i zapomnienie, jako kara dla ludzi, którzy nie mają pieczęci Boga na czołach. Zamiast katedry 

pojawiają się blokowiska – ucieleśnienie brzydoty, depersonalizacji człowieka, oraz 

destrukcji wartości, które niegdyś były źródłem jego inspiracji i pozwalały mu pokonać 

własne ograniczenia. Anioł Zagłady jest Niszczycielem, a zatem zwiastunem nicości, którą 

Herbert uznawał za największe zagrożenie dla kultury
351

. Poeta pokłada jednak nadzieję w 

tym, co piękne i dobre zarazem, o czym świadczy, jak słusznie zauważa K. Hryniewicz, 

powtarzające się w wierszu słowo schön
352

 . 

 

 Dla Herberta wyzwolenie człowieka leży więc w jego wrażliwości na piękno, będące drugą stroną 

dobra. Akceptacja brzydoty jest natomiast równoznaczna z przyzwoleniem na zło natury moralnej. 

Te dwie wartości były dla niego istotne, podobnie, jak dla prof. I. Dąmbskiej, która pisała, że: 

„Dla świata ludzkiego, w odróżnieniu od świata przyrody, charakterystyczne jest to, że jest on 

przeżywany w kategoriach sensu i wartości”
353

. 

 

I. Dąmbska uznaje wolność za termin relacjonalny; wolność od czegoś jest jednocześnie 

wolnością ku czemuś, a zatem stanowi „niezbędny warunek możliwości pewnych aktów”. W 

utworze „Tarnina” Herbert wskazuje na wolność wewnętrzną ludzi, którzy tak, jak tytułowy 

krzew, wbrew przeznaczeniu i wyrokom losu, pokonują strach, by stawić czoła 

niebezpieczeństwu. Czy będzie to konieczność historyczna, czy też niezmienne prawa natury 

(φύσις natury ludzkiej), wolność wewnętrzna jest niezbędnym warunkiem realizacji raz 

podjętej decyzji. Strach i instynkt przeżycia zostają stłumione wobec wyższej konieczności, 

którą nie jest φύσις, ale prawo do wolności, prawdy i autentyczności.  Prof. W. Stróżewski 

twierdzi, że: 

 

Nie jest to konieczność determinizmu. Można by powiedzieć obrazowo, że nie działa ona „z dołu”, 

lecz „od góry”; poprzez roszczenie zawarte w wartości, roszczenie, które musi być spełnione, jeśli 

                                                           
350

 Zob. K. Hryniewicz, Cogito i Dubito. Dyskurs estetyczny w poezji Zbigniewa Herberta i Tadeusza Różewicza, 

Kraków 2014, s. 183. 
351

 Por. na ten temat wypowiedź Herberta: „Ja przez całe życie sprzeciwiam się, walczę – już nie z 

totalitaryzmem, ale z nihilizmem, z bezsensem…”. (Humanistyka to przygoda. Rozmawia Monika Muskała, [w:] 

Herbert nieznany. Rozmowy, dz. cyt., s. 221. 
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 K. Hryniewicz, Cogito i Dubito. Dyskurs estetyczny w poezji Zbigniewa Herberta i Tadeusza Różewicza, dz. 

cyt., s. 179. 
353

 I. Dąmbska, Znaki i myśli. Wybór pism z semiotyki, teorii nauki i historii filozofii, Warszawa – Poznań – 

Toruń 1975, s. 115, [w:] J. Perzanowski, Izydora Dąmbska – filozof niezłomny, dz. cyt., s. 94. 
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analogat tej wartości ma zostać wcielony w naszą rzeczywistość, obojętnie, czy będzie to świat 

tworów intencjonalnych tylko, czy realny świat naszego ducha, czy wreszcie świat materialny
354. 

 

Podobnie jak I. Dąmbska, W. Stróżewski nazywa jedną z prymarnych wartości, jaką jest 

prawda. Dla stoików, jak już zostało wspomniane, prawda stanowiła podstawę myślenia 

racjonalnego tj. zgodnego z Logosem; tylko człowiek rozumnie poszukujący prawdy był 

człowiekiem wolnym, jakkolwiek korelacja ta może być odwrócona, ponieważ tylko człowiek 

wolny wewnętrznie jest w stanie uwolnić się od fałszu i dążyć do prawdy. Warunkiem zaś 

wolności wewnętrznej jest życie zgodne z Logosem/rozumem, oraz cnotą moralną. 

Akceptacja przeznaczenia (heimarmene) była dla mędrca stoickiego aktem mądrości, 

ponieważ człowiek nie może opierać się temu, co pozostaje poza sferą jego możliwości. 

Przeznaczenie jest częścią kosmicznego ładu, rządzonego przez prawa Logosu, co oznacza, że 

pozostaje zgodne z rozumem. Herbert, przeciwnie; dostrzega irracjonalny aspekt tzw. 

przeznaczenia, gdy  pisze np. o śmierci dzieci z wycieczki szkolnej, zasypanych przez lawinę. 

Tragedia miała charakter przypadkowy, arbitralny i nieodwołalny, który trudno 

zracjonalizować.  

Według I. Dąmbskiej wolność jest wartością aksjologiczną wówczas, gdy staje się 

warunkiem realizacji prawdy. Herbert zdaje sobie sprawę z faktu, że nie istnieje tylko 

wolność od , rozumiana jako sfera nieograniczonych możliwości człowieka
355

. Wolność nie 

                                                           
354

 W. Stróżewski, Determinizm – wolność – konieczność, [w:] Logos – wartość – miłość, Kraków 2013, s. 300. 

Prof. Stróżewski był studentem i asystentem prof. I. Dąmbskiej. Por. także artykuł prof. Stróżewskiego 

Philosophari necesse est, [w:] Rozum – Serce – Smak. Pamięci Profesor Izydory Dąmbskiej (1904–1983), red. 

naukowa J. Perzanowski, red. tomu P. Janik, Kraków 2009, s. 23–30. Prof. Stróżewski cytuje fragment 

przemówienia wygłoszonego przez prof. I. Dąmbską w 1974 r. w Krakowie (PAU)  z okazji wręczenia jej 

jubileuszowej Księgi pamiątkowej. Dąmbska podkreśla znaczenie prawdy, która dla filozofa takiego jak Sokrates 

była cenniejsza, niż życie:  

 

„Filozofia, pojmowana z jednej strony – jak uczyli starożytni – jako pewna droga ciągłego poszukiwania 

i miłość prawdy, z drugiej jako pewna teoria czynności poznawczych ludzkiej świadomości oraz analiza 

teoretycznych i aksjologicznych form twórczości człowieka, jest czymś w życiu człowieka niezbędnym, czymś, 

co nadaje sens ludzkiej egzystencji, czymś, czemu warto służyć i czego należy bronić... . Jest czymś tak daleko 

ważnym, że bardziej jeszcze niż inne formy naukowej pracy wymaga od tych, którzy się jej oddali, 

bezinteresownego umiłowania prawdy, rzetelności myślenia, wierności i odwagi. Z tego aksjologicznego 

charakteru filozofii jako działalności życiowej wynikają dla filozofa ważkie zobowiązania i wielka ciąży na nim 

odpowiedzialność moralna. Mając na uwadze ten moralny aspekt filozofii, nie akceptowałam nigdy starego 

porzekadła: «primum vivere – deinde philosophari». Raczej wolałam parafrazować stare żeglarskie zawołanie w 

taki oto sposób: «non est necesse vivere – necesse est philosophari». Tego, zdaje się, nauczył nas Sokrates”. 

(I. Dąmbska, [w:] W. Stróżewski, Philosophari necesse est, dz. cyt., s. 25). 

 
355

 Por. na ten temat wypowiedź Herberta w rozmowie z A.T. Kijowskim (wywiad miał miejsce w 1991 r., po 

pięcioletnim pobycie poety na Zachodzie): „[…] Wszystkie cnoty, wszystkie drogie dla Europejczyków pojęcia 

mogę sobie wyobrazić w stanie idealnym, absolutnym, doskonałym. Doskonałe dobro, absolutna niezawisłość, 

absolutna uczciwość, absolutna prawdomówność (sterujemy ku nim, nie osiągając ich w pełni, ale ważny jest cel 

i napięcie woli). Co u licha ma znaczyć absolutna wolność?! Osiągnąwszy jaki taki stan osobistej wolności, 
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jest też tylko historycznym zwycięstwem nad totalitaryzmem, ponieważ wraz z jego 

upadkiem pada pytanie o wolność do. Dla poety, podobnie jak I. Dambskiej, czy W. 

Stróżewskiego, wolność oznacza zobowiązanie do realizacji wartości takich, jak prawda, czy 

piękno, o czym pisze m.in. w wierszu „Widokówka od Adama Zagajewskiego”. Prawda, 

czyli groza, związana z degradacją piękna, a wraz z nim (i zgodnie z greckim pojęciem 

καλοκἀγαθία) dobra,  prowadzi do apokaliptycznej wizji Europy, w której bezwartościowość 

wszystkich wartości kończy się nihilizmem. Biblijny Anioł Zagłady pełni w tym wypadku tę 

samą rolę, co mitologiczna Ἀνάγκη – Temida, oraz jej córki Mojry; zsyła karę za 

przekroczenie granic i absolutyzację wolności od tj. za ὕβρις człowieka. 

 

 

2.2.2. Grecka koncepcja wolności 

 

 Wolność w epoce homeryckiej była poważnie ograniczona poprzez siłę Ἄτη, o której 

była mowa na początku niniejszego podrozdziału. Jako rodzaj zaburzenia świadomości 

i szaleństwo, Ἄτη prowadziła nieuchronnie swoją ofiarę do zguby, ponieważ dotknięty nią 

człowiek musiał działać w określony sposób. Jednocześnie jego postępowanie stało się 

źródłem jego winy, podlegającej nieuchronnej karze. Innymi słowy tragiczność greckiego 

człowieka polegała na tym, że był on zupełnie zniewolony przez Ἄτη, zesłaną nań z woli 

bóstwa; „ta sama władza boska okazuje się zarówno zasadą dobrych rad, jak i zasadą gubiącą 

człowieka”
356

, co oznacza, że nie było rozróżnienia między bogiem dobrej woli i złym 

demonem, kuszącym człowieka. Ta tzw. teologia zaślepienia, jak określa ją P. Ricoeur, 

upatrywała źródło Ἄτη w arbitralnej, a tym samym ambiwalentnej  decyzji Zeusa, Mojr 

i Erynii. W taki oto sposób Agamemnon tłumaczy w „Iliadzie” odebranie Bryzejdy 

Achillesowi: „To nie ja to sprawiłem, ale Zeus i mój los i Erynia, która kroczy w ciemności; 

to właśnie oni podczas zgromadzenia zesłali na mnie dziką ate, tego dnia, kiedy władczo 

odebrałem Achillesowi jego zdobycz. Ale cóż mogłem zrobić? Bóstwo zawsze wypełni swój 

zamiar”
357

. Ἄτη, jako rodzaj irracjonalnego opętania z woli bóstwa powoduje, że bohater 

tragiczny „popada w winę”, nie jest zatem wolnym podmiotem, ponoszącym konsekwencje 

swoich osobistych wyborów i decyzji. Decyzję Agamemnona o odebraniu Bryzejdy można  

tłumaczyć także w ramach teodycei tzn. próby usprawiedliwienia bóstwa, albo też ukazania 

                                                                                                                                                                                     
muszę ja natychmiast ograniczyć (ja sam), żeby nie przeszkadzała ona innym, rodzinie, sąsiadom itd.”. (Jak tu 

teraz żyć?Rozmawia Andrzej Tadeusz Kijowski, [w:] Herbert nieznany. Rozmowy, dz. cyt., s. 194). Wolność 

człowieka, jak uważał J.P. Sartre, jest ograniczona także wolnością drugiego. 
356

 P. Ricoeur, Zły bóg i „tragiczna” wizja istnienia, [w:] tenże, Symbolika zła, dz. cyt., s. 244. 
357

 Iliada (19.86 i nast.), [w] Eric R. Dodds, Grecy i irracjonalność, dz. cyt., s. 12 n. 
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istoty boskiej sprawiedliwości (teodycea, jako połączenie wyrazów Θεός – Bóg i Δίκη – 

sprawiedliwość). To pycha (ὕβρις) króla Myken sprowadziła na niego gniew bogów. Zsyłając 

nań szaleństwo, czyli Ἄτη, odebrali mu rozum w ramach kary za przekroczenie miary. „Iliada” 

nie zakłada takiej egzegezy, ale już w „Odysei”, Ἄτη nie jest – jak twierdzi prof. J.A. 

Kłoczowski OP – wyrazem złej woli bóstwa, lecz wynika raczej z głupoty człowieka;  

 

zaczyna zarysowywać się tu problem wolności, która zostaje u Homera nazwana głupotą, 

ponieważ wyraża się w sprzeciwie wobec przeznaczenia. Człowiek początkowo jest pasywny, nie 

może odnaleźć swojego miejsca w niezrozumiałej, irracjonalnej rzeczywistości. To nie on 

podejmuje decyzję, lecz bóstwo; jednym słowem – nie jest to świat wolności, a człowiek staje się 

więźniem bogów, ich zakładnikiem. W dalszym wywodzie Homer usiłuje zrozumieć, dlaczego 

bohaterowie popełnili takie, a nie inne czyny i twierdzi, że są one skutkiem sprzeciwu wobec 

przeznaczenia
358

. 

 

Którąkolwiek opcję wybierzemy rozważając problem ludzkiej wolności, wydaje się, że 

dla Greków wolność ta była poważne ograniczona. Albo, tak jak w teologii zaślepienia, 

człowiek był opętany z woli bóstwa przez Ἄτη i zmuszony do określonych działań (za które 

potem był dodatkowo karany). Albo Ἄτη , czyli utrata rozumu, była karą za sprzeniewierzenie 

się przeznaczeniu, o którym decydowało bóstwo (Zeus, Mojry). Ponadto ekstremalne 

potraktowanie wolności ludzkiej, prowadzące do pychy, także zasługiwało na karę ze strony 

zazdrosnych bogów i Ἀνάγκη, dbającej o to, by nie przekroczono miar. Dla człowieka, 

marzącego o nieograniczonej wolności, w ramach której to on jest miarą wszechrzeczy, jest to 

sytuacja patowa.  

 Tragiczny węzeł, w opinii P. Ricoeura, zawiązuje się wtedy, gdy „przeznaczenie musi 

się najpierw zderzyć z oporem wolności, odbić się niejako od niezłomności bohatera i w 

końcu go zdruzgotać, ażeby zrodziło się uczucie tragiczne Φόβος”
359

. Istotą tragedii greckiej 

jest więc zderzenie heroicznej wolności człowieka z wyrokiem przeznaczenia, do którego 

należy głos decydujący. Edyp nie jest świadomym ojcobójcą i poślubiając Jokastę, nie zdaje 

sobie sprawy z tego, że jest ona jego własną matką, a jednak ponosi straszliwą karę za to, że 

stawił czoła swojemu przeznaczeniu. Heroiczna wolność króla Teb polega na tym, że chce 

poznać prawdę o kolejach swojego losu, a poznawszy ją, sam wymierza sobie karę; pozbawia 

się wzroku i skazuje na wygnanie. Prof. J.A. Kłoczowski OP, analizując tragedię Sofoklesa, 

zwraca uwagę na tragiczny węzeł ludzkiego losu: „Oto wolność decydująca o wielkości 
                                                           
358

 J.A. Kłoczowski OP, Człowiek wobec boskości – dwie twarze wolności (Edyp i Hiob), [w:] tenże, Drogi 

i  bezdroża. Szkice z filozofii religii dla humanistów, cz. 1, dz. cyt., s. 53. 
359

 P. Ricoeur, Zły bóg i ‘tragiczna’ wizja istnienia, dz. cyt., s. 248 n. 
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człowieka powoduje, że życie staje się klęską
360

. Tragedią nie jest sytuacja, w której 

człowiek, powodowany pychą, czy też własną ambicją, ściąga na siebie gniew bogów. O ile 

bowiem posiada możliwość wyboru i decyzja należy do niego, nie jest postacią tragiczną. Jest 

nią wówczas, gdy każdy możliwy wybór naznaczony jest klęską, a także wówczas, gdy 

działając ze szlachetnych pobudek i w imię wyższych wartości, skazany jest na porażkę. 

Ponieważ „zjawisko tragiczności dotyczy pewnej określonej własności świata”
361

, jak 

twierdził M. Scheler, historia Edypa jest po części historią losu człowieka. Pragnie on 

wolności do  prawdy, która staje się źródłem jego cierpienia i klęski, podobnie jak nierówna 

walka z przeznaczeniem. Obie te rzeczy, świadczące o godności człowieka, są zalążkiem jego 

tragedii.  

 Powyższe rozważania  na temat starogreckiego rozumienia wolności pozwalają głębiej 

zrozumieć tragedię Ikara w wierszu Herberta „Dedal i Ikar” (Struna światła). Dedal 

zaprojektował labirynt Minotaura na życzenie króla Krety Minosa, ale gdy zapragnął 

powrócić wraz z synem –  Ikarem do rodzinnych Aten, Minos uwięził ich obu w labiryncie. 

Ponieważ nie mogli uciec ani drogą lądową, ani morską, Dedal, który był architektem 

i konstruktorem, ulepił skrzydła z piór i wosku, by razem z Ikarem wzbić się w powietrze. 

Wiersz Herberta przypomina opis starożytnego mitu przedstawiony w „Metamorfozach” 

Owidiusza
362

, jakkolwiek jest też mitycznym apokryfem, odsłaniającym nowe treści i sposób 

odczytania tej historii: 

 

M ó w i   D e d a l: 

 

Idź synku naprzód a pamiętaj że idziesz a nie latasz 

skrzydła są tylko ozdobą a ty stąpasz po łące 

ten podmuch ciepły to parna ziemia lata 

a tamten zimny to strumień 

niebo jest takie pełne liści i małych zwierząt 
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 J.A. Kłoczowski OP, Człowiek wobec boskości – dwie twarze wolności (Edyp i Hiob), [w:] Drogi i bezdroża. 

Szkice z filozofii religii dla humanistów, cz. 1, dz. cyt., s. 58. 
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 M. Scheler, O zjawisku tragiczności, dz. cyt., s. 4. Por. wypowiedź filozofa na temat właściwości świata: „W 

każdem prawdziwie tragicznym zdarzeniu wychodzimy półświadomie  p o z a  samo zdarzenie, które wydaje się 

nam  tragicznem, i spoglądamy na trwałe, z samą  i s t o t ą  świata dane czynniki, związki, siły, które „coś 

takiego” umożliwiają. Bezpośrednio, bez zastanowienia się, bez pojęciowej czy innej „interpretacji” występuje 
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tylko chwilowo jest z niem związane, lecz niezawisłe od jego poszczególnych realnych części, jego 

przyczynowych czynników i wszelkiego przypadkowego spotykania się rzeczy i zdarzeń”. (tamże, s. 9). 
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 Zob. Owidiusz, Metamorfozy, tłum. A. Kamieńska, S. Stabryła, oprac. S. Stabryła, Kraków 1995, s. 201–203. 
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M ó w i   I k a r: 

 

Oczy jak dwa kamienie wracają prosto do ziemi 

i widzą rolnika który odwala tłuste skiby 

robaka który wije się w bruździe 

zły robak który przecina związek rośliny z ziemią 

 

M ó w i   D e d a l: 

 

Synku to nie jest prawda Wszechświat jest tylko światłem 

a ziemia jest misą cieni patrz tutaj grają kolory 

pył się unosi znad morza dymy idą ku niebu 

z najszlachetniejszych atomów układa się teraz tęcza 

 

M ó w i   I k a r: 

 

Ramiona bolą ojcze od tego bicia w próżnię 

nogi drętwieją i tęsknią do kolców i ostrych kamieni 

nie mogę patrzeć się w słońce tak jak ty patrzysz się ojcze 

ja zatopiony cały w ciemnych promieniach ziemi 

 

O p i s   k a t a s t r o f y 

 

Teraz Ikar głową w dół upada 

ostatni obraz po nim to widok dziecinnie małej pięty 

którą połyka żarłoczne morze 

w górze ojciec wykrzykuje imię 

które nie należy ani do szyi ani do głowy 

tylko do wspomnienia 

 

K o m e n t a r z 

 

Był taki młody nie rozumiał że skrzydła są tylko przenośnią 

trochę wosku i piór i pogarda dla praw grawitacji 

nie mogą utrzymać ciała na wysokości wielu stóp 

Istota rzeczy jest w tym aby nasze serca 

które toczy ciężka krew 

napełniły się powietrzem 

i tego właśnie Ikar nie chciał przyjąć 
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módlmy się 

 

 W „Metamorfozach” Dedal szuka dla siebie i synka możliwości ucieczki z więzienia, 

ponieważ najważniejszym celem jest dla niego odzyskanie utraconej wolności; „– Ziemię 

zamknął przede mną i morze – myśli – lecz niebo z pewnością stoi otworem, tędy 

przejdziemy. Choćby wszystkim zawładnął Minos, powietrza nie zdobędzie”
363

. Gdy skrzydła 

są już gotowe, pełen obawy i troski o życie dziecka, Dedal z ojcowską miłością poucza synka, 

by wybrał drogę pośrednią między niebem i ziemią. Lot zbyt niski spowoduje, że pod 

wpływem wilgoci skrzydła staną się ciężkie. Z kolei nadmierne zbliżenie do słońca spali je 

i Ikar zginie. W utworze Herberta egzegeza mitu przedstawia się inaczej, ponieważ ojciec 

prosi synka, by stąpał po ziemi, a skrzydła potraktował tylko, jako ozdobę: Idź synku naprzód 

a pamiętaj że idziesz a nie latasz. Odmiennie, niż w opowieści mitycznej, chłopiec nie pragnie 

„dosięgnąć nieba”: nie mogę patrzeć się w słońce tak jak ty patrzysz się ojcze / ja zatopiony 

cały w ciemnych promieniach ziemi. Niemniej jednak wzbija się w powietrze i w tej samej 

chwili, można by rzec, „traci grunt pod nogami”. Bliskość słońca powoduje, że chłopiec 

ginie, spadając do morza. „«Tragiczny» jest lot Ikara, który w tej samej mierze traci skrzydła 

woskiem przytwierdzone, w jakiej zbliża się do słońca, roztapiającego wosk
364

, twierdzi M. 

Scheler, tak, jakby mit był przestrogą dla człowieka, który – uniesiony na skrzydłach własnej 

wolności – chciałby być równy bogom.  W wierszu Herberta Dedal nazywa ziemię misą cieni, 

a więc w perspektywie platońskiej byłaby ona przestrzenią zjawisk i rzeczy, które są sferą  

δόξᾰ, zaledwie kopią świata idealnego, którego symbolem jest światło. Ikar jest jednak przede 

wszystkim dzieckiem ziemi, ku której ciąży jego ciało i za którą tęskni jego dusza. Nawet 

oczy dziecka jak dwa kamienie wracają prosto do ziemi, podczas, gdy wola odmawia 

wzniesienia się ku słońcu, którego światło i żar stają się ostatecznie przyczyną jego śmierci. 

Czym jest w utworze Herberta powietrze? Według mitu powietrze jest drogą ucieczki do 

wolności dla Dedala i jego syna. W poetyckiej interpretacji przypomina ono pierwszą zasadę 

i przyczynę świata –  ἀρχή Anaksymenesa. Powietrze, według jońskiego filozofa,  

 

mogło się zagęszczać (pyknosis) i rozrzedzać (araiosis, manotes). W największym zagęszczeniu 

podpadało pod zmysły jako kamienie i ziemia, w największym rozrzedzeniu – jako ogień, a na 

pośrednich stopniach coraz mniejszego zagęszczenia – jako woda, chmury i wiatry; między 

stopniem wiatrów a stopniem ognia znajdował się stopień, na którym powietrze nie było ani 
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 M. Scheler, O zjawisku tragiczności, dz. cyt., s. 12. 
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zagęszczone, ani rozrzedzone, lecz „doskonale wyrównane (homalotatos)” i dlatego nie podpadało 

pod zmysły. W nieruchomej , części pryncypium nie było i nie mogło być ani ziemi, ani ognia, ani 

żadnej w ogóle rzeczy fenomenalnej, gdyż tę cześć stanowiło „doskonałe wyrównanie”, czyli nie 

podpadające pod zmysły powietrze
365

. 

 

 Dedal, opisując dziecku otaczający świat, zwraca mu uwagę na ruch, który w filozofii 

przyrody Anaksymenesa jest ruchem powietrza. Mówi o ciepłym podmuchu ziemi i zimnym 

podmuchu strumienia. Mówi o tym, jak pył i dymy wznoszą się ku górze;  idą ku niebu, a 

także, jak powstaje tęcza. W zależności od stopnia zagęszczenia źródłem każdego z 

powyższych zjawisk fizycznych byłoby według Anaksymenesa powietrze. Tęcza powstaje 

jednak także wskutek przenikania i załamywania się światła słonecznego w kroplach wody 

i to ciepło słońca ogrzewa ziemię, co sugerują słowa wiersza o ciepłym podmuchu. Ponadto 

powietrze w swoich różnorakich postaciach (jako opary ziemi, czy tęcza) porusza się 

wertykalnie; ku niebu i słońcu, w przeciwieństwie do małego Ikara, który chce pozostać na 

ziemi. Wiersz kończy się słowami: 

 

Istota rzeczy jest w tym aby nasze serca 

które toczy ciężka krew 

napełniły się powietrzem 

i tego właśnie Ikar nie chciał przyjąć 

 

módlmy się 

 

Powietrze, jako jeden z żywiołów ziemi, jest również tym, co umożliwia oddychanie, a 

więc życie; „Podobnie jak dusza […], która jest powietrzem, trzyma nas w skupieniu, tak 

i cały świat również otacza tchnienie i powietrze”
366

. Ciężka krew, o której mowa w ostatniej 

strofie wiersza świadczy o organicznym związku człowieka z ziemią, która przyciąga go siłą 

grawitacji i której człowiek jest częścią (jego ciało składa się z żywiołów ziemi). Powietrze 

dla małego Ikara nie jest jednak wszechogarniającym bogiem
367

. Jest bezcielesne; Ramiona 
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 A. Krokiewicz, Zarys filozofii greckiej, dz. cyt., s. 88. 
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napisanej w 412 r. Eurypides wyjaśnia: «Nous umarłych nie tyle żyje, co jest nieśmiertelny i pojmuje w chwili, 
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bolą ojcze od tego bicia w próżnię, żali się ojcu, a więc powietrze, w przeciwieństwie do 

ziemi, jest dla niego niebytem, próżnią, pozbawioną życia pustką, której nie chce przyjąć. 

Odwrotnie, niż w wersji mitycznej, chłopiec stroni od idealizmu, którego symbolem są 

skrzydła i powietrze. Spada, jak kamień na ziemię. 

 W perspektywie mitycznej miarą wolności człowieka jest wola bóstwa. W przypadku, 

gdy granice tej wolności zostaną przekroczone, zazdrosne bóstwo zsyła karę w postaci 

szaleństwa Ἄτη, które mąci umysł człowieka i skłania go do działań irracjonalnych. Czy 

będzie to Ἀνάγκη, Zeus, czy Mojry chodzi tu o moc, siłę i konieczność przeznaczenia, z 

którym nie ma żadnych pertraktacji i układów. Odrzucenie własnego losu także sprowadza 

nieszczęście i gniew bogów. I wreszcie pragnienie wolności, która „uskrzydla” człowieka w 

sensie dosłownym i przenośnym, tak jak w historii mitycznego Ikara, kończy się upadkiem 

i klęską człowieka. Herbert w utworze „Dedal i Ikar” powodem kary spadającej na chłopca 

czyni natomiast jego nadmierne przywiązanie do misy cieni, czyli ziemi. 

 

2.2.3. Biblijne rozumienie wolności 

 

 Wolność człowieka Starego Testamentu jest ograniczona przede wszystkim literą 

Prawa, czyli Dekalogu przekazanego Izraelitom przez Jahwe za pośrednictwem Mojżesza. 

Gdy jednak prorok, schodząc z góry Synaj, ujrzał swój lud tańczący przed posągiem złotego 

cielca, wpadł w gniew i potłukł kamienne tablice z Dekalogiem. Postępowanie Izraelitów, 

którzy za namową Aarona stopili złote kolczyki, by zbudować sobie posąg bożka, było 

wyrazem  nieposłuszeństwa wobec Boga. W pewnym sensie było także przejawem ludzkiej 

skłonności do forsowania własnej woli wbrew jakimkolwiek ograniczeniom i bez względu na 

podjęte zobowiązania. Jahwe ponownie przekazuje więc Mojżeszowi dziesięć przykazań, 

stanowiących konkretne zakazy i normy etyczne, których winien przestrzegać lud wybrany. 

„Księga Wyjścia” jednoznacznie wskazuje na konieczność ograniczenia ludzkiej wolności, 

która niepohamowana i nadużywana przez człowieka, może prowadzić do zguby. Chodzi o 

nieposłuszeństwo wobec Boga, który zawarł z Izraelem przymierze, ale chodzi także o to, że 

pozostawiony samemu sobie człowiek, szuka namiastki Boga w złotym cielcu, który jest 

tylko atrapą, oszustwem i mistyfikacją;   

 

                                                                                                                                                                                     
gdy wstąpi w nieśmiertelny eter»”. W utworze Herberta powietrze można utożsamić ze starożytnym 

postrzeganiem eteru, jako żywiołu boskiego i miejsca spoczynku duszy (ψυχή i νοῦς). Jednak mały Ikar nie tylko 

ciałem, ale także duszą jest związany z ziemią. 
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Pan rzekł wówczas do Mojżesza: „Zstąp na dół, bo sprzeniewierzył się lud twój, który 

wyprowadziłeś z ziemi egipskiej. Bardzo szybko odwrócili się od drogi, którą im nakazałem, 

i utworzyli sobie posąg cielca ulanego z metalu i oddali mu pokłon, i złożyli mu ofiary, mówiąc: 

"Izraelu, oto twój Bóg, który cię wyprowadził z ziemi egipskiej. [Wj 32, 1–35] 

 

Złoty cielec nie był Bogiem, a zatem wolna decyzja Izraelitów oddających mu cześć 

była paradoksalnie przyczyną samo-oszukiwania się, czyli samo-zniewolenia; nie cielec, lecz 

Jahwe wyprowadził ich przecież z niewoli egipskiej do Ziemi Obiecanej. 

 Prof. J.A. Kłoczowski, analizując pojęcia wolności i prawdy tak w filozofii greckiej, 

jak i w Biblii, twierdzi, że w Nowym Testamencie miejsce Prawa zajęła wolność, albo 

ujmując rzecz precyzyjniej – wyzwolenie
368

. I poznacie prawdę, a prawda was wyzwoli – ten 

cytat z Ewangelii św. Jana (J 8, 32) wskazuje na Chrystusa, jako źródło prawdy i wolności . 

Powiedział także: Ja jestem drogą i prawdą, i życiem (J 14, 6). Nowe Przymierze, dzięki 

Chrystusowi, uwalnia człowieka od zniewolenia przez grzech. Nie litera Prawa jest teraz 

najistotniejsza (jakkolwiek ma wymierne skutki praktyczne, gdyż kontroluje niepohamowaną, 

a więc autodestrukcyjną wolność człowieka). Nowe Przymierze jest czymś innym: 

„obecnością Boga – Ducha w sercach, czyli w samym wnętrzu najbardziej intymnej, 

osobowej prawdy człowieka”
369

. Kamienne tablice z Dekalogiem nadal obowiązują, ale na 

plan pierwszy wysuwa się postać Chrystusa, którego życie, męczeństwo i śmierć stały się 

świadectwem miłości Boga do człowieka. Wyzwalająca prawda tkwi więc w tajemnicy tej 

miłości. Człowiek nie jest już sam, zniewolony kapryśną i arbitralną decyzją bóstwa, które – 

tak, jak grecka Ἀνάγκη determinuje jego los. Nie jest też ofiarą konieczności historycznej, 

skazaną na śmietnik historii. I w końcu nie jest jedynie obiektem nakazów i zakazów w 

ramach kamiennego Prawa. Jest za to obdarzony miłością; dla człowieka syn Boży idzie na 

śmierć. Świadomość tej prawdy jest uwolnieniem od strachu, rozpaczy, samotności, złego 

losu, konieczności historycznej i bezwzględnej litery Prawa. Oznacza to także, że wolność 

człowieka może być nieudolną, ale jednak wolnością do naśladowania Chrystusa w 

przestrzeni międzyludzkiej (Ja jestem drogą i prawdą, i życiem). Wówczas człowiek nie jest 

zniewolony przez φύσις, skrajny hedonizm, żądzę posiadania i władzy, które odbijają się 

rykoszetem na nim samym i determinują jego życie. Nie czci złotego cielca, czyli nie pozwala 

się oszukać, a to znaczy zniewolić. Jeżeli prawda wyzwala, a tą prawdą jest Chrystus, tzn., że 

punktem odniesienia dla wolności człowieka jest świadectwo Chrystusa. W praktyce oznacza 
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to próbę naśladowania go w relacji z innymi ludźmi (tak, jak on to czynił), czyli poprzez 

miłość.  

 

Wolność od Prawa jest wolnością do miłości, która daje możliwość przekroczenia dualizmu: z 

jednej strony autonomii, prowadzącej do pustki, a z drugiej strony heteronomii, prowadzącej do 

zniewolenia. […]. Moja miłość staje się rzeczywistością w tej mierze, w jakiej kocham. Im 

bardziej kocham, to znaczy im bardziej moje życie nastawione jest na dobro drugiego człowieka, 

tym bardziej jestem wolny, natomiast gdy zamykam się w poczuciu samowystarczalności, wtedy 

wydaję siebie na łup zniewolenia
370

. 

 

W nowym Testamencie miarą wolności ludzkiej jest więc miłość. W kontekście 

powyższych rozważań interesujący jest obraz człowieka w utworze Herberta „Trzcina”
371

, 

który to tytuł jest oczywiście aluzją do myśli Pascala:  

 

Człowiek jest tylko trzciną, najwątlejszą w przyrodzie, ale trzciną myślącą. Nie potrzeba, by cały 

wszechświat uzbroił się, aby go zmiażdżyć: mgła, kropla wody wystarczą, aby go zabić. Ale 

gdyby nawet wszechświat go zmiażdżył, człowiek byłby i tak czymś szlachetniejszym niż to, co 

go zabija, ponieważ wie, że umiera, i zna przewagę, którą wszechświat ma nad nim. Wszechświat 

nie wie nic o tym
372

.  

 

Tak trawestuje tę myśl w języku poezji Herbert: 

 

Nieco mgły 

kropla wody 

jak mówi Pascal 

wystarczy 

 

a tu tymczasem 

deszcze komet 

kamienny płaszcz 

i żywy ogień 

 

a tu 

dziesięć spiżowych tablic 

na straży 
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pięciu skulonych zmysłów 

 

Daj nam śmierć 

do ramion 

do ust 

do czoła 

nie wyższą 

 

nieco mgły 

kropla wody 

wystarczy 

 

Wolności człowieka postawiona jest tama w postaci apokaliptycznej wizji proroka 

Ezechiela, oraz Dekalogu. W drugiej strofie wiersza Herbert nawiązuje do starotestamentowej 

przepowiedni Jahwe, który przy końcu dni stanie do ostatecznej rozprawy z tajemniczym 

Gogiem, stojącym na czele armii, przybywającej z północy, aby zaatakować Izrael. Gog jest 

symbolem chaosu, zniszczenia i zła. Jahwe zwraca się do Ezechiela w następujących słowach:  

 

I wymierzę im karę przez zarazę i krew, i ulewę, i grad [jakby] kamieni. Ogień i siarkę ześlę jak 

deszcz na niego i na jego wojsko, i na rozliczne ludy, które są z nim.  Tak okażę się wielkim 

i świętym, tak ukażę się oczom wielu narodów: wtedy poznają, że Ja jestem Pan
373

. 

 

Rozgniewany Bóg oznajmia, że nastąpi Armagedon w skali kosmicznej, którego 

symbolem jest trzęsienie ziemi w Izraelu, rozłupanie gór i skruszenie skał, oraz przerażenie, 

jakie udzieli się zwierzętom i wszystkim ludziom, którzy w ten sposób uświadomią sobie 

potęgę Boga. Tę apokaliptyczną wizję dopełnia porażający obraz ciał wojowników Goga 

rzuconych na żer ptactwu i dzikim zwierzętom (Ez 9, 4). Nawet jeżeli w egzegezie biblijnej 

wizja Ezechiela jest symboliczna (ponieważ dotyczy ostatecznego zwycięstwa Boga nad 

siłami zła), Herbert w swoim wierszu ukazuje kruchość i bezradność człowieka w 

konfrontacji z Bożym gniewem. Na istotę ludzką, pascalowską trzcinę, którą może zabić 

nieco mgły i kropla wody, spadają nagle  deszcze komet / kamienny płaszcz / i żywy ogień. Nie 

ma tu mowy o wolności człowieka do nieposłuszeństwa wobec Prawa danego przez Boga; 

samowola zostanie konsekwentnie i bezlitośnie ukarana. Jak wielka jest jednak 

niepohamowana wolność człowieka, skoro musi nastąpić katastrofa, aby ją poskromić. Z 

kolei dziesięć przykazań ma za zadanie kontrolować pięć zmysłów, które określają ludzką 
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cielesność, a wraz z nią φύσις natury ludzkiej tj. dążenie do hedonizmu, przemocy i władzy. 

W tym sensie Dekalog jest konieczny, ponieważ uzmysławia człowiekowi granice jego 

wolności, lub inaczej ostrzega przed zniewoleniem przez φύσις.  

Herbert jest jednak ironiczny, gdyż – nawiązując do istoty ludzkiej nazwanej przez 

Pascala trzciną – ukazuje bezbronność fizyczną człowieka wobec przyrody, oraz jego 

bezsilność wobec gniewu Jahwe. Niewiele trzeba, by człowiek został pokonany, a jednak jego 

wielkość tkwi w myśleniu i świadomości własnej, nieuchronnej śmierci. Jest też wolny na tyle 

na ile samodzielnie dokonuje wyborów, które decydują o jego losach; „Autodeterminizm 

polega właśnie na tym, że można wybierać”
374

 i tutaj tkwi sedno wolności człowieka. Jednak 

w perspektywie Starego Testamentu wybór lekceważący dla Prawa sprowadza porażającą 

karę ze strony Jahwe. Nowe Przymierze skupia się natomiast na miłości, której uczy 

Chrystus; jej naśladowanie jest  miarą wolności człowieka. 

Antropologiczne stanowisko Pascala, który akcentował wymiar racjonalny 

i irracjonalny conditio humana,  było bliskie Herbertowi, ale także prof. I. Dąmbskiej. W 

swojej pracy  „O dwoistości w aspekcie bytu i poznania i o tendencji do przezwyciężania tej 

dwoistości jako podstawie kierunków i stanowisk filozoficznych”, pisze ona o  

 

dwoistości ontycznej bytu zastanego i dualności gnostycznej poznania. Przykładami pierwszych są 

dwoistości podmiotu i przedmiotu, przedmiotów idealnych i realnych, nieskończoności 

i skończoności, Boga i świata itp.; przykładami drugich dwoistości: abstrakcyjności i naoczności, 

aprioryczności i aposterioryczności, transcendencji i immanencji
375

.  

 

Pomimo, że była wychowanką szkoły lwowsko-warszawskiej, kładącej nacisk na 

logiczny anty-irracjonalizm, prof. Dąmbska, podobnie jak Pascal zdawała sobie sprawę z 

istnienia nierozwiązywalnych sprzeczności w życiu człowieka. Pisze o tym następująco: 

 

Ten fakt psychologiczny narzucania się człowiekowi  pewnych co najmniej dualności uchwycił 

i przybliżył Pascal, kiedy odmalowuje rozdarcie wewnętrzne człowieka skończonego wobec 

nieskończoności, świadomego swej duchowej natury spętanej cielesnością, zawieszonego między 

nicością a wiecznością, uwikłanego w świat zewnętrzny a tęskniącego do Boga . Wspominam tu 

Pascala, bo, czytając go, rozumie się również psychologiczne podłoże tego co nazwałam 
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monistyczną tendencją poznającego podmiotu, doprowadzającą często do uznania dualności za 

złudny pozór, niezgodny z naturą bytu i poznania
376

. 

 

Podobną, trudną do pogodzenia dwoistość, dostrzega w losach człowieka Herbert. W 

cytowanych powyżej utworach śledzi  ludzkie zmagania w filozofii i literaturze greckiej, a 

także w tradycji judeochrześcijańskiej po to, by zweryfikować ich znaczenie w czasach mu 

współczesnych. Rozdarcie wewnętrzne człowieka ukazuje się jednoznacznie w szeregu 

antynomii, czy też paradoksów ludzkiego życia: wewnętrznej wolności człowieka i mocy 

Ἀνάγκη, buntu Edypa i życia zdeterminowanego przez los (Mojra), zbrodni dokonanej przez 

Klaudiusza i rozpaczy młodego Hamleta, racjonalności i irracjonalności ludzkich działań 

(„Dlaczego klasycy?”, „Anabaza”), walki o wolność i kary za walkę („Małe serce”), 

„konieczności historycznej” i poświęcenia życia dla wolności i godności poniżonych 

(„Tarnina”), piękna katedry gotyckiej i brzydoty architektury socrealistycznej („Widokówka 

od Adama Zagajewskiego”), przywiązania do ziemi i triumfu idealizmu („Dedal i Ikar”), 

kruchości fizycznej człowieka i wielkości jego myśli, wolności ludzkiej i Prawa Jahwe 

(„Trzcina”).  

Istnieje rozdarcie pomiędzy ἀρετή i φύσις natury ludzkiej, między wolnością człowieka, 

a jego uwikłaniem w cielesność, materię, czas i wreszcie los, który zmusza go do konkretnych 

wyborów. Człowiek nie jest bynajmniej istotą wolną, ponieważ absolutna wolność od nie 

istnieje, chociażby dlatego, że na jej drodze stoi wolność cudza. Konieczność i wolność to 

kolejna para sprzeczności, którym poddany jest człowiek i które trudno przezwyciężyć w 

jakiś rodzaj monizmu antropologicznego. Herbert, podobnie jak prof. I. Dąmbska, akceptuje 

konieczność losu, jakkolwiek pragnie nadać mu kierunek, sens i cel odwołując się do wartości 

wyższych, świadczących o godności człowieka. W swoim studium napisanym w czasie 

okupacji Stosunek człowieka do śmierci i jego rola w kształtowaniu się kultury, I. Dąmbska 

ujmuje człowieka „w jego pascalowskich wymiarach, w jego wielkości i nędzy – jako trzcina, 

ale trzcina myśląca i świadoma swego losu, odważnie stawiająca czoła temu, co 

nieuniknione”
377

. W twórczości Herberta nieunikniona „konieczność historyczna” 

determinuje los w tym sensie, że zmusza do konkretnych wyborów, decydujących dla 

tożsamości, ale także dla wolności wewnętrznej człowieka.  
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Wolność ta zostaje zachowana wówczas, gdy jest zorientowana aksjologicznie. I. 

Dąmbska określa ją, jako wolność do poszukiwania i realizacji prawdy, a zatem prawda 

stanowi kryterium transcendentne wolności ludzkiej. Dlaczego jednak człowiek miałby do 

niej koniecznie dążyć? Bezinteresowne poszukiwanie prawdy jest naturalną potrzebą 

człowieka i także wyrazem jego specyficznie ludzkiej wolności (kłamstwo oznacza zwykle 

zniewolenie). Obok Prawdy pojawia się także Piękno, które dla Herberta, w myśl greckiej 

triady, jest drugą stroną Dobra. Nie chodzi o wymiar abstrakcyjny platońskich idei, ale o to, 

że wolność człowieka jest niejako ukierunkowana na wartość, która, jak twierdzi prof. J.A. 

Kłoczowski – „pociąga człowieka za sobą”
378

 w ten sposób, że chce ją pojąć, zrozumieć 

i „uczynić cząstką samego siebie”
379

. Chce także dzielić się nią z innymi. W Nowym 

Testamencie to Chrystus, który jest prawdą, stanowi punkt odniesienia dla ludzkiej wolności. 

Najpełniej realizuje się ona w chrześcijaństwie poprzez miłość i dobroć ofiarowane drugiemu 

człowiekowi. Ten temat zostanie jednak dokładniej omówiony w ostatnim rozdziale pracy. 
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2.3. Wolność jako warunek tożsamości jednostki 

 

 W swojej książce „Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej”, Ch. 

Taylor analizuje pojęcie wolności i związanej z nią tożsamości jednostki na przestrzeni 

wieków. W ujęciu filozoficznym rozumienie wolności ewoluowało od czasów 

przednowoczesnych do nowożytnego jej ujęcia, by ostatecznie wykształcić tożsamość 

człowieka współczesnego, którego wolność jest „wolnością niezaangażowaną”. W niniejszym 

podrozdziale przedstawię (z konieczności w formie bardzo okrojonej), historię pojęcia 

wolności zgodnie z analizą Ch. Taylora, oraz wynikające z niej źródłowo rozumienie 

tożsamości nowoczesnej. Celem wspomnianej analizy będzie odczytanie stanowiska Herberta 

(cytowanego przez Ch. Taylora), który w swojej twórczości nierzadko odwołuje się do 

tożsamości człowieka współczesnego i związanej z nią wolności wyboru. Poniższe 

rozważania stanowią zatem istotny wstęp do zrozumienia perspektywy i optyki 

Herbertowskiej, która zostanie przedstawiona w kolejnym podrozdziale. 

 Dla Platona wolność duszy była związana z jej umiejętnością kontemplacji Idei Dobra 

odsłaniającej się w porządku kosmicznym, a zatem była nierozerwalnie związana z pewną 

koncepcją wszechświata, czy też porządkiem ontologicznym, którego odpowiednikiem jest 

logos ludzkiej duszy. Koncepcja naukowa wszechświata łączy się tutaj z koncepcją wolności 

indywidualnej, a człowiek wolny i dobry (ἀγαθός) to ten, który kierując się rozumem, panuje 

nad irracjonalnymi pożądliwościami swojej duszy, zwracając się w stronę Idei Dobra 

(alegorycznie ujętej jako światło u wrót jaskini). Etyczne, czy też moralne stanowisko tak 

rozumianego człowieka ma swoje źródło w porządku ontologicznym wszechświata, którego 

dusza ludzka jest częścią, a zatem tzw. „źródła moralne” istnieją obiektywnie i niezależnie od 

woli człowieka. Ogniskują się mianowicie w Idei Dobra, której odzwierciedleniem jest logos 

przenikający świat, a wraz z nim wyższą, rozumną część ludzkiej duszy. Człowiek wolny w 

platonizmie to zatem człowiek, który potrafi kontrolować swoje namiętności i pożądliwości, 

ponieważ przedmiotem jego kontemplacji jest ponadzmysłowe Dobro, będące źródłem 

porządku wszechświata. Tożsamość człowieka kształtuje się zatem w odniesieniu do wolnej, 

rozumnej części jego duszy, która pozostaje w harmonii z tym, co Ch. Taylor nazywa 

„porządkiem ontycznego logosu”
380

. Stanowisko Arystotelesa jest nieco inne, ponieważ 

niekwestionowany porządek ontologiczny wszechświata jest tym, co wieczne i nie musi mieć 

bezpośredniego przełożenia na nietrwałe, zmienne i problematyczne  życie poszczególnego 
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człowieka. Arystoteles wprowadza zatem termin φρόνησις, przez który rozumie rodzaj 

praktycznej mądrości, pozwalającej człowiekowi na połączenie różnorakich potrzeb i celów 

życiowych zgodnie z zasadą złotego środka, tak, by życie stanowiło jedną, harmonijnie 

ukształtowaną całość. Jednak, także dla Arystotelesa kontemplacja ładu kosmicznego była 

warunkiem niezbywalnym szczęśliwego życia, ponieważ pozostawała w zgodzie z racjonalną 

naturą człowieka. Wolność jednostki należy w tym wypadku rozumieć jako dążność do 

realizacji własnej natury, czy też osiągnięcia pełni doskonałości w myśl teleologicznego 

pojmowania bytu, którego Pierwszym Poruszycielem jest Bóg. A zatem wolność (oraz dobro) 

człowieka także w tym wypadku związane są ze źródłem istniejącym obiektywnie 

i niezależnie od stanowiska człowieka (φρόνησις jest jedynie środkiem prowadzącym do celu, 

natomiast źródłem telos jest Przyczyna Celowa – Bóg). 

 Dla stoików, z kolei, wolność, podobnie jak dla Platona, była wolnością od popędów 

i namiętności, wprowadzających irracjonalny chaos i bezład  w życie człowieka, który z 

natury swojej jest istotą racjonalną. Adepta szkoły stoickiej cechowały spokój i opanowanie 

(ἀταραξία), oraz niewzruszoność (ἀπάθεια) wobec wszelkich przeciwności losu, które 

traktował jako rzeczy odeń niezależne. Jeśli kontemplacja kosmicznej harmonii nie była w 

szkole stoickiej tak istotna, jak w Akademii platońskiej, to jednak „wizja ładu kosmicznego 

[stanowiła] konieczny warunek prawdziwej cnoty i mądrości praktycznej”
381

. Stoik 

pozostawał zatem obojętny na pożądania i namiętności, uczucia strachu, czy euforii, 

przyjemności i bólu, ponieważ wolność od afektów była równoznaczna z afirmacją świata, 

takim jakim jest, a był on traktowany jako ład opatrznościowy, w którym Bóg przeznaczył 

każdemu należne mu miejsce, cele i obowiązki. Wolność jest więc dla stoika wolnością od 

pożądania przygodnych dóbr, czy też odczuwania skrajnych namiętności, i stanowi afirmację 

losu zgodnie z racjonalnym ładem wszechświata. Źródłem niezmąconości i racjonalności 

duszy także w tym wypadku pozostaje Logos wpisany w strukturę bytu. Według Ch. Taylora 

stoicy byli ponadto prekursorami rozumienia wolnej woli, jako specyficznie ludzkiej 

zdolności dokonywania wyborów. Człowiek, w przeciwieństwie do zwierzęcia, jest np. w 

stanie znosić cierpliwie ból, a także opanować swoje popędy i namiętności kierując się 

rozumem. Jest także zdolny do tego, co Epiktet nazywał za Arystotelesem προαίρεσις, termin 

oznaczający „wybór moralny”
382

. 

 Pierwszym myślicielem, który uczynił radykalny zwrot do wnętrza człowieka, w 

którego duszy znajduje się prymarne źródło poznania prawdy (a wraz z nią Boga), był św. 
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Augustyn. Adaptując platonizm dla potrzeb interpretacji Chrześcijaństwa, biskup Hippony nie 

był przeciwny koncepcji „ontycznego logosu”, jednak to nie racjonalny porządek bytu był 

teraz dla człowieka najważniejszym punktem odniesienia, ale wewnętrzne światło jego duszy. 

„Augustyn przesuwa akcent z obszaru rzeczy poznawanych na samą czynność poznawania; tu 

spodziewa się znaleźć Boga”, twierdzi Ch. Taylor, i rzeczywiście, wraz z Augustynem 

następuje zwrot ku tzw. „refleksyjności radykalnej”, którą autor „Źródeł podmiotowości” 

definiuje, jako „taki sposób ukazywania się świata jednostce, z którego nie można wyłączyć 

podmiotu doświadczenia […]”
383

. Wolność człowieka wydaje się być zatem nierozerwalnie 

związana z jego indywidualnym sposobem postrzegania świata, wychodzącym niejako z 

wnętrza duszy, gdyż to tutaj kumuluje się światło prawdy (a tym samym Boga, który jest 

Prawdą)
384

. Cogito Augustyna zakłada także istnienie wolnej woli, która, jakkolwiek skażona 

z powodu grzechu pierworodnego, może dostąpić uzdrowienia dzięki Bożej łasce. 

 W filozofii nowożytnej spadkobierca Augustyńskiego Cogito – Kartezjusz, 

radykalizuje wolność i autonomię podmiotu, który teraz samodzielnie decyduje o swoich 

wyborach natury etycznej. Są one niezależne od kontemplacji zewnętrznych „źródeł 

moralnych”, takich jak  Idea Dobra (tak istotna dla Platona), albo koncepcja „ontycznego 

logosu” (Platon, Arystoteles, stoicy), tym bardziej, że XVII-wieczny mechanicyzm wyklucza 

teleologiczną teorię bytu:  

 

Dalsze uwewnętrznienie, którego dokonuje Kartezjusz, wiąże się z jeszcze radykalniejszym 

odwrotem od dobra, jako ośrodka atrakcji, przyciągającego wolę od zewnątrz; domykając 

podmiotowość w hermetycznym kręgu res cogitans i przeciwstawiając ją mechanicznemu, 

uprzedmiotowionemu światu, Descartes unieważnia istnienie wszelkich dóbr substancjalnych, 

                                                           
383
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leżących na zewnątrz podmiotowości (dobro, jako „jakość wtórna”, jest jedynie projektowane 

przez świadomość na neutralne przedmioty, zbudowane wyłącznie z jakości pierwotnych)
385

.  

 

Wolność człowieka zostaje odtąd zdefiniowana w kategoriach „rozumu 

instrumentalnego”, ściśle związanego ze świadomością człowieka i oderwanego od dóbr 

substancjalnych, które istnieją niezależnie od świadomości podmiotu. Podsumowaniem tak 

rozumianej wolności może być słynne powiedzenie Kanta w kwestii autonomii radykalnej: 

„Niebo gwiaździste nade mną, prawo moralne we mnie”, które jednoznacznie odwołuje się do 

umiejscowienia „źródeł moralnych” w granicach rozumu praktycznego. Człowiek jest 

człowiekiem wolnym tylko wtedy, gdy zrozumie, że postępowanie moralne jest zgodne z jego 

naturą istoty rozumnej i racjonalnej; życie w zgodzie z własną naturą jest więc z konieczności 

życiem wolnego podmiotu. Wolność jest zatem postrzegana przez Kanta w kategoriach 

rozumu i moralności, z wykluczeniem zewnętrznych dóbr substancjalnych, czy będą one 

rozumiane, jako „ontyczny logos”, czy jako historia, lub tradycja. To człowiek sam stanowi 

prawo moralne i postępuje tak, jakby życzył sobie, by jego działanie etyczne stało się prawem 

powszechnym
386

. 

 Wolność człowieka w rozumieniu Locke’a staje się radykalnie rozumianą wolnością 

od wszelkich naturalnych predyspozycji np. od skłonności do dobra i poszukiwania prawdy, 

(o których wspominał Sokrates i Platon, Arystoteles i stoicy), albo od koncepcji duszy 

ludzkiej, która według Św. Augustyna jest niejako „oświetlona” prawdą za sprawą Boga. 

Człowiek nie posiada także żadnych idei wrodzonych, takich jak prawa logiki, czy 

matematyki, a zamiast tego dusza jego – będąc tabula rasa – stanowi zaledwie matrycę, na 

której odciśnięte zostają indywidualne spostrzeżenia i impresje, będące pochodną poznania 

zmysłowego. Moralność natomiast zostaje zdefiniowana w kategoriach hedonistycznych; 

„Rzeczy są zatem dobre albo złe tylko ze względu na przyjemność lub przykrość”
387

. 

Wolność człowieka od wszelkich zewnętrznych sankcji moralnych zostaje w rezultacie 

pogłębiona, a świat zewnętrzny i płynące zeń wrażenia zmysłowe ulegają uprzedmiotowieniu. 

 Postępujące w czasach nowożytnych zogniskowanie „źródeł moralnych” we wnętrzu 

ludzkiej świadomości, oraz instrumentalna postawa tzw. „rozumu niezaangażowanego” w 

stosunku do świata zewnętrznego, przyczyniają się, według Ch. Taylora, do ukształtowania 
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tożsamości człowieka współczesnego. Jest on wolny w sensie negatywnym od wszelkich 

koncepcji kosmicznego ładu. Jest także wolny od jakichkolwiek zewnętrznych sankcji 

moralnych, ponieważ – od momentu powstania imperatywu kategorycznego Kanta – to 

człowiek, jako istota rozumna, staje się dla siebie prawodawcą i egzekutorem norm 

etycznych. Świat ulega weberowskiemu „odczarowaniu” (Entzauberung)
388

; jako anty-

teleologiczny i mechanicystyczny, przestaje pełnić funkcję „ontycznego logosu”, stając się 

zaledwie przedmiotem operacji ze strony rozumu instrumentalnego. Wolność człowieka jest 

teraz wolnością ekstremalnie negatywną w tym sensie, że oznacza zerwanie jakichkolwiek 

więzi łączących go ze światem zewnętrznym. Kruszy się horyzont tzw. „dóbr 

konstytutywnych” odnoszących się do dobra i będących źródłem wyborów etycznych. 

Platońska Idea Dobra, fizyka stoików będąca podstawą ich etyki, czy wreszcie woluntaryzm 

Augustyna, dla którego wolność ludzkiej woli pozostawała w relacji do Boga, ustępują wraz z 

Kartezjuszem miejsca nieograniczonej wolności ludzkiego rozumu (który staje się z czasem 

substytutem transcendencji). W rezultacie kruszą się fundamenty ontologiczne i metafizyczne 

tożsamości człowieka, który w czasach nowożytnych kieruje się tym, co Ch. Taylor nazywa 

„naturalizmem etycznym”. Polega on na zredukowaniu ludzkiej potrzeby źródeł moralnych 

do tzw. spontanicznych reakcji, forsowania wartości utylitarnych, albo „Habermasowskiej 

etyki komunikacyjnej z jej naciskiem na pozornie neutralne procedury osiągania zgody”
389

. 

Horyzont etyczny nie ulega jednak anihilacji, ponieważ tak naprawdę wszystkie jego 

substytuty są pozorne:  

 

Człowiek bowiem może udawać, że obywa się bez orientacji wśród tzw. dóbr konstytutywnych, 

ale odbędzie się to wyłącznie ze szkodą dla niego samego: horyzont dobra konstytutywnego jest 

bowiem „nieuchronny” (inescapable) tak jak „nieuchronna” jest ontologia bytu psychicznego 

opierająca się na silnych wartościowaniach
390

. 

 

 Wolność człowieka współczesnego jest wolnością niezaangażowaną w tym sensie, że 

nie odwołuje się do żadnych zewnętrznych sankcji moralnych i to wola podmiotu (od czasów 
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Kanta) decyduje o tym, co jest słuszne, a co moralnie naganne. Dobro może być pojmowane 

w kategoriach utylitarystycznych, albo hedonistycznych, ze względu na pragnienie 

natychmiastowej gratyfikacji, czy przyjemności (co dobitnie podkreślali myśliciele tacy, jak 

wspomniany już Locke, oraz Hobbes), albo może też odwoływać się do dóbr substancjalnych 

wyższego rzędu, które jednak nie są definiowane w kategoriach „ontycznego logosu”, czy w 

kategoriach metafizycznych, ale określane mianem „procedur słuszności” (the sphere of 

right)
391

. W rezultacie człowiek współczesny jawi się, jako podmiot radykalnie wolny, 

monada, dla której świat zewnętrzny, a nawet własna podmiotowość i indywidualna sfera 

psychiczna ulegają uprzedmiotowieniu (np. w psychoanalizie), ponieważ stają się domeną 

rozumu instrumentalnego. Dekonstrukcja Derridy jest kolejnym krokiem zmierzającym do 

zradykalizowania wolności, rzekomo zagrożonej przez rozróżnienia natury hierarchicznej. 

Wolność postmodernistyczna, niczym nieskrępowana, jest według Ch. Taylora traktowana, 

jako najwyższe dobro nowożytności, które w dziedzinie sztuki przekłada się na totalną 

supremację wyobraźni, tak, jak miało to miejsce w twórczości futurystów, czy surrealistów. 

W przeciwieństwie do nich, twórcy modernistyczni tacy, jak Proust, czy Eliot nie gloryfikują 

wyobraźni, ale poszukują tego, co Ch. Taylor nazywa „epifanią w nowej postaci”
392

. Jest 

wreszcie „trzecia droga”, reprezentowana przez Herberta, która:  

 

wiedzie ku surowej dyscyplinie wyobraźni, dyscyplinie odrzucającej obrazy pocieszające i piękne, 

a starającej się znaleźć język dla tego wszystkiego, co w naszej epoce straszne, podupadłe lub 

zdruzgotane, by „uchwycić ten świat w języku i oddać mu sprawiedliwość”, jak powiada 

Herbert
393

. 
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W kolejnym podrozdziale dokonana zostanie próba zrekonstruowania pojęcia 

tożsamości człowieka, tak, jak rozumiał ją Herbert. Poruszona zostanie także związana z nią 

kwestia wolności, która dla polskiego poety nie wiązała się bynajmniej z dekonstrukcją 

horyzontu etycznego. Nie mniej istotna będzie także kwestia sposobu, w jaki Herbert usiłuje 

oddać sprawiedliwość światu, który w czasach mu współczesnych uległ demistyfikacji 

i odczarowaniu. 

 

2.3.1. Pojęcie tożsamości według Charlesa Taylora, oraz poetyckie ujęcie kwestii  tożsamości 

w twórczości Zbigniewa Herberta. 

  

Moja tożsamość, [twierdzi Ch. Taylor], określona jest przez więzi i identyfikacje, stanowiące ramy 

lub horyzont, wewnątrz których mogę w każdym konkretnym przypadku próbować ustalić, co jest 

dobre czy wartościowe, co powinienem zrobić, lub co popieram, a czemu się przeciwstawiam
394

.  

 

Więzi i identyfikacje implikują takie rozumienie zagadnienia tożsamości, które odrzuca 

radykalną wolność człowieka współczesnego, rozumianą negatywnie, jako oderwanie 

podmiotu od świata zewnętrznego. Tożsamość kształtuje się zatem w relacji do innych osób 

i rzeczy, które istnieją w horyzoncie, lub inaczej w sferze ludzkiej egzystencji. Tożsamość 

każdego indywidualnego podmiotu oznacza zatem włączenie, czy też inkluzję tego, co 

pozostaje na zewnątrz własnego „ja”, i co paradoksalnie jest niezbędne, aby tę tożsamość 

wytworzyć i ukształtować. Herbert, poświęcając w swojej twórczości wiele uwagi zwykłym 

przedmiotom, podkreśla wspólnotę więzi łączących człowieka ze światem rzeczy. Są one nie 

tylko użytecznymi narzędziami, zapewniającymi komfort i wygodę codziennego życia, ale – 

jako wytwory ludzkiej pracy – mają wymiar aksjologiczny, ponieważ są nośnikiem prawdy o 

naturze i o tożsamości człowieka. Postawa Herberta wobec przedmiotów przypomina 

hylozoizm presokratyków. Niekiedy są one poddane antropomorfizacji np. wówczas, gdy 

poeta przypisuje im cnotę wierności, tak jak ma to miejsce w wierszu „Stołek” (Struna 

światła):  

 

Stołek 

 

W końcu nie można ukryć tej miłości 

mały czworonóg na dębowych nogach 

o skórze szorstkiej i chłodnej nad podziw 
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przedmiot codzienny bez oczu lecz z twarzą 

na której zmarszczki słojów sąd dojrzały znaczą 

szary osiołek najcierpliwszy z osłów 

sierść mu wypadła od zbyt długich postów 

i tylko kępkę szczeciny drewnianej 

czuję pod ręką gdy go gładzę rano 

 

– wiesz mój kochany byli szarlatani 

którzy mówili: kłamie ręka kłamie 

oko kiedy dotyka kształtów co są pustką –  

 

to byli ludzie źli zawistni rzeczom 

świat chcieli złowić na wędkę zaprzeczeń 

 

jak ci wyrazić moją wdzięczność podziw  

przychodzisz zawsze na wołanie oczu 

nieruchomością wielką tłumacząc na migi 

biednemu rozumowi: jesteśmy prawdziwi –  

na koniec wierność rzeczy otwiera nam oczy 

 

  „Stołek”, do którego zwraca się osoba mówiąca w wierszu, pozostaje rzeczą wierną 

tzn. taką, którą cechuje stałość i przywiązanie do człowieka, wykluczające jakąkolwiek formę 

oszustwa, mistyfikacji, czy zdrady. Kartezjańskie Dubito, kwestionujące realność świata 

zewnętrznego wobec podmiotu, zostaje postawione pod znakiem zapytania, żeby nie 

powiedzieć oskarżone o szarlatanerię. Stołek, natomiast, widzialny i namacalny, z kępką 

szczeciny drewnianej, to ucieleśnienie prawdziwości i wierności. Epistemologia Herberta staje 

zatem w kontrze do aprioryzmu Kartezjusza. Ze względu na fakt, że stołek to przedmiot 

codzienny bez oczu lecz z twarzą / na której zmarszczki słojów sąd dojrzały znaczą, 

przypomina istotę żywą, porównaną do cierpliwie niosącego swój ciężar osła, który służąc 

człowiekowi, uczy go czym jest pokora i wierność: na koniec wierność rzeczy otwiera nam 

oczy, twierdzi Herbert, i podobnie w prozie poetyckiej „Przedmioty” przeciwstawia wierność 

przedmiotów naszej, ludzkiej niestałości: 

 

Przedmioty martwe są zawsze w porządku i nic im, niestety, nie można zarzucić. Nie udało mi się 

nigdy zauważyć krzesła, które przestępuje z nogi na nogę, ani  łóżka, które staje dęba. Także stoły, 

nawet kiedy są zmęczone, nie odważą się przyklęknąć. Podejrzewam, że przedmioty robią to ze 

względów wychowawczych, aby wciąż nam wypominać naszą niestałość. 
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Stoicki spokój i niewzruszoność rzeczy zostają skonfrontowane z ułomnością 

człowieka, któremu przypisane zostają niecierpliwość i lęk, oraz kapitulacja wobec 

odczuwanego zmęczenia. Doskonała ataraksja przedmiotów jest dlań niedościgłym ideałem, 

a więc w wypadku wyżej cytowanej prozy poetyckiej, rzeczy, w przeciwieństwie do zużytego 

i zniszczonego stołka, są kwintesencją doskonałości. Jednak, jeżeli nawet są martwe w 

odróżnieniu do żywej ludzkiej istoty, to nadal zostają traktowane jako ucieleśnienie 

wierności, która powinna być przedmiotem aspiracji dla człowieka. Herbert unika 

antropocentryzmu Cogito, kierując uwagę na świat zewnętrzny wobec świadomości, a ludzką 

wiedzę o przedmiotach zdobywa na sposób arystotelesowski, w tym sensie, że „eidos w 

naszym nous i w danym przedmiocie stanowią jedność”
395

. Tożsamość człowieka w 

poetyckim ujęciu Herberta, nie jest więc równoznaczna z tożsamością podmiotu 

„niezaangażowanego”, czy „oderwanego”. Wręcz przeciwnie, powstaje w relacji do rzeczy 

pozornie nieistotnych i błahych, które służą człowiekowi w codziennym życiu, ale których 

wartość jest wyższa, niż stricte utylitarna. W ten sposób tożsamość człowieka zostaje 

określona przez więzi i identyfikacje ze sferą przedmiotów obecnych w jego otoczeniu, które 

paradoksalnie w poezji Herberta nie ulegają reifikacji, ale swoistej nobilitacji, ukazującej ich 

wartość moralną w ontologii bytu ludzkiego. Na pytanie Marka Oramusa, dlaczego „darzy 

rzeczy specjalnymi względami”, wprowadzając je do swoich wierszy, Herbert odpowiada: 

 

Nasze życie upływa wśród rzeczy – trzeba się z nimi sprzymierzyć. Zwalczam kurz, żywioł wrogi 

rzeczom, boli mnie nieoprawiona książka, luźna kartka. Krzesło z ułamaną nogą wydaje mi się tak 

samo chrome jak człowiek
396

. 

 

Przywiązanie do rzeczy obecnych w życiu człowieka oznacza, że nadaje on im wartość 

szczególną, która nie sprowadza się bynajmniej do instrumentalnego ich wykorzystania. 

Przedmioty wymagają od człowieka troski i szacunku, a więc są wezwaniem do powinności 

i odpowiedzialności, tworząc tym samym sferę deontologiczną, którą człowiek może przyjąć, 

lub odrzucić. W ten sposób ich wymiar aksjologiczny jest bezdyskusyjny. W odczuciu 

Taylora jedną z przyczyn rozproszenia i atomizacji tożsamości człowieka współczesnego jest 

lekceważące potraktowanie przedmiotów, które – podobnie jak cały świat zewnętrzny wobec 

podmiotu – są traktowane jedynie jako źródło przyjemności, czy doraźnej użyteczności: 
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Czasem też mówi się, że otoczenie człowieka utraciło zdolność rezonowania, głębię, czy też 

bogactwo – mówi się to zarówno w odniesieniu do używanych przez nas przedmiotów jak i więzi 

jakie łączą nas z innymi […]. Z jednej strony solidne, trwałe, często pełne wyrazu przedmioty, 

które służyły nam w przeszłości, ustępują łatwym w użyciu, tandetnym i wymienialnym sprzętom, 

którymi otaczamy się dziś. Albert Borgman mówi o „paradygmacie przyrządu”, zgodnie z którym 

coraz bardziej wycofujemy się z „różnorodnych powiązań” z otaczającymi nas rzeczami, a zamiast 

tego domagamy się produktów zaprojektowanych jedynie pod kątem jakiegoś określonego celu
397

. 

 

Stanowisko Herberta kontestuje stricte utylitarne i instrumentalne potraktowanie 

przedmiotów. Ich więź z człowiekiem ma dla niego charakter aksjologiczny, rzutujący na 

zaangażowanie moralne człowieka, a tym samym decydujące dla uformowania jego 

tożsamości. Stąd tak istotna obecność rzeczy w twórczości poety. Oprócz wyżej cytowanych 

utworów, wystarczy wspomnieć „Elegię na odejście pióra atramentu lampy” (wiersz 

cytowany w kontekście filozofii Hegla), albo inną jeszcze prozę poetycką „Żeby wywieść 

przedmioty”. Pierwszy z utworów rozpoczyna się aktem skruchy, wyrażonym z powodu 

niestałości i niewierności człowieka w stosunku do przedmiotów, które były wiernymi 

towarzyszami dzieciństwa i pierwszych lat szkolnej edukacji. Wiersz jest rodzajem inwokacji, 

której adresatem nie są muzy, czy bóstwo, ale wieczne pióro, atrament, oraz lampa: 

 

[…] 

 

naprzód zwracam się kornie do ciebie 

pióro z drewnianą obsadką 

pokryte farbą lub chrupkim lakierem 

 

w żydowskim sklepiku 

– skrzypiące schodki dzwonek u drzwi oszklonych –  

wybierałem ciebie 

w kolorze lenistwa 

i już wkrótce nosiłeś 

na swym ciele zadumę moich zębów 

ślady szkolnej zgryzoty 

 

srebrna stalówko 

wypustko krytycznego rozumu 

posłanko kojącej wiedzy 
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– że ziemia jest kulista 

– że proste równoległe 

w pudełku sklepikarza 

byłaś jak czekająca na mnie ryba 

w ławicy innych ryb 

– dziwiłem się że tyle jest 

przedmiotów bezpańskich 

i zupełnie niemych –  

potem 

na zawsze moją 

kładłem cię nabożnie w usta 

i długo czułem na języku 

smak  

szczawiu  

i księżyca 

 

atramencie 

wielmożny panie inkauście 

o świetnych antenatach 

urodzony wysoko 

jak niebo wieczoru 

schnący długo 

rozważny 

i cierpliwy bardzo 

 

[…] 

 

Każdy z wymienionych przez Herberta przedmiotów ma wartość podwójną. Jako 

ludzkie rękodzieło są one namacalnym świadectwem wysiłku i zaangażowania, które 

towarzyszyły ich powstawaniu. W tym sensie są więc świadectwem prawdy o naturze 

człowieka i zupełnie nie przypominają „łatwych w użyciu, tandetnych i wymienialnych 

sprzętów”, o których wspomina Taylor. Z drugiej strony, umiłowani druhowie dzieciństwa 

uczestniczą w kształtowaniu tożsamości młodego człowieka, ponieważ noszą ślady jego 

przeżyć, emocji i pierwszych wysiłków w zdobywaniu wiedzy. Ich więź z człowiekiem jest 

więc bezsporna, ponieważ „opowiadają” niejako historię jego życia, także wówczas, gdy są 

świadkami ludzkiego podstępu, czy zbrodni: 

 

     Żeby wywieść przedmioty z ich królewskiego milczenia, trzeba 

albo podstępu, albo zbrodni. 
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      Zamarzłą taflę drzwi – roztapia pukanie zdrajcy, opuszczony na 

posadzkę kielich krzyczy jak ranny ptak, a podpalony dom gada 

wielomównym językiem ognia, językiem zdyszanego epika, to, o czym 

długo milczało łóżko, kufry, zasłony. 

 

 „Żeby wywieść przedmioty” 

 

Antropomorfizacja krzyczącego kielicha, czy domu, który gada wielomównym językiem 

ognia, językiem zdyszanego epika jest charakterystyczna w Herbertowskim potraktowaniu 

przedmiotów. Na sposób poetycki ukazuje bowiem filozoficzną prawdę o naturze człowieka, 

który pozostawia w otaczającym go świecie przedmiotów ślady swojej działalności. 

Przedmioty noszą zatem „rany” ludzkiej zbrodni, ale też mogą być refleksem ludzkiego 

rozumu, kunsztu i poczucia piękna, tak jak w przypadku pióra z drewnianą obsadką / 

pokrytego farbą lub chrupkim lakierem. Przedmioty tak pojmowane stają się zatem 

barometrem ludzkiej tożsamości w odniesieniu do tego, co Taylor nazywa „horyzontem 

etycznym”. Ów horyzont jest ukształtowany przez „więzi i identyfikacje” m.in. ze sferą 

przedmiotów, chociaż prymarnie dotyczy relacji z innymi ludźmi, lub z określoną wspólnotą. 

W tym ostatnim przypadku tożsamość w ujęciu Herbertowskim nie pozostawia wątpliwości 

co do swojej identyfikacji z historią, tradycją i kulturą własnej ojczyzny. Nie oznacza 

naturalnie bezkrytycznej, nacjonalistycznej gloryfikacji tejże
398

, ale – jako miejsce 

pochodzenia – stanowi horyzont określonych wyborów etycznych, kształtujących tożsamość 

osoby. Herbert niejednokrotnie pozostawał krytyczny wobec Polski i Polaków, co nie zmienia 

faktu, że przez cały okres swojego życia i twórczości pozostał wierny pamięci o tych, którzy 

zginęli w walce o wolność ojczyzny. Wystarczy wspomnieć wiersze powszechnie znane, takie 

jak „Prolog” (omówiony w I rozdziale pracy), „Wilki” (Rovigo), „Cmentarz warszawski” 
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ustroju politycznego musimy odnaleźć się w niefałszowanej historii. Nie można zrezygnować z tego, że ten 

naród jest inny od innych narodów, że ma prawo do istnienia, własnej suwerenności, własnego języka, tradycji 

i kultury. One trwają tysiąc lat. Może niedługo w porównaniu z innymi kulturami, ale przynajmniej dla mnie 

zasługują na szacunek i miłość”. 

 

https://www.youtube.com/
https://www.youtube.com/watch?v=ds0AMMOaZ-Y


 

201 
 

(Struna światła), albo „Przesłuchanie anioła” (Napis), będące upamiętnieniem ludzi ginących 

w nierównej walce z okupantem, skazanych na tortury, a w końcu na śmierć i anatemę 

niepamięci (która jednak okazała się fiaskiem). Świadomość przynależności do konkretnego 

miejsca i wspólnoty oznacza, że tożsamość powstaje poprzez owe „więzi i identyfikacje”, 

o których wspomina Ch. Taylor, ponieważ  to na ich gruncie kształtuje się etyczny 

„wizerunek” osoby. Według kanadyjskiego filozofa tożsamość jest nierozerwalnie związana z 

podejmowaniem wyborów natury moralnej: „Wiedzieć, kim się jest znaczy zarazem: być 

zorientowanym w przestrzeni moralnej, przestrzeni, w której  pojawiają się pytania o to, co 

dobre, a co złe, co warto robić, a czego nie, co ma sens i wagę, co zaś jest nieistotne 

i drugorzędne”
399

. Pytania tego rodzaju skłaniają z kolei do poszukiwania odpowiedzi („ram 

pojęciowych”), które nie są wyrazem subiektywnych pożądań, ale stanowią obiektywnie 

(i zawsze) wiążące postulaty etyczne. Innymi słowy sprowadzają się do tego, co Ch. Taylor 

nazywa „rozróżnieniami jakościowymi”, albo „silnym wartościowaniem”: „Co bardziej 

istotne, można zauważyć, że tylko dzięki jakościowym rozróżnieniom, nierozdzielnie z nią 

związanym, tożsamość potrafi zorientować nas, dostarczyć nam pewnych ram, wewnątrz 

których rzeczy mają dla nas sens”
400

. 

Dla Herberta niewątpliwie jednym z punktów odniesienia w kształtowaniu własnej 

tożsamości było pojęcie wierności
401

, przywołanej uprzednio w utworach dotyczących 

przedmiotów. Jest to m.in. wierność raz danemu słowu, wiążącej przysiędze, której złamanie 

oznaczałoby utratę orientacji w przestrzeni moralnej. Przysięga wierności w wierszu „Dałem 

słowo” (Epilog burzy) jest aktem niezbywalnym, niemożliwym do usunięcia z pamięci bez 

względu na kuszącą „lekkość bytu” i  przemijalność czasu: 

 

Dałem słowo 

 

byłem bardzo młody 

i rozsądek doradzał 
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żeby nie dawać słowa 

 

mogłem śmiało powiedzieć 

namyślę się jeszcze 

nie ma pośpiechu 

to nie rozkład jazdy 

 

dam słowo po maturze 

po służbie wojskowej 

kiedy zbuduję dom 

 

ale czas eksplodował 

nie było już przedtem 

nie było już potem 

w oślepiającym teraz 

trzeba było wybierać 

więc dałem słowo 

 

słowo –  

pętla na szyi 

słowo ostateczne 

 

w rzadkich chwilach 

kiedy wszystko staje się lekkie 

przechodzi w przezroczystość 

myślę sobie: 

„słowo daję 

chętnie bym 

cofnął dane słowo” 

 

trwa to krótko 

bo oto – skrzypi oś świata 

mijają ludzie 

krajobrazy 

kolorowe obręcze czasu 

a dane słowo 

ugrzęzło w gardle 

 

Chociaż złożona obietnica wierności jest pętlą na szyi, a więc niesie ze sobą trudną 

odpowiedzialność, i chociaż składający ją chętnie pozbyłby się ciężaru raz podjętych 
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zobowiązań, to jednak dane w młodości słowo jest decydujące dla całości jego życia. Był to 

nakaz chwili. Wybór wierności złożonej przysiędze nie jest zatem wynikiem subiektywnych 

pragnień, czy pożądań, ale oznacza odpowiedź w horyzoncie silnych wartościowań natury 

moralnej, które według Ch. Taylora kształtują tożsamość podmiotu. Wolność wyboru dla 

mówiącej w wierszu osoby nie ma zatem charakteru negatywnego, jako wolność od wszelkich 

zobowiązań w celu zadośćuczynienia własnym przyjemnościom, ale oznacza przyjęcie 

trudnego wyzwania. Jeżeli dane słowo / ugrzęzło w gardle, to znaczy, że zamarło na ustach 

i zmusza do „dławiącego” milczenia. Nie można go „zagadać”, szukając dlań wymówki, ale 

należy pozostać mu wiernym, świadcząc o nim własnym życiem. Stąd imperatyw moralny w 

słynnym „Przesłaniu Pana Cogito”: Bądź wierny Idź.  

Wierność, twierdzi prof. K. Tarnowski (powołując się na filozofię J. Tischnera i G. 

Marcela), jest „pozytywną – odwrotną do zdrady – odpowiedzią na próbę wolności. To 

właśnie przez nią wykuwa się «sobość», aksjologiczna tożsamość podmiotu. […] Wierność 

wiąże się z przyjęciem na siebie jakiegoś zaangażowania, które przekracza chwilę obecną”
402

. 

I tak też rozumie dotrzymanie raz danego słowa Herbert; pętla na szyi tylko pozornie oznacza 

zniewolenie mówiącej w wierszu osoby. Tak naprawdę wybór wierności jest wypadkową 

wolności i tożsamości człowieka, który poprzez osobiste zaangażowanie chce dać świadectwo 

prawdzie, nawet, jeżeli konsekwencje podjętej decyzji mogą być dla niego niezwykle trudne. 

Nie chodzi tu bynajmniej o wierność jakiejś idei, ale raczej o upamiętnienie cierpienia 

konkretnych ludzi. Tak jest w „Przesłaniu Pana Cogito” (omówionym w kolejnym 

podrozdziale), albo w „Raporcie z oblężonego miasta”, gdzie mowa jest o wszystkich tych, 

którzy bronią swoich oblężonych Miast (ci których dotknęło nieszczęście są zawsze samotni / 

obrońcy Dalajlamy Kurdowie afgańscy górale). W tym ostatnim utworze pojawia się także 

antonim wierności, czyli zdrada, której twarz jest według poety najgorszą ze wszystkich.   

Według G. Marcela „Istnieje wierność tylko w stosunku do osoby, nie zaś w stosunku 

do idei czy ideału”
403

. „Jest tak dlatego” – twierdzi filozof – „że wierność ma związek z 

obecnością wobec drugiego jako ty, będącego także «żywą obecnością» – obecnością, której 

dla wierności nie niweczy nawet największe oddalenie, a nawet śmierć”
404

. To właśnie ta 

obecność konkretnych cierpiących ludzi w pamięci poety jest decydująca dla tożsamości 

i twórczości Herberta. Wybór wierności jest niewątpliwie aktem człowieka wolnego, który 
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dokonuje tego, co Ch. Taylor nazwał „silnym wartościowaniem” w określonej przestrzeni 

moralnej i co jest kluczowe dla uformowania tożsamości podmiotu. 

Jonasz, bohater wiersza o tym samym tytule, pochodzącego z tomu Studium przedmiotu, 

pragnie pozostać wolny od obecności wobec drugiego jako ty. Poinstruowany przez Boga do 

nawracania mieszkańców Niniwy, prorok nie odpowiada na wezwanie, ale salwuje się 

ucieczką drogą morską do Tarszisz. W trakcie sztormu Jonasz tonie w morskich głębinach, 

gdzie zostaje połknięty przez wielką rybę zesłaną przez Boga, w której brzuchu modli się  trzy 

dni i trzy noce , a następnie zostaje wyrzucony na brzeg. Biblijny prorok ostatecznie zmienia 

swoje stanowisko i odpowiada Bogu „tak”, pozostając wiernym raz danemu słowu. Dla 

kontrastu Herbert przywołuje w drugiej części wiersza postać współczesnego Jonasza, 

którego wolność jest wolnością od wierności i związanego z nią zaangażowania. Jest to więc 

wolność skrajnie negatywna, co w konsekwencji prowadzi do utraty tożsamości bohatera, 

który pod koniec swojego życia nie potrafi określić kim właściwie był: 

 

[…] 

 

współczesny Jonasz 

idzie jak kamień w wodę 

jeśli trafi na wieloryba 

nie ma czasu westchnąć 

 

uratowany 

postępuje chytrzej 

niż biblijny kolega 

drugi raz nie podejmuje się 

niebezpiecznej misji 

zapuszcza brodę 

i z daleka od morza 

z daleka od Niniwy 

pod fałszywym nazwiskiem 

handluje bydłem i antykami 

 

agenci Lewiatana 

dają się przekupić 

nie mają zmysłu losu 

są urzędnikami przypadku 

 

w schludnym szpitalu 
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umiera Jonasz na raka 

sam dobrze nie wiedząc 

kim właściwie był 

 

parabola 

przyłożona do głowy jego 

gaśnie 

i balsam przypowieści 

nie ima się jego ciała 

 

Utrata tożsamości bohatera utworu wynika z faktu, że nie podjął on próby wolności, 

wycofał się, unikając odpowiedzialności za drugiego w obawie przed trudnym 

zaangażowaniem. Postępuje teraz chytrze; zmienia nazwisko i zapuszcza brodę, a zatem 

występuje incognito, a ucieczka od odpowiedzialności jawi się jako wprost proporcjonalna do 

mistyfikacji własnej tożsamości: 

 

Jaki jest ten nasz współczesny Jonasz? Postępuje chytrze, ale cóż znaczy owo zapuszczenie brody? 

I życie pod fałszywym nazwiskiem, handlowanie bydłem i antykami? To znaczy, że rozmija się z 

samym sobą. Ciekawe; bardzo łatwo przekupić życie, które staje się nie tyle posłuszne, Herbert 

mówi –  zmysłowi losu, ja bym powiedział –  wezwaniu Boga, ale jeżeli nie ma zmysłu losu, jeżeli 

nie ma wezwania Boga, to i tak są ci, którzy nami rządzą – urzędnicy przypadku. […]. Herbert 

mówi, że ta parabola, czyli opis życia, czy życiorys przyłożony do głowy Jonasza – gaśnie. On nie 

pasuje do samego siebie, rozminął się z samym sobą. Przypowieść mogła być balsamem, może 

trochę ironicznym, może prześmiewczym, ale przecież balsam koi ból. Ale dla tego, który jest 

ofiarą urzędników przypadku, kto rozmija się z samym sobą, balsam przypowieści nie ima się jego 

ciała, nie ima się jego życia
405

. 

 

Jonasz naszych czasów, uciekając przed obowiązkiem wierności i odpowiedzialności, 

paradoksalnie gubi swoją wolność, ponieważ postępuje wbrew własnej naturze. Będąc 

człowiekiem, jest predysponowany do bycia istotą racjonalną, której tożsamość – według Ch. 

Taylora – kształtuje się w odniesieniu do horyzontu etycznego. Herbertowski Jonasz 

współczesny znajduje się z daleka od morza / z daleka od Niniwy, a więc oddala się od 

horyzontu, co nie znaczy, że ten ostatni nie istnieje. Przeciwnie; jego substancjalność 

potwierdza wybór Jonasza. Ucieczka skutkuje bowiem dezintegracją jego tożsamości, czyniąc 

Jonasza zaledwie urzędnikiem przypadku, a więc człowiekiem de facto zniewolonym. 

Ponieważ odpowiedź na wezwanie Boga wiąże się z podjęciem ryzyka, a być może z 
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cierpieniem, Jonasz nowoczesny wybiera życie przyjemne, łatwe i nie pozbawione profitów 

(handluje bydłem i antykami, umiera w schludnym szpitalu), co oznacza, że przyjemność jest 

dla niego wartością nadrzędną. 

Analizując pojęcie tożsamości u Locke’a, Ch. Taylor twierdzi, że u angielskiego 

empirysty „nie ma śladu koncepcji podmiotu jako bytu, który ze swej istoty konstytuowany 

jest przez pewien rodzaj troski o samego siebie – w odróżnieniu od nieuchronnej troski o to, 

czy nasze doznania są przyjemne czy przykre”
406

. Tożsamość podmiotu, według Locke’a, nie 

jest zatem kształtowana w przestrzeni moralnej, ale raczej jest świadomością tego, co dla niej 

przyjemne i przykre, i tak naprawdę sprowadza się jedynie do samoświadomości, która – co 

ciekawe – może istnieć w różnych substancjach: 

 

Skoro bowiem świadomość swojego «ja» zawsze towarzyszy myśleniu i skoro ona właśnie czyni 

każdego tym, co on nazywa sobą, […] więc na tym polega tożsamość osoby, […] przy czym nie 

docieka się, czy to samo «ja» trwa nadal w tej samej substancji lub różnych substancjach
407

. 

 

Locke rozważa następnie sytuację, gdy świadomość księcia zamieszkuje ciało szewca, 

a także rozważa problem paramnezji, kiedy to dana osoba traktuje cudze doświadczenia, jako 

swoje, przywołując je w pamięci. W tym ostatnim wypadku stwierdza jednak, że błędna 

samoświadomość jest sprzeczna z naturą, a w związku z tym nie może być usankcjonowana 

przez Boga (jak bowiem Bóg mógłby karać danego człowieka za zło popełnione przez inną 

osobę / inną świadomość?)
408

. Koncepcja Locke’a, zgodnie z którą tożsamość jest 

równoznaczna z samoświadomością, bez względu na zamieszkiwaną cielesność, jakkolwiek 

interesująca, wydaje się łatwa do obalenia w wypadku, gdy mamy do czynienia ze 

świadomością błędną, tak jak w przypadku paramnezji. W tym kontekście powstaje pytanie o 

inny jeszcze sposób rozumienia tożsamości, zaproponowany przez Herberta w wierszu 

„Siostra” (Pan Cogito): 

 

Dzięki nieznacznej różnicy wieku zażyłościom dziecinnym 

wspólna kąpiel tajemnicy puszystych włosów i miękkiej skóry 

mały Cogito odkrył – że mógł być siostrą 

(było to tak proste jak zamienienie miejsca przy stole 
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gdy rodzice wyszli i babka pozwalała na wszystko) 

a ona właścicielką jego imienia łuku męskiego roweru ba nosa 

na szczęście nosy mieli różne brak podobieństwa fizycznego 

pozwolił uniknąć dramatycznych konsekwencji 

skończyło się na dotyku dotyk się nie otworzył 

i młody Cogito pozostał w granicach swojej skóry 

 

ziarno wątpliwości podważenie principium individuationis 

tkwiło wszakże głęboko i pewnego popołudnia 

trzynastoletni Cogito ujrzawszy na ulicy Legionów 

dorożkarza 

poczuł się nim tak dokładnie 

że wysypały mu się rude wąsy 

a rękę sparzył zimny bat 

 

Gdy Pan Cogito był małym chłopcem, bawił się myślą o tym, że mógłby być swoją 

siostrą, a ona nim. Wyobrażenie to oznaczało jednak nieuchronnie nie tylko zmianę własnej 

cielesności, ale w konsekwencji zupełnie inną samoświadomość, ponieważ siostra wraz z 

nosem brata przejęła by także jego imię, łuk, czy męski rower, a więc wszystko to, co 

decydowało o tożsamości małego chłopca. W sposób humorystyczny Herbert podważa 

możliwość sprowadzenia tożsamości człowieka jedynie do samoświadomości, z pominięciem 

jego natury cielesnej. Principium individuationis dotyczy według poety tak duszy, jak i ciała, 

które nie podlega uprzedmiotowieniu, tak jak miało to miejsce w eksperymentach myślowych 

Locke’a. Co prawda nastoletni Pan Cogito, widząc dorożkarza, odnosi nieodparte wrażenie, 

że się nim staje w sensie fizycznym, ale jest to jedynie akt wyobraźni, zmierzający do 

utożsamienia się z drugim człowiekiem (być może po to, by lepiej go zrozumieć). „Kiedy 

byłem chłopcem”, twierdzi Herbert, „wyglądałem przez okno na ulicę. Widziałem 

przechodzących ludzi, mur i zachodzące słońce i wyobrażałem sobie, że jestem tymi ludźmi 

na ulicy, a nawet murem z cegieł, nagrzewanym przez promienie”
409

.  

Postawa poety wobec własnej cielesności i związanej z nią tożsamości jest jednak 

zupełnie różna od tej, jaką prezentuje podmiot Locke’a. Przede wszystkim, o czym świadczy 

powyższa analiza wierszy takich, jak „Dałem słowo”, czy „Jonasz”, tożsamość kształtuje się 

według Herberta w relacji do określonego horyzontu etycznego. Jej potwierdzeniem jest 

afirmacja losu, opierająca się na silnym wartościowaniu moralnym, w którym pojęcie 

wierności i związanego z nią osobistego zaangażowania pełni rolę kluczową. „Podmiot 
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punktowy” Locke’a to tymczasem, według Ch. Taylora, podmiot „oderwany” tzn. taki, który 

dokonuje uprzedmiotowienia całej sfery bytu, pozbawionej teraz „ontycznego logosu”.
410

 

Uprzedmiotowienie oznacza, że byt staje się dlań neutralny, a wraz z nim własna 

podmiotowość, którą można dowolnie przekształcać w sposób podobny do oznaczeń 

punktowych w przestrzeni geometrycznej. W rezultacie wszystko podlega racjonalnej kontroli 

podmiotu, którego tożsamość sprowadza się do samoświadomości. Stanowisko Herberta jest 

odmienne, ponieważ  sfera bytu (np. sfera rzeczy) ma dla niego moc normatywną, a 

tożsamość osoby kształtuje się nie na gruncie neutralnym, ale w wiążącej relacji i do rzeczy 

i do drugiego ty. Niebagatelne znaczenie dla tożsamości ma także cielesność i to nie tylko w 

sensie fizykalnym, ale jako sposób źródłowego doświadczania świata przez człowieka. 

Herbertowskie rozumienie bytu i związanej z nim własnej cielesności przypomina 

fenomenologię percepcji Merleau-Ponty’ego: 

 

Transcendowanie podmiotu ku możliwym horyzontom świata jest ruchem sensotwórczym, a świat 

jako otwarta synteza horyzontów mojej teraźniejszości jest „kolebką wszelkich znaczeń”, 

„ojczyzną racjonalności”. Podmiotowość tak silnie związana ze światem, tak od niego – jako 

„bycie w świecie” – uzależniona, nie może być niczym innym niż ciałem. […]. Rzeczy są 

korelatami mojego ciała, czy ogólniej: mojej egzystencji, konstytuującymi się dzięki penetrowaniu 

świata przez moje ciało. Dzięki temu każda rzecz, czy szerzej: rzeczywistość, w doświadczeniu 

percepcyjnym wyposażona jest w „predykaty antropologiczne”, nasycona jest 

„człowieczeństwem”. Percepcja jest wobec tego spełnieniem na zewnątrz moich sensotwórczych 

potencji, jest jakby zjednoczeniem mojego ciała z rzeczami, swoistą „komunią” z nimi
411

. 

 

W powyższym fragmencie zarysowana zostaje charakterystyczna relacja podmiotu do 

świata zewnętrznego. Świat jawi się, jako korelat, czyli odpowiednik ciała, co sugeruje, że 

cielesność człowieka i świat przenikają się wzajemnie – są od siebie zależne. Podmiot – 

dzięki właściwej percepcji – nadaje temu światu sens, co z kolei zakłada akt woli ze strony 

tegoż podmiotu (ruch sensotwórczy). Tak rozumiana relacja do rzeczywistości jest bliska 

także Herbertowi, który chce oddać temu światu sprawiedliwość. Postawa poety jest 

równoznaczna z afirmacją, którą Ch. Taylor, sięgając do Księgi Rodzaju, przywołuje jako 

aprobatę i uznanie wyrażone przez Boga dla stworzonego przezeń świata; „Bóg widzi więc, 

że jego stworzenie jest dobre, nie dlatego, że ono jest dobre w jakimś fundamentalnie 

metafizycznym sensie (jak choćby Platońska idea agathon), ale, że jest dobre jako 
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przedsięwzięcie, które rozpoczął, a w którym każda żywa  istota będzie odtąd mniej lub 

bardziej świadomie uczestniczyć”
412

. Innymi słowy, to akt woli ze strony każdego człowieka 

decyduje o tym, czy dokona on negacji, czy też afirmacji świata, którego jest częścią. 

„Świadome uczestnictwo” oznacza także umiejętność odróżnienia dobra od zła w sferze 

moralnej, co według Ch. Taylora ma podstawowe znaczenie dla kształtowania tożsamości 

podmiotu, i co – jak już zostało wspomniane – jest jednym z kluczowych elementów w 

twórczości Herberta. Afirmacja w jego wypadku nie oznacza nietzscheańskiej woli 

przewartościowania wszystkich wartości, w tym przekroczenia moralności chrześcijańskiej, 

będącej według niemieckiego filozofa wyrazem resentymentu ludzi bezwolnych i słabych. 

Jest to raczej powiedzenie „tak” temu wszystkiemu, co podmiot postrzega w otaczające go 

rzeczywistości, której jest częścią. Wola uczestnictwa jest zgodą na radość i ból istnienia, 

przy czym świadomość dywergencji między tym, co dobre i co złe zostaje zachowana. 

Jednoznacznym potwierdzeniem akceptacji stworzonego świata jest wiersz „Modlitwa Pana 

Cogito – podróżnika” (Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze): 

 

Panie 

 

 dziękuję Ci że stworzyłeś świat piękny i bardzo różny 

 

 a także za to że pozwoliłeś mi w niewyczerpanej dobroci 

 Twojej być w miejscach które nie były miejscami mojej 

 codziennej udręki 

 

 – że nocą w Tarquinii leżałem na placu przy studni i spiż 

 rozkołysany obwieszczał z wieży Twój gniew lub wybaczenie 

  

   a mały osioł na wyspie Korkyra śpiewał mi ze swoich 

   niepojętych miechów płuc melancholię krajobrazu 

 

  i w brzydkim mieście Manchester odkryłem ludzi dobrych 

i rozumnych 

 

natura powtarzała swoje mądre tautologie: las był lasem 

 morze morzem skała skałą 

 

 gwiazdy krążyły i było jak być powinno – Iovis omnia plena 
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 – wybacz – że myślałem tylko o sobie gdy życie innych 

okrutnie nieodwracalne krążyło wokół mnie jak wielki 

astrologiczny zegar u świętego Piotra w Beauvais 

 

że byłem leniwy roztargniony zbyt ostrożny w labiryntach 

i grotach 

 

a także wybacz że nie walczyłem jak lord Byron o szczęście 

ludów podbitych i oglądałem tylko wschody księżyca 

i muzea 

 

– dziękuję Ci że dzieła stworzone ku chwale Twojej udzieliły 

mi cząstki swojej tajemnicy i w wielkiej zarozumiałości 

pomyślałem że Duccio van Eyck Bellini malowali także dla 

mnie 

 

a także Akropol którego nigdy nie zrozumiałem do końca 

cierpliwie odkrywał przede mną okaleczone ciało 

 

– proszę Cię żebyś wynagrodził siwego staruszka który 

nieproszony przyniósł mi owoce ze swego ogrodu na spalonej 

słońcem ojczystej wyspie syna Laertesa 

 

a także Miss Helen z mglistej wysepki Mull na Hebrydach za 

to że przyjęła mnie po grecku i prosiła żeby w nocy zostawić 

w oknie wychodzącym na Holy Iona zapaloną lampę aby 

światła ziemi pozdrawiały się 

 

 a także tych wszystkich którzy wskazywali mi drogę i mówili 

kato kyrie kato 

 

i żebyś miał w swojej opiece Mamę ze Spoleto Spiridiona 

z Paxos dobrego studenta z Berlina który wybawił mnie 

z opresji a potem nieoczekiwanie spotkany w Arizonie wiózł 

mnie do Wielkiego Kanionu który jest jak sto tysięcy katedr 

zwróconych głową w dół 

 

– pozwól o Panie abym nie myślał o moich wodnistookich 

szarych niemądrych prześladowcach kiedy słońce schodzi 
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w Morze Jońskie prawdziwie nieopisane 

 

żebym rozumiał innych ludzi inne języki inne cierpienia 

 

a nade wszystko żebym był pokorny to znaczy ten który 

pragnie źródła 

 

dziękuję Ci Panie że stworzyłeś świat piękny i różny 

 

a jeśli jest to Twoje uwodzenie jestem uwiedziony na zawsze i bez 

wybaczenia 

 

Afirmacja świata jest w powyższym utworze bezdyskusyjna i odbywa się na kilku 

poziomach; tak w sferze przyrody, jak i dzieł sztuki stworzonych przez człowieka, w aktach 

doświadczanej dobroci i życzliwości, jak i w krzywdach doznawanych ze strony 

prześladowców. Mądre tautologie jednoznacznie wskazują na prawdziwość rzeczy w 

otaczającej człowieka rzeczywistości tj. w tym jedynym z możliwych światów, gdzie las był 

lasem / morze morzem skała skałą, a zatem wierność tj. niesprzeczność świata ma dla osoby 

mówiącej w wierszu znaczenie prymarne
413

. Akt stworzenia zostaje potwierdzony, ponieważ 

Herbert wprowadza cytat z „Eklog” Wergiliusza Jovis omnia plena
414

, tym samym odwołując 

się nie tyle do panteizmu, ile do ἀρχή świata, tak jak czynili to jońscy filozofowie przyrody. 

Byt nie jest więc dla poety sferą neutralności, którą podmiot niezaangażowany może poddać 

racjonalnej kontroli, ale ma swoje źródło o charakterze metafizycznym (a nade wszystko 

żebym był pokorny to znaczy ten który / pragnie źródła). Wydaje się, że piękno i różnorodność 

świata są tutaj dobrem samym w sobie, i podobnie jak dla Platona, Arystotelesa, czy stoików, 

wskazują na „porządek ontycznego logosu”. W przypadku jednak braku afirmacji ze strony 

percypującego podmiotu, byt rzeczywiście może jawić się jako przestrzeń neutralna, 

indyferentna, czy nawet wroga. Oznacza to, że podmiot jest tym, który aktem swojej woli 

                                                           
413

 Por. na ten temat wypowiedź Herberta, w której stałość rzeczy, podobnie, jak zjawisk przyrody 

przeciwstawiona zostaje destrukcyjnym ideologiom, wypracowanym przez człowieka: „ A więc spróbuję to 

wyjaśnić. Przeżyłem, jeśli nie osobiście, to na pewno jako świadek, niejedną kompromitację ideologii, załamanie 

się sztucznie stworzonego obrazu rzeczywistości, kapitulację wiary wobec faktów. I wtedy domena rzeczy, 

domena przyrody wydawała mi się punktem oparcia, a także punktem wyjścia umożliwiającym stworzenie 

takiego obrazu świata, który byłby zgodny z naszym doświadczeniem. Po odejściu fałszywych proroków rzeczy, 

by tak rzec, ukazywały swoją twarz niewinną, nieskalaną kłamstwem”. (Rozmowa o pisaniu wierszy. Rozmawia 

(ze sobą) Zbigniew Herbert, [w:] Herbert Nieznany. Rozmowy, dz. cyt., s. 24 n). 
414

 Wergiliusz, Ekloga Trzecia, [w:] Bukoliki, tłum. K. Koźmian, Warszawa 1998, s. 50: Ab Iove principium, 

Musae; Iovis omnia plena:/ Ille colit terras; illi mea carmina curae (Jowisz wszystko napełnia, niech bierze hołd 

pierwszy, / On ziemię żyźni, moich nie odrzuca wierszy.). 
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nadaje światu sens i ten wyraz afirmacji tj. „uczestnictwa” wskazuje na postawę religijną, 

a ściślej mówiąc chrześcijańską
415

.  

Jeżeli, jak twierdzi Ch. Taylor, wolność człowieka współczesnego może być 

zdefiniowana negatywnie, jako radykalne oderwanie podmiotu od świata zewnętrznego (który 

wraz XVII-wiecznym mechanicyzmem stracił status „ontycznego logosu”), to Herbert 

zdecydowanie podkreśla więzi i identyfikacje łączące go ze światem. Domena przyrody oraz 

przedmiotów nieożywionych, obecnych w życiu człowieka, jest dla niego istotna, jako 

potwierdzenie istniejącego bytu, którego obecność / substancjalność jest dowodem wierności 

(w przeciwieństwie do fałszywych ideologii, czy fantasmagorii wybujałej wyobraźni 

dezawuujących rzeczywistość). Swoją relację do świata Herbert pojmuje na sposób 

Augustyński w tym sensie, że „nasze indywidualne myślenie i doznawanie odnoszą się do 

wspólnego świata przedmiotów. Rzeczy, które postrzegamy w świecie za pomocą naszych 

zmysłów, są właśnie takimi powszechnymi realnościami”
416

, a zatem świat w którym żyjemy 

jest zbiorem wspólnych rzeczy, które mogą być punktem wyjścia dla wzajemnego 

porozumienia i zrozumienia. Celem nie jest próba ich zawłaszczenia w wyniku zastosowania 

takiego, czy innego redukcjonizmu poznawczego, ale raczej coś, co Eckhart nazywał 

Seinlassen: „niech rzeczy będą tym czym są i jakie są, [co] oznacza postulat przywracania im 

prawdy”
417

. Wierność rzeczy staje się dla poety źródłem inspiracji o charakterze 

aksjologicznym, ponieważ przekłada się na czysto ludzkie rozumienie wierności, jako żywej 

obecności  w stosunku do drugiego ty. Tak jest w cytowanym utworze „Dałem słowo”, gdzie 

                                                           
415

 Por na ten temat wypowiedź A. Bielik Robson: „W tradycji judeochrześcijańskiej widzenie dobra jest 

nieodłączne od woli uczestnictwa. Dobro nie jest właściwością samego bytu, ale ma charakter relacyjny: wyłania 

się jako nowa jakość w relacji między światem a istotą obdarzoną wolną wolą, której dany jest wybór między 

afirmacją a negacją, między potwierdzeniem uczestnictwa w bycie a jego odrzuceniem. Tak rozumiane dobro 

nie jest więc ani absolutne – w tym sensie, że nie zaistnieje bez perspektywy, jaką stwarza wyłonienie się 

fenomenu woli – ani też po prostu relatywne: nie chodzi tu bowiem o redukcję oceny moralnej do czysto 

subiektywnego mniemania. Pierwszą istotą obdarzoną wolą, która wprowadza w stworzony przez siebie byt 

nowy element różnicy moralnej, różnicy między dobrem a złem, jest sam Bóg; człowiek, druga istota obdarzona 

wolą, stworzona na obraz i podobieństwo pierwszej, jest zobligowany do podjęcia tego samego wysiłku oceny 

na korzyść istnienia, do wydobycia z siebie analogicznej – choć nigdy równie doskonałej – «mocy 

afirmującej»”. (A. Bielik-Robson, Wstęp, [w:] Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości 

nowoczesnej, dz. cyt., s. XLVIII–XLIX). 

Por. także rozmowę Herberta z ks. J.S. Pasierbem, w której poeta przywołuje postać swojej babci –  Marii z 

Bałabanów: „Modliła się, odmawiała jakieś nowenny, modlitwę do świętego Franciszka, której nie ma w 

książeczkach do nabożeństwa; jakąś panteistyczną? Coś, jak hymn świętego Franciszka z pochwałą stworzenia, 

który czytałem swoim studentom amerykańskim. To jedno ich wzięło z całego chrześcijaństwa. Wszystko jest 

dobre, jeśli Bóg ogarnia to swoją miłością. Ja nie rozumiem, dlaczego mój kolega został zabity. Babcia 

wiedziała, że jest jakiś plan i ona w jego realizacji strasznie źle pomaga. Byłą cegiełką. Także w hierarchii 

Kościoła: papież, biskup, proboszcz. Nie chciała naprawiać świata jak ojciec, tylko akceptować”. (Ze 

Zbigniewem Herbertem rozmawia ksiądz Janusz S. Pasierb, [w:] Herbert Nieznany. Rozmowy, dz. cyt., s. 60). 
416

 Ch. Taylor, Wewnętrzność [w:] Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, dz. cyt., s. 252. 
417

 W. Szymona OP, Wstęp do Kazań, [w:] Mistrz Eckhart, Dzieła wszystkie, tłum. W. Szymona, red. J. 

Czapczyk, Poznań 2013, s. 94. W. Szymona, komentując słowa Eckharta o rzeczach, twierdzi, że B. Welte 

zwrócił uwagę na podobieństwo myślenia m.in. Husserla do Eckhartowskiego potraktowania rzeczy.  
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złożona w młodości przysięga zobowiązuje, bez względu na okoliczności, czy przykre, 

a nawet tragiczne konsekwencje. Wolność w rozumieniu Herbertowskim nie jest więc 

skrajnie negatywna, ale  bardzo silnie związana z określonym miejscem i czasem, które 

zostały mu przeznaczone i którym pragnie nadać sens. Wspomina o tym m.in. w eseju 

„Duszyczka”:  

 

Skoro zostałem wybrany – myślałem – i to bez szczególnych zasług, wybrany w grze ślepego losu, 

to muszę temu wyborowi nadać sens, odebrać mu jego przypadkowość i dowolność. Co to znaczy? 

To znaczy sprostać wyborowi i uczynić go wyborem moim. Wyobrazić sobie, że jestem delegatem 

czy posłem tych wszystkich, którym się nie udało. I jak przystało na delegata czy posła, 

zapomnieć o sobie, wysilić całą swoją wrażliwość i zdolność rozumienia, aby Akropol, katedry, 

Mona Liza powtórzyły się we mnie, na miarę oczywiście mego ograniczonego umysłu i serca.  

I żebym to, co z nich pojąłem, potrafił przekazać innym
418

. 

 

Credo poetyckie i życiowe Herberta jest więc afirmacją nie tylko świata przyrody, czy 

martwych przedmiotów, ale nade wszystko aktem wierności w stosunku do określonych ludzi, 

szczególnie tych którzy stali się ofiarami przemocy i niesprawiedliwości. To nie jest więc 

wolność od miejsca i czasu historycznego; wręcz przeciwnie, tożsamość w ujęciu 

Herbertowskim jest przede wszystkim wolnością do, w sensie pozytywnym rozumianą jako 

przyjęcie odpowiedzialności za drugiego ty. Stąd krytyczny stosunek poety do 

„współczesnego Jonasza”, który nie akceptuje swojego losu i opuszcza mieszkańców Niniwy. 

W tym wierszu, podobnie jak w „Przesłaniu Pana Cogito” Herbert prezentuje to, co Ch. 

Taylor nazwałby „duchowością przednowoczesną”, która „jest przede wszystkim «etyczna» –  

W tym starym sensie słowa ethos, które znaczy : «miejsce». Jej celem jest ustalenie 

właściwego locum, które determinuje kształt życia i wszystkie powinności jednostki. W tej 

tradycyjnej wizji człowiek jest przede wszystkim locum tenens: tym, który zajmuje takie a nie 

inne, ściśle określone miejsce”
419

. W granicach swojego miejsca i czasu, Herbert dokonuje 

określonych wyborów etycznych, które kształtują jego tożsamość. Nie jest ona bynajmniej 

subiektywistycznie rozumianą samoświadomością, o której pisał Locke, i która kształtuje się 

w kategoriach hedonistycznych tzn. w odniesieniu do tego, co daje jej przyjemność, czy 

sprawia przykrość. Wręcz przeciwnie; tożsamość Herbertowska uczy się przez cierpienie. 

Ponieważ formuje się w relacji do tego, co Ch. Taylor nazwał „horyzontem etycznym silnych 

wartościowań”, pozostaje pytanie, co określa źródła moralne w twórczości Herberta?  
                                                           
418

 Z. Herbert, Duszyczka, [w:] Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 90. 
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 A. Bielik-Robson, Wstęp [w:] Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, dz. 

cyt., s. XLV. 
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Nie jest to jedynie platońska, czy stoicka kontemplacja ontycznego logosu, chociaż 

cytat z Wergiliusza Iovis omnia plena, włączony do „Modlitwy Pana Cogito – podróżnika” 

wskazuje na religijną admirację dla piękna świata. Źródła moralne w twórczości Herberta nie 

są zogniskowane wyłącznie w świadomości Cogito, które na wzór kartezjański dokonuje 

projekcji dobra, jako „jakości wtórnej” na mechanistyczny, anty-teleologiczny i neutralny byt. 

Źródła moralne nie są także funkcją rozumu praktycznego w ujęciu Kanta, jako istniejące 

niezależnie od historii, tradycji, czy religii danego podmiotu. Pan Cogito jest podmiotem 

zaangażowanym, dla którego wolność oznacza afirmację więzi i relacji, łączących go z 

określonym miejscem, z konkretnymi ludźmi, a nawet z przedmiotami. Kluczowym pojęciem 

jest dla niego obowiązek wierności, którą rozumie, jako żywą obecność wobec drugiego ty, 

transcendującą upływ czasu a nawet śmierć. Wydaje się, że źródła moralne są dla niego nie 

tyle pochodną świadomości racjonalnego podmiotu (posługującego się rozumem 

praktycznym), co ujawniają się w charakterze relacji do świata zewnętrznego względem 

Cogito. Angażują wolę podmiotu i mają charakter chrześcijański. Afirmacja wierności jest 

bowiem potwierdzeniem woli uczestnictwa i osobistego zaangażowania, które 

niejednokrotnie (np. w wierszu „Jonasz”, czy w słynnym „Przesłaniu Pana Cogito”) oznacza 

podjęcie trudnego wyzwania, cierpienie a nawet śmierć. Nie ma zatem nic wspólnego z tym, 

co Ch. Taylor nazwał „naturalizmem etycznym”, charakterystycznym dla tożsamości 

nowoczesnej, rozumianym, jako umiejscowienie źródeł moralnych jedynie w ludzkiej 

potrzebie życzliwości i spełnianiu wartości utylitarnych. Czy będzie to zmysł losu, czy też 

wezwanie Boga, Herbertowska wolność kształtuje się w woli afirmacji, albo powiedzeniu 

„tak” temu, co kształtuje tożsamość podmiotu w horyzoncie silnych wartościowań etycznych. 

Jest to trudne wyzwanie, wymagające nie tyle inteligibilnej koncepcji filozoficznej, co 

refleksji  i walki wewnętrznej, oraz pewnej żarliwości, o której poeta pisze, wspominając 

postać św. Augustyna: 

 

W swoim rozumowaniu Augustyn jest konsekwentny. Na swój oczywiście sposób, to znaczy – bez 

granic. A my lubimy w pewnym miejscu powiedzieć „dość”, tu panuje miły cień, tu będzie 

wygodnie i praktycznie zatrzymać się. Augustyn prowokuje nasz strach przed absurdem, naszą 

obawę przed kresem, niepokój przepaści, która dla nas rozciąga się już parę kroków za strzyżonym 

ogródkiem naszych pojęć i wartości. Mówiąc o konsekwencji na swój sposób mam także na myśli 

to, że nie jest ona obiektywna, zewnętrzna, logiczna, ale właśnie wewnętrzna; konsekwencja ze 

światem własnych sprzeczności, jak przystało na człowieka, który walczy z samym sobą, a to w 
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wypadku Augustyna znaczy z nie byle kim. […] Ażeby skończyć ten krótki wstęp do Augustyna, 

trzeba go zamknąć jednym słowem. Powiem to słowo: żarliwość
420

. 

 

2.3.2. Filozoficzny rodowód Pana Cogito  

Tom wierszy zatytułowany „Pan Cogito” ukazał się w Polsce, nakładem „Czytelnika” 

w 1974 r., chociaż pojedyncze utwory, takie jak „O dwu nogach Pana Cogito”, „Pan Cogito 

a perła”, „Pan Cogito czyta gazetę” i „Pan Cogito rozmyśla o cierpieniu” były publikowane 

już w styczniu 1969 r. w miesięczniku „Twórczość”. W niniejszym rozdziale przedstawiona 

zostanie analiza wybranych wierszy z powyższego tomu, ponieważ część z nich (np. 

„Sekwoja”, „Ci którzy przegrali”, lub „Kaligula”) zostały włączone do poprzednich 

rozdziałów, natomiast bardzo istotny utwór „Rozmyślania Pana Cogito o odkupieniu” 

zostanie omówiony w kontekście obecności religii chrześcijańskiej w twórczości Herberta. 

Pan Cogito jest przeciętnym człowiekiem żyjącym w XX wieku, w określonym 

miejscu i czasie, który próbuje opisać swoje doświadczenia, począwszy od zdumienia 

własnym istnieniem, po rozważania dotyczące tożsamości, natury poznania i arche świata, 

refleksję na temat historii ludzkich dziejów (tak wojen, jak i kultury), doświadczenie radości 

i rozpaczy, religijny zachwyt nad światem widzialnym, aż po kończące tom i wyróżniające się 

powagą stylu i języka „Przesłanie Pana Cogito”. Sam poeta, wypowiadając się na temat 

swojego bohatera, twierdził, że „jest to ktoś, kto sumuje niejako doświadczenia, jeżeli nie 

wszystkich ludzi naszej epoki, to przynajmniej kogoś z mego pokolenia”
421

. Biorąc pod 

uwagę pokolenie Herberta, ludzi urodzonych w latach 20-tych i znanych w Polsce jako 

„pokolenie Kolumbów”, poeta poprzez postać Pana Cogito odwołuje się bezpośrednio do 

doświadczenia wojny i totalitaryzmów XX-wiecznej Europy. Wbrew stanowisku T. Adorno, 

który uważał, że „pisanie wierszy po Auschwitz jest barbarzyństwem”, autor „Pana Cogito” 

próbuje pokonać rozpacz i zwątpienie wracając do źródeł cywilizacji greckiej, łacińskiej 

i judeochrześcijańskiej. Bohater liryczny prowadzi polemikę z dorobkiem cywilizacyjnym 

Zachodu po to, by zweryfikować jego wiarygodność i – jeśli to możliwe – przywrócić mu 

należne miejsce w historii kultury wysokiej stworzonej przez człowieka. „Jakaż to pociecha 

jednak, iż w naszym wieku niepoezji urodziła się taka mądra, głęboka książka poetycka. 
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 Z. Herbert, Augustyn, [w:] Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948–1998, dz. cyt., s. 7 n. 
421

 Z. Herbert, Zbigniew Herbert opowiada o Panu Cogito. Finezje literackie, Archiwum Polskiego Radia, 

Warszawa 1998, [w:] http://ninateka.pl/audio/edu- finezje-literackie-1998-zbigniew-herbert-odc-3 (26.06.2018). 
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A więc może jednak nie wszystko przepadło? Bo w naszym wieku słynne słowa Kartezjusza 

brzmiałyby raczej »Myślę, więc rozpaczam«”
422

.  

Pan Cogito jest człowiekiem czującym i myślącym jak większość ludzi, stanowi alter 

ego autora, choć sam Herbert nie zawsze podziela jego myśli i konstatacje. W swojej pracy 

„Maska i tożsamość. Związek Pana Cogito i Zbigniewa Herberta” A. Workowski przyjmuje 

hipotezę, wedle której bohater wierszy Herberta jest maską samego poety, na wzór masek w 

starożytnym teatrze greckim, odsłaniającą a nie skrywającą to, co najbardziej istotne w 

tożsamości osoby
423

. Nie jest to jednak, wbrew pozorom, tożsamość, której rdzeń stanowi 

trwałe i racjonalne Cogito Kartezjańskie, albo też zmienne i emocjonalne Cogito Nietzschego, 

dokonujące przewartościowania wszystkich wartości. Słowem kluczem, łączącym według A. 

Workowskiego, postać Pana Cogito i Zbigniewa Herberta, jest tożsamość obietnicy, która 

rodzi się w relacjach z innymi ludźmi, ponieważ tylko na gruncie podjętych zobowiązań 

i zachowania wierności, można mówić o tym, co Ch. Taylor nazwał „orientacją w przestrzeni 

moralnej”
424

. 

Pan Cogito jest jednak także niekwestionowanym filozofem w tym sensie, iż „zmaga 

się ze światem” i poszukuje prawdy, na sposób dialektyczny poddając w wątpliwość zastane 

systemy filozoficzne. Herbert, kreując bohatera o imieniu Cogito, odnosi się zatem wprost do 

epistemologii kartezjańskiej, a dokładniej do tego momentu w historii filozofii, gdy 

Kartezjusz, zwątpiwszy w istnienie świata, rozciągłości, ruchu i miejsca, a nawet swojego 

ciała i zmysłów, dochodzi do wniosku, że jedynym pewnym punktem wyjścia (punktem 

archimedesowym) dla filozofii jest zwątpienie. Jeżeli nawet istnieje potężny zwodziciel, który 

go łudzi, to świadomość możliwości złudzenia jest już potwierdzeniem istnienia podmiotu, 

ponieważ oszukiwany jest ktoś, kto wątpi. Dubito ergo sum to myśl – jak wiadomo –  starsza, 

niż cogitationes Kartezjusza, ponieważ już św. Augustyn twierdził, że złudzenie jest 

                                                           
422

 List P. Vujičicia do Z. Herberta, Belgrad, 22 kwietnia 1974, Archiwum Zbigniewa Herberta, Biblioteka 

Narodowa, Zakład Rękopisów, Warszawa, Akc. 18001, [w:] A. Franaszek, Herbert. Biografia II. Pan Cogito, 

dz. cyt., s. 410. 
423

 A. Workowski, Maska i tożsamość. Związek Pana Cogito i Zbigniewa Herberta, [w:] Pojęcia kiełkujące z 

rzeczy. Filozoficzne inspiracje twórczości Zbigniewa Herberta, dz. cyt., s. 173. Autor nie twierdzi, że podmiot 

liryczny i jego twórca są identycznymi postaciami, ale powołuje się na S. Barańczaka, według którego autor 

wewnętrzny jest projekcją osobowości twórczej „implikowaną w strukturze utworu, a   n i e  t o ż s a m ą  

zarówno z realnym autorem, jak i z podmiotem wypowiadającym”. (S. Barańczak, Uciekinier z Utopii. O poezji 

Zbigniewa Herberta, Warszawa – Wrocław 2001, s. 43, [w:] A. Workowski, tamże). 
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 „Całościowa  t o ż s a m o ś ć  człowieka”, twierdzi A. Workowski, „opiera się zazwyczaj na syntezie obu 

wymiarów: na niezmienności własnej n a t u r y (c h a r a k t e r u) i na relacji wierności wobec człowieka lub 

idei. Tymczasem oba te wymiary stają niejednokrotnie w ostrej opozycji”( A. Workowski, Maska i tożsamość. 

Związek Pana Cogito i Zbigniewa Herberta, dz. cyt., s. 179). Pan Cogito z pewnością nie jest doskonały 

i idealny. Podobnie jak większość ludzi posiada swoje wady i słabości, podlega zmianom, ale wierność obietnicy 

oznacza właśnie trwałość i niezmienność charakteru w kwestii kluczowej dla tożsamości osoby („Przesłanie 

Pana Cogito”), a więc rozdzielenie obu wyżej wspomnianych wymiarów tożsamości wydaje mi się błędne . 
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warunkiem istnienia tego, który się łudzi (Si fallor, sum)
425

. Św. Augustyn odrzuca przy tym 

stanowisko skrajnych sceptyków, którzy mogliby poddać w wątpliwość istnienie nawet 

złudzenia, twierdząc, że wszystko, w tym także podmiot wątpiący, może być zaledwie 

chimerą, czy snem. Według Augustyna, człowiek jednak „żyje niezależnie od tego, czy śpi, 

czy czuwa” i jest świadomy swojego istnienia
426

. Kartezjusz, kontynuując myśl św. 

Augustyna stwierdza podobnie:  

 

Teraz przyjmuję tylko to, co jest koniecznie prawdziwe; jestem więc dokładnie mówiąc tylko 

rzeczą myślącą, to znaczy umysłem (mens) bądź duchem (animus), bądź intelektem (intellectus), 

bądź rozumem (ratio) […]. Jestem więc rzeczą prawdziwą i naprawdę istniejącą; lecz jaką rzeczą? 

Powiedziałem: myślącą
427

. 

 

Herbertowski Pan Cogito, to, jak twierdził sam poeta, „jegomość myślący”
428

. Ale czy 

tylko? Jeżeli Kartezjusz pozostaje skrajnie sceptyczny wobec natury swojego ciała, czy też 

świadectwa zmysłów, Pan Cogito obserwuje w lustrze swoją twarz, a zatem posługuje się 

zmysłem wzroku, by odpowiedzieć sobie na pytanie kim jest. Nie jest tylko umysłem, czy 

duchem, czy intelektem, ale istotą cielesną, uwarunkowaną genetycznie, której ciało pozostaje 

spięte w łańcuch gatunków i nie jest oderwane od myśli. Tych ostatnich jest zresztą bardzo 

mało i pozostają głęboko zakorzenione w historii człowieka, która nie jest tylko historią 

kultury i refleksji filozoficznej, ale także historią ewolucji gatunku Homo sapiens, i wreszcie 

historią wojen. Już w pierwszym wierszu, otwierającym tom Pan Cogito, poeta podejmuje 

polemikę z kartezjańską koncepcją człowieka, jako istoty przede wszystkim myślącej, która 

wątpi w istnienie swojego ciała. Dla poety tak umysł, jak i ciało kształtują historię ludzką od 

tysięcy lat i nawet gdyby Pan Cogito, obcując z kulturą wysoką, dbał jedynie o swoją 

szlachetność, nie jest w stanie uwolnić się od potrzeb ciała, od żądzy posiadania i związanej z 

nią rządzy podboju i panowania: 

          

[…] 

                                                           
425

 Por. na ten temat, Zarzuty uczonych mężów oraz odpowiedzi autora, tłum. S. Swieżawski, [w:] Medytacje o 

pierwszej filozofii, t. 1, , Warszawa 1958, s. 238. 
426

 Por. na ten temat F. Copleston, Historia filozofii, tłum. S. Zalewski, t. 2, Warszawa 2000, s. 66. 
427

 R. Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, tłum. Maria i Kazimierz Ajdukiewiczowie, t. 1, Warszawa 

1958, s. 34. 
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 Z. Herbert, Zbigniew Herbert opowiada o problemie braku autorytetów moralnych i nietolerancji. Finezje 

literackie, Archiwum Polskiego Radia, Warszawa 1998, [w:] http://ninateka.pl/audio/edu- finezje-literackie-

1998-zbigniew-herbert-odc-2 (26.06.2018). Wersja elektroniczna [w:] http://ninateka.pl/audio/edu-finezje-

literackie-1998-zbigniew-herbert-odc-2 (26.06.2018). 

 

http://ninateka.pl/audio/edu-%20finezje-literackie-1998-zbigniew-herbert-odc-3
http://ninateka.pl/audio/edu-%20finezje-literackie-1998-zbigniew-herbert-odc-3
http://ninateka.pl/audio/edu-finezje-literackie-1998-zbigniew-herbert-odc-2
http://ninateka.pl/audio/edu-finezje-literackie-1998-zbigniew-herbert-odc-2


 

218 
 

 

czoło niezbyt wysokie myśli bardzo mało 

–  kobiety złoto ziemia nie dać się strącić z konia –  

książe myślał za nich a wiatr niósł po drogach 

darli palcami mury i nagle z wielkim krzykiem 

spadali w próżnię by powrócić we mnie 

 

  a przecież kupowałem w salonach sztuki 

        pudry mikstury maście 

        szminki na szlachetność 

         przykładałem do oczu marmur zieleń Veroneza 

 

Mozartem nacierałem uszy 

doskonaliłem nozdrza wonią starych książek 

 

przed lustrem twarz odziedziczoną 

worek gdzie fermentują dawne mięsa 

 

żądze i grzechy średniowieczne 

paleolityczny głód i strach 

 

jabłko upada przy jabłoni 

w łańcuch gatunków spięte ciało 

 

   tak to przegrałem turniej z twarzą 

 

Kultura wysoka łagodzi i sublimuje charakter człowieka, czyniąc go szlachetniejszym, 

ale nie powstaje jedynie i wyłącznie jako rezultat czystego myślenia. Kształtują ją także 

świadectwa zmysłów, takich jak wzrok, słuch, czy powonienie, które są bodźcem dla refleksji 

umysłowej. Pan Cogito słyszy muzykę Mozarta, widzi marmur i zieleń Veroneza, oraz 

doskonali nozdrza wonią starych książek. Odrzucając kartezjański dualizm duszy i ciała,  

Herbert w postaci Pana Cogito skłania się raczej ku klasycznej definicji poznania 

Arystotelesa (a także Św. Tomasza i scholastyków), zgodnie z którą nie istnieje w intelekcie 

to, co uprzednio nie byłoby w zmysłach. Nie dezawuuje znaczenia pojęć w myśleniu 

racjonalistycznym, ale ogólność, która stanowi ich istotę nie jest mu tak bliska, jak poznanie 

jednostkowe, charakteryzujące się także doświadczaniem poprzez zmysły, emocjonalnym 

i  obrazowym:  
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Dla Kartezjusza kryterium oczywistości było jasne i wyraźne widzenie prawdy przez rozum, 

a dotyczyło to nie tylko sądów teoretycznych, ale również moralnych. Stanowisko Kartezjusza 

przypominało w tym przekonanie Sokratesa, że to poznanie prawdy decyduje o jakości działania: 

jeżeli wiem, co jest dobre, to tak czynię. […].  Nie tylko błąd poznawczy, ale i błąd etyczny zależy 

od jakości poznania: trzeba dobrze sądzić, aby dobrze czynić. Ta teza będzie przedmiotem 

polemiki ze strony Newmana, który zarzucił racjonalizmowi, że chciał sprowadzić wszelkie 

dochodzenie do prawdy do schematu badania naukowego – tylko poznanie naukowe jest 

niepowątpiewalne, w związku z tym wiążące
429

. 

 

  Świadomość Pana Cogito nie wynika z epistemologii stricte racjonalistycznej. 

Podobnie jak każdy przeciętny człowiek, pozostaje on w relacji tak zmysłowej, jak 

i refleksyjnej w stosunku do świata zewnętrznego, który nie jest fantomem wyobraźni, lecz 

istnieje dla niego realnie. Istnieje także ciało Pana Cogito, odziedziczone po przodkach, które 

jest źródłem nie tylko poznania poprzez zmysły, ale także instynktu życia. Towarzyszą mu 

głód i strach, a w konsekwencji rządza walki i posiadania. Kartezjusz zdawał sobie naturalnie 

sprawę z obecności własnego ciała, ponieważ nawet gdyby wykluczył jego istnienie, ból 

fizyczny, albo uczucie głodu przypominały mu, że ciało domaga się swoich praw
430

, a jednak 

nie przypisywał ciału szczególnej roli epistemologicznej, ponieważ rozciągłość ciała, jego 

ruch, czy percepcja zmysłowa nie są pewnym narzędziem poznania. Człowiek także we śnie 

odczuwa poprzez zmysły, a jednak jego odczucia są tylko złudzeniem, które może być jego 

udziałem również na jawie. Dubito odnosi się zatem tak do natury ciała, jak i istnienia świata:  

 

Będę uważał, że niebo, powietrze, ziemia, barwy, kształty, dźwięki i wszystkie inne rzeczy 

zewnętrzne są tylko zwodniczą grą snów […]. Będę uważał, że ja sam nie mam ani rąk, ani oczu, 

ani ciała, ani krwi, ani żadnego zmysłu, lecz, że mylnie sądziłem, iż to wszystko posiadam
431

. 

  

Całkowicie odmienna wydaje się być postawa Herbertowskiego Pana Cogito, który nie 

wyklucza świadectwa zmysłów na wzór platoński czy kartezjański, ale obserwując w lustrze 
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 J.A. Kłoczowski OP, Rozum zaangażowany. John Henry Newman, [w:] U źródeł nowoczesnego myślenia o 

religii. Szkice z filozofii religii dla humanistów, cz. 2, dz. cyt., s. 90. Kardynał Newman, według prof. J.A. 

Kłoczowskiego OP, nie był nominalistą i doceniał znaczenie pojęć w uporządkowaniu wiedzy, ale sprzeciwiał 

się redukcjonizmowi metodologicznemu, który sprowadzałby wszelkie poznanie jedynie do racjonalizmu na wzór 

kartezjański. Poznanie, według Newmana, ma charakter jednostkowy i nie może podlegać tylko jednej, z góry 

określonej metodzie. Istnieje wiedza pojęciowa i realna; ta pierwsza dotyczy abstrakcji, druga tego, co 
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ponieważ doświadczenie jednostkowe i indywidualne wysuwa się w jego poetyckiej „biografii” na plan 

pierwszy. Warto także podkreślić, że Herbert czytał Newmana, o czym wspomina w liście do H. Misiołek: 

„Ostatnio studiowałem Newmana – wiesz taki kardynał indywidualista, intuicjonista coś jak Pascal XIX w. albo 

lepiej św. Augustyn, bo mniej tragiczny od ukochanego Błażeja”. (Z. Herbert, Listy do Muzy, dz. cyt., s. 65). 
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 Por. R. Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, t. 1, dz. cyt., s. 106 n. 
431

 Tamże, s. 28 
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swoją twarz, dostrzega prawdę tak o swojej cielesności, jak i o zdolności do racjonalnej 

refleksji. Pan Cogito musi pogodzić w sobie koegzystencję natury cielesnej, rozciągłej, oraz 

natury nierozciągłej, jaką jest – w definicji Kartezjusza –  umysł człowieka. Nieszczególnie 

piękna twarz Pana Cogito, ze śladami po przebytej ospie, z podwójnym podbródkiem 

i odstającymi uszami, nie jest senną marą, ale jest rzeczywista w sensie ontologicznym 

i epistemicznym. Pan Cogito jest przeciętnym człowiekiem, świadomym swojego istnienia, 

także w sensie fizycznym, który jednocześnie myśli i czuje, wątpi i wydaje sądy, próbuje 

przezwyciężyć swoje instynkty naturalne i atawistyczne dążąc do szlachetności, dzięki której 

pozostanie człowiekiem prawym i godnym. Pan Cogito ma więc dwie nogi, z których lewa, 

dobrze ukształtowana i skora do tańca symbolizuje epikurejską i hedonistyczną stronę jego 

natury. Przypomina rozsądnego i praktycznie myślącego Sancho Pansa. Natomiast prawa 

noga, sztywna i pokryta bliznami jest świadectwem cierpienia Pana Cogito, który – uparcie 

wierząc w szlachetność ludzkiej natury – pragnie na wzór błędnego rycerza Cervantesa, 

realizować dobro w świecie: 

 

 […] 

 

 lewa 

 skłonna do podskoków 

 taneczna 

 zbyt kochająca życie 

 żeby się narażać 

 

 prawa 

 szlachetnie sztywna 

 drwiąca z niebezpieczeństwa 

 

 tak oto 

 na obu nogach 

 lewej którą przyrównać można do Sancho Pansa 

 i prawej 

 przypominającej błędnego rycerza 

 idzie Pan Cogito 

 przez świat 

 zataczając się lekko 
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Don Kichot budzi śmiech jako błędny rycerz nieprzystosowany do realiów życia; 

walcząc z wiatrakami uwzniośla rzeczywistość tam gdzie pozostaje ona jedynie tym czym 

jest, a jego szlachetność jest obiektem szyderstwa i drwiny:  

 

Po pewnym czasie jednak, zaczynamy oburzać się na [jego] brutalne pobicie, wybite zęby, okrutne 

żarty, których jest ofiarą. Nigdy nie widzi faktów takimi, jakie one są, ale poprzez wszystkie jego 

złudzenia stopniowo stajemy się świadomi naiwnej szlachetności, irracjonalnej czystości ducha, 

dzięki której Don Kichot wkracza w świat który, choć nie jest światem codziennego faktu, jest w 

jakimś stopniu ważniejszy, niż ten świat
432

. 

 

Szlachetność Don Kichota według Herberta związana jest z jego męstwem i odwagą, 

wszak prawa noga Pana Cogito jest szlachetnie sztywna / drwiąca z niebezpieczeństwa. I 

chociaż Pan Cogito potrafi także zachować tzw. zdrowy rozsądek Sancho Pansy, to jednak 

aspiracje błędnego rycerza nie są dla niego przedmiotem cynicznego i drwiącego osądu. W 

tym wypadku dystans dzielący bohatera lirycznego i samego poetę można nieco zredukować, 

zważywszy na następującą wypowiedź Herberta:  

 

Ja należę do pokolenia, które miało swój tzw. etos, zasady. I one były strasznie śmieszne, co 

najgorsze, że wierność zasadom była wyśmiewana. I to w czasach rozbuchanego cynizmu, 

nihilizmu; było nie tylko groźne przyznawanie się do tego, ale niesłychanie śmieszne. Trzeba tą 

śmieszność wziąć na siebie i znieść
433

. 

 

Pan Cogito łączy więc w sobie realizm z idealizmem, cechuje go umiłowanie życia, ale 

gdy wolność i godność człowieka są w stanie zagrożenia, po rycersku staje w szranki, nawet 

jeżeli w konsekwencji takiej postawy staje się ofiarą szyderstwa, ostracyzmu 

i wykluczenia.Nie jest wcale ideałem i jego myśli nie zawsze dochodzą do prawdy, której 

gwarantem według Kartezjusza była jasność i wyrazistość poznania racjonalnego
434

. Czasami 

przypominają głodne czaple, tak jak w utworze „Pan Cogito a ruch myśli”, kiedy treść 
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 E. Johnson, A Treasury of Satire, Simon & Schuster , New York 1945, s. 143. Tłum. własne z j. angielskiego. 
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 Z. Herbert, Zbigniew Herbert opowiada o problemie braku autorytetów moralnych i nietolerancji. Finezje 

literackie, Archiwum Polskiego Radia, Warszawa 1998, [w:] http://ninateka.pl/audio/edu-finezje-literackie-

1998-zbigniew-herbert-odc-2, (26.06.2018). 
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 W „Medytacji trzeciej” zatytułowanej „O Bogu: że istnieje”, Kartezjusz stwierdza, że „wszystko to jest 

prawdą, co całkowicie jasno i wyraźnie ujmuję” (zob. R. Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, t. 1 , dz. cyt., 

s. 45), a zatem sankcjonuje prymat poznania rozumowego nad poznaniem zmysłowym, które może niekiedy 

wprowadzać błąd (np. w „Medytacji drugiej” podaje przykład wosku, który pod wpływem ciepła zmienia swój 

kształt i konsystencję). Tylko myślenie stricte racjonalistyczne, jako wyraziste i jasne, może być gwarantem 

prawdy, podczas gdy zmysły dostarczają duszy mętne obrazy i nieokreślone wrażenia, prowadząc ją niejako „na 

manowce”. 
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rozmyślań ulega swoistej apatii, czy inercji, a ruch jest tylko ruchem pozornym, 

pozbawionym źródła i nie prowadzącym do żadnego celu: 

 

 Myśli chodzą po głowie 

 Mówi wyrażenie potoczne 

 

 wyrażenie potoczne 

 przecenia ruch myśli 

 

 większość z nich  

 stoi nieruchomo 

 pośrodku nudnego krajobrazu 

 szarych pagórków 

 wyschłych drzew 

 

 czasem dochodzą 

 do rwącej rzeki cudzych myśli 

 stają na brzegu  

 na jednej nodze 

 jak głodne czaple 

 

 ze smutkiem 

 wspominają wyschłe źródła 

 

Myślenie racjonalne było dla Kartezjusza potwierdzeniem istnienia podmiotu 

myślącego, któremu Bóg zaszczepił w umyśle idee prawd wiecznych, takich jak prawdy 

logiki, czy matematyki, a także samą ideę Boga: „Pod nazwą Boga”, twierdzi Kartezjusz, 

„rozumiem pewną substancję nieskończoną, niezależną, o najwyższym rozumie i mocy, która 

stworzyła mnie samego i wszystko inne, co istnieje, o ile istnieje”
435

. Kartezjusz udowadnia 

następnie, że idea Boga musiała mu zostać zaszczepiona, gdyż nie jest możliwe, aby on sam, 

jako istota skończona i niedoskonała, wytworzył pojęcie istoty najwyższej, posiadającej 

wszystkie wymienione wyżej przymioty. Idea ta jest zatem wrodzona i może pochodzić tylko 

od Boga, który –  jako istota najdoskonalsza – nie potrzebuje uciekać się do oszustwa 

(„wszelkie oszustwo i wszelkie zwodzenie”, pisze Kartezjusz, „ma źródło w jakimś 

braku”
436

). Idea Boga jawi mu się zatem jasno i wyraźnie, podobnie jak w „Medytacji 
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 R. Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, t. 1 , dz. cyt., s. 59. 
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drugiej”, jasno i wyraźnie potwierdził swoje istnienie, jako substancji myślącej. Własne 

istnienie jako res cogitans – staje się punktem wyjścia do udowodnienia istnienia Boga
437

. 

Pan Cogito, zupełnie tak, jak większość ludzi, nie potrafi jednak udowodnić istnienia 

Boga posługując się metodą ściśle racjonalistyczną, dedukcyjną, intelektualnie 

zdyscyplinowaną de more geometrico. Wątpi, czy jest to w ogóle możliwe. W jego życiu 

istnieją chwile zwyczajnego zwątpienia, które obnaża bezruch i ociężałość myślenia, co nie 

jest równoznaczne z negacją istnienia Pana Cogito. Jeżeli nawet treść myśli jest nieokreślona 

i nieoczywista, Pan Cogito istnieje, jako osoba wątpiąca i poszukująca uzasadnienia tak dla 

swojego istnienia, jak i swoich myśli. Prof. Elzenberg, pisząc o kartezjańskim Cogito ergo 

sum, twierdził, że: „Nie ma żadnego cogito; jest tylko cogitatur. Cogitatur, ergo est aliquid. 

To  c o ś, to nie to, co myśli, tylko to, co jest myślane; myśl nie jest dowodem istnienia 

czynnika myślącego, jest tylko dowodem istnienia swej zawartości”
438

. W wierszu „Pan 

Cogito a ruch myśli”, przedmiot myślenia przypomina wyschnięte źródło, tak, jakby myśli nie 

mogły skupić się na żadnej treści, czego symbolem jest nudny krajobraz szarych pagórków / 

wyschłych drzew. Pan Cogito usiłuje odnaleźć źródło, które nadałoby treść (i sens) jego 

myśleniu i w ten sposób otrzymałoby swoją – rozumianą po arystotelesowsku – przyczynę 

celową, ale nie ma żadnej entelechii; jest tylko niemoc i stagnacja myślenia, oraz tęsknota za 

źródłem. Myśli załamują ręce / pod chmurnym / niskim / niebem / czaszki, tak jakby ich 

niemoc i bezradność były wołaniem o  obecność Pierwszego Poruszyciela.  

W innym wierszu – „Pan Cogito a myśl czysta”, bohater liryczny, wzorem 

doświadczonych adeptów buddyzmu, próbuje osiągnąć błogosławiony stan satori, a więc stan 

oświecenia, czy nagłego olśnienia, będący efektem medytacji Zen
439

, w wyniku której zanika 

świadomość empirycznego „ja” na rzecz „ontologicznej świadomości czystego bytu poza 

podmiotem i przedmiotem […]”
440

. Tak podmiot, jak i poszczególne przedmioty bytu stają się 

pustką, która nie oznacza negacji, lecz widzenie wszystkiego w świetle pradźny, która 

przypomina boskiego ducha przekraczającego wszelką empirię. Nie ma tutaj miejsca na 

kartezjańskie Cogito, ponieważ w stanie satori jego cogitationes zostają zniesione. Pradźna 

nie jest także stanem mistycznej obecności Boskiego ducha w najgłębszej części ludzkiej 

duszy, tak jak ma to miejsce w chrześcijańskiej mistyce Zachodu, np.  w pismach Eckharta. 
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 Por. na ten temat także: R. Descartes, Rozprawa o metodzie, tłum. W. Wojciechowska, Warszawa 1988, s. 

40–42. 
438

 H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem, dz. cyt., s. 40. 
439

 „Słowo «Zen»”, według T. Mertona, „pochdzi od chińskiego «cz ’ an», oznaczającego pewien typ medytacji. 

Zen nie jest jednak  «metodą medytacji» ani rodzajem duchowości. Zen to «droga», «doświadczenie», «życie», 

ale droga, paradoksalnie «nie jest drogą». Zen nie jest zatem ani religią, ani filozofią, ani systemem myślowym, 

ani doktryną, ani ascezą”. (T. Merton, Mistycy i mistrzowie Zen, tłum. T. Bieroń, Poznań 2003, s. 18). 
440

 Tamże, s. 19. 
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Oznacza jedynie pustkę, która paradoksalnie jest też pełnią, ponieważ przekracza byt w jego 

różnorodności i zmienności, oraz wyzwala ja empiryczne od własnego indywidualnego 

myślenia. Tak rozumiana myśl czysta jest dążeniem Pana Cogito, ale ponosi on w swoich 

staraniach druzgocącą klęskę, ponieważ nieuchronnie pozostaje w wiążących relacjach ze 

światem tak zewnętrznym, jak i światem własnych myśli: 

 

Stara się Pan Cogito 

osiągnąć myśl czystą 

przynajmniej przed zaśnięciem 

 

lecz samo już staranie 

nosi zarodek klęski 

 

więc kiedy dochodzi 

do stanu że myśl jest jak woda 

wielka i czysta woda 

przy obojętnym brzegu 

 

marszczy się nagle woda 

i fala przynosi 

blaszane puszki 

drewno 

kępkę czyichś włosów 

 

prawdę rzekłszy Pan Cogito 

nie jest całkiem bez winy 

nie mógł oderwać 

wewnętrznego oka 

od skrzynki na listy 

w nozdrzach miał zapach morza 

świerszcze łaskotały ucho 

i czuł pod żebrem palce nieobecnej 

 

był pospolity jak inni 

umeblowane myśli 

skóra ręki na poręczy krzesła 

bruzda czułości 

na policzku 
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kiedyś 

kiedyś później 

kiedy ostygnie 

osiągnie stan satori 

 

i będzie jak polecają mistrzowie 

pusty i  

zdumiewający 

 

Pan Cogito próbuje osiągnąć stan satori przed zaśnięciem, kiedy to myśli 

i reminiscencje narzucają mu się ze szczególną siłą, a próba ich wyparcia działa jak 

sprzężenie zwrotne na umysł Pana Cogito, zmuszając go do wspomnień i refleksji. 

Parafrazując wyżej cytowaną wypowiedź prof. Elzenberga na temat myśli (Cogitatur), można 

stwierdzić, że istnienie myśli jest nierozerwalnie związane z istnieniem jej treści. Nie sposób, 

w opinii Pana Cogito, zamienić myśli w nicość, czy pustkę, ponieważ myśl jest związana z 

otaczającą człowieka rzeczywistością. Nie jest wielką i czystą wodą / przy obojętnym brzegu, 

ale raczej żywiołem morskich przypływów przynoszących skrawki wspomnień o rzeczach, 

wydarzeniach i ludziach obecnych w życiu Pana Cogito. Zasypiający Pan Cogito zdaje sobie 

sprawę z tego, że „nie sposób oderwać myśli” od wrażeń zmysłowych, takich jak czuły dotyk 

ukochanej osoby, zapach morza, czy śpiew świerszczy. Epistemologia Pana Cogito nie 

przypomina aprioryzmu kartezjańskiego, ale w sposób naturalny opiera się na retrospekcji, w 

której poznanie przy pomocy zmysłów powiązane jest z refleksją i myśleniem. Pan Cogito 

nie jest także w stanie, tak długo jak posiada samoświadomość i myśli, pozostać pusty / 

i  zdumiewający, podobnie jak mistrzowie Zen. Jest raczej pospolity jak inni tzn. przywołuje 

we wspomnieniach ludzi, przedmioty i wydarzenia, które łączą go ze światem w sposób 

niemal organiczny i to one wpływają na treść jego myślenia. W tym wierszu następuje istotne 

przesunięcie epistemiczne z poziomu Cogito ergo sum na przedmiot zewnętrzny wobec 

poznającego podmiotu tj. na to, co jest treścią myśli, czy będzie to bruzda czułości / na 

policzku, czy blaszane puszki wyrzucone przez fale na brzeg.  

Pan Cogito jest więc nie tylko res cogitans, rzeczą myślącą, ale także res extensa, 

rzeczą rozciągłą, a więc po prostu osobą cielesną, którą łączy ze światem pępowina 

doświadczeń zmysłowych będących przedmiotem jego refleksji. Dane zmysłowe są zatem 

włączone w tok myśli Pana Cogito i stają się punktem wyjścia dla zdumienia, a w 

konsekwencji próby zrozumienia świata i istniejącego w nim podmiotu. „W ujęciu 

religijnym”, twierdzi Elzenberg, „choćby się nawet – jak w buddyzmie – odrzucało jaźń 
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i substancję, jakiś substancjalizm jaźni, przynajmniej wyobrażeniowy, zawsze jest żywy: 

człowiek  w i d z i  siebie samego jako coś co ma «głębię», «treść», «wnętrze»”
441

. Pan 

Cogito nie jest w stanie dokonać transcendencji własnej jaźni w celu osiągnięcia nirwany, 

ponieważ oznaczałoby to dla niego śmierć tak cielesną, jak i umysłową (kiedy ostygnie / 

osiągnie stan satori). Jako osoba czująca i myśląca, akceptuje świat taki, jakim mu się jawi w 

doświadczeniu codziennego życia, z całym bagażem doznać tak pozytywnych, jak i trudnych, 

zmuszających do myślenia. Dlatego, pisząc o swoim uczniu, Elzenberg twierdzi, że są:  

 

dwie postawy wobec zła świata. Jedna: odciąć się, przeciwstawić. Swoje małe nikłe ja z jego 

„jestem” i jego „chcę być taki a taki”, całemu ogromowi istnienia, który się spycha do roli czegoś 

peryferycznego, jakiejś scenerii. Druga: przyjąć ten kosmos, a raczej ponury demoniczny nie-

kosmos, z całą jego demonicznością; trwać i wytrzymać. Pierwsza podoba się mnie, druga 

mojemu młodemu przyjacielowi. On chce, żeby się z a n u r z y ć, wszystko wycierpieć, nie 

szukać żadnego Olimpu, żadnej „twierdzy”, żadnych templa serena […]
442

. 

 

 W utworze „Pan Cogito a myśl czysta” bohater liryczny prowadzi polemikę z 

buddyzmem, który jest przedstawiony nie tyle jako ucieczka od zła istniejącego w ludzkich 

dziejach (Pan Cogito na tym etapie nie obraca się w sferze historiozofii), ile jako kapitulacja 

wobec cogitationes łączących człowieka myślącego ze światem. Stan satori nie jest źródłem 

radości, ale stanem pustki i obojętności, niemożliwym do osiągnięcia dla bohatera wiersza
443

. 

Oznacza także wykluczenie się dobrowolne i świadome ze społeczności ludzkiej, co jest 
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 H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem, dz. cyt., s. 198.  
442

 Tamże, s. 410 n. Prof. Elzenberg rozważa różne aspekty buddyzmu, który podobnie jak stoicyzm pozwalał 

mu zająć postawę zdystansowaną wobec zła przejawiającego się w ludzkich dziejach. Pisze np., że: „Nie ma 

religii, która byłaby pesymistyczna w swoim ostatnim słowie o świecie, w samym amen. Są tylko religie 

pesymistyczne w stosunku do empirii, przeciwstawiające ją, jako złą temu, co stanowi czysty rdzeń świata. Złem 

jest samsara, ale kto kroczy ku nirwanie, doznaje radości jak najbardziej pozytywnej; buddyści wielokrotnie 

opiewali tę radość”. (Tamże, s. 228). Herbert, w przeciwieństwie do swojego mistrza, chce pozostać w „scenerii 

istnienia”, które nie jest dla niego „tłem”, ale samym rdzeniem życia. W liście do Haliny Misiołek z dn. 

8.03.1951 r., wypowiada się na ten temat w następujący sposób: „Chrześcijaństwo zakłada właśnie ideał 

człowieka, który żyje w zgodzie z Naturą tj. otaczającym go światem i z Bogiem. Chodzi o to, aby nasza zgoda z 

naturą nie polegała na ułatwionej moralności i pogoni za szczęściem ( – sumą przyjemności ). Zdaje mi się, że 

nie jest ważne to, co się z nami dzieje, ale ważne jest to, czemu jesteśmy. A to całkiem nie zależy od naszej siły, 

urody, szczęścia, bogactwa, ale od odkrywania w sobie tajemniczej substancji człowieczeństwa. I wydaje mi się 

także, że są dobra, które można kupić tylko za cenę cierpienia. Tak jest z macierzyństwem, miłością, świętością. 

Tak jest z naszą sprawą główną, z naszym zbawieniem. Dlatego cierpienie moje jest moją siłą”. (Z. Herbert, 

Listy do Muzy, dz. cyt., s. 17 n.,  [w:] B. Toruńczyk, P. Kądziela, Przypisy, [w:] Zbigniew Herbert – Henryk 

Elzenberg. Korespondencja, dz. cyt., s. 194 n). 
443

 Człowiek praktykujący Zen zdaje sobie sprawę, dzięki światłości pradźny, że jego pragnienia, myśli, dążenia 

są źródłem bólu i rozczarowania. Innymi słowy, relacyjny charakter „ja” empirycznego do bytu zewnętrznego 

powoduje cierpienie, które można przekroczyć osiągając stan satori, w którym relacja podmiot–przedmiot staje 

się nieistotna. (Por. na ten temat Alan W. Watts, The Way of Zen, Vintage Books, New York, 1957, s. 66). 
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przedsięwzięciem niewykonalnym dla Pana Cogito, który „odczuwa swój czas historyczny” 

i zawsze pozostaje obywatelem polis
444

. 

 Świadczy o tym utwór „ Pan Cogito myśli o powrocie do rodzinnego miasta”, wiersz 

można by rzec autobiograficzny, ponieważ w zapiskach Herberta jego tytuł oryginalny brzmi 

„Pan Cogito myśli o powrocie do L”
445

. Bez wątpienia chodzi zatem o Lwów – miejsce 

urodzenia poety, które musiał opuścić wraz z rodziną wiosną 1944 r. tuż przed ponowną 

okupacją sowiecką. Lwów, podobnie jak całe Kresy Wschodnie, w wyniku układu 

jałtańskiego znalazł się poza granicami Rzeczypospolitej a Pan Cogito nigdy już nie powrócił 

do swoich rodzinnych stron
446

. W wierszu bohater liryczny wypowiada się w pierwszej 

osobie, a więc miasto, o którym mowa to jego własny mikrokosmos, świat dzieciństwa 

i młodości, miejsce, które go ukształtowało i które zostało utracone: 

 

Gdybym tam wrócił 

pewnie bym nie zastał 

ani jednego cienia z domu mego 

ani drzew dzieciństwa 

ani krzyża z żelazną tabliczką 

ławki na której szeptałem zaklęcia 

kasztany i krew 

ani też żadnej rzeczy która nasza jest 
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 Por. na ten temat wypowiedź Herberta o postaci Pana Cogito, [w:] Z. Herbert, Finezje literackie, Archiwum 

Polskiego Radia, Warszawa 1998, [w:] http://ninateka.pl/audio/edu-finezje-literackie-1998-zbigniew-herbert-

odc-3 (26.06.2018). Herbert twierdzi, że Pan Cogito to „jegomość myślący, jegomość odczuwający swój czas 

historyczny”. Wnioski Elzenberga nt. przynależności człowieka do wspólnoty i jego związania z określonym 

czasem historycznym są odmienne. Mimo szacunku żywionego dla stoików, a zwłaszcza dla Marka Aureliusza 

i  jego odpowiedzialności obywatelskiej, Elzenberg rozważa prymat postawy buddyjskiej nad stoicką: „[…] to 

buddyjskie totalne odwrócenie się od świata, ten radykalizm. Stoik pozostaje w świecie, podkreśla swą 

współprzynależność  wszechludzką; adept hinajański odchodzi, staje się członkiem gminy poza obrębem brnącej 

po swych trzęsawiskach ludzkości, odrywa się od dziejów (tych „wielkich”); nic z obywatela, nic z polis. 

I  nirwana: całkowite, bez reszty, bez zastrzeżeń, odejście od bytu, od wszystkiego, co kiedykolwiek podpadło 

lub podpadnie pod doświadczenie jakiegokolwiek podmiotu. To ciągnie jak słowo ostatnie – choć tu się też 

sprawa przesila: znaczną częścią swojej natury przed tą konsekwencją się cofam. Ale to jest jednak więcej niż 

ataraksja mędrca w stoicyzmie: to bardziej c h ł o n i e”. (H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem, dz. cyt., s. 344). 
445

 Por. na ten temat: R. Krynicki, Przypisy, [w:] Z. Herbert, Pan Cogito, red. R. Krynicki, Kraków 2008, s. 84. 
446

 Por. na ten temat wypowiedź L. Elektorowicza, przyjaciela Herberta, który także był Lwowianinem: „ Mnie, 

po pobieżnej wizycie, ukraiński Lwów przypominał sowiecką okupację po utracie niepodległości. Ale głębsze 

uzasadnienie daje Herbert w eseju Duszyczka zawartym w Labiryncie nad morzem. Oto powołuje się na 

przytoczony przez Freuda poemat o królu Boabdilu, który po klęsce i upadku swego miasta Alhamy nie chciał 

przyjąć tego faktu do wiadomości, spalił list i zabił posłańców. Podobnie my w podświadomości odrzuciliśmy 

prawdę o utracie Miasta, niejako spaliliśmy w sobie złą wieść i zabiliśmy posłańców niespełnionej nadziei. 

Tylko w naszej pamięci przetrwało nienaruszone Miasto, którego w rzeczywistości nie ma”. (L. Elektorowicz, 

Zaczęło się od Kajzerwaldu, [w:] Wierność.Wspomnienia o Zbigniewie Herbercie, dz. cyt., s. 25). Por. także list 

Herberta do T. Ruziewicza z 29.03.44 r.: „Całymi dniami włóczę się po Krakowie (lubię go jako całość 

architektoniczną nie jako skupisko ludzi) i gryzie mnie jak wesz św. pamięci Weigla tęsknota za Lwowem 

naszym kochanym”. (Z. Herbert, Listy do Zdzisława Ruziewicza, 1944–1996, Zeszyty Literackie, dz. cyt., s. 61.). 

http://ninateka.pl/audio/edu-finezje-literackie-1998-zbigniew-herbert-odc-3
http://ninateka.pl/audio/edu-finezje-literackie-1998-zbigniew-herbert-odc-3
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wszystko co ocalało 

to płyta kamienna 

z kredowym kołem 

stoję w środku 

na jednej nodze 

na moment przed skokiem 

 

nie mogę urosnąć 

choć mijają lata 

a w górze huczą 

planety i wojny 

 

stoję w środku 

nieruchomy jak pomnik 

na jednej nodze 

przed skokiem w ostateczność 

 

kredowe koło rudzieje 

tak jak stara krew 

wokół rosną kopczyki 

popiołu 

do ramion 

do ust 

 

Powrót do rodzinnego miasta, które zostało odebrane, nie byłby powrotem do 

znajomych miejsc i przedmiotów. Następuje swoista trawestacja X Przykazania: „[Nie 

pożądaj] żadnej rzeczy, która jego jest”. Wszystko to, co należy do bliźniego nie może być, w 

myśl przykazania, przedmiotem chciwości, ponieważ ta może prowadzić do przemocy, ale 

podwójna trudność polega na tym, że Pan Cogito nie mówi o własności cudzej, ale o rzeczy 

która nasza jest. Nostalgia dotyczy jego własnego domu, który teraz należy do innego, do 

bliźniego.  

W wierszu pojawia się symbol kredowego koła na płycie kamiennej, w środku którego 

stoi Pan Cogito i z którego nie może się uwolnić. Bohater liryczny przypomina chłopca 

imieniem Misza, który w sztuce B. Brechta „Kaukaskie koło kredowe” stał się przedmiotem 

sporu sądowego pomiędzy biologiczną matką dziecka – żoną gubernatora, a jej służącą – 

Gruszą. W zawierusze wojennej matka porzuca dziecko, którym z narażeniem własnego życia 

przez dwa lata opiekuje się Grusza. W ostatnim akcie sztuki sędzia Azdak poddaje obie 

kobiety próbie kredowego koła, wedle której matką dziecka zostanie ta, która przy pomocy 
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siły fizycznej zdoła przeciągnąć Miszę poza obręb koła. Służąca, nie chcąc wyrządzić dziecku 

krzywdy, nie stosuje przemocy, w wyniku czego motywowana jedynie przejęciem spadku 

Gruszy – matka biologiczna, zwycięsko przechodzi próbę. Sędzia oddaje jednak chłopca 

służącej, ponieważ nie kierowała nią chciwość, ale miłość, mająca na względzie dobro 

dziecka. 

Sztuka Brechta, napisana w 1944 r., a więc pod koniec wojny zawiera fragmenty 

„Przestróg proroka”, starożytnego utworu egipskiego pochodzącego z 2500 r. przed Chr., w 

którym prorok Ipu-wer informuje faraona o tragicznej sytuacji państwa
447

. Dramat nawiązuje 

także do starożytnego chińskiego dzieła, autorstwa Li Hing Tao, na podstawie którego 

powstała w latach 20-tych ubiegłego wieku sztuka „Koło kredowe” Klabunda
448

. Brecht 

wykorzystuje starożytne legendy i utwory literackie, aby poruszyć temat macierzyństwa, ale 

także własności ziemi, ponieważ legenda kredowego koła dotyczy sporu o dolinę pomiędzy 

dwoma kołchozami w powojennej Gruzji.  

Rodzinne miasto Pana Cogito było także miejscem krwawych walk w wojnie polsko-

ukraińskiej w latach 1918–1919, a następnie w wojnie z Bolszewikami w 1920 r. W okresie II 

wojny światowej Lwów znalazł się pod okupacją sowiecką (w r. 1939), niemiecką (w r. 1941) 

i ponownie sowiecką w 1944 r., aby ostatecznie po wojnie wejść w skład Ukraińskiej 

Socjalistycznej Republiki Radzieckiej. Bohater liryczny wiersza Herberta zdaje sobie sprawę 

z niemożności powrotu do miejsca urodzenia; przywołanie X przykazania przypomina o 

skutkach chciwości, która prowadzi do agresji i tragedii wojny, a zatem, podobnie jak Grusza 

w dramacie Brechta –  Pan Cogito, powodowany miłością do utraconego miejsca, wystrzega 

się aktów przemocy. W koncepcji Brechta dolina, będąca przedmiotem sporu dwóch 

gruzińskich wsi, należy się tym, którzy uczynią ją żyzną; sprawią, że będzie przynosiła 

owoce
449

. I podobnie Misza zostaje oddany Gruszy, która, opiekując się dzieckiem i chroniąc 

je, okazała się godna miana matki w większym stopniu, niż chciwa żona gubernatora. 

                                                           
447

 Por. na ten temat: K. Gajek, Wstęp, [w:] B. Brecht, Dramaty, tłum. W. Lewik, red. J. Hulewicz, M. 

Klimowicz, Wrocław –Kraków, 1976, s. LV. 
448

 Tamże, s. LIII. 
449

 Por. na ten temat słowa Pieśniarza w końcowym akcie sztuki Brechta:  

 

„Lecz wy, słuchacze historii 

O naszym Kole Kredowym, zapamiętajcie maksymę 

starą, lecz mądrą – że wszystko, co tylko jest na tej ziemi, 

winno należeć do ludzi, co mają serca po temu –  

więc dzieci sercom matczynym, by się chowały w radości, 

więc wóz dobremu woźnicy, by jazda szła sporo i gładko, 

dolina zaś nawadniaczom, by przynosiła owoce”. 

 

(B. Brecht, Kaukaskie koło kredowe, [w:] B. Brecht, Dramaty, dz. cyt., s. 602). 
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Jest wysoce prawdopodobne, że miłość do rodzinnego miasta oznacza dla Pana Cogito 

konieczność wyrzeczenia, lecz paradoksalnie wyrzeczenie, jako akt miłości i przywiązania, 

wskazuje między wierszami na  nierozerwalne więzi łączące go z miejscem urodzenia. 

Samo Koło jest symbolem, który można zinterpretować na wielu poziomach
450

; jako 

niemożność ucieczki od własnego miejsca i czasu, jako powtarzający się w nieskończoność 

cykl życia i śmierci, oraz powtarzalność ludzkiej historii (nietzscheański mit wiecznego 

powrotu), a także jako swoisty, indywidualny ὀμφᾰλός – miejsce urodzenia Pana Cogito, 

które wyznacza jego tożsamość i zakres jego odpowiedzialności. Według Paula Ricoeura 

„Symbol daje do myślenia”
451

 i świadomy tego Pan Cogito nie bez powodu, pisząc o 

rodzinnym mieście, odwołuje się do starożytnej symboliki koła.  

„Znaki symboliczne” – jak twierdzi Ricoeur – „są nieprzejrzyste, ich sens pierwotny, 

dosłowny, jawny wskazuje nam w trybie analogicznym sens drugi, dany wyłącznie w nim 

[…]. Nieprzejrzystość ta stanowi o głębi symbolu, głębi niewyczerpanej […]
452

. Symbole, 

według Ricoeura, powinny być uwzględnione w myśleniu filozoficznym, ponieważ pozwalają 

na głębsze, hermeneutyczne rozumienie sensu, tworząc coś, co nazywa on za Kantem 

„transcendentalną dedukcją symbolu”. „Dedukcja transcendentalna w sensie Kanta polega na 

uzasadnieniu pojęcia wykazaniem, że umożliwia ono ukonstytuowanie jakiejś dziedziny 

przedmiotowej”
453

. Tak się dzieje, gdy analizując określone znaki symboliczne, tworzymy 

dedukcję transcendentalną na temat danej symboliki. „Dziedzina przedmiotowa”, według 

Ricoeura odsyła nas jednak do Cogito, które zaledwie pogłębia własną samowiedzę, gdy 

tymczasem w rzeczywistości myślenie filozoficzne wychodzące od symboli powinno dążyć 

do „jakościowej przemiany świadomości refleksyjnej”; „w gruncie rzeczy każdy symbol jest 

w końcu jakąś hierofanią, jakimś przejawem więzi człowieka z sacrum”
454

. Podobnie twierdzi 

M. Eliade: „Jeżeli ktoś zada sobie trud zbadania autentycznego znaczenia archaicznego mitu, 

albo symbolu, nie może nie dojść do wniosku, że to znaczenie ukazuje pewną sytuację w 

                                                                                                                                                                                     
 
450

 Według M. Mikołajczak kredowe koło w cytowanym wierszu Herberta jest nawiązaniem do wiersza M. 

Jastruna „Kredowe koła” z tomu Strefa owoców, 1964 (Por. M. Mikołajczak, Oblicza historii w poezji Zbigniewa 

Herberta, [w:] Portret z początku wieku. Twórczość Zbigniewa Herberta. Kontynuacje i rewizje, red. W. Ligęza 

przy współudziale M. Cichej, Lublin 2005, s. 90.). W utworze Jastruna koło namalowane kredą na ziemi służy 

dziecięcej zabawie; wiąże się z nim radość i beztroska czasu dzieciństwa. Kredowe koło, o którym pisze Herbert 

jest czymś zupełnie innym: symbolizuje uwięzienie i unieruchomienie w czasie: nie mogę urosnąć / choć mijają 

lata. Miejsce urodzenia i dzieciństwa wiąże się w jego doświadczeniu z tragedią wojny, a pamięć o nim 

determinuje jego tożsamość w dorosłym życiu. 
451

 P. Ricoeur, Symbol daje do myślenia, [w:] tenże, Symbolika zła, dz. cyt., s. 395. 
452

 Tamże, s. 22. 
453

 Tamże, s. 404 
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 Tamże. 
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kosmosie i, że w konsekwencji, wskazuje na sytuację metafizyczną”
455

. Chodzi więc nie o to, 

by Cogito pozostało skupione na własnej samowiedzy i samoświadomości, ale, by ze sfery 

czysto racjonalnej, przy pomocy symbolu, przeszło na obszar ontologii;  

 

Zatem to w końcu  jako wskazówka ludzkiego położenia w łonie bytu, w którym człowiek porusza 

się, egzystuje i pragnie, symbol przemawia do nas. Odtąd zadaniem filozofa, którego prowadzą 

symbole, będzie przerwanie zaklętego kręgu samowiedzy, odarcie refleksji z przywilejów. Symbol 

daje do myślenia, że cogito jest wewnątrz bytu, a nie odwrotnie
456

. 

 

 Wracając teraz do wiersza Herberta „Pan Cogito myśli o powrocie do rodzinnego 

miasta” można z łatwością stwierdzić, że „ja” mówiące w wierszu buduje swoją refleksję w 

oparciu o stare symbole ludzkości. Będąc wygnańcem, osobą pozbawioną domu, jest jednak 

w środku kredowego koła, które pozostało jako jedyne po rodzinnym miejscu, ale które – 

będąc źródłem doświadczenia, jest jednocześnie obrazowym/symbolicznym pytaniem 

o przyczynę i sens ludzkiego uwikłania w historię. Pan Cogito nie może opuścić koła, które 

rudzieje / tak jak stara krew, przywołując na myśl tragiczną historię miejsca i czasu. Koło z 

tego wiersza przypomina ”okrwawiony węzeł” z utworu „Rozważania o problemie narodu” 

(Studium przedmiotu), w którym zakorzenienie w danym miejscu nie jest wynikiem używania 

tej samej mowy, czy studiowania tych samych lektur, ale zasadą wierności wobec tych, którzy 

cierpieli i ginęli dla wolności wspólnoty. Dlatego Pan Cogito nie jest w stanie osiągnąć myśli 

czystej, dostępnej w stanie satori, o którym była mowa poprzednio. Musi pozostać w środku 

kredowego koła, w centrum własnego świata, w  którym doświadczenie tragicznej historii, 

sfery profanum staje się punktem wyjścia dla refleksji o obecności i nieobecności sacrum.  

 

Pierwszy obraz świata jaki wyrabia sobie człowiek, jest antropocentryczny. Mieć środek i być nim 

może jednak tylko ten, kto stoi pośrodku świata, ma udział we wszystkich jego wymiarach i sam 

jest mikrokosmosem. Według wyobrażeń etruskich człowiek, który obserwuje znaki bogów, 

znajduje się zawsze w środku wszechświata, niezależnie od swego miejsca na ziemi. 

Rzeczywiście, dowolny punkt na ziemi jest punktem środkowym nieskończenie wielkiego 

sklepienia niebieskiego. Z własnego miejsca zamieszkania, z własnego kraju człowiek widzi świat 

rozciągający się przed nim na wszystkie strony
457

. 
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 M. Eliade, The Myth of the Eternal Return, Arkana, London 1989, s. 3. Tłum. własne z j. angielskiego. 
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 P. Ricoeur, Symbol daje do myślenia, [w:] Symbolika zła, dz. cyt., s. 405. 
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 M. Lurker, Przesłanie symboli w mitach, kulturach i religiach, dz. cyt., s. 152. 
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Pan Cogito pisze o sobie: 

 

stoję w środku 

nieruchomy jak pomnik 

na jednej nodze 

przed skokiem w ostateczność 

 

Niemożność powrotu do rodzinnego miasta nie jest równoznaczna z wolą zapomnienia, 

ponieważ dziedzictwo związane z miejscem urodzenia istnieje w świadomości Pana Cogito 

i zamyka się w kredowym kole, które jest jego mikrokosmosem, środkiem ziemi. Ponieważ 

wokół rosną kopczyki popiołu / do ramion / do ust bohater liryczny wiersza, uwikłany w 

tragiczną historię swojej wspólnoty, nie może dokonać skoku w ostateczność, tak jakby krąg 

koła uniemożliwiał dotarcie do sfery sacrum. W rzeczywistości jednak cierpienie jest puntem 

wyjścia dla doświadczenia właśnie religijnego, chociażby w tym sensie, że Pan Cogito 

uświadamia sobie nieprzystawalność ludzkiej historii (nie tylko polskiej historii) do świętości, 

lub inaczej tego, co R. Otto nazywał numinosum. Na tym etapie jednak Pan Cogito znajduje 

się nie tyle w cieniu sacrum, co w środku dramatu ludzkiej historii, a koło, które pojawiło się 

także w cytowanym już wierszu „Pan Cogito a ruch myśli” ([myśli] kręcą się w kółko / w 

poszukiwaniu ziaren), jest jednocześnie miejscem determinującym los i przeznaczenie 

bohatera, jako koło kredowe, które rudzieje / tak jak stara krew. 

Motyw popiołów z wiersza „Pan Cogito myśli o powrocie do rodzinnego miasta” 

(wokół rosną kopczyki / popiołu / do ramion / do ust) pojawia się ponownie w utworze „Pan 

Cogito szuka rady”, w którym żadna wiedza nie jest w stanie – wobec tragiczności ludzkiej 

historii i ludzkiego losu – udzielić łatwej konsolacji. Wiersz jest wspomnieniem rabbiego 

Nachmana z Bracławia, który był cadykiem, a więc autorytetem i przewodnikiem religijnym 

dla polskich chasydów. Żył w latach 1772–1810 i zostawił po sobie „Przypowieści i legendy”, 

które zapisywali jego uczniowie
458

.  

 

[…] 

 

– szukam cię rabi 

 

– za którym firmamentem 

ukryłeś mądre ucho 
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 Por. na ten temat, R. Krynicki, Przypisy, [w:] Z. Herbert, Pan Cogito, dz. cyt., s. 88. 
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– boli mnie serce rabi 

– mam kłopoty 

 

może by mi poradził 

rabi Nachman 

ale jak mam go znaleźć 

wśród tylu popiołów 

 

Chasydyzm pochodzi od hebrajskiego słowa chasid, czyli „pobożny” i jest to „ruch 

religijny o tendencjach apokaliptycznych, głoszący konieczność gorliwego zachowywania 

prawa Starego Testamentu i kapłaństwa sadokickiego, aktywny w okresie hellenizacji 

Palestyny, zwłaszcza w początkach działalności Machebeuszów; kontynuacją chasydyzmu 

był nurt religijny w judaizmie wschodnio-europejskim, powstały około 1740 r. w Międzybożu 

na Podolu”
459

. To właśnie na Ukrainie narodził się w XVIII w. nowożytny chasydyzm 

żydowski, którego przedstawicielem był Nachman z Bracławia – nauczyciel Tory 

i pobożności wśród zubożałej ludności żydowskiej zamieszkującej wschodnie krańce 

Rzeczypospolitej. Osoba mówiąca w wierszu pyta o radę cadyka, a więc człowieka 

sprawiedliwego, lub też „wypróbowanego”
460

, który pomaga swojemu ludowi zbliżyć się do 

Boga. Cadyk był mistrzem dla swoich Chasydów, udzielającym rad tak w sprawach ciała, jak 

i duszy, a głównym celem jego nauczania było umocnienie więzi łączących człowieka z 

Bogiem, który jest na stałe obecny w jego życiu. Ruch chasydzki „pozwalał dostrzec we 

wszystkich istotach i we wszystkich rzeczach Boskie promieniowanie, tlące się w nich Boskie 

iskry, i uczył, jak się ku nim zbliżyć, jak się z nimi obchodzić, jak je «podnieść», jak je 

wyzwolić, jak ponownie złączyć je z ich praźródłem”
461

. Istotą chasydyzmu była radość z 

obecności Boga w świecie, pobożność polegająca nie na negacji, lecz akceptacji ziemskiej 

egzystencji, która, jeśli jest skierowana ku Bogu, może być źródłem radości, a nawet ekstazy. 

Nie tyle zatem znajomość surowego talmudycznego prawa, ile pobożność duszy i wynikająca 

stąd prosta radość życia decydowały o więzi człowieka z Bogiem. Według założyciela 

chasydyzmu – Izraela z Międzyborza, zwanego Baalszemem „To, co człowiek nazywa złem, 

nie jest istotą, lecz brakiem: «wygnaniem Boga», najniższym stopniem dobra, tronem dobra 
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 L. Stachowiak, Chasydyzm, [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, t. 2, Lublin 2008, kol. 101–102. 
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 Por. na ten temat M. Buber, Opowieści Chasydów, tłum. P. Hertz, Poznań 1986, s. 15. 
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 Tamże, s. 17 n. Por. także M. Buber, Rabin Nachman i mistycyzm żydowski, [w:] M. Buber, Opowieści rabina 

Nachmana,  tłum. E. Zwolski, Paris 1983, s. 17. 
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lub – by posłużyć się językiem starej Kabały –  pokrywą, która otacza i zasłania istotę 

rzeczy”
462

.  

Osoba mówiąca w wierszu Herberta szuka mistrza, który pomógłby mu odnaleźć Boga 

w obliczu Zagłady. Rabin Nachman z Bracławia (prawnuk Baalszema), zmarły w 1810 r. 

cadyk i mistyk żydowski, jest owym mistrzem, do którego skierowana zostaje prośba o naukę 

i wsparcie duchowe. Jak bowiem znaleźć radość życia z Boskiej obecności w świecie, w 

którym zło, będące udziałem człowieka, prowadzi do Apokalipsy? Fakt Holokaustu był 

niewątpliwie „wygnaniem Boga” i to do tego faktu odwołuje się osoba mówiąca w wierszu 

„Pan Cogito szuka rady”. Rabi Nachman nie jest w stanie udzielić rady proszącemu uczniowi, 

nie tylko dlatego, że znajduje się w świecie szeolu, a więc w krainie zmarłych, ale dlatego, że 

wobec Zagłady, której symbolem są we wierszu popioły, jest niezwykle trudno znaleźć 

jakiekolwiek słowa pocieszenia i otuchy. Szechina
463

 traci w świadomości mówiącego swoją 

moc, jakkolwiek, cytując Rabbiego Nachmana, można powiedzieć, że : „Wszystkie utrapienia 

człowieka z człowieka pochodzą, ponieważ światło Boga rozlewa się wiecznie nad każdym 

stworem, lecz człowiek uczynił sobie z cielesnego życia cień i światło Boże do niego nie 

dociera”
464

. 

 Cierpienie jest także przedmiotem innych utworów z tomu „Pan Cogito”, takich jak: 

„Pan Cogito rozmyśla o cierpieniu” , czy też „Pan Cogito obserwuje zmarłego przyjaciela”. 

W pierwszym z nich religia, podobnie jak refleksja, czy też działalność charytatywna nie są 

skutecznymi elementami walki ze złem cierpienia, a więc kielich goryczy należy wypić do 

końca i próbować niejako uzewnętrznić je w taki sposób, by nie kontrolowało całego życia: 

 

Wszystkie próby oddalenia 

tak zwanego kielicha goryczy – 

przez refleksję 

opętańczą akcję na rzecz bezdomnych kotów 

głęboki oddech 

religię – 

zawiodły 

 

należy zgodzić się 
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 M. Buber, Rabin Nachman i mistycyzm żydowski, [w:] M. Buber, Opowieści rabina Nachmana, dz. cyt., s. 17. 
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pochylić łagodnie głowę 

nie załamywać rąk 

posługiwać się cierpieniem w miarę łagodnie 

jak protezą 

bez fałszywego wstydu 

ale także bez pychy 

 

nie wywijać kikutem 

nad głowami innych 

nie stukać białą laską 

w okna sytych 

 

pić wyciąg gorzkich ziół 

ale nie do dna 

zostawić przezornie 

parę łyków na przyszłość 

 

przyjąć 

ale równocześnie 

wyodrębnić w sobie 

i jeśli to jest możliwe 

stworzyć z materii cierpienia 

rzecz albo osobę 

 

grać 

z nim 

oczywiście 

grać 

 

bawić się z nim 

bardzo ostrożnie 

jak z chorym dzieckiem 

wymuszając w końcu 

głupimi sztuczkami 

nikły 

uśmiech 

 

Max Scheler w swoim eseju  „O sensie cierpienia” wymienia kilka sposobów znoszenia 

go:  
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Jeśli rozejrzymy się w historii, to zauważymy wiele sposobów zachowania się (Begegnung) wobec 

cierpienia. Dostrzegamy drogę uprzedmiotowienia cierpienia i rezygnacji, względnie aktywnego 

znoszenia go (Duldung); drogę hedonistycznej ucieczki przed cierpieniem; drogę przytępienia 

cierpienia aż do [zupełnej] apatii; drogę tłumaczenia cierpienia oraz jego iluzjonistycznej negacji; 

drogę usprawiedliwiania wszelkiego cierpienia — jako kary; wreszcie drogę najwspanialszą 

i najbardziej [z wszystkich] powikłaną, [ukazaną w] chrześcijańskiej nauce o cierpieniu: drogę 

błogiego (selig) cierpienia i dokonującego się w cierpieniu wyzwolenia od niego dzięki 

miłosiernej miłości Boga, „królewską drogę krzyża"
465

. 

 

 Wydaje się, że w kilku wyżej wspomnianych wierszach Pan Cogito przyjmuje 

cierpienie jako nieuchronną konieczność. Jest ono skutkiem zbrodniczej działalności 

człowieka w historii, albo dotyczy bólu indywidualnego istnienia, które nieuchronnie kończy 

się śmiercią. Próbuje znaleźć pocieszenie w stanie satori, aby – idąc śladem Buddy – oderwać 

myśl od bytu, ale jest to wysiłek skazany na porażkę, o czym informuje wiersz „Pan Cogito 

a myśl czysta”. Wszak, jak już zostało wspomniane, Pan Cogito, jest w pełni świadomy 

swojego zakorzenienia w określonym czasie i miejscu i nie wątpi w istnienie świata, którego 

jest częścią. W buddyzmie tymczasem wolność następuje poprzez oderwanie się od świata 

i  zanegowanie własnej indywidualności, ponieważ tak indywidualność, jak i rzeczywistość tj. 

byt są źródłem bólu. „Celem [w buddyzmie] jest głęboka cisza (Meeresstille) umysłu, w 

której zanika i wygasa owo pożądanie, indywiduum i cierpienie, w której wszechświat 

i indywidualność zostają odrzeczywistnione, kiedy stają się w pełni obrazem”
466

, twierdzi 

Scheler. Bohater liryczny wiersza „Pan Cogito rozmyśla o cierpieniu” nie znajduje jednak 

ratunku przed cierpieniem w religii, ani też nie próbuje zerwać swoich więzi z bytem, czy też 

zagłuszyć własną indywidualność, a wraz z nią wszelkie pragnienia, tęsknoty, czy pożądania. 

Próbuje raczej wzorem stoików pogodzić się z cierpieniem; nie chce epatować nim innych, 

ale raczej stara się je uzewnętrznić, prowadząc z nim swoistą grę, a więc próbuje tego, co 

Scheler określa mianem „iluzjonistycznej negacji cierpienia”. Scheler jest jednak krytyczny 

wobec stoików (chodzi mu o późnych stoików z okresu cesarstwa rzymskiego), twierdząc, że 

ich patos spokoju i opanowania w znoszeniu cierpienia, owa „asceza przytępienia” bólu 

zawodzi tam, gdzie człowiek nie jest już w stanie kierować siłą własnej woli tzn. wtedy, gdy 

cierpienie jest zbyt wielkie, aby można je było zracjonalizować. Ponadto stoicy próbowali 

negować istnienie zła w świecie, a jeżeli jego przykłady stawały się zbyt ewidentne, uważali 

je za zło pozorne, które w istocie prowadzi do wewnętrznej harmonii wszechświata, 
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rządzonego przez Logos. „Tak więc metafizyka tego rodzaju konstruuje sobie [i dołącza] do 

każdego szeregu zła niewidzialny porządek realności, w powiązaniu z którymi jedynie 

«pozorne» zło przestaje być złem i staje się dobrem”
467

. 

 Oczywiście Pan Cogito nie posuwa się tak daleko, by w przypadku realności zła, 

będącego dziełem człowieka w historii, dokonać jego ekstrapolacji na sposób stoicki. Zdaje 

sobie sprawę z tego, do czego prowadzi wojna i jak ogromną tragedią może być w życiu 

człowieka. W kontekście historiozofii, dzieje ludzkich wojen, prowadzące do zagłady 

milionów istnień ludzkich, nie są czczym wyobrażeniem, które można określić mianem 

rzeczy od nas niezależnych. Ich przyczyną sprawczą nie jest przeznaczenie nazywane przez 

stoików Εἱμαρμένη i utożsamiane z bogiem, ale zła wola człowieka. Pan Cogito, o czym 

przekonuje obraz kredowego koła, znajduje się w samym środku historii. 

  Niemniej jednak, w przypadku przeżywania indywidualnego bólu i cierpienia próbuje 

uruchomić własną wolę tak, aby znosić je ze spokojem i opanowaniem, nawet jeżeli postawa 

ta jest tylko wynikiem autosugestii i jakiejś formy samooszukiwania się (mowa wszak o 

głupich sztuczkach). Jeżeli Epiktet twierdził, że „To nie same rzeczy bynajmniej, ale 

mniemania o rzeczach budzą w ludziach niepokój
468

, to Pan Cogito, rozmyślając o swoim 

indywidualnym cierpieniu, stara się oszukać ból, traktując go jak chore dziecko, choć jest 

przecież świadomy realności jego istnienia. Próbuje więc zmienić mniemanie o rzeczy, skoro 

niemożliwe jest jej trwałe usunięcie.  

Postawy tej Pan Cogito nauczył się już będąc studentem, kiedy poznał praktyczne 

zastosowanie stoickiej maksymy amor fati. W prozie poetyckiej „Pan Cogito a perła” 

wspomina wykład na temat idei platońskich, w trakcie którego odczuwał silny ból w stopie. 

Początkowo niegroźna dolegliwość, spowodowana przez małe ziarenko piasku w bucie, 

okazała się źródłem poważnej opuchlizny i realnego, fizycznego cierpienia. Doświadczenie to 

nauczyło młodego Pana Cogito heroicznego znoszenia bólu, który w większym stopniu, niż 

teoria platońskich idei, przyczynił się do życiowej edukacji młodego człowieka. Perła, o 

której mowa w tytule utworu, powstaje wówczas, gdy do skorupy małża dostanie się ciało 

obce, przed którym próbuje się on bronić wytwarzając masę perłową, jako rodzaj warstwy 

izolacyjnej. Masa perłowa, tak ceniona przez ludzi, jest zatem produktem ubocznym bólu 

żyjącego stworzenia. W młodzieńczym doświadczeniu per aspera ad astra, prawdziwa 

wiedza Pana Cogito, którą uosabia perła, ma swoje źródło w cierpieniu. 
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 Istnieją jednak różne rodzaje cierpienia. Jeżeli w wierszu „Pan Cogito rozmyśla o 

cierpieniu”, czy też w prozie poetyckiej „Pan Cogito a perła” mowa była o cierpieniu 

fizycznym i indywidualnym, to w wypadku omówionych wyżej utworów takich, jak „Pan 

Cogito myśli o powrocie do rodzinnego miasta”, czy też „Pan Cogito szuka rady” cierpienie 

dotyczy zła, które jest mocno zakorzenione w ludzkiej historii i które jest dziełem samego 

człowieka. Jest to więc zło wpisane w conditio humana, podobnie jak śmierć stojąca u kresu 

życia. Pan Cogito pozostaje bezradny wobec jej nieuniknionej konieczności i ostateczności. 

Gdy obserwuje zmarłego przyjaciela, trudno mu zrozumieć i zaakceptować widok 

dotkniętego śmiercią ciała :  

 

[…] 

 

leżał na wąskim przylądku 

zniszczenia 

oderwany od pnia 

porzucony jak kokon 

 

obiad 

talerze dzwoniły 

na Anioł Pański 

aniołowie nie schodzili z góry 

 

Upaniszady pocieszały 

 

kiedy mowa jego 

wejdzie w myśl 

myśl w oddech 

oddech w żar 

żar w najwyższe bóstwo 

wtedy już poznać 

nie może 

 

więc nie mógł poznać 

i był nieprzenikniony 

z węzełkiem zgrzebnej tajemnicy 

u wrót doliny 
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Skonfrontowany ze śmiercią bliskiego mu człowieka, Pan Cogito próbuje nadać jej sens 

ostateczny, ponieważ trudno mu pogodzić się z myślą, że żywy, niegdyś czujący i myślący 

człowiek, z którym dzielił wspólne chwile, teraz leży na szpitalnym łóżku porzucony jak 

kokon, tak jakby nieme już ciało było czymś niewspółmiernym, wręcz skandalicznym wobec 

jego dawnego życia, z którym łączy się całe bogactwo przeżyć, wzruszeń i doświadczeń 

indywidualnego człowieka. Niestety Pan Cogito nie widzi aniołów, którzy zabraliby 

zmarłego do raju, a zatem także tutaj, podobnie, jak w wierszu „Pan Cogito rozmyśla o 

cierpieniu”, religia chrześcijańska z jej obietnicą eschatologiczną nie jest źródłem 

pocieszenia, eksplikacji sensu ludzkiego życia i śmierci. Zamiast soteriologii chrześcijańskiej, 

pojawia się niemal dosłowny cytat z Upaniszad
469

, a konkretnie z Czhandogji (VI.8.6.), w 

którym ojciec Uddalaka Aruni poucza swojego syna Świetaketu  na temat pośmiertnych 

losów człowieka: 

 

Kiedy, mój drogi, człowiek stąd odchodzi, 

Jego głos wchodzi w jego umysł, umysł w oddech, 

Oddech w żar, a żar w najwyższe bóstwo, 

To jest właśnie to, co najsubtelniejsze.
470

 

 

W mistyce religijno-filozoficznej Upaniszad brahman jest utożsamiany z tchnieniem 

życia i z duszą makrokosmosu, a jego odpowiednikiem w każdym indywidualnym człowieku 

jest atman – dusza ludzka, którą identyfikowano z tym, co oddycha
471

. W niektórych 

Upaniszadach główna zasada makrokosmosu – brahman jest równoznaczna z atmanem – 

podstawową zasadą mikrokosmosu, czyli duszą człowieka.  

 

Słynne metafizyczne równania tożsamościowe, mahawakja, […] mówią, iż rzeczywistość jest 

jedna, że  brahman to jedyna rzeczywistość stwierdzana z obiektywnego punktu widzenia, a atman 

to ta sama rzeczywistość odczuwana z subiektywnego punktu widzenia. Najgłębszy pierwiastek w 

człowieku jest identyczny z pierwiastkiem wszechrzeczy. Człowiek, wnikając w siebie, w atmana, 

widzi tożsamość atmana z brahmanem – odczuwa, iż jest brahmanem, przenika cały świat
472

.  
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Ponieważ wiedza tajemna mistycznych ksiąg Upaniszad poucza, że życie jest pełne 

cierpienia, człowiek powinien dążyć do wyzwolenia z zaklętego kręgu sansary (kolejnych 

wcieleń) i zjednoczenia z bóstwem, czyli z brahmanem. Dusza staje się wówczas żarem 

(określanym słowem tedżas). „To jest właśnie to, co najsubtelniejsze”, mówi Czhandogja, 

natomiast Pan Cogito, obserwujący zmarłego przyjaciela kończy wers słowami wtedy już 

poznać / nie może. Wraz ze zjednoczeniem atmana z brahmanem, ginie bowiem indywidualne 

ja umarłego, a wraz z nim jego ciało i osobiste pragnienia, które w tradycji hinduskiej były 

postrzegane jako źródło cierpień.  

Mimo konsolacji zawartej w Upaniszadach – świętych księgach hinudizmu, Pan Cogito 

nie znajduje w nich odpowiedzi na nurtujące go pytania. Pozostaje mu tajemnica, której nie 

sposób rozwiązać kierując się tradycją religijną, czy refleksją filozoficzną. Walka z 

cierpieniem, którego momentem ostatecznym jest śmierć człowieka, nie zostaje złagodzona 

tym, co Scheler określa mianem „miłosiernej miłości Boga” w chrześcijaństwie. Buddyzm, z 

kolei, z jego próbą „uprzedmiotowienia cierpienia i rezygnacji”, mimo, że budzi 

zainteresowanie Pana Cogito, nie wyjaśnia w pełni tajemnicy cierpienia, a zwłaszcza 

tajemnicy ludzkiej śmierci. Także soteriologia hinduizmu, obiecująca zanik świadomości 

indywidualnej i zjednoczenie z żarem brahmana, nie jest źródłem nadziei. Pomimo tego 

wiersz „Pan Cogito obserwuje zmarłego przyjaciela” ukazuje bohatera lirycznego jako 

człowieka, który nie sprowadza natury, czy też istoty człowieka tylko do funkcji 

biologicznych, ustających wraz ze śmiercią. Ciało zmarłego było puste / jak worek / kurczyło 

się / coraz bardziej, a jednak Pan Cogito nie chce i nie potrafi uwierzyć, że jest to ostateczny 

koniec człowieka. Najtrudniejsze pytanie o sens i konieczność ludzkiej śmierci pozostaje bez 

odpowiedzi, ukryte w węzełku zgrzebnej tajemnicy, która odeszła wraz ze zmarłym. 

 Pan Cogito nie może więc poszczycić się posiadaniem jasnej i wyrazistej idei na temat 

natury człowieka i Boga, która była przywilejem Kartezjusza. Dualizm duszy i ciała, oraz 

odrębność obu substancji nie prowadzą go do wniosku o możliwej, pośmiertnej egzystencji 

duszy, która jest niezależna od ciała
473

. Wydaje się, że milczenie zmarłego sugeruje coś 

przeciwnego; jest milczeniem tak ciała, jak i świadomości, przynajmniej takim się jawi dla 

patrzącego nań Pana Cogito, który próbuje jednak znaleźć jakiś rodzaj wytłumaczenia, 

usensowienia śmierci bliskiego mu człowieka. Kartezjusz tymczasem posiadał klarowne 
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i pewne potwierdzenie swojej idei, która była pochodną myślenia racjonalistycznego 

i dedukcyjnego. Nie wątpił w istnienie duszy i Boga:  

 

W ten sposób zważywszy, że ten, kto chce wątpić o wszystkim, nie może wszelako wątpić o tym, 

że sam istnieje wtedy gdy wątpi, i zważywszy, że ten kto w ten sposób rozumuje, nie mogąc 

wątpić o sobie samym, a mimo to wątpiąc o wszystkim innym poza sobą, nie jest tym co 

nazywamy naszym ciałem, ale tym, co zwiemy naszą duszą lub naszą świadomością (pensée), 

przyjąłem byt, czyli istnienie tej świadomości za pierwszą zasadę. Z tej zaś wyprowadziłem w 

sposób bardzo jasny zasady następujące: Oto, że istnieje Bóg, który jest twórcą wszechrzeczy 

i który, będąc źródłem wszelkiej prawdy, nie stworzył naszego rozumu takim, by mógł się mylić w 

sądzie, który wydaje o rzeczach, jeśli tylko je ujmuje w sposób bardzo jasny i bardzo wyraźny
474

.  

 

Podobnie w „Racjach uzasadniających istnienie Boga i rozróżnienie duszy od ciała 

ułożonych sposobem geometrycznym” Kartezjusz twierdzi w definicji X: „Powiada się o 

dwóch substancjach, że się rzeczywiście różnią, gdy każda z nich może bez drugiej 

istnieć”
475

. Jeżeli więc ciało, jako res extensa, nie było potwierdzeniem istnienia, a tylko 

przeszkadzało duszy w myśleniu
476

, tak ta ostatnia, jako res cogitans stanowiła istotę 

człowieka i mogła istnieć niezależnie od ciała. Niezawodność sądów kartezjańskich w kwestii 

istnienia duszy, jako substancji duchowej, a tym samym jej domniemanej nieśmiertelności, 

oraz przekonanie o istnieniu substancji najdoskonalszej, jaką jest Bóg – nie są niestety 

udziałem Pana Cogito, który w obliczu śmierci milczy
477

. Akceptuje jedynie jej tajemnicę.  

 Dotyczy ona również Pana Cogito, który zdaje sobie sprawę z tego, że jego własne 

życie jest ukierunkowane na śmierć. W utworze „Pan Cogito. Aktualna pozycja duszy” 

(Epilog burzy), bohater liryczny żyje w największej gotowości, „z duszą na ramieniu” w 

przeczuciu nadchodzącej nieuchronnie śmierci. Główną siedzibą jego duszy nie jest mały 
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gruczoł umieszczony centralnie w substancji mózgowej, jak domniemywał Kartezjusz
478

, ale 

lewe ramię Pana Cogito, z którego dusza szykuje się powoli do odlotu. Opuszczenie ciała 

oznacza śmierć fizyczną res extensa, ale w myśl idei kartezjańskiej, nie oznacza zniszczenia 

duszy, która jest substancją duchową. Tymczasem bohater liryczny twierdzi, że: dusza lubiła 

przybierać / różne postacie / teraz jest skałą, a więc rzeczą materialną, rozciągłą, związaną z 

ziemią. Jej  różne formy w przeszłości sugerują pitagorejską metempsychozę, czy też 

możliwość reinkarnacji, o której mowa w omawianych już Upaniszadach. Jakikolwiek byłby 

status ontologiczny duszy, siła jej ucisku (wbiła szpony / w lewe ramię Pana Cogito / czeka) 

wskazuje na ból, tak cielesny, jak i psychiczny człowieka noszącego w sobie ciężar 

zbliżającej się śmierci. Pan Cogito nie próbuje jej racjonalizować. Mimo ogromnego lęku, ze 

stoickim spokojem i bez gorszącego pośpiechu, wszak umieszczenie / duszy na ramieniu / jest 

operacją delikatną, przygotowuje się na odejście.  

 Pan Cogito snuje czasem refleksje metafizyczne, związane np. z względnością ruchu. 

W wierszu „Georg Heym – przygoda prawie metafizyczna” wspomina postać młodego poety 

niemieckiego Georga Heyma, który zginął tragicznie w 1912 roku, gdy wraz ze swoim 

przyjacielem – Ernstem Balcke wpadł do przerębli w trakcie jazdy na łyżwach. Heym miał 

wówczas tylko dwadzieścia cztery lata i zaledwie rok wcześniej wydał tomik wierszy 

zatytułowany „Wieczny dzień”, w którym ekspresjonistyczne obrazy śmierci, strachu 

i przerażenia zostają ujęte w rygorystyczne, zdyscyplinowane formy, tym samym 

wzmacniając ich makabryczny charakter. „Zamykając w regularnych kształtach stroficznych 

dzikie i nieokiełznane obrazy, Heym jakby kpił z doskonałości formalnej, kompromitował 

nienaganny, łaciński polor wierszy Stefana George czy Hugo von Hofmannsthala przez 

unaocznienie , jak łatwo może on zamienić się w swoje przeciwieństwo”
479

. A. Lam, tłumacz 

poezji Heyma, zwraca także uwagę na klasyczne wykształcenie niemieckiego poety, który 

pragnął pogodzić opisywany przez Nietzschego starogrecki żywioł dionizyjski z kultem 

apollińskim
480

, co musiało być bliskie także Herbertowi, chociaż u polskiego poety nie 

łączyło się naturalnie z twórczością ekspresjonistyczną. W pierwszej części utworu „Georg 

Heym – przygoda prawie metafizyczna” ukazane są ostatnie chwile życia Heyma, który w 

trakcie jazdy po zamarzniętej rzece rozmyśla nad upadkiem związków przyczynowo-

skutkowych i nad względnością ruchu: 
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    1 

 

Jeśli jest prawdą 

że obraz wyprzedza myśl 

można mniemać 

że idee Heyma 

powstały w czasie ślizgawki 

 

– łatwość poruszania się 

po lodowej powierzchni 

 

był tu i tam 

krążył wokół ruchomego centrum 

nie był planetą 

ani dzwonem 

ani rolnikiem przywiązanym do pługa 

 

– względność ruchu 

lustrzane przenikanie układów 

 

lewy bliższy brzeg 

(czerwone dachy Gatow) 

uciekał do tyłu 

jak gwałtownie szarpany obrus 

prawy natomiast 

stał (pozornie) w miejscu 

 

– obalenie determinizmu 

cudowna koegzystencja możliwości 

 

– moja wielkość – 

mówił do siebie Heym 

(sunął teraz do tyłu 

z uniesioną lewą nogą) 

polega na odkryciu 

że w świecie współczesnym 

nie ma wynikania 

tyrani następstw 

dyktatury związków przyczynowych 
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wszystkie myśli 

działania 

przedmioty 

zjawiska 

leżą obok siebie 

jak ślady łyżew 

na białej powierzchni 

 

stwierdzenie ważkie 

dla fizyki teoretycznej 

stwierdzenie groźne 

dla teorii poezji 

 

[…] 

 

 Idea względności ruchu rodzi się wówczas, gdy Heym widzi na lodzie ślady łyżew, 

które mają postać prostych równoległych. Nie przypominają zatem kolistego ruchu planet 

krążących wokół słońca, a on sam nie porusza się ani z regularnością serca dzwonu, ani 

wzdłuż określonego toru, tak jak czyni to rolnik, który przy pomocy pługa spulchnia bruzdę 

ziemi pod zasiew zboża. Łyżwiarz był tu i tam / krążył wokół ruchomego centrum, a więc 

poruszał się bezładnie i bez żadnego punktu odniesienia – co może być aluzją autora Pana 

Cogito do ekspresjonistycznych obrazów poetyckich, których autorzy (w późniejszym okresie 

także Heym) rezygnowali z dyscypliny formalnej na rzecz wiersza wolnego. Ruchome 

centrum sugeruje, że ruch jest względny, ponieważ nie ma stałego punktu odniesienia (zależy 

od miejsca i ruchu obserwatora)
481

. Dlatego sunącemu na łyżwach tylko wydaje się, że: lewy 

bliższy brzeg / (czerwone dachy Gatow) / uciekał do tyłu, a prawy był nieruchomy. W 

rzeczywistości to Heym znajdował się w ruchu, podczas, gdy oba brzegi rzeki (jeśli pominąć 

przechadzających się po nich ludzi, czy też inne obiekty ruchome), były w stanie statycznym. 

Z punktu widzenia spacerowiczów z kolei, zniknięcie Heyma wyglądało jeszcze inaczej, 

ponieważ ci, którzy stali na prawym, bardziej oddalonym od niego brzegu, w ogóle go nie 

                                                           
481

 „Współczesny podręcznik fizyki w następujący sposób określa pojęcie względności: «Przez względność 

rozumiemy obraz przyrody odbierany przez jednego obserwatora, i jego związek z obrazem odbieranym przez 

innego obserwatora, który może się poruszać względem pierwszego». Jak widać, powyższa definicja ujmuje dwa 

różne aspekty pojęcia względności, które – jak się wydaje – odróżniano już w starożytności: względność 

dotyczącą samego postrzegania rzeczywistości przez różnych (i nieruchomych) obserwatorów oraz względność 

dotyczącą ruchomych układów odniesienia, w których «obraz przyrody odbierany przez obserwatora» w sposób 

zasadniczy zależy od stanu ruchu układu”. (T. Pabjan, Mikołaj Kopernik a zasada względności ruchu, 

„Tarnowskie studia teologiczne”, 2006, t. XXV, z. 2, s. 16). 
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zauważyli, natomiast gimnazjalista który go mijał / widział wszystko w odwróconym 

porządku. 

 Druga część wiersza ukazuje już sytuację post factum, gdy prowadzący dochodzenie 

policjanci próbują, stosując przestarzałą logikę Arystotelesa, zrozumieć skutek tragedii 

wychodząc od jej przyczyny. Związek przyczynowo-skutkowy, który był w pierwszej części 

wiersza przedmiotem szyderstwa Heyma, okazuje się teraz środkiem do rozwiązania zagadki 

jego śmierci, która nie podlega teorii względności (ma swoją konkretną przyczynę). Utwór 

znajduje się w sąsiedztwie wiersza „Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy”, co oznacza, 

że bohater liryczny rozważa koncepcje nowożytnej, XVII-wiecznej filozofii przyrody
482

 

i związanej z nią idei Boga. Dla Kartezjusza Bóg był źródłem praw logiki, matematyki 

i fizyki, które, zgodnie z teorią natywizmu, są wrodzone Cogito, z kolei dla Spinozy Bóg był 

Natura Naturans, ale w pewnym sensie także Natura Naturata, utożsamiony z prawami 

panującymi w przyrodzie. W metafizyce Arystotelesa (którego imię jest przywołane w 

wierszu), źródłem wszelkiego ruchu jest Pierwszy Nieruchomy Poruszyciel, czyli Bóg (a więc 

centrum wcale nie jest ruchome). Śmierć Heyma była nieuchronna; miała konkretną 

przyczynę i skutek, niezależnie od wrażeń kinetycznych indywidualnych obserwatorów. 

 Pan Cogito jest zatem wyraźnie świadomy swojego dziedzictwa przez które rozumie 

nie tylko odkrycia i teorie starożytnej i nowożytnej filozofii przyrody, ale także kulturę 

człowieka i jego tęsknotę do transcendencji. Nie pozostaje raczej pod wrażeniem filozofii 

New Age, czy też muzyki pop, czego dowodem są utwory takie, jak  „Pan Cogito a pop”, czy 

„Pan Cogito o magii”. W pierwszym z nich Pan Cogito stwierdza z niesmakiem współczesny 

prymat kakofonii dźwięków i krzyku, który wyraża jedynie ślepe emocje artysty. Nie próbuje 

dotrzeć do tajemnicy sensu i celu ludzkiego życia i z nim związanej tajemnicy transcendencji, 

ale skupia się na własnych, indywidualnych przeżyciach: 

 

[…] 

                                                           
482

 Koncepcje ruchu i praw natury były inne dla Arystotelesa a inne dla filozofów i fizyków nowożytnych, w tym 

dla Kartezjusza, który pozostawał pod wpływem odkryć Galileusza.  „Zasadnicza różnica między poglądami 

Arystotelesa z jednej strony a Newtona i Galileusza z drugiej polega na tym, że Arystoteles wierzył w 

wyróżniony stan spoczynku, w jakim znajdowałoby się każde ciało, gdyby nie działała nań żadna siła. W 

szczególności uważał, iż ziemia spoczywa. Jednak zgodnie z prawami Newtona żaden wyróżniony stan 

spoczynku nie istnieje. Można powiedzieć, że ciało A spoczywa, a ciało B porusza się względem niego ze stałą 

prędkością, ale też równie dobrze powiedzieć można, że spoczywa ciało B a porusza się ciało A”. (S. Hawking, 

Krótka historia czasu, Poznań 2015, s. 27). Innymi słowy dla Arystotelesa istniał stan absolutnego spoczynku, 

natomiast dla Newtona nie. Ponadto, filozofowie presokratejscy i podobnie Arystoteles, przez prawa natury 

rozumieli nie tylko tzw. prawa przyrody nią rządzące , ale także poszukiwali istoty, arche rzeczy, natomiast w 

nowożytnej filozofii przyrody z jej mechanicyzmem nie ma miejsca na arche natury. Przyroda postrzegana jest 

w sposób materialistyczny i mechanicystyczny, na wzór sprawnie działającej maszyny. Por. na ten temat: M. 

Heller, Sens życia i sens wszechświata, Kraków 2014, s. 138 n. 
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jest jak ostrze  

wbite w tajemnicę 

lecz nie oplata się 

wokół tajemnicy 

nie poznaje jej kształtów 

 

wyraża prawdę uczuć 

z rezerwatów przyrody 

 

[…] 

 

Ton głosu muzyka pop jest więc jedynie krzykiem uczuć, a nie próbą wykorzystania 

różnorodnej skali dźwięku, aby wyrazić to, co niewyrażalne, a więc przynajmniej zbliżyć się 

do tajemnicy.  

Z kolei w wierszu „Pan Cogito o magii” bohater liryczny z ironią traktuje współczesną 

mu fascynację kultami magicznymi, które miałyby zaklinać rzeczywistość w myśl podjętych 

rytuałów i obrzędów. W rzeczywistości jest to sztuka / agresywnej epilepsji, namiastka, lub 

karykatura religii, która prowadzi do degradacji a nawet śmierci, tak fizycznej, jak i duchowej 

jej wyznawców. Po odrzuceniu transcendencji społeczeństwo Zachodu wraca do 

prehistorycznych form magicznych w postaci amuletów, obrzędów, wróżbiarstwa, oraz 

praktyk orgiastycznych, czy satanistycznych, które mają wypełnić pustkę duchową człowieka: 

 

 2 

 

rosną z tego fortuny 

gałęzie przemysłu 

gałęzie zbrodni 

 

pracowite stateczki płyną 

w podróż po nowe korzenie 

 

inżynierowie wizualnej rozpusty 

pracują bez wytchnienia 

 

 Pan Cogito zajmuje wobec obu „trendów” postawę co najmniej zdystansowaną; 

wyraźnie artykułuje swoją awersję, niesmak i sprzeciw wobec tak pojmowanej „kultury” 
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współczesnej, pozbawionej formy i rozumnej, głębszej refleksji duchowej. Ironicznie 

stwierdza, powołując się na fenomenologa religii, M. Eliadego: 

 

    1  

 

Ma rację Mircea Eliade 

jesteśmy - mimo wszystko 

społeczeństwem zaawansowanym 

 

magia i gnoza 

kwitnie jak nigdy 

  

 Magia to: „zespół rytualnych, dokładnie określonych czynności (obrzędy, zaklęcia, 

inwokacje), umożliwiających domniemany wpływ na siły wyższe (demony), w celu 

zapanowania nad biegiem wydarzeń dzięki tajemniczej wiedzy posiadanej przez wybrane 

jednostki […]”
483

. „Gnoza natomiast ujmowana jest jako poznanie prowadzące do uzyskania 

wiedzy, często tajemnej i ezoterycznej, które odbywa się drogą iluminacji lub 

wtajemniczenia”
484

. Praktyki okultystyczne rozprzestrzeniły się w kulturze 

zachodnioeuropejskiej w latach 70-tych XX wieku, o czym wspominał M. Eliade w trakcie 

swoich wykładów wygłoszonych w tym czasie na uniwersytetach amerykańskich
485

. Magia, 

gnoza, okultyzm stały się substytutem wiary religijnej, ponieważ w mniemaniu społeczeństw 

Zachodu, dawały ludziom kontrolę nad własnym życiem, tudzież miały być prognostykiem 

ich losów przyszłych. Religia chrześcijańska, głosząca trudną, gdyż wymagającą 

odpowiedzialności wolność człowieka, została zastąpiona przez banał w postaci przepowiedni 

astrologicznych, czy praktyk okultystycznych, rzekomo gwarantujących magiczny wpływ na 

życie jednostki. 

 

Przesłanie Pana Cogito 

  

Pan Cogito nie jest zatem zachwycony tak pojętą antropologią i ontologią. W sukurs 

przychodzą mu stare dzieła ludzkości o nieco innej proweniencji np. wówczas, gdy w Luwrze 

                                                           
483

 P. Jaroszyński, Magia, [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, t. 6, Lublin 2005, kol. 681–686. 
484

 A. Kocz, Gnoza, [w:] Zarys encyklopedyczny religii, red. Z. Drozdowicz, Poznań 1992, s. 98, [w:] D. 

Kowalewska, Pan Cogito i magia magii, [w:] Między nami a światłem. Bóg i świat w twórczości Zbigniewa 

Herberta, red. G. Halkiewicz-Sojak, J.M. Ruszar, R. Sioma, Toruń – Kraków 2012, s. 335. 
485

 Por. na ten temat D. Kowalewska, Pan Cogito i magia magii, [w:] Między nami a światłem. Bóg i świat w 

twórczości Zbigniewa Herberta, dz. cyt., s. 338. 
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ogląda paleolityczną figurkę Wielkiej Matki
486

, albo wówczas, gdy w kończącym tomik 

„Przesłaniu Pana Cogito” przywołuje postaci takie, jak Hektor, Gilgamesz, czy Roland, 

odwołując się tym samym do dzieł literackich stworzonych przez człowieka w starożytności 

i średniowieczu, a nawet, tak jak w przypadku sumeryjskiego, spisanego pismem klinowym 

Eposu o Gilgameszu, w 3 tysiącleciu przed Chr. W tytule wiersza jest słowo „przesłanie”, co 

oznacza, że bohater liryczny chce przekazać odbiorcy istotną deklarację, myśl, albo 

zobowiązanie, które należy z powagą rozważyć. Ponieważ wiersz ten kończy tom Pan Cogito, 

a także dlatego, że stanowił bardzo istotny postulat etyczny pokolenia współczesnego 

Herbertowi, konieczne jest przytoczenie go w całości: 

 

Przesłanie Pana Cogito 

 

Idź dokąd poszli tamci do ciemnego kresu 

po złote runo nicości twoją ostatnią nagrodę 

 

idź wyprostowany wśród tych co na kolanach 

wśród odwróconych plecami i obalonych w proch 

 

ocalałeś nie po to aby żyć 

masz mało czasu trzeba dać świadectwo 

 

bądź odważny gdy rozum zawodzi bądź odważny 

w ostatecznym rachunku jedynie to się liczy 

 

a Gniew twój bezsilny niech będzie jak morze 

ilekroć usłyszysz głos poniżonych i bitych 

 

niech nie opuszcza ciebie twoja siostra Pogarda 

                                                           
486

 W utworze „Pan Cogito spotyka w Luwrze Posążek Wielkiej Matki” Herbert przypomina archetyp ziemi, 

postrzeganej w wielu archaicznych kulturach, jako życiodajna matka. Por. na ten temat wypowiedź poety w 

artykule Trudne pojęcie piękna, w którym wspomina figurkę zwaną potocznie Wenus Willendorf, pochodzącą 

także z okresu paleolitu, którą porównuje do Wenus Botticiellego: „Broniłbym jednak statuetki z epoki 

kamiennej, gdyż mówi ona bardzo wiele o życiu tamtej epoki, o miejscu kobiety w społeczeństwie i rodzinie 

naszych praojców”. (Z. Herbert, Trudne pojęcie piękna, [w:] tenże, Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 

1948–1998, dz. cyt., s. 336). Trudne pojęcia piękna według poety zakłada także pewną pracę umysłową ze 

strony odbiorcy ; nie wiąże się z nim jedynie wiązka uczuć, przeżyć i emocji. 

Na temat archetypu ziemi – matki por. wypowiedź prof. J.A. Kłoczowskiego OP: „Ten archetyp Matki – Ziemi 

związany jest z agrarną kulturą, w której ziemię pojmowano przede wszystkim jako dawczynię życia i pokarmu. 

[…]. We wszystkich językach świata słowo «ziemia» występuje w rodzaju żeńskim, natomiast «niebo» jest 

rodzaju męskiego (wyjątek stanowi jedynie język egipski). […]. Podobna symbolika występowała w rytuałach 

związanych ze śmiercią. Zmarłego składano do ziemi, jak gdyby do łona Matki – Ziemi”. (J.A. Kłoczowski OP, 

Między samotnością a wspólnotą. Wstęp do filozofii religii, dz. cyt., s. 68). 
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dla szpiclów katów tchórzy – oni wygrają 

pójdą na twój pogrzeb i z ulgą rzucą grudę 

a kornik napisze twój uładzony życiorys 

 

i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy 

przebaczać w imieniu tych których zdradzono o świcie 

 

strzeż się jednak dumy niepotrzebnej 

oglądaj w lustrze swą błazeńską twarz 

powtarzaj: zostałem powołany – czyż nie było lepszych 

 

strzeż się oschłości serca kochaj źródło zaranne 

ptaka o nieznanym imieniu dąb zimowy 

światło na murze splendor nieba 

one nie potrzebują twego ciepłego oddechu 

są po to aby mówić: nikt cię nie pocieszy 

 

czuwaj – kiedy światło na górach daje znak – wstań i idź 

dopóki krew obraca w piersi twoją ciemną gwiazdę 

 

powtarzaj stare zaklęcia ludzkości bajki i legendy 

bo tak zdobędziesz dobro którego nie zdobędziesz 

powtarzaj wielkie słowa powtarzaj je z uporem 

jak ci co szli przez pustynię i ginęli w piasku 

 

a nagrodzą cię za to tym co mają pod ręką 

chłostą śmiechu zabójstwem na śmietniku 

 

idź bo tylko tak będziesz przyjęty do grona zimnych czaszek 

do grona twoich przodków: Gilgamesza Hektora Rolanda 

obrońców królestwa bez kresu i miasta popiołów 

 

Bądź wierny Idź 

 

 Już w drugiej linijce wiersza mowa jest o złotym runie, a więc Pan Cogito, świadomy 

dorobku kulturowego ludzkości, czyni aluzję do „Wyprawy Argonautów po złote runo” – 

poematu napisanego przez Apolloniosa z Rodos w III w. przed Chr. Poemat nawiązuje do 

starego mitu Hellady (wspominał o nim Homer a potem także Hezjod) i opowiada historię 

Jazona, który wraz z grupą dzielnych wojowników wyrusza do Kolchidy, gdzie w świętym 
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gaju Aresa spoczywa złote runo barana. Historia Jazona jest opowieścią o człowieku, który 

przeciwstawia się złu, ponieważ jego stryj – Pelias, uzurpując sobie prawo do ojczystego 

tronu, skazuje chłopca na wygnanie, a może nawet śmierć. Jazon jednak potajemnie zostaje 

oddany pod opiekę centaura Chejrona, a gdy dorasta, pojawia się na dworze stryja, który 

obiecuje mu oddanie władzy pod warunkiem, że bratanek zdobędzie złote runo strzeżone 

przez śmiertelnie niebezpiecznego smoka. Z pomocą magicznych ziół Medei (córki Ajetesa – 

króla Kolchidy), która pokochała dzielnego herosa, a także dzięki wsparciu swoich przyjaciół, 

Jazon pokonuje potwora i na okręcie Argo wraca do ojczystej Hellady: 

 

Teraz się już nie wahajcie, druhowie, do ziemi ojczystej 

Wracać, wszak cel, dla którego ruszyliśmy w drogę goryczy 

Pełną przez morze i znieśliśmy trudy i znoje okrutne, 

Osiągnęliśmy łatwo posłuszni poradom dziewczyny
487

. 

 

Złote runo staje się w starożytnym micie symbolem skarbu mądrości i wiedzy, ale także 

dobra, ponieważ baran o złotym runie jest darem samego Zeusa dla dwojga dzieci Friksosa 

i Helle, które na grzbiecie tegoż barana salwują się ucieczką przed gniewem złej maochy Ino. 

Mit, którego historia sięga stu lat przed wojną trojańską, jest opowieścią o człowieku 

heroicznym, zmuszonym do walki o sprawiedliwość tam, gdzie triumfuje tyrania przemocy 

i zła. Złote runo natomiast symbolizuje nie tylko sukces bojownika, skarb mądrości, ale 

opiekę dobrego Zeusa, wspierającego herosów w ich etycznej walce (wszak runo świeciło jak 

piorun zeusowy
488

, było gęste, pokryte złotem i jaśniało blaskiem). 

 Podobnie jak Jazon, także inne postaci wspomniane przez Herberta w „Przesłaniu 

Pana Cogito” tj. Hektor, Gilgamesz i Roland reprezentują etos rycerski, ponieważ odznaczają 

się odwagą, poczuciem honoru i walczą z wrogiem nawet wówczas, gdy ich los jest 

przesądzony. Hektor ginie z rąk półboga – Achillesa, który mści się na synu Priama za zabicie 

w boju swojego przyjaciela – Patroklosa. Zarówno jednak Hektor, jak i Achilles wiedzą, że 

muszą zginąć i że zwycięstwo jednego jest jednocześnie zwiastunem jego rychłej śmierci. 

Hektor – jako heros homerycki reprezentuje przede wszystkim cnotę (ἀρετή) odwagi, oraz 

umiłowania polis, za które oddaje swoje życie, błagając przed śmiercią Achillesa, by nie 

wydawał jego ciała na łup sępom, ale pozwolił Trojanom na godny pochówek bohatera
489

. 

                                                           
487

 Apollonios z Rodos, Wyprawa Argonautów po złote runo, tłum. E. Żybert-Pruchnicka, Wrocław 2012, s. 193. 
488

 Tamże, s. 192. 
489

 Na temat znaczenia cnoty odwagi w epoce Homera por. A. MacIntyre, The Virtues in Heroic Societies, [w:] 

After Virtue, University of Notre Dame Press, Indiana 1984, s. 122 n. MacIntyre wspomina także, że 

zbezczeszczenie ciała umarłego herosa było u Homera traktowane, jako przejaw zła w jego najczystszej postaci, 
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Cnota odwagi i męstwa, poświęcenia dla ojczyzny i walki nawet za cenę utraty życia są 

tym, co łączy tak Jazona, jak i Hektora, Gilgamesza i średniowiecznego Rolanda, który 

oddaje swoje życie w walce z Saracenami, a jego ofiara traktowana jest przez rycerstwo jako 

zwycięstwo dobra nad złem. Podobnie Gilgamesz, legendarny król sumeryjskiego miasta 

Uruk, który panował w III tysiącleciu przed Chr., musi podjąć trud wędrówki, stawić czoła 

niebezpieczeństwom i stoczyć walkę z bykiem o imieniu Huwawa, strzegącym cedrowego 

lasu:  

 

Tego, który głębię widział, chcę uczynić [znanym] mojemu krajowi, 

tego, który [wszystko] poznał i wszystko [poj]ął, 

tego, [który…] podobnie […], 

doskonałego w mądrości, który wszystko [pojął], 

tajemnicę widział, to co ukryte, otworzył, 

przekazał wieści sprzed potopu, 

drogę odległą przeszedł, trudził się, ale (potem) odpoczął 

i [zapisał] na kamiennej  steli cały swój trud.
490

 

 

[…] 

 

 W swoim przesłaniu Pan Cogito wymienia zatem imiona herosów, którzy osiągnęli 

cel dzięki odwadze, wytrwałości i poświęceniu. Cnota odwagi, tak ważna dla każdego z nich, 

przyświeca także Panu Cogito i w chwilach wątpliwości okazuje się ważniejsza od cnoty 

roztropności (σωφροσύνη):  

 

bądź odważny gdy rozum zawodzi bądź odważny 

w ostatecznym rachunku jedynie to się liczy 

 

Jest także nawiązanie do polis, wymienionym wielokrotnie przez Hektora (Troja), czy 

Gilgamesza (król Erech/Uruk), ponieważ Pan Cogito mówi o poniżonych i bitych. Nie tyle 

więc chodzi tu o jego miejsce na ziemi, czy o jego ojczyznę, ile o wspólnotę ludzi 

wzgardzonych, poddanych torturom, cierpiących niesprawiedliwie, bez względu na to gdzie 

spotyka ich ten los. W uroczystym i poważnym tonie Pan Cogito nakazuje pamięć o 

skrzywdzonych, a także konieczność reagowania na niesprawiedliwość, której należy stawić 

czoła, tak jak bohaterowie starożytnych eposów – odważnie i czynnie, nie uchylając się od 

                                                                                                                                                                                     
ponieważ tylko dzięki odprawionym rytuałom funeralnym, społeczność polis mogła odzyskać swoją godność 

i integralność. Umarły był przecież członkiem tej społeczności. (tamże, s. 127, tłum. własne). 
490

 Epos o Gilgameszu, tłum. K. Łyczkowska, P. Puchta, M. Kapełuś, Warszawa 2010, s. 2. 
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niebezpieczeństwa, ponieważ charakter (i wiarygodność) człowieka ujawnia się w jego 

konkretnych działaniach
491

. 

 

ocalałeś nie po to aby żyć 

masz mało czasu trzeba dać świadectwo 

 

Danie świadectwa oznacza bycie świadkiem czegoś, jakiegoś wydarzenia, lub sytuacji, 

oraz potwierdzenie prawdziwości tego, o czym się świadczy. Jest to więc szczególne 

zobowiązanie etyczne do ujawnienia i konfirmacji prawdy. Danie świadectwa może także 

oznaczać świadczenie własnym życiem o tym w jakie wartości się wierzy i co stanowi sens 

ludzkiego życia. Świadectwo jest w pewnym sensie potwierdzeniem tego, co P. Tillich 

nazywał troską ostateczną indywidualnego człowieka:  

 

W każdym razie wiara w przesłanie, które niesie świadek, jest ufundowane na zaufaniu samemu 

świadkowi – ma dlatego z istoty charakter osobowego zaufania. Jak pisze Blondel: „wierząc w 

ciebie, wierzą w to, czemu przyświadczasz; jestem pewny, że mnie nie zawodzisz; oddałbym za to 

głowę, ponieważ oddałem tam także moje serce”. […]. Istotą przesłania świadka jest 

przezwyciężenie zła w każdej postaci – zmaganie się, które ma nas od zła wyzwolić
492

.  

 

Zmaganie to potwierdzają postaci herosów, których imiona wymienia Pan Cogito. 

Świadkowie, którym ufa to postaci legendarne i historyczne. Ich czyny mają charakter 

praktycznej walki ze złem, czy będzie nim okrutny los, czy też przemoc tyranii, kłamstwa 

i okrucieństwa. Zaufanie świadkowi jest równoznaczne ze zobowiązaniem do wierności, która 

pojawia się w ostatniej linijce wiersza, jako imperatyw postawy etycznej: Bądź wierny Idź. W 

wierszu jest także nakaz niedarowania win, który nierzadko był interpretowany jako 

rygoryzm moralny i brak zdolności do wybaczenia ze strony autora Pana Cogito: 

 

i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy 

przebaczać w imieniu tych których zdradzono o świcie 

 

                                                           
491

 Por. na ten temat A. MacIntyre, The Virtues in Heroic Societies, [w:]  After Virtue, dz. cyt., s. 122: „Czlowiek 

w społeczeństwie heroicznym jest tym, co czyni. […] Hermann Fränkel pisał o człowieku homeryckim, że: 

«człowiek i jego czyny są czymś identycznym, i w nich czyni on siebie całkowicie i właściwie zrozumiałym; nie 

ma on ukrytej głębi … . W [eposach] ukazane jest konkretne sprawozdanie z tego, co ludzie czynią i mówią, 

wszystko, czym ludzie są, ponieważ nie są niczym więcej, niż tym, co czynią i mówią i cierpią»”. (H. Fränkel, 

Early Greek Poetry and Philosophy, trans. by M. Hadas and J. Willis, s. 79, [w:] A. MacIntyre, The Virtues in 

Heroic Societies, [w:] After Virtue, dz. cyt., s. 122). Tłum. własne z j. ang. 
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 K. Tarnowski, Usłyszeć niewidzialne. Zarys filozofii wiary, Kraków 2005, s. 388. 
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Powyższy fragment wiersza nie świadczy jednak o całkowitym wykluczeniu postawy 

wybaczającej; należy go bowiem rozważyć w kontekście całego fragmentu utworu, w którym 

odpuszczenie win nie może nastąpić w imieniu ofiary. Pan Cogito nie ma prawa szermować 

wybaczeniem wówczas, gdy nie dotyczy ono jego własnego cierpienia. Zlekceważenie 

stanowiska ofiary i beztroskie wybaczanie w jej imieniu byłoby aktem nieodpowiedzialności. 

Pan Cogito nie rości sobie pretensji do darowania win, których nie popełniono w stosunku do 

jego własnej osoby. Postawa wybaczenia tylko pozornie jest szlachetna, jeżeli dotyczy 

krzywdy drugiego. W rzeczywistości może być wyrazem lekceważenia dla jego 

doświadczenia cierpienia i bólu, a w niektórych przypadkach nawet śmierci. Co więcej, jest 

także niesprawiedliwością w stosunku do krzywdziciela, ponieważ, w wypadku braku 

skruchy z jego strony, nie pozwala mu na autentyczne, wewnętrzne uwolnienie się od 

skutków wyrządzonego zła
493

. 

 „Przesłanie Pana Cogito” jest także często traktowane, jako postulat etyczny, który w 

żadnym razie nie wiąże się z określonym rozumieniem transcendencji. Jest wezwaniem do 

walki ze złem bez obietnicy jakiejkolwiek rekompensaty, czy nagrody np. w wymiarze 

eschatologicznym
494

. Oznacza odważną obronę wartości takich, jak dobro, sprawiedliwość, 

godność człowieka (zwłaszcza cierpiącego i skrzywdzonego), bez nadziei na szacunek 

i zrozumienie, tym bardziej ze strony tych, którzy w sposób cyniczny traktują powyższe  

postulaty etyczne
495

: 

 

a nagrodzą cię za to tym co mają pod ręką 

chłostą śmiechu zabójstwem na śmietniku 

   

idź bo tylko tak będziesz przyjęty do grona zimnych czaszek 

do grona twoich przodków: Gilgamesza Hektora Rolanda 

obrońców królestwa bez kresu i miasta popiołów  

                                                           
493

 Por. na ten temat wypowiedź prof. H. Elzenberga: „Za doznaną krzywdę trzeba krzywdziciela najprzód tęgo 

sprać, a dopiero potem przebaczyć. Kto przed przebaczeniem nie spierze, daje dowód, że przebacza nie z 

mądrości i szlachetności, tylko z rozlazłości i braku mocy”. (H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem, dz. cyt., s. 410). 
494

 Por. na ten temat Złote runo nicości. O „Przesłaniu Pana Cogito” i poezji Zbigniewa Herberta dyskutują 

Stefan Chwin, Tadeusz Dąbrowski, Andrzej Franaszek, Ryszard Krynicki, Marian Stala i Piotr śliwiński, 

„Tygodnik Powszechny”, 2008, nr 44 dod. „Herbert”, s. 4–6. S. Chwin twierdzi, że w „Przesłaniu Pana Cogito” 

„Herbert napisał jedno z najstraszniejszych zdań w literaturze polskiej, twarde i bezwzględne jak słynna 

Mickiewiczowska fraza: «Szczęścia w domu nie znalazł, bo go nie było w ojczyźnie». Zdanie to brzmi: «Idź 

dokąd poszli tamci do ciemnego kresu  / po złote runo nicości twoją ostatnią nagrodę». Bardzo wielu Polaków z 

mojego pokolenia natychmiast utożsamiło się z tym zdaniem, nie wchodząc równocześnie w  to, jak w gruncie 

rzeczy straszliwą zawiera ono treść”. Uważam, że. wezwanie do odwagi i wierności, będące treścią Przesłania 

nie jest niczym „straszliwym”, szczególnie w sytuacji, gdy istnieje potrzeba obrony ludzi poniżonych i bitych. 

Złote runo nicości, z kolei, nie musi oznaczać nie-istnienia, niebytu i pustki. 
495

 W tym sensie stanowisko etyczne Herberta przypominałoby postawę J. Conrada, lub A. Camus. 
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 Aby dogłębniej zrozumieć przesłanie Pana Cogito powrócę do postaci przywołanych 

w wierszu herosów, oraz do desygnatu złote runo nicości, o którym była mowa na początku 

analizy wiersza. Rycerz Karola Wielkiego – Roland jest jedynym z wymienionej trójki, który, 

walcząc z Saracenami w obronie Chrześcijaństwa, nie ma wątpliwości, że jego poświęcenie 

zostanie usankcjonowane przez Boga
496

. Hektora wspiera wprawdzie Apollo
497

, ale Atena 

i Hera stoją po stronie Achajów, a więc spiskowanie, podstępy i intrygi bogów Olimpu mają 

swoje przełożenie na losy poszczególnych bohaterów. Hektor wypełnia jedynie swoje 

przeznaczenie (zdeterminowane boską siłą Até ), wobec którego (tak, jak wszyscy 

śmiertelnicy) jest bezsilny
498

. Pragnie jednak pozostać w pamięci żyjących, jako bohater, 

który oddał życie służąc swojemu polis
499

. Gilgamesz, natomiast, zrozpaczony po śmierci 

przyjaciela – Enkidu, zastanawia się nad nieuchronnością ludzkiej śmierci: 

 

 […] 

 

[Enkidu, którego bardzo kochałem i który ze mną przez wszystkie trudy szedł], 

[jego dosięgło przeznaczenie ludzkości]. 

[Sześć dni i siedem nocy płakałem po nim, nie pozwalałem go pochować], 

[aż mu robak wyszedł z nosa]. 

[(Odtąd) boję się śmierci i błądzę po stepie], 

sprawa [mego] przyjaciela [gnębi mnie bardzo]! 

[Daleką drogą] przebiegam step. 

Sprawa [mego] przyjaciela [gnębi mnie bardzo]! 

[Daleką drogą] przebiegam [step], 

[jak mogę milczeć], jak mogę być cicho? 

[Mój przyjaciel], którego tak kochałem, obrócił się [w glinę], 

                                                           
496

 Por. na ten temat: A. Wit Labuda, Apoteoza Rolanda i polska topika bohaterskiej śmierci, „Pamiętnik 

Literacki”, 1987, t. 78, nr 2, s. 66: „Wniebowzięcie. Po duszę Rolanda przybywają aniołowie: Boski wysłannik 

Gabriel, który Maryi zwiastował, że będzie matką syna Bożego (Mt 1, 18 – 25; Łk 1, 26 – 38). Archanioł Michał 

— pogromca diabelskiej bestii, wódz niebieskich zastępów i patron konających (Daniel 10, 13; Juda 1, 9; Арок 

12, 7 – 9). Cherubin, którego Jahwe uczynił strażnikiem wrót do raju (Rodz 3, 24). Te cudowne znaki świadczą, 

że nad Rolandem czuwa Opatrzność, że dokonując swobodnego wyboru był on zarazem wykonawcą woli Bożej 

i że jego czynu nie można interpretować w kategoriach czysto ludzkich.  
497

 Idą Trojanie, Hektor wielkim stąpa krokiem, / Apollo go poprzedza odziany obłokiem (Homer, Iliada, tłum. F. 

K. Dmochowski, Kraków 2009, s. 166). 
498

 Por. na ten temat: W. Jaeger, Paideia: the Ideals of Greek Culture, vol. I, trans. G. Highet, Oxford University 

Press  1945, s. 48. 
499

 Por. na ten temat: R. Bespaloff, On the Iliad, [w]: S. Weil, R. Bespaloff, War and the Iliad, The New York 

Review of Books, New York 2005, s.88: „The heroes of the Iliad attain their highest lucidity at a point when 

justice has been utterly crushed and obliterated. But the renunciation of all hope of retribution does not kill the 

passion for eternity. This still lives; indeed, it shows itself more tenacious than ever in Hector’s resolution: 

«Well, no, I do not intend to die without a struggle, nor without glory, nor without some high deed, the tale of 

which will reach the ears of men to come»”. 



 

255 
 

Enkidu, którego tak kochałem, obrócił się w glinę! 

Czyż ja nie będę [tak jak on] leżał 

[i nie wsta]nę nigdy przez całą wieczność?
500

. 

 

Powyższy lament po śmierci bliskiej osoby jest jednocześnie wołaniem (bardzo 

ludzkim) o sens życia i suplikacją, aby czyny bohatera i jego życie nie zamieniły się jedynie 

w glinę. P. Ricoeur twierdzi, że „poszukiwania Gilgamesza nie mają nic wspólnego z 

grzechem, lecz wiążą się ze śmiercią pozbawioną całkowicie sensu etycznego, oraz z 

pragnieniem nieśmiertelności. Gilgamesz jest eposem «ludzkim, arcyludzkim»; poszukiwanie 

nieśmiertelności odsłania tutaj śmiertelność jako los”
501

. 

 Wobec takiego dictum, jak  Até  w „Iliadzie”, albo niemożność rozwiązania zagadki 

ludzkiej nieśmiertelności przez Gilgamesza, życie człowieka jawi się, jako pasmo bólu 

i cierpień, a jego końcem (i przeznaczeniem) jest śmierć. Jedynie pamięć ludzka o poległym 

herosie i jego sprawiedliwych czynach może częściowo złagodzić ból. Pisząc o gronie 

zimnych czaszek, Herbert w „Przesłaniu Pana Cogito” wydaje się podążać śladami 

tragicznych bohaterów z przed tysięcy lat. Nie ma tutaj miejsca dla łatwej konsolacji; nie 

zstępują anioły, aby zabrać duszę zmarłego do raju. A jednak, wracając do epitetu złotego 

runa nicości, nie jest nielogiczne zaproponowanie nieco odmiennej interpretacji wiersza.  

W tym celu odwołam się do teologii negatywnej, której początki w zachodniej myśli 

filozoficznej sięgają czasów Platona a ich ślady można odnaleźć w dialogu „Parmenides”, w 

którym debata filozoficzna prowadzi do konkluzji, że Jednia nie może być przedmiotem 

jakichkolwiek określeń; „pozostaje więc”, jak twierdzi prof. J.A. Kłoczowski OP, „poza 

horyzontem możliwości poznawczych ludzkiego umysłu i języka”
502

. Idea Jedni według 

Plotyna jest traktowana w późnej starożytności jako byt najdoskonalszy, źródło emanacji 

innych, zróżnicowanych i hierarchicznie usytuowanych bytów, ale także w neoplatonizmie 

Jednia jest bytem najprostszym, nie podlegającym żadnej klasyfikacji, czy werbalizacji. 

Znajduje się poza granicami ludzkiego rozumu. Ten sam byt w teologii apofatycznej późnego 

średniowiecza, a konkretnie w mistycyzmie Eckharta określony zostaje mianem Nicości.  

Nicość w wyżej cytowanym „Przesłaniu Pana Cogito” pojawia się, jako coś, co jest
503

 

, ponieważ zostaje dodatkowo określona predykatem złotego runa  i jest ostatnią nagrodą 
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 Epos o Gilgameszu, dz. cyt., s. 45 n. 
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 P. Ricoeur, Dramat stworzenia i rytualna wizja świata, [w:] Symbolika zła, dz. cyt., s. 214. 
502

 J.A. Kłoczowski OP, Mówić o Bogu: sacrum czy Dobro?, [w:] Drogi i bezdroża. Szkice z filozofii religii dla 

humanistów, cz. 1, dz. cyt., s. 168. 
503

 Według Mistrza z Honcheim orzeczenie jest nie wydaje się jednak adekwatne w odniesieniu do Nicości, 

ponieważ może wskazywać na „element zmienności”, którego Eckhart chciał uniknąć. Powołując się w Kazaniu 
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człowieka sprawiedliwego. Gdyby nicość w wierszu miała sens jedynie negatywny, nie 

posiadałaby żadnych predykatów i nie byłaby ostatnią nagrodą. Jest to raczej nicość 

rozumiana na sposób mistyczny, jako coś czego nie sposób ujrzeć, opisać słowami 

i zrozumieć, tak jak próbuje się zrozumieć intencjonalnie przedmiot zewnętrzny wobec 

poznającego podmiotu. Paradoks Nicości według Eckharta polega na tym, że jest ona bytem 

samym w sobie, oddzielonym od wszelkiego bytu, a jednocześnie nie jest bytem, ponieważ w 

swojej doskonałości przekracza próby zawłaszczenia jej przez jakiekolwiek terminy 

metafizyczne. W Kazaniu 71 Eckhart przypomina fragment Dziejów Apostolskich, w którym 

mowa jest o nawróceniu Pawła. „Olśniła go nagle światłość z nieba” (Dz 9, 3) i usłyszał głos 

Jezusa, ale „kiedy otworzył oczy, nic nie widział” (Dz 9, 8). Jak twierdzi W. Szymona OP „Z 

czterech podanych przez Eckharta znaczeń tego tekstu pierwsze brzmi następująco: «Gdy się 

podniósł z ziemi i otworzył oczy, ujrzał nicość, a nicość ta była Bogiem, bo kiedy ujrzał 

Boga, nazwał Go Nicością»”
504

. 

Złote runo w wierszu Herberta, które ma stanowić ostatnią nagrodę człowieka 

sprawiedliwego, broniącego godności poniżonych i bitych jest jednak pozytywnym, nie 

apofatycznym określeniem Nicości. W języku poetyckim i poprzez odwołanie do 

starożytnego greckiego mitu, złote runo stanowi zatem więź, czy też symbol relacji łączącej 

Nicość  z duszą człowieka. W wierszu relacja ta ujęta jest w języku poezji. Eckhart pisze zaś o 

niej w następujący sposób: 

 

Święty Dionizy mówi: wszystko to, co poznajemy, co dzielimy i w czym wprowadzamy 

rozróżnienia, nie jest Bogiem. On bowiem nie jest niczym, co byśmy mogli podzielić lub czemu 

by można coś dodać, w Nim nie ma tego lub tamtego, co można by odjąć albo wyróżnić. Nie ma w 

nim niczego poza jednością, którą jest On sam. Mistrzowie wiele dyskutują między sobą, jak się to 

dzieje, że ten niezmienny, niedostępny i od wszystkiego oddzielony Byt zwraca się ku duszy i jej 

się udziela. Pytają też zakłopotani, w jaki sposób dusza jest zdolna Go przyjąć. Ja natomiast 

powiadam wręcz, że samo Jego Bóstwo zasadza się na możności udzielania się temu wszystkiemu, 

co jest zdolne Go przyjąć, i gdyby się nie udzielał, nie byłby Bogiem
505

.  

 

                                                                                                                                                                                     
21 na List św. Pawła: „Jeden Bóg i Ojciec wszystkich” (w którym brakuje orzeczenia jest), dominikanin 

twierdzi, że „Bóg jest jeden sam w sobie i oddzielony od wszystkiego”. Jego istnienie nie jest istnieniem w 

ludzkim rozumieniu tego słowa; jest to istnienie poza czasem i przestrzenią i jako takie nie ulega zmienności. 

Por. na ten temat W. Szymona OP, przypis nr 2, [w:] Mistrz Eckhart, Dzieła wszystkie, tłum. W. Szymona OP, 

red. J. Czapczyk, t. 1, Poznań 2013, s. 257. 
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 W. Szymona OP, Poznanie Boga w mistyce spekulatywnej Mistrza Eckharta, „Roczniki filozoficzne”, 2015,  

t. LXIII, nr 2, s. 65. Wersja elektroniczna [w:] https://www.kul.pl/files/581/Roczniki_Filozoficzne/roczniki_filo 

zoficzne_63_2_2015/Szymona_59.pdf  (28.11.2018). 
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 Mistrz Eckhart, Dzieła wszystkie, tłum. W. Szymona OP, red. L. Kozłowska, t. 3, Poznań 2014, s. 86. 

https://www.kul.pl/files/581/Roczniki_Filozoficzne
https://www.kul.pl/files/581/Roczniki_Filozoficzne/roczniki_filozo%20ficzne_63_2_2015/Szymona_59.pdf
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Innymi słowy epitet złote runo nicości jest tylko czysto ludzką próbą opisania tego, co 

niewyrażalne w języku i co nie poddaje się ani pojęciom metafizycznym, ani wyobrażeniom 

poetyckim, ponieważ nie może być przedmiotem zawłaszczenia (Eigenschaft)
506

 ze strony 

człowieka. Według Eckharta określenie Nicości nawet mianem Dobra, czy Prawdy jest tylko 

dodatkiem ze strony ludzkiej myśli, podczas gdy Bóg jest przede wszystkim Jednością 

a „Jedność jest negacją negacji”
507

 (negacja oznaczałaby określenie Nicości jako niebędącej 

tym, czy tamtym, podczas gdy ona jest jednością – coincidentia oppositorum). Z drugiej 

strony nazwanie Boga Ojcem , mimo, że jest to ujęcie bardzo ludzkie, wskazuje na relacje 

łączące Go z człowiekiem, jako istotą stworzoną na obraz i podobieństwo samego Boga. 

Eckhart pisze o głębi duszy ludzkiej, która jest „ukryta”, „ciemna”, „niezgłębiona” 

i „niewyrażalna”
508

. Jest to sam rdzeń duszy, jej „iskierka” –  miejsce szczególne, w którym 

Bóg udziela człowiekowi siebie samego w ten sposób, że to, co najszlachetniejsze w 

człowieku staje się obrazem Boga. Jest prawdopodobne, że Herbert w Przesłaniu czyni na 

sposób poetycki aluzje do ciemnej głębi ludzkiej duszy, gdy zwraca się do odbiorcy słowami:  

 

czuwaj – kiedy światło na górach daje znak – wstań i idź 

dopóki krew obraca w piersi twoją ciemną gwiazdę 

 

Epitet ciemna gwiazda, podobnie jak złote runo nicości to sprzeczności, które godzą 

jednak w sobie przeciwieństwa, podobnie jak Nicość, o której mówi Eckhart, która jest i nie 

jest bytem, istnieje sama w sobie i jest ponad wszelkim bytem, a jednocześnie udziela się 

człowiekowi w najgłębszej części jego duszy. W wierszu kończącym tom Pan Cogito, 

Herbert odwołuje się więc do teologii apofatycznej, przede wszystkim wprowadzając epitet 

złote runo nicości
509

. Jednak główny postulat wierności, oraz pamięci o poniżonych i bitych 

ma charakter z gruntu etyczny, co skłania do zastanowienia się nad etycznym wymiarem 

życia człowieka w relacji do nicości.  

                                                           
506

 Na temat słowa Eigenschaft por. W. Szymona OP, Wstęp do Kazań, [w:] Mistrz Eckhart, Dzieła wszystkie, t. 

1, dz. cyt., s. 89: „«Eigenschaft» to pewna forma posiadania, taka mianowicie, która stoi w sprzeczności z 

omawianym wyżej otwarciem się człowieka na absolutną Prawdę i Dobro. To posiadanie, które polega na 

pewnego rodzaju zawłaszczeniu rzeczy, uważaniu jej za swoją”. 
507

 Mistrz Eckhart,  Kazanie 21, [w:] tenże,  Dzieła wszystkie, t. 1,  dz. cyt., s. 260. 
508

 W. Szymona OP, Wstęp do Kazań, [w:] Mistrz Eckhart, Dzieła wszystkie, t. 1, dz. cyt., s. 74. 
509

 Zanim powstał tom Pan Cogito, poeta rozmyślał nad potencjalnymi doświadczeniami mistycznymi swojego 

bohatera, o czym świadczy następująca notatka: „Pan Cogito – cykl poetycki o przygodach świadomości; od 

prostych – postrzeżenie, wyobrażenie do halucynacji, ekstaz mistycznych”. (Archiwum Zbigniewa Herberta, 

Biblioteka Narodowa, Zakład Rękopisów, Warszawa, Akc. 17955, t. 78., [w:] A. Franaszek, Herbert. Biografia 

II. Pan Cogito, dz. cyt. s. 411). 
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Dla Eckharta niewątpliwie istotne było nie tyle życie ascetyczne, ubóstwo materialne 

i obojętność na sprawy tego świata, co przemiana wewnętrzna człowieka, w której 

najważniejsza jest miłość, przejawiająca się w działaniu dla dobra drugiego człowieka. Mistrz 

z Honcheim cenił zatem konkretne uczynki, których spełnienie było przejawem cnoty 

pochodzącej od Boga. Bóg bowiem jest źródłem tego, co najszlachetniejsze w duszy 

człowieka, a zatem troszcząc się o drugiego, człowiek ma udział w doskonałości samego 

Boga.  

 

Powołanie do takiego życia uważał Eckhart za swoje szczególne wybranie i dar, ale też za 

przeznaczenie do cierpienia. Przyjęcie go w całym wymiarze nadaje mu znamię szlachetności 

i  rycerskości. Rycerza według św. Pawła i rycerza średniowiecznego. Całkowicie oddanego 

swemu panu i wewnętrznie wolnego, wyznaczającego sobie trudne cele i walczącego aż do końca. 

Walka jest tu nieunikniona, bo kogo Bóg darzy szczególnym zaufaniem, tego też często 

doświadcza, stawiając przed nim trudne zadania, posyłając go na pierwszą linię. Zatem cierpienie 

jest nierozerwalnie związane ze szczególnym wybraniem i przeznaczeniem do najtrudniejszych 

celów
510

. 

  

Powyższy cytat nie ma na celu implikowania tożsamości człowieka rycerskiego w 

ujęciu Mistrza Eckharta z bohaterami Herbertowskiego Przesłania. Został przywołany raczej 

po to, by ukazać znaczenie cierpienia w życiu człowieka walczącego o sprawiedliwość (cnota 

sprawiedliwości była dla Eckharta najważniejszą z cnót). Wiersz kończący tom Pan Cogito 

traktuje cierpienie, jako nieuniknioną konsekwencję działania na rzecz sprawiedliwości: a 

nagrodzą cię za to tym co mają pod ręką / chłostą śmiechu zabójstwem na śmietniku. Pomimo 

tego imperatyw wierności wobec poniżonych i bitych obowiązuje aż do samego końca. 

 Aby dokładniej zrozumieć znaczenie nicości w Przesłaniu Herberta odwołam się 

także do współczesnego ujęcia tego terminu w filozofii Bernharda Weltego (1906–1983), 

myśliciela fryburskiego, który zajmował się fenomenologią filozofii religii, podobnie jak R. 

Otto, czy M. Scheler. Welte, posługując się terminologią Heideggera, twierdzi, że Dasein 

(rozumiane, jako przytomność, czy jestestwo) pragnie nadać sens swojemu byciu tu oto. 

Postulat sensowności życia jest ściśle związany z etyką, oraz z pojęciem nicości. W wypadku, 

gdy życie ludzkie i śmierć pozbawione są sensu, wówczas bezsensowne jest także 

postępowanie etyczne, a nicość jawi się, jako totalna i permanentna pustka (nicość 

nicościująca): „Jeśli wszystko, zarówno zło jak i dobro, szczęście jak i nieszczęście, zostanie 

w końcu w ten sam sposób wyrzucone na złomowisko nicości, aby pozostać tam na zawsze, 
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 W. Szymona OP, Wstęp do Kazań, [w:] Mistrz Eckhart, Dzieła wszystkie, t. 1, dz. cyt., s. 34. 
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to czy angażowanie się raczej na rzecz prawdy i sprawiedliwości niż kłamstwa 

i niesprawiedliwości ma rzeczywiście jakiś sens?”
511

. Wydaje się, że nicość, rozumiana tylko 

negatywnie, oznacza unicestwienie wszelkiego sensu w byciu tu oto Dasein, a więc – 

wracając do wiersza Herberta – trudy i zmagania Gilgamesza, Hektora, czy Rolanda nie mają 

najmniejszego znaczenia
512

. A jednak wiersz jest postulatem etycznym, czyli zakłada 

sensowność ludzkiego życia w oparciu o bycie człowiekiem dzielnym i prawym, walczącym 

o dobro, współ-odczuwającym z cierpiącymi. Jest tak dlatego, że Dasein pragnie nadać 

swojemu życiu sens, a w szerszym wymiarze chodzi o sens życia ludzkiego w ogóle (to 

właśnie pytanie zadaje Gilgamesz opłakując śmierć przyjaciela).  

Gdyby przyjąć wersję przeciwną, tzn. taką, że bycie tu oto Dasein jest nieistotne 

i przypadkowe, wówczas postulat sensowności, tak ważny we wierszu Herberta, można 

potraktować jako niegodną uwagi fantasmagorię. Według Weltego tylko rozstrzygnięcie 

problemu nicości pozwala na adekwatne zrozumienie sensu życia i śmierci Dasein. Nicość 

wymyka się jednak definicji: „Jeśli rozważamy treść doświadczenia nicości lub – by użyć 

słów Husserla – noemat nicości, dwuznaczność ta w oczywisty sposób nie daje się 

rozstrzygnąć”
513

. Można potraktować ją czysto negatywnie, jako całkowicie pozbawione 

statusu ontologicznego Nic, anihilację, pustkę, nieobecność. Ale paradoks polega na tym, że 

człowiek posiada jej świadomość, zwłaszcza wtedy, gdy myśli o nieuchronności swojej 

śmierci (o potencjalnym niebyciu tu-oto), a więc nicość istnieje w horyzoncie ludzkiej myśli, 

nawet, jeżeli podejmujemy próby jej stłumienia. Ze względu na ten fakt, oraz wolę 

usensowienia bycia tu oto Dasein, można potraktować nicość także, jako tajemnicę:  

 

ślad i znak rzeczywistości bezwarunkowej, która pozostaje skryta i nieuchwytna, będąc 

jednocześnie gwarancją wszelkiego sensu i źródłem różnicy między sprawiedliwością 

a niesprawiedliwością, dobrem a złem i wszystkimi związanymi z nimi rozróżnieniami, i pozostaje 

nią także wówczas, gdy człowiek stara się ją obalić
514

.  
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 B. Welte, Próba pytania o Boga, [w:] Czas i tajemnica, tłum. K. Święcicka, Warszawa 2000, s. 157. Warto 

także zauważyć, że sam Herbert często w swojej poezji używa słów zaczynających się od „nie”, co komentuje w 

następujący sposób: „Dekalog jest oparty na «nie». Ja mam głębokie poczucie tabu, to znaczy nie wiem, co jest 

dobre, ale wiem dokładnie, czego nie powinienem robić, co jest zabronione. W moim kodeksie jest to wyrażone 

właśnie przez negację.(Z. Herbert, Sztuka empatii. Rozmawia Renata Gorczyńska, [w:] Herbert nieznany. 

Rozmowy, dz. cyt., s. 165). 
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 B. Welte twierdzi, że w skrajnych przypadkach człowiek może stwierdzić, iż nic w ogóle nie ma sensu. 

Jednak, nawet w takiej konstatacji jest ukryty sens, ponieważ bezsensowność wszystkiego uznana zostaje za 

postawę bardziej sensowną, niż zakładanie jakiegokolwiek sensu. Poprzez skrajną negatywność, Dasein tworzy 

więc ukryty projekt sensu. Por. na ten temat: B. Welte, Próba pytania o Boga, [w:] Czas i tajemnica, dz. cyt., s. 

154. 
513

 Tamże, s. 148. 
514

 Tamże, s. 159. 



 

260 
 

 

Nicość rozumiana w ten sposób, jako poręka sensu ludzkiego życia i śmierci, ku której 

każdy człowiek nieuchronnie zmierza, może być więc czymś pozytywnym, tajemniczą mocą, 

w której bycie tu oto Dasein nabiera treści i znaczenia. To, co charakteryzuje nicość to jej 

nieskończoność, nieuniknienie i bezwarunkowość. Jest nieskończona, ponieważ człowiek, 

który umiera i pogrąża się w nicości, nigdy z niej nie wraca, a słowo „nigdy” według Weltego 

wskazuje właśnie na nieskończoność. Nieuchronność śmierci każdego człowieka (Dasein) 

oznacza, że zmierza on ku nie-byciu-już-tu-oto, a więc nie może uniknąć nicości. Jest ona 

także bezwarunkowa w tym sensie, że próby stawiania jej jakichkolwiek warunków ze strony 

człowieka są nieuchronnie skazane na porażkę. 

 Jeżeli potraktujemy nicość jako pozytywny wyraz transcendencji, to wówczas 

„Przesłanie Pana Cogito” nie stanowi imperatywu etycznego w wymiarze czysto laickim. 

Dowodem na to jest epitet „Złote runo nicości”, który wskazuje na swój desygnat, jako 

paradoks; wszak nicość
515

, rozumiana jako czysta negacja, nie może mieć żadnego predykatu, 

gdy tymczasem określa ją w wierszu „złote runo”. Runo, o czym była już mowa przy opisie 

wyprawy Argonautów, pochodziło od baranka podarowanego przez Zeusa dzieciom 

uciekającym przed złem (macocha Ino). Jest więc symbolem opieki Boga i jego obecności w 

życiu człowieka, o czym świadczy także złocisty, nieziemski blask runa, które świeciło, jak 

zeusowy piorun. To właśnie złote runo w „Przesłaniu Pana Cogito” ma być ostatnią nagrodą 

człowieka, który odważnie stawi czoła złu, zwłaszcza, gdy zagrożone są wolność, godność 

i życie tych najsłabszych i najbardziej cierpiących. 

 Powyższa interpretacja ważnego wiersza nie jest próbą imputowania Herbertowi 

doświadczenia transcendencji tam, gdzie być może jej wykluczenie jest samym rdzeniem 

utworu (tzn. Przesłanie oznacza bycie dzielnym bez żadnego pocieszenia). Uważam jednak, 

że tak jak czysto laickie, tak i entuzjastycznie religijne odczytanie utworu nie są adekwatne. 

Herbert próbuje raczej opleść tajemnicę. Chcąc być uczciwym wobec własnych przekonań 

i doświadczeń, nie jest w stanie w pełni i bez zastrzeżeń dokonać afirmacji transcendencji. Z 
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 Por. także myśl B. Pascala na temat nicości. Nie jest ona dla niego apofatycznym rozumieniem 

transcendencji, ale określa raczej człowieka w obliczu Boga: „Nieskończoność – Nic. – Dusza nasza zabłąkała 

się w ciało, gdzie znajduje liczbę, czas, wymiary; rozumuje o tym, nazywa to naturą, koniecznością i nie może 

wierzyć w nic innego. Jedność dodana do nieskończoności nie pomnaża jej ani o włos, tak jak stopa dodana do 

nieskończonej miary. Skończoność unicestwia się w obliczu nieskończoności i staje się czystą nicością. Tak nasz 

duch w obliczu Boga; tak nasza sprawiedliwość wobec sprawiedliwości boskiej”. (B. Pascal, Myśli, dz. cyt., s. 

177). Filozofia Pascala była ważna dla Herberta (Por. na ten temat wiersz poety „Trzcina”, a także jego uwagi na 

temat „Myśli” [w:] A. Franaszek, Herbert. Biografia I. Niepokój, dz. cyt., s. 305: „W «Myślach» obraz doli 

ludzkiej: gromada skazańców, z których kat codziennie morduje ofiarę. Znikomy człowiek Pascala i Lukrecjusza 

znajduje obronę wobec miażdżącej siły wszechświata – w myśli”). 
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drugiej strony, tematyka Przesłania wskazuje na  topikę drogi trudnej i żmudnej, jaką jest 

doświadczenie ludzkiego życia, i być może sam ten fakt, podobnie jak głębokie poczucie 

niesprawiedliwości wobec skrzywdzonych, są prośbą i wołaniem skierowanym do 

Transcendencji. 

Analiza kilku wybranych wierszy z tomu Pan Cogito pozwala na głębsze zrozumienie 

Herbertowskiego bohatera lirycznego. Podobnie, jak Cogito Kartezjusza, jest on osobą 

myślącą i wątpiącą w tym sensie, że zgłębia dziedzictwo duchowe ludzkości, bada jego 

znaczenie i prawomocność w indywidualnym doświadczeniu życia. Polemizuje zatem z 

różnymi systemami filozoficznymi np. z buddyzmem, hinduizmem, stoicyzmem, czy 

nowożytną filozofią przyrody. Przygląda się dziełom sztuki stworzonej przez człowieka na 

przestrzeni tysięcy lat, próbując odnaleźć w niej piękno połączone z przesłaniem, które 

stanowi jego dziedzictwo (i które traktuje bardzo poważnie)
516

. W przeciwieństwie do 

kartezjańskiego Cogito nie jest tylko duchem, ale także istotą cielesną, dla której zmysły 

zostają włączone w proces poznawczy i odgrywają w nim niepoślednią rolę. Jest częścią bytu, 

który istnieje niezależnie od jego indywidualnych procesów poznawczych, a zatem nie skupia 

się – w przeciwieństwie do Cogito Kartezjusza – jedynie na aktach własnej świadomości. 

Kartezjański racjonalizm nie jest dla niego narzędziem egzegezy ludzkiej kondycji 

i ludzkiego losu, które – tak, jak w wypadku tragedii Hamleta – przekraczają myślenie czysto 

logiczne i racjonalne.  

 

Kartezjusz, zanim zaryzykował wątpienie o wszystkim, zanim począł burzyć do fundamentów, 

zbudował sobie wygodny domek tymczasowej moralności nie tylko po to, aby nie być chwiejnym 

w czynach, gdy rozum zmusza do chwiejności w sądach, ale by żyć najszczęśliwiej, jak zdoła, w 

czasie tych intelektualnych burz. Książe duński nie szuka żadnego schronienia. Nurt jego 

wątpienia jest religijny, metafizyczny, moralny, a nie tylko metodologiczny”
517

.  

 

Herbertowski bohater liryczny, o czym świadczy Przesłanie Pana Cogito, podobnie, jak 

książe duński, nie traktuje racjonalizmu filozofów, jako odpowiedzi na wyzwania ludzkiego 

losu. Tak, jak każdy człowiek, Pan Cogito jest „ elementem Kosmosu – elementem w sensie 
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 Por. na ten temat Z. Herbert, Rozmowa o pisaniu wierszy. Rozmawia (ze sobą) Zbigniew Herbert, [w:] 

Herbert nieznany. Rozmowy, dz. cyt., s. 25 n. Herbert, rozmawiając sam ze sobą, stwierdza: „Powiedziałem, 

aktywny stosunek do tradycji, uznanie tego, że jesteśmy ogniwem w wielkim łańcuchu pokoleń, to nas 

zobowiązuje. Mówi się często potocznie «dziedzictwo kultury». Ale kultury nie dziedziczy się mechanicznie, jak 

– powiedzmy – domku zapisanego przez rodziców. Trzeba ją natomiast w pocie czoła wypracować, zdobyć dla 

siebie, potwierdzić sobą”. 
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 Z. Herbert, Hamlet na granicy milczena, [w:] Zbigniew Herbert – Henryk Elzenberg. Korespondencja, dz. 

cyt. , s. 131. 
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greckiej filozofii: pierwiastkiem, żywiołem, podstawowym składnikiem”
518

. Poważnie 

traktuje jednak swoje zakorzenienie w określonym miejscu na ziemi i związaną z nim 

historią, która zobowiązuje. W tym ostatnim kontekście, Pan Cogito wpisuje się w koncepcję 

bohatera kultury zachodniej tzn. człowieka, który aktywnie walczy ze złem, odrzucając przy 

tym jego pasywną, wewnętrzną izolację, typową dla cywilizacji indyjsko-buddyjskiej
519

. 

Mądrość i wiedzę najbardziej dlań istotną zdobywa w sytuacjach granicznych, takich jak 

cierpienie i śmierć, której jest świadkiem. Z pewną dozą ironii interpretuje kartezjański 

dualizm duszy i ciała. Zagadkę ludzkiej nieśmiertelności i związanej z nią transcendencji 

uczciwie pozostawia otwartą, traktując ją, jako niezgłębioną tajemnicę, do której myśl 

spekulatywna ma dostęp bardzo ograniczony. 
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 M. Heller, Podróże z filozofią w tle, Kraków 2014, s. 319. 
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 Por. na ten temat: M. Scheler, Cierpienie, śmierć, dalsze życie, dz. cyt., s 33–37. 
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Rozdział III   

Aksjologia 

3.1. System aksjologiczny Henryka Elzenberga i jego wpływ na twórczość Zbigniewa 

Herberta 

3.1.1. Stoickie źródła etyki wyrzeczenia. 

Postawa filozoficzna prof. H. Elzenberga w sposób istotny wpłynęła na rozwój 

świadomości twórczej poety, o czym wspomniano już w pierwszym rozdziale niniejszej 

pracy, w związku ze stoicyzmem Marka Aureliusza, oraz przewartościowaniem wszystkich 

wartości w filozofii Nietzschego. Powstało także kilka prac filozoficznych przypominających 

szczególną przyjaźń łączącą Profesora i jego ucznia, w których wpływ aksjologii Elzenberga 

na rozwój intelektualny Herberta, a może przede wszystkim na jego światopogląd i postawę 

życiową, jest niezaprzeczalny
520

. W niniejszym podrozdziale powrócę jednak do kwestii 

stoicyzmu, a w szczególności pojęcia cnoty odwagi i męstwa, oraz etyki wyrzeczenia, 

będących przedmiotem analizy filozoficznej Elzenberga. Twierdzę, że elzenbergowska etyka, 

rozumiana jako nauka o mężnym zachowaniu się wobec bytu
521

, której historyczne źródła 

tkwią w stoicyzmie, była szczególnie ważna dla Herberta.  

Irracjonalizm i obojętność świata/kosmosu wobec losu człowieka, którego życie 

przepełnione jest cierpieniem i stanowi w swojej istocie to, co Heidegger nazywał sein zum 

Tode, są tematem polemiki Herberta ze stoicyzmem w wierszu „Do Marka Aurelego”, który 

poeta dedykował prof. Elzenbergowi. Rozumiany po stoicku a więc przeniknięty pneumą , 

racjonalnie uporządkowany świat Logosu tak naprawdę, trawestując Pascala, nie wie nic o 

człowieku i jego świadomości własnej nieuchronnej śmierci. Pozostaje także doskonale 

obojętny na kulturę stworzoną przez człowieka (którą uosabia w utworze zwrot twa łacina), 

będącą próbą aksjologizacji ludzkiego losu. Wiersz, co zostało już wspomniane w pierwszym 

rozdziale , jest zatem krytycznym potraktowaniem fizyki szkoły stoickiej, reprezentowanej 

przez Marka Aureliusza i analizowanej przez Elzenberga w jego pracy habilitacyjnej „Marek 

Aureliusz. Z historii i psychologii etyki”. Zbyt pochopną byłaby jednak teza, zgodnie z którą 

                                                           
520

 Na ten temat por. następujące prace: K. Dedecius, Uprawa filozofii. Zbigniew Herbert w poszukiwaniu 

tożsamości, [w:] Poznawanie Herberta, cz. 1, dz. cyt. , s. 128–168; L. Hostyński, Mistrz i uczeń. O Henryku 

Elzenbergu i Zbigniewie Herbercie, dz. cyt, s. III, VIII; L. Hostyński, Herberta metafizyka cierpienia a filozofia 

Henryka Elzenberga, dz. cyt., s. 126–136; M. Tyl, Elzenberg i Herbert, [w:] Pojęcia Kiełkujące z rzeczy. 

Filozoficzne Inspiracje Twórczości Zbigniewa Herberta, dz. cyt., s. 379–396; L. Kleszcz, Nietzsche – Elzenberg 

– Herbert, [w:] Pojęcia Kiełkujące z rzeczy. Filozoficzne Inspiracje Twórczości Zbigniewa Herberta, dz. cyt., s. 

353–377. 
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 H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem, dz. cyt., s. 155. 
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Herbert kontestuje stoicyzm. W wyżej wspomnianym utworze krytyce poddana zostaje fizyka 

szkoły stoickiej, zgodnie z którą w relacji Diogenesa Laertiosa:  

 

Cały świat jest istotą żywą, obdarzoną duszą i rozumem (ζῷον εμψυχον καί λογικὸν). Ma też 

czynnik kierujący, którym jest eter […]. Ten najczystszy eter uważają też stoicy w pierwszym 

rzędzie za boga, który niejako w sposób zmysłowo dostrzegalny przenika wszystko, co żyje w 

powietrzu, wszystkie zwierzęta i rośliny, a także samą ziemię jako siła twórcza
522

.  

 

Stoicy wierzyli bowiem (jak już zostało wspomniane w pierwszym rozdziale ), że w 

kosmosie istnieją dwie zasady (ἀρχαί) – bierna, którą stanowi zniszczalna materia, oraz 

czynna, która jest wieczna i którą utożsamiali ze stwórcą świata  Bogiem i Logosem: „Istnieje 

–  ich zdaniem – różnica między zasadą (ἀρχή) a elementami (στοιχεῖα), bo zasady są 

niestworzone i niezniszczalne, a elementy zaś ulegają zniszczeniu przez zognienie 

(ἐκπύρωσις)”
523

. W wierszu Herberta padają słowa mówiące o bezradności człowieka tak 

wobec obojętności ślepego wszechświata, jak i wyroków przeznaczenia, o którym decyduje 

Bóg (przez stoików utożsamiany z najczystszym eterem / Logosem / pneumą): cóż nam – na 

wietrze drżeć / i znów w popioły chuchać mącić eter. Bóg jest zatem tym, który decyduje o 

przeznaczeniu
524

 w sposób ostateczny i nieodwołalny; wysiłki zmierzające do racjonalnego 

zrozumienia ludzkiego losu, tudzież próba buntu i kontestacji, są skazane na porażkę. 

Periodyczne zognienie świata, zwane przez stoików ἐκπύρωσις, jest wyrokiem Boga, 

będącego pneumą i zasadą czynną, a więc źródłem życia na ziemi. Stoicy Starej Stoi nie 

rozumieli Boga na sposób antropomorficzny
525

, ale utożsamiali go z „istotą żywą 
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 Diogenes Laertios, Zenon z Kition, [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, tłum. I. Krońska, Warszawa 

2004, s. 432 n. 
523

 Tamże, s. 430 n. 
524

 Tamże, s. 437: „W dziele «O przeznaczeniu» Chryzyp twierdzi, że wszystko dzieje się zgodnie z 

przeznaczeniem; to samo pisze Posejdonis w drugiej księdze «O przeznaczeniu», Zenon, oraz Boetos w księdze 

pierwszej «O przeznaczeniu». Przeznaczenie definiują stoicy jako łańcuch przyczyn wszystkiego, co istnieje, 

albo jako rozumną zasadę kierującą światem”. 
525

 Por. na ten temat Diogenes Laertios, Zenon z Kition, [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, dz. cyt., s. 

436, oraz J. Gajda-Krynicka, Wstęp, [w:] Epiktet, Encheiridion, tłum. L. Joachimowicz, s. 20. Bóg dla stoików 

Starej Stoi, takich jak Zenon z Kition, czy Chryzypp, nie był postrzegany jako osoba (na wzór bogów Olimpu), 

ale jako życiodajna siła duchowa – przenikająca świat zasada czynna, czyli pneuma. Jeżeli nazywano go 

Zeusem, to raczej symbolicznie, w znaczeniu ojca wszechrzeczy, a nie np. jako syna Rei i Kronosa,  bohatera 

„Tytanomachii”, czy opiekuna Trojan w „Iliadzie”. Bóg Seneki, z kolei, oprócz tego, że podobnie jak w Starej 

Stoi, jest Logosem przenikającym wszechświat, to jednak wyraźnie posiada cechy osoby, która reprezentuje 

Najwyższe Dobro. Ponadto Seneka, jak twierdzi J. Gajda-Krynicka, w przeciwieństwie do Starej Stoi, uznaje 

świat materialny za zły. Boski Logos, jako pneuma,  przenika duszę człowieka, ale ciało i materia pozostają do 

niej w opozycji, ponieważ, będąc źródłem pożądań i namiętności, są przeciwieństwem duszy i cnoty. Dla 

Epikteta natomiast opatrzność Boża czuwa nad światem i każdym człowiekiem; kosmos i wszystkie w nim 

rzeczy podlegają prawom Logosu, a więc współistnieją w określonym porządku i harmonii. Jak pisze J. Gajda-

Krynicka: „Stoicka metoda alegorezy pozwoliła im [stoikom] w politeizmie starej religii greckiej odnaleźć 

zaszyfrowane treści prawdziwej filozoficznej teologii, sprowadzające się do ustaleń, iż jest jedna boska 
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nieśmiertelną (ζῷον αθανάτων), rozumną, doskonałą, albo – inaczej mówiąc – myślącym 

duchem zażywającym szczęścia, nie dopuszczającym do siebie żadnego zła, opatrznościowo 

troszczącym się o świat i o wszystko, co w nim się znajduje”
526

. Polemika Herberta z fizyką 

stoicką polega na tym, że poeta – wobec nieuchronnej śmierci człowieka, zniszczenia jego 

kultury w wyniku konieczności dziejów, czy też obojętności natury – nie odwołuje się ani do 

autarkii, ani do ataraksji stoickiej. Los, jako wyrok opatrzności, zostaje zaakceptowany nie 

bez lęku i rozpaczy (a więc wbrew temu, co nakazywała stoicka ἀπάθεια), o czym świadczą 

końcowe słowa wiersza: i mój bezradny Marku płacz. Także kosmos nie jawi się w tym 

utworze, jako świat obdarzony duszą i rozumem. Jest raczej ślepy , czyli obojętny 

i niewrażliwy na conditio humana. Fizyka, a wraz z nią wroga afektom etyka stoicka, zostają 

zatem zakwestionowane. 

Tak jest w wierszu „Do Marka Aurelego”, pochodzącego z debiutanckiego tomu Struna 

światła (1956). Jednak ponad trzydzieści lat później, wiersz rozpoczynający tom Rovigo 

(1992), „Do Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin”, ukazuje łagodną akceptację 

przeznaczenia i losu na wzór stoicki, tak jak czynili to Marek Aureliusz, Epiktet, a także prof. 

Elzenberg: 

 

[…] 

 

Żyliśmy w czasach które zaiste były opowieścią idioty 

Pełną hałasu i zbrodni 

Twoja surowa łagodność delikatna siła 

Uczyły jak mam trwać w świecie niby myślący kamień 

Cierpliwy obojętny i czuły zarazem 

 

Myślący kamień / Cierpliwy obojętny i czuły zarazem to wzór stoickiego mędrca, 

niezależnego od wypadków zewnętrznych, na które nie ma wpływu i które winien 

potraktować jedynie jako opowieść idioty / Pełną hałasu i zbrodni. Myślenie oznacza w tym 

wypadku budowanie własnej twierdzy wewnętrznej , którą daje stoicka αὐτᾰ́ρκειᾰ, rozumiana, 

jako samowystarczalność ( od αυτος – sam i αρĸείν – wystarczyć), a więc wolność od 

czynników zewnętrznych i wolność do posługiwania się własnym rozumem przy rozpoznaniu 

tego, co dobre i co złe. Podobnie ἀταραξία (od ἀ- przedrostek negatywny i ταράσσω – 

                                                                                                                                                                                     
i rozumna siła w kosmosie, która jawi się w różnych aspektach swego działania, a religia państwowa w kulcie 

poszczególnych bóstw oddaje w istocie cześć jednemu Bogu, niezależnie od tego, czy ci Atenę, Posejdona, czy 

Apollina”. (J. Gajda-Krynicka, Wstęp, [w:] Epiktet, Encheiridion, dz. cyt., s. 31 n.). 
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 Diogenes Laertios, Zenon z Kition, [w:] Żywoty i poglądy słynnych filozofów, dz. cyt.,  s. 436. 
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niepokoję, wzburzam) oznaczała niezmąconość, a zatem obojętność i spokój duszy w obliczu 

tego, co nieuniknione. Stoicy rozróżniali rzeczy, które były zależne i niezależne od człowieka. 

Dobra zewnętrzne, zaszczyty, chorobę, a nawet śmierć traktowali, jako rzeczy, które dla 

człowieka mądrego powinny być obojętne, ponieważ nie ma on na nie wpływu. Natomiast 

przedmiotem szczególnej troski mędrca winno być rozróżnienie między tym, co moralnie 

dobre i złe (προαίρεσις)
527

. Celem tak rozumianej postawy jest osiągnięcie wewnętrznej 

niezależności, także od destrukcyjnego charakteru wydarzeń politycznych, nawet jeśli 

rządzący tyran decyduje o życiu i śmierci człowieka, tak jak miało to miejsce w przypadku 

Seneki, czy Cycerona
528

. Podobna (w duchu stoickim) uwaga pojawia się w słynnej „Potędze 

smaku”, dedykowanej prof. I. Dąmbskiej (Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze), gdy 

dekapitacja zostaje przyjęta obojętnie, jako potencjalna cena za odmowę uznania forsowanej 

przez reżym brzydoty i zła: 

 
 […] 

 

 To wcale nie wymagało wielkiego charakteru 

 mieliśmy odrobinę niezbędnej odwagi 

 lecz w gruncie rzeczy była to sprawa smaku 

           Tak smaku 

 który każe wyjść skrzywić się wycedzić szyderstwo 

 choćby za to miał spaść bezcenny kapitel ciała 

          głowa 

 

Nietrudno więc zauważyć, że w późniejszym okresie swojej twórczości Herbert 

wyróżnia te aspekty etyki stoickiej, które są istotne w jego życiu i które stanowią dziedzictwo 

Elzenberga; 

 

Mój profesor filozofii, który uczył nas greckiej mądrości, wpoił we mnie entuzjazm dla stoików. 

Gdy to się działo, «amor fati» ratowało nas przed obłędem. Czytaliśmy więc Epikteta, Marka 
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 Por. na ten temat P. Hadot, Szkoły hellenistyczne, [w:] Czym jest filozofia starożytna?, tłum. P. Domański, 

Warszawa 2018, s. 173. 
528

 Lucjusz Anneusz Seneka został oskarżony przez Nerona o udział w spisku Gajusza Pizona, a tym samym 

zmuszony do samobójstwa. Z kolei Marek Tulliusz Cycero „ pokazał im  [Rzymianom],  jak – zgodnie z 

ideałami Starej Stoi – życiem dokumentować głoszone przez filozofa zasady i wytrwać przy nich w obliczu 

śmierci, kiedy w grudniu 43 roku, zasłoniwszy twarz togą, czekał spokojnie na ciosy siepaczy Antoniusza”. (J. 

Gajda-Krynicka, Wstęp, [w:] Epiktet, Encheiridion, dz. cyt., s. 18). 
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Aureliusza i ćwiczyliśmy się w sztuce ataraksji, próbując wyplenić z naszych dusz namiętność 

i bunt
529

.  

 

To, co najpiękniejsze w etyce szkoły stoickiej, a więc kształtowanie własnej postawy 

życiowej poprzez rozumne rozróżnienie dobra i zła, oraz szacunek dla cnoty moralnej przy 

jednoczesnej obojętności dla dóbr zewnętrznych – było bezsprzecznie ważne w myśli 

filozoficznej Elzenberga i miało niebagatelny wpływ tak na rozwój duchowy, jak 

i świadomość twórczą jego ucznia. 

 W swoich „Personaliach stoickich i «ascetyczno-moralizatorskich»” z 1919 r. Profesor 

wspomina osobiste źródła zainteresowania stoicyzmem, cytując Epikteta, a konkretnie 

argument dotyczący rzeczy od nas niezależnych (τὰ οὐκ ἐφʹ ἡμῖν), wobec których należy 

zachować postawę daleko idącej ataraksji: „Na czym ja, idąc za stoikami, opieram potrzebę 

ataraksji?, że niespełnione życzenie, tyczące się świata zewnętrznego, jest cierpieniem”
530

. 

Stoicyzm był zatem dla filozofa środkiem uśmierzającym ból spowodowany przez 

nieuniknione okoliczności zewnętrzne, na które nie miał wpływu
531

. Był ćwiczeniem 

duchowym pomagającym w walce z cierpieniem, a także przyczynkiem o znaczeniu 

historycznym do stworzenia własnego systemu aksjologicznego. Pomimo krytyki 

„Rozmyślań” Marka Aureliusza, którą przedłożył w swojej pracy habilitacyjnej z 1921 r. 

i która została poddana analizie w pierwszym rozdziale niniejszej pracy, Elzenberg pod 

wieloma względami pozostał stoikiem. Jest to uchwytne szczególnie w jego etyce 

wyrzeczenia (związanej z krytyką hedonizmu), stanowiącej punkt wyjścia dla aksjologii 

formalnej i merytorycznej w ujęciu profesora. Etyka była dla niego  „nauką o mężnym 

zachowaniu się wobec bytu” – definicja nie tyle teoretyczna, co ściśle związana z postawą 

życiową, jakże bliską autorowi Pana Cogito.  

„Mężne zachowanie się wobec bytu” sugeruje męstwo, jako cnotę szczególnie istotną, 

która wiąże się z etyką wyrzeczenia  w tym sensie, że zakłada akt odwagi za cenę poświęcenia 

jakiegoś dobra własnego (przyjemności, ukontentowania, zdrowia a nawet życia). Odwaga –  
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 Z. Herbert, [w:] Dedecius, Uprawa filozofii, dz. cyt., s. 136, [w:] L. Hostyński, Herberta metafizyka 

cierpienia a filozofia Henryka Elzenberga, dz. cyt., s. 134. 
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 H. Elzenberg, Personalia stoickie i „ascetyczno-moralizatorskie”, [w:] tenże, Pisma etyczne, oprac. i wstęp 

L. Hostyński, Lublin 2001, s. 115. 
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 Elzenberg odczuwał podówczas silny lęk przed śmiercią, a także był zmuszony przebywać w towarzystwie 

swojej ciotki Anny Elzenberg, którą w notatkach określa kryptonimem C.044. Ciotka opiekowała się 9-letnim 

Henrykiem w Szwajcarii, a następnie zajmowała się jego domem przez 44 lata tj. aż do roku 1940. (por. przypis 

nr 3 prof. L. Hostyńskiego [w:] H. Elzenberg, Personalia stoickie i „ascetyczno-moralizatorskie”, dz. cyt., s. 
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jako cnota –  krystalizuje się zatem jako pochodna samo-wyrzeczenia (jeśli to konieczne 

nawet kosztem własnego bezpieczeństwa). Dlatego, pisząc o człowieku odważnym Elzenberg 

stwierdza, że jest to ten: „kto mając świadomość niebezpieczeństwa, zachowuje się inaczej 

niżby wymagało uniknięcie niebezpieczeństwa; może lepiej: »niżby wymagało zapewnienie 

sobie bezpieczeństwa«”
532

. Najwyższym rodzajem odwagi jest według profesora odwaga 

fizyczna, ponieważ oznacza ona wyzwolenie ducha ludzkiego od najbardziej podstawowego 

instynktu, jakim jest pragnienie życia. W potencjalnym konflikcie między  φύσις i  ἀρετή 

natury ludzkiej, Elzenberg postuluje cnotę odwagi, jako cnotę wyzwalającą ducha spod 

ograniczeń jego fizycznej natury. Nie chodzi tu bynajmniej o lekceważenie własnego życia, 

ale o: „przekraczanie, transcendowanie. To dzięki woli metaempirycznej wynoszenie się 

polega m.in. na urzeczywistnianiu chcenia metaempirycznego, ono zaś «wynosi» człowieka 

ponad empirię, ponad jego indywidualne «chcę». W tym właśnie leży istota odwagi 

fizycznej”
533

. W sytuacjach granicznych, gdy racjonalizacja zaistniałej tragedii nie przynosi 

skutków, Elzenberg opowiada się za cnotą odwagi, która wynika z miłości dobra i jest aktem 

niezgody na zaistniałe zło. Proponuje przy tym konkretne i odważne działanie, raczej niż 

bierną akceptację zaistniałej sytuacji: „W razie wątpliwości «wstrzymać się». – Czy nie 

przypadkiem właśnie na odwrót: w razie wątpliwości – działać, wybrać tę z alternatyw, która 

w wyższym stopniu jest czynem, wymaga większego wysiłku?”
534

. 

 W tym samym duchu utrzymane są słowa „Przesłania Pana Cogito”, gdy osoba 

mówiąca w wierszu zwraca się do odbiorcy w formie imperatywu: bądź odważny gdy rozum 

zawodzi bądź odważny / w ostatecznym rachunku jedynie to się liczy. Przesłanie zakłada także 

narażenie własnego istnienia w aktach odwagi, za które można zapłacić chłostą śmiechu 

zabójstwem na śmietniku, a więc w maksymalnym akcie samo-wyrzeczenia, w obronie 

poniżonych i bitych. Cnota odwagi fizycznej zostaje tu połączona z cnotą sprawiedliwości, 

bynajmniej nie w sensie wymierzania kary, ale raczej w znaczeniu przeciwstawienia się złu, 

jakim jest przemoc i gwałt wobec bezbronnych. Odrobina koniecznej odwagi pojawia się 

także w „Potędze smaku” – jest to warunek sine qua non odważnego aktu sprzeciwu wobec 
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 H. Elzenberg, „Przyczynek do aretologii”, [w:] Pisma etyczne, dz. cyt. s. 232.  
533

 R. Kozłowski, O mężnym zachowaniu się wobec bytu, [w:] Elzeberg. Tradycja i współczesność, red. W. 
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Kozłowski,  o wyzwolenie od  lęku i o wolność do „która jest warunkiem urzeczywistniania się człowieka”. 
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 H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem, dz. cyt., s. 85. 
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zbrodniczego systemu. Wiersz został opatrzony następującą prywatną dedykacją Herberta: 

„Pani profesor Izydorze Dąmbskiej, wspaniałemu filozofowi, która była przykładem męstwa,  

nieugiętości, wierności, i którą bardzo kochałem
535

.  Pisząc o aksjologii Elzenberga, prof. I. 

Dąmbska zwraca uwagę na etykę wyrzeczenia i cnotę odwagi, które przyświecały nie tylko 

jego filozofii, ale i własnej życiowej postawie:  

 

Wyrzeczenie pojęte jako przezwyciężanie pożądania lub ogólniej jako samoprzezwyciężenie bywa 

też zalecane przez etykę wysiłku i bohaterstwa, która Elzenbergowi była szczególnie bliska. 

„Etyka” – notował w dzienniku – „jest nauką o mężnym zachowaniu się wobec bytu”. A gdy w 

roku 1914 powziął decyzję ochotniczego zgłoszenia się do Legionów Piłsudskiego w dzienniku 

zanotował kilka uwag, które świadczą, że wśród motywów tego postanowienia nie brakło też silnej 

potrzeby realizowania postulatu etyki wysiłku, triumfującego nad instynktem 

samozachowawczym, oderwania się od siebie i wypowiedzenia swej treści wewnętrznej w 

działaniu. A w roku 1923 także w tym duchu pisał: „sens, treść i wartość świata są całe w tym oto 

czynie, wyrażającym mą duszę, taką jaka jest w tej oto chwili. Jeżeli już jakieś pojęcie szczególnie 

bliskie, to cóż? chyba «męstwo»: męstwo całej naszej postawy wobec istnienia
536

. 

 

Męstwo wobec istnienia oznacza więc usensowienie świata przez człowieka 

odważnego, który aktem własnej woli metaempirycznej przeciwstawia się obojętności 

kosmosu i konieczności dziejowej. Nie chodzi tu jedynie o odwagę fizyczną, która w 

przypadkach granicznych każe położyć na szali własną fizyczną egzystencję. Chodzi także o 

przeciwstawienie się grozie życia w sensie egzystencjalnym, po to, by własnemu losowi 

nadać sens etyczny. Wartość świata i ludzkiego losu pochodzi więc nie tyle z zewnątrz (świat 

jest obojętny
537

), ile z wnętrza człowieka, który w aktach męstwa wyraża swą duszę. Jest to 

konstatacja w duchu stoickim i w duchu Pascala, który był bliski tak Elzenbergowi, jak 

                                                           
535

 Z. Herbert czyta wiersz „Potęga smaku” wraz z dedykacją dla prof. I. Dąmbskiej, [w:] https://www.youtube. 

com/watch?v=A-aFF5fiadg, (04.05.2019). 
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 I. Dąmbska,  „Próba kontaktu” z myślą filozoficzną Henryka Elzenberga (1887–1967), „Znak”, 1967, t. 19, nr 

9 (159), s. 1124. 
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 Warto w tym punkcie zwrócić uwagę na zainteresowanie Elzenberga XI-wiecznym perskim poetą o imieniu 

Omar Khajjam, którego Rubayaty poleca swojemu uczniowi w liście z 17.09.1953 r. (Zbigniew Herbert – 

Henryk Elzenberg. Korespondencja, dz. cyt., s. 61). Poezja Omara Khajjama, której Profesor był miłośnikiem, 

jest wyrazem bólu człowieka wobec faktyczności przemijania i nieuchronności śmierci. Jest także wyrazem 

tęsknoty za zrozumieniem tajemnicy, która byłaby odpowiedzią na sens ludzkiego istnienia. Tak jest w dwóch 

czterowierszach, które cytuje Herbertowi w  XIX-wiecznym tłum. angielskim autorstwa E. Fitzgeralda. Jeden z 

nich brzmi: There was the door to which I found no key; / There was the veil through which I could not see;/ 

Some little talk, awhile of  Me and Thee / There was – and then no more of Thee and Me. Słowo veil, 

oznaczające zasłonę pojawia się także w innym czterowierszu (niecytowanym przez Elzenberga), w którym 

śmierć jest przejściem na drugą stronę owej zasłony. Świat, który trwa wiecznie, pozostaje obojętny na ludzki 

los. Przypomina morze jednostajnie wyrzucające kamienie na brzeg: When You and I behind the Veil are past, / 

Oh, but the long long while the World shall last, / Which of our Coming and Departure heeds / As the Sea’s self 

should heed a pebble’s cast. (Rubayat XLVII, [w:] The Rubaiyat of Omar Khayyam, tłum. E. Fitzgerald, New 

York, 1906, s. 48). 

https://www.youtube.com/watch?v=A-aFF5fiadg
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i Herbertowi. Dlatego tak ważne dla Elzenberga było οὐκ ἐφʹ ἡμῖν Epikteta, który kończy 

swój „Encheiridion”, cytując „Hymn do Zeusa” (autorstwa stoika Kleantesa), fragment sztuki 

Eurypidesa, oraz „Obronę Sokratesa”: 

 

Przy wszelkich zrządzeniach losu na zawołanie mieć trzeba te oto myśli: 

 

PROWADŹ MIĘ TEDY, ZEUSIE, I TY, PRZEZNACZENIE 

RAD PÓJDĘ I BEZ ZWŁOKI NA WASZE SKINIENIE, 

JAKĄ W ŻYCIU MI LOSY WYZNACZYŁY, DROGĄ: 

BUNT – ZBRODNIĄ, IŚĆ – KONIECZNOŚĆ, SKARGI – NIE 

       POMOGĄ. 

 

KTO PRZED POTĘGĄ LOSU GNIE CZOŁO BEZTROSKIE 

TEN DLA MNIE MĘDRZEC, POZNAŁ TAJEMNICE BOSKIE. 

 

A przecież, Krytonie, jeżeli tak podobało się bogom, tak niechaj się stanie. Anytos i Meletos zabić 

mnie wprawdzie mogą, ale zaszkodzić – to mi ani trochę nie mogą
538

. 

  

Niemal identyczna w swojej wymowie jest postawa Herbertowskiego Sokratesa w 

obliczu śmierci w „Jaskini filozofów”, o której była mowa w pierwszym rozdziale niniejszej 

pracy. Słowa swojej modlitwy w dramacie Herberta  filozof kieruje do Apollina, podczas, gdy 

Epiktet zwraca się do Zeusa, ale w jednym i drugim wypadku chodzi o jednego Boga, którego 

wolą jest, by człowiek mężnie zaakceptował swój los. Herbertowski Sokrates jest także 

stoikiem w tym sensie, że dostrzega celowość swojego życia (i śmierci) jako odbicie 

harmonii, porządku i celowości kosmosu, którym kieruje Logos. Także w swoim eseju 

„Hamlet na granicy milczenia”, Herbert rozważa sytuację graniczną, w jakiej znalazł się 

duński książe, który jednak, decydując się na pojedynek, odważnie przyjął swój los:  

 

Hamlet zamyka się i spełnia w swoim czynie bez reszty dlatego, że przebył długą drogę od chwili, 

gdy uświadomił sobie, że los go woła, idąc na spotkanie z duchem, aż do słów „trzeba być 

gotowym”, gdy zdecydował się na pojedynek. W klamrze tych dwóch zdań zamyka się jego w y –

b ó r   i   ś w i a d o m y   l o s
539

. 
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 Epiktet, Encheiridion, dz. cyt., s. 88. Por. także J. Gajda-Krynicka, przypisy 52–55,  s. 101 n.  
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 Z. Herbert, Hamlet na granicy milczenia, dz. cyt., s. 135. 
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Tak w przypadku Elzenberga jak i jego ucznia chodziło jednak o wybór ściśle określony 

tzn. etyczny, zgodny z cnotą odwagi i etyką wyrzeczenia, który przemienia określony czyn w 

akt męstwa i nadaje sens życiu człowieka.  

Etyka wyrzeczenia wiąże się w myśli Elzenberga z krytyką hedonizmu i tzw. realizmu 

praktycznego. Formalnie etykę wyrzeczenia w znaczeniu historycznym Profesor definiuje jako 

taką, która zawiera nakaz: „«człowiek powinien się wyrzekać», w znaczeniu zaś 

systematycznym – sam ten nakaz wraz z całokształtem opartych na nim imperatywów (tzn. 

nakazów i zakazów pochodnych)”
540

. Filozof rozróżnia następnie wyrzeczenie zewnętrzne 

i wewnętrzne. Pierwsze z nich dotyczy dobrowolnego wyrzeczenia się rzeczy zewnętrznej, 

pożądanej przez człowieka (nie wchodzi tu zatem w grę stosunek do rzeczy obojętnej), 

natomiast drugie oznacza wyrzeczenie się samego pożądania, a zatem ma charakter 

psychiczny. Wyrzeczenie wewnętrzne jest więc charakterystyczne dla człowieka, który: „na 

sobie wymusił obojętność na dobra materialne; mędrzec, który już ani żyć, ani umierać nie 

pragnie i poddaje się spokojnie losowi […]”
541

. W sensie historycznym jest to postawa 

zgodna z etyką stoicką, ponieważ τὰ οὐκ ἐφʹ ἡμῖν Epikteta dotyczy m.in. dóbr zewnętrznych, 

materialnych, w stosunku do których mędrzec stoicki przyjmuje postawę ataraksji. Jego 

integralność polega na tym, że jest wolny wewnętrznie, samowystarczalny (autarkia) 

i niezależny od potrzeb natury hedonistycznej, oraz jakichkolwiek związanych z φύσις natury 

ludzkiej.  

Prof. Elzenberg w swojej krytyce hedonizmu odnosił się do tzw. realizmu praktycznego 

postulowanego przez Tadeusza Kotarbińskiego, który uważał, że ludzie powinni dążyć do 

maksymalnego ograniczenia przeżywanych przykrości, po to, by osiągnąć optimum 

przyjemności
542

. Obiekcje Elzenberga budził także fakt, że hedoniści z gruntu nie uznawali 

innych ocen, niż hedoniczne, podczas, gdy w przypadku oceny ludzkich postępków 

i charakterów redukcja hedonistyczna była zaledwie uzurpacją niezgodną z rzeczywistością. 

Zwolennicy hedonizmu, w swoich ocenach, powołują się na skutki, twierdząc, że są one 

zawsze rozpatrywane w kategoriach przyjemności i przykrości np. „prawdomówność, w 

rozrachunku ogólnym, ma skutki raczej przyjemne”
543

. Elzenberg, chcąc udowodnić 

prawomocność sądów niehedonicznych, powołuje się na argument J.S. Milla, w którym 

proponuje on przeprowadzenie porównania między Sokratesem i świnią. Nawet jednak przy 
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 H. Elzenberg, Etyka wyrzeczenia, [w:] Pisma etyczne, dz. cyt., s. 4. 
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 Tamże, s. 6 
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 Por. na ten temat H. Elzenberg, Realizm praktyczny w etyce a naczelne wartości życia ludzkiego, [w:] H. 

Elzenberg, Pisma etyczne, dz. cyt., s. 39. 
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 H. Elzenberg, Przeciwko hedonizmowi, [w:] Pisma etyczne, dz. cyt., s. 32. 
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tak drastycznym zestawieniu hedoniści są w stanie dokonać swojej redukcji, na przykład po 

to, by wykazać, że przyjemność czerpana z istnienia Sokratesa trwa całe wieki (istnienie świni 

jest krótkotrwałe). W związku z tym Profesor proponuje porównanie dwóch światów (bez 

żadnych skutków ubocznych), z których jeden to świat świń pławiących się w przyjemności, 

a drugi to świat istot myślących i czujących: „nie tyle «niezadowolonych», ile cierpiących 

Sokratesów, Sofoklesów, Fidiaszów; świat pod względem hedonicznym niedoskonały
544

.  

Gdyby teraz przeprowadzić ankietę dotyczącą wyrażenia swoich preferencji względem obu 

światów, przynajmniej jeden człowiek wybierze świat Sokratesa, a zatem dokona oceny 

niehedonicznej. Konkluzja nie mogła być inna w przypadku Elzenberga, który – wzorem 

stoików –  uznawał etykę wyrzeczenia za niezbywalny element wartości życia ludzkiego. 

Przyjemność, jakkolwiek istotna, nie może być prymarna względem cnoty odwagi i etyki 

wyrzeczenia, które kształtują ducha człowieka, czyniąc go wolnym. Poetycką trawestacją 

myśli filozoficznej Mistrza jest bezsprzecznie wiersz jego ucznia „Pan Cogito o cnocie”
545

 

(Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze), w którym świat zdominowany przez hedonizm 

i  φύσις natury ludzkiej zostaje porównany do rzeźni. W takim świecie nieugiętość cnoty może 

jedynie drażnić, dlatego staje się ona obiektem szyderstwa
546

. 

 

         I 

 

Nic dziwnego 

że nie jest oblubienicą 

prawdziwych mężczyzn 

 

generałów 

atletów władzy 

despotów 

 

przez wieki idzie za nimi 

ta płaczliwa stara panna 

w okropnym kapeluszu Armii Zbawienia 

napomina 
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 Tamże, s. 34. 
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 Wiersz ten przywołuje także, w związku z filozofią Elzenberga, L. Kleszcz w swojej pracy Nietzsche – 

Elzenberg – Herbert, [w:] Pojęcia kiełkujące z rzeczy. Filozoficzne inspiracje twórczości Zbigniewa Herberta, 

dz. cyt., s. 372. 
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 Por. Marek Aureliusz, Rozmyślania, dz. cyt., s. 99. Cesarz cytuje Hezjoda: Lżyć będą cnotę, przykrymi 

mówiąc słowami. 
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wyciąga z lamusa 

portret Sokratesa 

krzyżyk ulepiony z chleba 

stare słowa 

 

 – a wokół huczy wspaniałe życie 

rumiane jak rzeźnia o poranku 

 

prawie ją można pochować 

w srebrnej szkatułce 

niewinnych pamiątek 

 

jest coraz mniejsza 

jak włos w gardle 

jak brzęczenie w uchu 

 

 2 

 

mój Boże 

żeby ona była trochę młodsza 

trochę ładniejsza 

 

szła z duchem czasu 

kołysała się w biodrach 

w takt modnej muzyki 

 

może wówczas pokochaliby ją 

prawdziwi mężczyźni 

generałowie atleci władzy despoci 

 

żeby zadbała o siebie 

wyglądała po ludzku 

jak Liz Taylor 

albo Bogini Zwycięstwa 

 

ale od niej wionie 

zapach naftaliny 

sznuruje usta 

powtarza wielkie –  Nie 
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nieznośna w swoim uporze 

śmieszna jak strach na wróble 

jak sen anarchisty 

jak żywoty świętych 

 

Spersonifikowana w wierszu cnota nie jest atrakcyjna dla atletów władzy, ponieważ, 

powtarzając swoje wielkie – Nie,  zdecydowanie sprzeciwia się przemocy. Skutki jej 

napomnień i nawoływań pozostają jednak bez echa w świecie, w którym wartością nadrzędną 

jest hedonizm, czyli przyjemność związana z fizycznością ludzkiego życia. Czy będzie to 

pragnienie władzy, czy dobrobytu, czy atrakcyjność fizyczna i pogoń za modą – w każdym 

wypadku chodzi o przyjemność czerpaną z tego, co określa φύσις ludzkiej egzystencji. Cnota 

natomiast jest wskazaniem na duchowy wymiar życia człowieka, rozumiany różnie – jako 

sprawiedliwość, męstwo, czy też Elzenbergowska miłość dobra. W utworze Herberta 

argumenty cnoty obrazuje portret Sokratesa i krzyżyk ulepiony z chleba, co wskazuje na 

dziedzictwo duchowe starożytności i chrześcijaństwa. Z postacią Sokratesa wiąże się także 

dążenie do prawdy, zgodnie z którą wolność człowieka tkwi w jego ἀρετή, a nie w φύσις 

(„Anytos i Meletos zabić mnie wprawdzie mogą, ale zaszkodzić – to mi ani trochę nie 

mogą”). Te stare słowa spotykają się jednak z obojętnością i irytacją atletów władzy, 

ponieważ postawa cnoty wymaga wysiłku wyrzeczenia, a ono niejednokrotnie wiąże się z 

dobrowolnym przyjęciem cierpienia. Nie ma zatem żadnego porozumienia między 

propagatorami przemocy i wspaniałego życia, a cnotą – fakt, który Pascal ujmował 

następująco: „Wszystkie wysiłki przemocy nie mogą osłabić prawdy i służą tylko do tego, by 

silniej ją uwydatnić. Wszystkie świata prawdy nic nie wskórają dla powstrzymania przemocy 

i tylko jeszcze ją drażnią. Przemoc i prawda nic jedna przeciw drugiej nie są w stanie 

uczynić”
547

. Komentując tę myśl w swoim dzienniku, Elzenberg stwierdza, że prawda (którą 

Profesor zastępuje słowem słuszność) nie jest całkiem bezsilna, ponieważ w starciu 

różnorakich sił przemocy i agresji, czasami słuszność jest tymczasowo brana pod uwagę, 

jakkolwiek za cenę życia tych, którzy jej bronią
548

. 

 Etyka wyrzeczenia, która dla profesora oznaczała dobrowolne wyrzeczenie się tak 

zewnętrzne, jak i wewnętrzne, ma swoje źródło w stoicyzmie, o czym świadczą cytowane 

przez niego słowa Epikteta na temat τὰ οὐκ ἐφʹ ἡμῖν. Są to rzeczy wobec których homo ethicus 

pozostaje obojętny (wyrzeka się ich), ponieważ nie mają one większego wpływu na jego 

wolność. Ta ostatnia wypływa natomiast z umiejętności rozróżnienia tego, co moralnie 
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 B. Pascal, [w:] H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem, dz. cyt., s. 210. 
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słuszne, a co złe i dotyczy rozumnej części duszy człowieka. Czerpiąc inspiracje z Epikteta 

i Marka Aureliusza, Elzenberg dochodzi do wniosku, że wyrzeczenie jest nierozerwalnie 

związane z cnotą odwagi i męstwa, które w przypadkach granicznych może oznaczać nawet 

poświęcenie życia. Etyka tak rozumianego wyrzeczenia jest uwolnieniem się od lęku o własne 

istnienie, a zatem uzyskaniem optimum wolności wewnętrznej człowieka. W przypadku 

odwagi fizycznej, etyka wyrzeczenia oznacza zatem postawę heroiczną, której echa można 

odnaleźć w twórczości Herberta, np. w „Przesłaniu Pana Cogito”.  

Stoicka ἀρετή oznaczała życie w zgodzie z naturą, ponieważ zapewniała harmonijne 

współistnienie człowieka z kosmosem, urządzonym według rozumnych praw Logosu. Bóg 

Starej Stoi, postrzegany jako przenikająca wszystko pneuma, lub inaczej zasada czynna, 

istniał zatem w równym stopniu w świecie, jak i w rozumnej części ludzkiej duszy. Dlatego 

Herbertowski Sokrates w „Jaskini filozofów”, dostrzega celowość wszelkiego istnienia, w 

tym sens własnego życia i zbliżającej się śmierci. Innymi słowy, z porządku kosmologicznego 

świata powstaje argument antropo-kosmologiczny, zgodnie z którym los każdego człowieka 

ma swój sens i cel. W filozofii stoickiej jest nim doskonałość cnoty – τελείωσις. Akceptacja 

własnego losu to kolejny, obok τὰ οὐκ ἐφʹ ἡμῖν Epikteta, aspekt etyki stoickiej, który stał się 

przedmiotem szczególnego zainteresowania myśli filozoficznej Elzenberga, oraz jego ucznia. 

W przeciwieństwie do stoików Starej Stoi (Marek Aureliusz zakłada już bezład atomów), tak 

prof. Elzenberg, jak i jego uczeń nie postrzegają świata przez pryzmat metafizycznego 

porządku
549

. Fizyka Stoi zostaje zatem odrzucona, ale cnota odwagi i wyrzeczenia w 

akceptacji własnego losu obowiązuje bezwzględnie i zawsze łączy się z wyborem natury 

etycznej. Świadczy o tym cytowany esej Herberta „Hamlet na granicy milczenia”, oraz 

wiersze takie jak „Do Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin”, „Potęga smaku”, czy 

„Przesłanie Pana Cogito”
550

. Dziedzictwo szkoły stoickiej w kwestii τὰ οὐκ ἐφʹ ἡμῖν, oraz 

ἀρετή i spokojnej akceptacji losu, jest bez wątpienia istotnym źródłem myśli etycznej 

Elzenberga i jako takie, miało znaczący wpływ na kształtowanie się świadomości twórczej 

jego ucznia. Marek Aureliusz twierdził, że:  
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 Por. na ten temat wypowiedź Elzenberga: „I pod wpływem niewątpliwie stoickim wyłoniła mi się koncepcja 

mniej więcej taka: dobrze, świat sam w sobie nie ma sensu i wszelkiemu sensowi jest wrogi, ale można przecież 

tak ukształtować siebie i, w szczególności, treść swą wewnętrzną, by móc mu ją przeciwstawić jako coś, co 

będzie zawsze sensowne i zawsze zachowa swą cenę. Etyka w tym ujęciu to była wojna wydana światu przez 

podmiot […]”. (H. Elzenberg, Próby kontaktu. Eseje i studia krytyczne, Kraków 1966, s. 130, [w:] L. Hostyński, 

Etyka perfekcjonistyczna Henryka Elzenberga, [w:] H. Elzenberg,, Pisma etyczne, s. VII). 
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 Wątek dotyczący akceptacji losu w twórczości Herberta został dogłębnie omówiony w drugim rozdziale 

pracy. Obecnie zostaje przypomniany w bardzo istotnym kontekście wpływu myśli filozoficznej Elzenberga na 

poetę.  
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Życie – to wojna i przystanek chwilowy w podróży, wspomnieniem pośmiertnym – zapomnienie. 

Cóż więc może posłużyć za ostoję? Tylko jedno – filozofia. A ona zasadza się na utrzymaniu 

naszego demona bez zmazy i szkody, aby był silniejszy nad przyjemność i cierpienie, by nic nie 

czynił bez rozwagi ani w sposób fałszywy i obłudny, by nie pragnął od nikogo niczego. I by 

wszystkie zdarzenia i  losy przyjmował jako pochodzące skądś stamtąd, skąd sam przyszedł
551

. 

  

Jest to samo sedno cnoty odwagi i etyki wyrzeczenia, nad którą pracował prof. Elzenberg, 

ostatecznie określając etykę mianem nauki o mężnym zachowaniu się wobec bytu. 

Dziedzictwo to przejął Herbert, który poświadczył myśl Mistrza nie tylko w swojej 

twórczości, ale także przykładem własnego życia. 

 

3.1.2. Aksjologia formalna i etyka perfekcjonistyczna Henryka Elzenberga 

 

Filozofia prof. Elzenberga, podobnie jak twórczość Herberta wskazuje na pewne 

elementy etyki stoickiej, które mogą stanowić punkt odniesienia dla mężnej postawy 

życiowej. Należy do nich zaliczyć przede wszystkim umiejętność rozróżnienia tego co 

słuszne i niesłuszne moralnie (stoicka προαίρεσις), oraz związany z nią stosunek do rzeczy 

niezależnych od człowieka (τὰ οὐκ ἐφʹ ἡμῖν). Elzenbergowskie mężne zachowanie się wobec 

bytu oznacza także odwagę w akceptacji własnego losu, co pozostaje w zgodzie z duchem 

stoicyzmu. Herbert, o czym była mowa w poprzednim podrozdziale, idzie w ślady swojego 

Mistrza na gruncie afirmacji przeznaczenia. Obojętności historii i przyrody zostaje jednak 

przeciwstawiona etyka i kultura, które stanowią czysto ludzką odpowiedź na poczucie grozy 

wynikające z désintéressement świata wobec ludzkiego losu. Dlatego poeta w utworze „Do 

Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin” powołuje się na stanowisko filozofa, który 

uczył go, by był niby myślący kamień / Cierpliwy obojętny i czuły zarazem. Cierpliwość 

i obojętność wskazują na autarkię i ataraksję stoicką, jakkolwiek czułość oznacza, że osoba 

mówiąca w wierszu nie rezygnuje z afektów na rzecz postawy stricte racjonalistycznej. 

Innymi słowy stoicka ἀπάθεια (od ἀ – nie i πάθος – uczucie), jako umiejętność tłumienia 

uczuć na rzecz czystego racjonalizmu, zostaje zakwestionowana.  

W kontekście znaczenia, jakie stoicy przypisywali rozumowi warto przytoczyć 

komentarz Elzenberga na temat Brutusa z tragedii Szekspira „Juliusz Cezar”. Jest to ważne 

dla zrozumienia postawy filozoficznej profesora, który po początkowej fascynacji czystym 

racjonalizmem, oparł swój system aksjologiczny także o intuicję. Niebagatelną rolę w 

budowaniu tego systemu odegrała również predylekcja uczuciowa, o której filozof wspomina 
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analizując moralność szekspirowskiego protagonisty. W swoim eseju „Brutus, czyli 

przekleństwo cnoty” wygłoszonym po raz pierwszy w formie odczytu na tajnych kompletach 

w Wilnie, w 1943 roku, profesor Elzenberg nazywa Brutusa stoikiem. Stoicyzm 

szekspirowskiego bohatera przejawia się w jego etyce i moralności, która – według 

Elzenberga – nie jest wynikiem uczuć, ale racjonalnie przemyślanych decyzji. Jest to etyka 

czysto rozumowa, która opiera się na gruntownej analizie podejmowanej decyzji, a dokonany 

wybór pozostanie racjonalny i logiczny powszechnie dla każdego myślącego człowieka. 

Filozof zauważa jednak, że cnota bohatera prowadzi go do klęski, ponieważ brakuje mu 

irracjonalnej predylekcji: 

Musi ją [miłość dobra] coś uzupełnić, a tym uzupełnieniem może być tylko czysto osobista, 

irracjonalna predylekcja, dzięki której jedną odmianę dobra przekładamy nad drugą. By stać się 

motywem skutecznym, p r e d y l e k c j a  ta musi być mocna i zdecydowana – tym bardziej że 

przez nią musimy nadrobić brak uzasadnienia racjonalnego. Nie będzie zaś zdecydowana bez 

silnego motoru uczuciowego, tego, co tu skrótowo i w przybliżeniu określiliśmy jako  n a m i ę – 

t  n  o ś ć; tego właśnie, czego brak Brutusowi. W ten sposób dzieło Szekspira wychodzi na 

spotkanie i może służyć za ilustrację konkretną pewnej ważkiej prawdy etycznej
552

. 

 

Miłość dobra, według Elzenberga, nie wystarcza do realizacji konkretnego czynu. 

Potrzebny jest określony motyw działania, skłaniający do wyboru tego a nie innego rodzaju 

dobra. Racjonalna kalkulacja, obliczona na rachunek potencjalnych zysków i strat nie stanowi 

wystarczającego bodźca. W sytuacji trudnego wyboru (przed którym stoi Brutus) konieczna 

jest osobista predylekcja, czyli skłonność do przedłożenia jednego dobra nad drugie. 

Elzenberg podkreśla w tym kontekście słowo namiętność a zatem odnosi się wprost do 

afektów obcych racjonalistycznej epistemologii stoików. Także w swojej etyce Profesor 

przywiązuje wagę do intuicji, oraz uczuć, które jednak muszą znaleźć wyraz w myśli 

uporządkowanej i racjonalnej. Jest to punkt wyjścia dla epistemologii Elzenberga, na którą 

składa się rozum i intuicja. Uważał, że ujęcie świata w kategoriach logiki formalnej, tak, jak 

czynili to przedstawiciele szkoły lwowsko-warszawskiej
553

, jest nieporozumieniem, a nawet 

moralnym złem, ponieważ świat i człowiek to rzeczywistość zbyt skomplikowana, by można 

ująć ją w karby wyłącznie pojęć i definicji. Pojęcia prowadzą do uogólnień, gubiąc po drodze 
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indywidualne i niepowtarzalne cechy przedmiotu. Czysty racjonalizm prowadzi do błędu 

poznawczego. 27 maja 1940 roku notuje w „Kłopocie z istnieniem”: „Im wyłączniej 

racjonalna wypowiedz, tym mniej chwyta rzeczywistość, aż wreszcie u szczytu samego, nie 

chwyta nic absolutnie. Myślenie nieskazitelnie racjonalne jest akosmiczne”
554

. Z kolei w 

notatce z 7 marca 1941 roku, pisząc o życiu wewnętrznym człowieka stwierdza, że „uczucie 

jest źródłem i ujściem, ale rzeka płynie myślami”
555

. Synteza rozumu i intuicji leży u podstaw 

aksjologii Elzenberga. Swój system aksjologiczny filozof poddaje gruntownej analizie 

racjonalnej, ale nie może rezygnować z intuicji, gdy mówi o wartościach perfekcyjnych 

takich, jak dobro i piękno, których uzasadnienie czysto logiczne nie jest możliwe. Wola 

czynienia dobra nie wynika dla niego z jakiejś szczególnej predyspozycji, ale z miłości dobra, 

a zatem u podstaw tzw. dobrych uczynków tkwi uczucie. 

Etyka prof. Elzenberga opierała się na aksjologii formalnej, w której podstawą stało się 

odróżnienie wartości utylitarnej od wartości perfekcyjnej. Z kolei w etyce rozróżnienie to 

przebiegało po linii etyki hedonistycznej przeciwstawionej etyce perfekcjonistycznej
556

. 

Klasyfikację wartości Elzenberg przejmuje od Seneki, który dzielił je na wartości użyteczne, 

subiektywne i względne (pretium), oraz na wartości absolutne i obiektywne tj. posiadające 

dignitas, którą można określić, jako „godność”, czy „szlachetność”. Te ostatnie Elzenberg 

nazywa wartościami perfekcyjnymi, do których zalicza dobro i piękno. Są one obiektywnie 

tożsame, tak jak greckie καλος, które oznaczało piękny i dobry jednocześnie. Różnice między 

nimi są jedynie natury subiektywnej i wynikają z indywidualnej postawy człowieka.  

Piękno nie jest tylko zmysłowe; piękne mogą być także uczynki, czy charaktery, które 

jednocześnie są dobre. Wartość piękna dostrzegana jest w procesie kontemplacji, która jest 

naturalną postawą człowieka wobec wartości : „Przeżywanie kontemplacyjne to przeżywanie 

tych wszystkich stanów uczuciowych, które się w nas budzą i rozwijają w miarę jak 

przedmiot kontemplujemy i dzięki temu, że go kontemplujemy”
557

. Wygląda, więc na to, że to 

nie my projektujemy nasze uczucia na przedmiot kontemplacji, ale, że to przedmiot zawiera w 

sobie cechy wartościowe, które kontemplujemy, przy czym Elzenberg nie uważa 

kontemplacji za jakieś rozpłynięcie się w przedmiocie, ale raczej „utrzymywanie w polu 

świadomości cech przedmiotu poznanych uprzednio”
558

. Przedmiot jest wówczas nie tylko 
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piękny. Dodatkowo wyraża przeżycia kontemplującego, a zatem pełni funkcję ekspresyjno-

liryczną. 

Analogicznie, dobro jest wartością związaną z wolą. Dobra chcemy nie w sensie 

pożądania na własność, albo w sensie utylitarnym, ale jako przedmiot kontemplacji. 

Nieodparcie nasuwa się tu jednak pytanie, jak człowiek rozpoznaje cechy wartościowe 

przedmiotu? Jeżeli dla Elzenberga stan rzeczy wartościowy to taki, jaki powinien być, jaki 

jest charakter owej powinności i z czego on wynika? Otóż wartość perfekcyjna jest wartością 

samą w sobie, jej cechą jest „godność” i „szlachetność”, które wyrażają stan rzeczy powinny. 

Przez człowieka rozumnego i obdarzonego wolą musi być on więc aprobowany i musi być 

celem działania, tym bardziej, że przeciwieństwem piękna i dobra jest brzydota i zło. 

W tym punkcie warto przypomnieć poetyckie zobrazowanie tożsamości dobra i piękna, 

które pojawia się w cytowanym już wierszu Herberta „Potęga smaku”. Niezgoda na reżim 

komunistyczny wiązała się z odrobiną koniecznej odwagi , ale była także (a może przede 

wszystkim) kwestią smaku. Komunizm, jako system totalitarny zaistniały w wyniku 

ludobójstwa, był zaprzeczeniem dobra, antywartością, którą w wierszu symbolizują mokry dół 

zaułek morderców / barak nazwany pałacem sprawiedliwości. Równocześnie ze złem 

moralnym reżim aprobował brzydotę uwłaczającą zwykłej estetycznej wrażliwości. Nie 

chodzi jedynie o kult chłopców o twarzach ziemniaczanych, czy też bardzo brzydkich 

dziewczyn o czerwonych rękach. Ocenie estetycznej poddane zostają malarstwo, architektura, 

i muzyka. Nie mniej istotny jest charakter obrzędów, zwłaszcza uroczystości pochówku, która 

obrazuje stosunek danej społeczności do tajemnicy śmierci (jest też wyrazem szacunku dla 

osoby zmarłej). Wspomniany uprzednio mokry dół zaułek morderców wskazuje na zbrodniczy 

charakter panującego reżimu. Każda z wymienionych przez Herberta sfer ludzkiej 

działalności jest świadectwem kultury, która w przypadku komunizmu była zaprzeczeniem 

starogreckiej triady prawdy, dobra i piękna. Także dialektyka oprawców nie miała żadnej 

dystynkcji w rozumowaniu, a zatem brzydota oznaczała destrukcję języka, manipulację 

pojęciami, a więc kłamstwo. Greckie pojęcie καλός , do którego nawiązuje Herbert (podobnie 

jak w swojej aksjologii Elzenberg) było tym kryterium, które pozwoliło na jednoznaczną 

dezaprobatę i dumne wygnanie, tym bardziej, że w smaku mieszczą się włókna duszy 

i chrząstki sumienia. Piękno wiąże się zatem z tym, co prawdziwe i dobre w sensie etycznym. 

Wiersz kończy się słowami: 

 

Tak więc estetyka może być pomocna w życiu 

nie należy zaniedbywać nauki o pięknie 
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Zanim zgłosimy akces trzeba pilnie badać 

kształt architektury rytm bębnów i piszczałek 

kolory oficjalne nikczemny rytuał pogrzebów 

 

    Nasze oczy i uszy odmówiły posłuchu 

    książęta naszych zmysłów wybrały dumne wygnanie 

 

To wcale nie wymagało wielkiego charakteru 

mieliśmy odrobinę niezbędnej odwagi 

lecz w gruncie rzeczy była to sprawa smaku 

 Tak smaku 

który każe wyjść skrzywić się wycedzić szyderstwo 

choćby za to miał spaść bezcenny kapitel ciała 

       głowa 

 

Sprawa smaku jest, więc tym, co decyduje o odrzuceniu przedmiotu będącego 

antywartością tzn. przedmiotu, który nie spełnia warunków wartości perfekcyjnej 

posiadającej „szlachetność” – dignitas. W wierszu Herberta – identycznie, jak w aksjologii 

Elzenberga – to, co brzydkie i szpetne jest równoznaczne ze złem, ponieważ stanowi brak 

tego, co kryje się pod pojęciem wartości perfekcyjnej
559

.  

Po drugie i to może nawet ważniejsze, to nie piękno nas zbawia (nie kontemplujemy piękna), lecz 

wartość właśnie, podczas, gdy słowa „piękno” używamy jedynie na określenie pewnego naszego 

stosunku do wartości ( w tym sensie można powiedzieć, że tylko wartość istnieje obiektywnie, zaś 

piękno jest wyłącznie pewnym stanem podmiotu doświadczającego tę wartość
560

.  

Wartość obiektywna ma dla Elzenberga charakter teleologiczny, ponieważ jest źródłem 

sensu ludzkiego istnienia. Z kolei wartości utylitarne i względne nie stanowią rzeczywistości 

istniejącej obiektywnie. Nie mogą pełnić funkcji obiektywnego kryterium w etyce 

perfekcjonistycznej, gdyż są zmienne, zależnie od potrzeb danej jednostki. W praktykowaniu 

wartości tylko utylitarnych, czy hedonistycznych kryje się także niebezpieczeństwo konfliktu, 
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ponieważ wolność (i pragnienia) konkretnego człowieka mogą wchodzić w konflikt z 

wolnością drugiego. Nie oznacza to, że Elzenberg postulował skrajny rygoryzm moralny; 

doceniał znaczenie dóbr doraźnych, ale w wartości perfekcyjnej poszukiwał głębszego 

(i wspólnego) sensu tak dla świata, jak i życia ludzkiego w ogóle: „Nie ma być zezwolenie 

ogólne, obwarowane zakazami w imię wartości, ale ogólne wskazanie, złagodzone pewnym 

zezwoleniem, zezwoleniem wyboru. Różnicę tę uważam za zasadniczą”
561

. Pojawia się tu, 

zatem kwestia wyboru; to człowiek decyduje, co jest źródłem jego szczęścia i nie każdy 

człowiek jest predysponowany do tego, by sens swojego życia upatrywać w realizacji 

wartości perfekcyjnych. Elzenberg jest jednak spadkobiercą Seneki, który uważał dobra in 

diem utile za ważne o tyle, o ile człowiek je kontroluje, a nie one człowieka: 

Nigdy nie wierz, że ktoś zależny od szczęścia jest szczęśliwy. Kto cieszy się z dóbr 

przypadkowych, wspiera się na kruchych podstawach: radość ta, jak przyszła, tak też odejdzie. 

Inna jednak, zrodzona sama z siebie, jest pewna i trwała; wzrasta ona i towarzyszy nam aż do 

ostatka. Reszta, którą wielbi pospólstwo, to tylko dobra jednodniowe. „Cóż tedy? – zapyta ktoś. – 

Czy nie przynoszą one żadnego pożytku i nie sprawiają przyjemności?” Któż temu zaprzecza? Jest 

tak istotnie, ale pod warunkiem, że to one zależą od nas, a nie my od nich. Wszystko, co daje 

szczęśliwy los, jest pożyteczne i przyjemne wtedy, gdy ten, kto ma je w swojej mocy, ma w swej 

mocy także i siebie, nie jest zaś niewolnikiem swoich rzeczy
562

.  

Elzenberg postulował realizację wartości perfekcyjnych, jako przeciwstawnych 

skrajnemu hedonizmowi. Zastanawiając się nad swoim stosunkiem do malarstwa Rubensa, 

pisze w notatce z czerwca 1918 r., że jego awersja do flamandzkiego malarza nie wynika z 

„bujności”, czy nawet  „ordynarności”, którą dostrzega w jego sztuce. Chodzi raczej o to, że 

Rubens czyni hedonizm i przemoc ideałem życia:  

Rubens natomiast maluje coś jakby ideał, wzór życia, i do tego ideału wprowadza ordynarność 

jako element. Przy czym wznosi okrzyk tryumfu: patrzcie, patrzcie, życie wspaniałe, życie na 

szczytach j e s t  właśnie takie! Śpiewa pieśń zwycięstwa, a to zwycięstwo, to zwycięstwo 

rozpasanej siły żywotnej, ciał w których duszy nigdy nie było; zwycięstwo bogactwa, zwycięstwo 

możnych, zwycięstwo miecza rzymskiego. Jego kult Rzymu, to kult przemocy, władztwa, 

ujarzmiania i buty […]
563

. 
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Etyka Elzenberga, której istotą jest szlachetność i godność wartości perfekcyjnej 

pozostaje w ostrej sprzeczności z apoteozą hedonizmu. Filozof nie postulował życia skrajnie 

ascetycznego; nie mniej jednak był daleki od gloryfikacji wartości utylitarnych, jako 

najbardziej istotowych w życiu człowieka. Cytowany powyżej wiersz Herberta „Pan Cogito o 

cnocie” mógłby stanowić poetycką puentę dla obiekcji, które Elzenberg wysunął przeciw 

malarstwu Rubensa. Równocześnie należy rozpoznać różnice dzielące mistrza i ucznia w 

kwestii postawy idealistycznej, która miałaby wykluczać rzeczywistość zwykłej ludzkiej 

egzystencji. Elzenberg w swoich „Personaliach stoickich i «ascetyczno – moralizatorskich»” 

zdaje sobie sprawę z zagrożeń skrajnego idealizmu, który może prowadzić do kontestacji 

realnego życia: 

 

Zatem w samym moim instynkcie estetycznym jest pewne […] psychologiczne rozszczepienie, 

sprawiające, że ukochaniu piękności, świetności, bujności, bogactwa, jawiących się w życiu, 

przeciwstawia się niechęć do nich, za to, że są rzeczywiste, a nie wyśnione, żywe, a nie malowane 

w wyobrażeniu, krwią tętniące i pełnią cielesności, a nie formą, ideą, eterem – za to, że są  s p l a – 

m i o n e   r z e c z y w i s t o ś c i ą
564

. 

 

Herbert nie staje przed podobnym dylematem, ponieważ w cytowanych już uprzednio 

utworach, takich, jak „Dedal i Ikar”, „Pan Cogito a perła”, czy też „Modlitwa Pana Cogito – 

podróżnika”, akceptuje świat ziemski, poznawalny zmysłami i daleki od filozoficznej 

koncepcji idealnego bytu. Oprócz wspomnianej poezji, należy przypomnieć eseje Herberta 

dotyczące malarstwa, kultury i historii XVII – wiecznych Niderlandów, w których autor 

„Martwej natury z wędzidłem” zwraca uwagę na szczerą, pozbawioną patosu radość, którą 

malarze holenderscy czerpali z odtwarzania rodzimego krajobrazu, scen rodzajowych, czy 

przedmiotów codziennego użytku. Pisząc o dawnych mistrzach stwierdza na przykład, że:  

 

wierzyli w sens swojej pracy, możliwość międzyludzkiego porozumienia. Afirmowali widzialną 

rzeczywistość z natchnioną skrupulatnością i dziecięcą powagą, jakby od tego miały zależeć – 

porządek świata i obroty gwiazd, trwałość niebieskiego sklepienia. Niech pochwalona będzie ta 

naiwność
565

. 

  

Tematyka obrazów XVII-wiecznej Holandii bardzo rzadko dotyczyła tryumfów 

wojennych, czy uduchowionych alegorii natury religijnej. Była raczej w sposób niemal 
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organiczny związana z ziemią, pejzażem, wnętrzem domu i jego mieszkańcami, zwykłymi 

sprzętami i przedmiotami, tak jak w tytułowym obrazie Torrentiusa „Martwa natura z 

wędzidłem”, „Ojcowskim napomnieniu” Terborcha, czy w Jana Vermeera „Widoku Delft”. 

Przywiązanie Holendrów do rzeczy tłumaczy Herbert głodem rzeczywistości
566

, 

koniecznością afirmacji w sztuce rzeczy realnie istniejących, także tych kojarzących się z 

brzydotą i ubóstwem, tak, jakby malarz pragnął potwierdzić i przedłużyć ich istnienie
567

. 

Jednym z przykładów jest obraz „Rodzina szlifierza” autorstwa Terborcha, przedstawiający 

nędzne podwórze z zapadającym się domem, przed którym matka iska dziecko, podczas, gdy 

ojciec pracuje przy kole szlifierskim w przybudówce służącej za warsztat. „Całość”, pisze 

Herbert, „jest studium opuszczenia, rozpadu, biedy. Z jaką zaciekłą dokładnością tropi ten 

malarz elegancji i syntezy wszystkie odpychające szczegóły, nieznośne detale”
568

. Wydaje się 

jednak, że właśnie odmalowując nędzę tej rodziny, twórca obrazu, podobnie jak autor 

„Domów przedmieścia” chce koniecznie ukazać prawdę tzn. nie pozwolić na to, by życie 

ubogich zostało wymazane z pamięci. Podobnie w swoim artykule „Prośba”, napisanym w 

formie epistolarnej do Petera Brueghela, autora Tańca chłopskiego, Herbert prosi o obraz 

ukazujący miasteczko Harlem, które „zaczyna się od stromych dachów, wyłożonych gontem 

ciepłym jak skóra domowego chleba”
569

. Prosi także o namalowanie barwnego tłumu ludzi, 

wśród których będą i piszczące jak białe myszki dzieci, i żebracy, i ladacznice, a także 

samobójca – wisielec. List – artykuł jest wspomnieniem Petera Brueghela Starszego, który 

malował sceny z życia zwykłych ludzi, głównie chłopów, chociaż był także autorem obrazów 

„Ślepcy”, czy „Kaleki”. W każdym z nich XVI-wieczny malarz holenderski z Broghel 

ukazuje życie prostych, przeciętnych ludzi, którzy oddają się pracy („Sianokosy”), lub 

zabawie („Taniec chłopski”), ale którzy także cierpią z powodu kalectwa i choroby. Jest to 

apoteoza ludzkiej egzystencji, na którą składa się śmiech, trud pracy, ale także cierpienie 

i śmierć. Z tego też powodu malarstwo mistrzów holenderskich było bliskie Herbertowi. Bez 

zbędnego patosu i idealizmu ukazywało prawdę o ziemskiej rzeczywistości. Piękno skupiało 
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tu, jak w soczewce, ujmującą urodę życia, przywiązanie do przyrody i przedmiotów, lecz 

także doświadczenie ubóstwa, brzydoty i cierpienia
570

.  

 Taką też krwią tętniącą i pełnią cielesności rzeczywistość miał na myśli Elzenberg 

pisząc o swoich wątpliwościach związanych z idealizmem. Pomimo tego, że istniejące 

obiektywnie wartości perfekcyjne w jego etyce były zbliżone do platonizmu, znaczącym 

uproszczeniem byłoby stwierdzenie, że filozof żywił pogardę dla realnego życia. Świadczą o 

tym nie tylko wyżej cytowane obiekcje dotyczące statusu ontologicznego form i idei, ale 

także komentarz Profesora na temat Herbertowskiego eseju „Siena” z „Barbarzyńcy w 

ogrodzie”. W liście do swojego ucznia z 4 marca 1963 r. pisze:  

 

O dojrzałej mądrości śródziemnomorskiej świadczy zdanie o winie, które się pije szklanką, a nie z 

jakichś tam durnych naparstków, a umiejętnie – i w doskonale wyważonej proporcji – 

rozmieszczone uwagi o treści kulinarnej ułatwiają czytelnikowi pożądane zachowanie kontaktu z 

solidną ziemską podstawą wszelkiej wzniosłości
571

.  

 

Uwaga o ziemskiej podstawie wszelkiej wzniosłości potwierdza tezę Elzenberga 

dotyczącą wagi tego co realne i rzeczywiste. Celem kultury tworzonej przez człowieka (czy 

będzie to malarstwo, czy też poezja i eseistyka) jest jednak nadanie prostym rzeczom, 

pozornie brzydkim, przypadkowym i nietrwałym (jak koło szlifierza) wartości urastającej do 

rangi piękna.  

Dobro i piękno, jako wartości obiektywnie tożsame, są według filozofa przedmiotem 

troski nielicznej grupy określonej przez niego mianem αγαθοι
572

. To jednostki, które 

wprowadzają wartości do świata empirii. Tym samym przekraczają własną naturę, aspirując 

do rzeczywistości prawdziwie autentycznej, którą dla Elzenberga jest rzeczywistość 
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aksjologiczna, przypominająca światło u wejścia do platońskiej jaskini. Ta garstka to elita, 

niezrozumiana, a wręcz wyszydzana przez społeczeństwo, o którym Elzenberg miał zdanie 

bardzo niskie uważając, że niszczy jednostkę i jest „tyrańskie wobec swych członków”
573

. 

Owa arystokratyczna elita, którą wyróżnia troska o wartości, jest elitą ducha, przy czym 

duchem Elzenberg nazywa „sumę popędów bezinteresownych, lub patetycznie: to, co w 

człowieku bije płomieniem ku górze, a nie jest nawrotem ku sobie”
574

. Człowiek, który należy 

do tej mniejszości to homo ethicus. Nie jest to człowiek idealny; wręcz przeciwnie – jest 

świadomy własnej niedoskonałości etycznej, ale ta świadomość tym bardziej skłania go do 

pracy nad sobą, gdyż nie może on „czynić dobra brudnymi rękoma”. Z pewnością o takiego 

też człowieka chodziło Elzenbergowi, gdy pisał o mocnej indywidualności: 

 

Prawdziwa, mocna indywidualność ludzka jest jak gwóźdź diamentowy, wbity prosto w kosmos 

na wieki wieków, bez podłożonych zabezpieczających tekturek. Takimi diamentami usiane jest 

dno wszechistnienia, jak przestwór nocny gwiazdami; nic ich nie łączy prócz tego, że są właśnie 

takie: mocne i wbite – i to jest ich wielkopańska wspólnota
575

. 

 

W prozie poetyckiej Herberta „Gwóźdź w niebie” (Studium przedmiotu) tytułowy 

przedmiot nie jest diamentowy, ale zardzewiały, wbity ukosem w niebo. Nie ma nic wspólnego 

z czystością diamentu i sprawia, że błękit nieba, z którego dawniej wychodziły wolno 

ogromne anioły powietrza, jest teraz błękitem w sińcach: 

 

To był najpiękniejszy błękit mego życia: suchy, twardy i tak czysty, że zapierało oddech. 

Wychodziły z niego wolno ogromne anioły powietrza. 

 Aż nagle zobaczyłem gwóźdź, zardzewiały, wbity ukosem w niebo. Starałem się o tym 

zapomnieć. Daremnie, kątem oka wciąż zawadzałem o gwóźdź. 

 I co zostało z mego nieba? Błękit w sińcach. 

 

Oczywiście Elzenbergowskie porównanie elity ducha do diamentowych gwoździ jest 

jedynie metaforą; ludzie dobrzy (αγαθοι), realizując w życiu wartości perfekcyjne, sprawiają, 

że tak świat jak i życie człowieka mają charakter teleologiczny. Aksjologizacja świata jest 

jego substancjalizacją. Kosmos nie jawi się wówczas jako dzieło przypadku i konieczności, 

ale nabiera wartości i znaczenia. W prozie poetyckiej Herberta uwaga osoby mówiącej skupia 

się jednak nie na doskonałej, można by rzec diamentowej czystości przestworzy, ale na 
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gwoździu pokrytym rdzą, który burzy ideał błękitnego nieba. Jest, podobnie jak sińce, 

atrybutem męczeństwa, a zatem po raz kolejny wskazuje na cierpienie, niewspółmierne do 

teologicznych, czy też filozoficznych koncepcji duchowości. Powyższa proza poetycka może 

stanowić polemikę z etyką perfekcjonistyczną Mistrza, co nie zmienia faktu, że Herbert znał 

i doceniał wagę tablic wartości w aksjologii filozofa.  

 Elzenberg uważał, że ludzie szlachetni są nieliczni, tworzą coś na wzór zakonów, gmin 

religijnych, kościołów. „Ten typ solidarności grupowej” – twierdzi filozof – „wydaje mi się 

dzisiaj najwyższy, czy nawet jedyny wartościowy”
576

. Dlatego w cytowanym uprzednio 

wierszu „Do Henryka Elzenberga w stulecie Jego urodzin” , napisanym 20 lat po śmierci 

Profesora, Herbert pisze: Ale Prawo Tablice Zakon – trwa. Obaj, poeta i filozof żyli w 

czasach pełnych hałasu i zbrodni, które były opowieścią idioty, a mimo to, lub może właśnie 

na przekór XX-wiecznej historii Europy, Elzenberg wierzył uparcie w stare wartości dobra 

i piękna, dla których cierpliwie, całe życie budował swój filozoficzny system. Był też 

samotnym twórcą aksjologii wśród nie tylko polskich, ale europejskich filozofów XX wieku. 

Wiersz ucznia jest przyrzeczeniem dochowania wierności tablicom wartości, o które walczył 

Profesor: 

 

Kim stałbym się gdybym Cię nie spotkał – mój Mistrzu Henryku 

Do którego po raz pierwszy zwracam się po imieniu 

Z pietyzmem czcią jaka należy się – Wysokim Cieniom 

 

Aksjologizacja świata była dla Elzenberga nierozerwalnie związana z tworzeniem 

kultury, której częścią jest poezja. Nie jest tak, jak powszechnie się uważa, że twórca wyraża 

zaledwie własne przeżycia. Według Elzenberga one są tylko tworzywem, a tak naprawdę 

dzieło sztuki wyraża prawa zgodnie, z którymi świadomość twórcy przekształca świat
577

. 

Jeśli w „Kłopocie z Istnieniem” Elzenberg pisze, że „poezja nie może żyć sama z siebie, ani z 
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tego co jej dostarcza życie bieżące [...]. Poezja potrzebuje idei, religii, filozofii, dążeń 

etycznych”
578

, to Herbert z pewnością myśli podobnie, gdy mówi:  

 

Jednym z grzechów śmiertelnych kultury współczesnej jest to, że małodusznie unika ona 

frontalnej konfrontacji z wartościami najwyższymi [...]. Odrzucamy pomoc tradycji, brniemy w 

naszą samotność, grzebiemy w ciemnych zakamarkach opuszczonej duszyczki
579

.  

 

Dlatego w przywoływanym już wierszu: „Dlaczego klasycy” (Napis) poeta w postaci 

Tukidydesa ukazuje postawę człowieka, który, gdy zostaje skazany na wygnanie, nie błaga o 

litość i nie obarcza winą innych. To nie jest postawa małej rozbitej duszy z wielkim żalem nad 

sobą, ale postawa człowieka prawdomównego, który poddaje się wyrokowi, mimo, że jest on 

niesprawiedliwy. Wiersz jest negacją charakteru sztuki współczesnej, której tematem wydaje 

się być ego artysty zapatrzonego we własne zbolałe wnętrze. Tym samym Herbert – podobnie 

jak Elzenberg – staje po stronie sztuki, która nie jest egocentryczna, ale z pokorą odnosi się 

do tradycji i do rzeczywistości zewnętrznej w stosunku do osobistych emocji artysty. Także 

pisząc o starych mistrzach malarstwa holenderskiego, autor „Martwej natury z wędzidłem”, 

stwierdza, że: „Zachowane wiadomości o życiu holenderskich twórców są skąpe, należą oni 

do rasy artystów, którzy pozostawiają po sobie dzieła, a nie skargi i lamenty”
580

.  

Jeżeli nawet sztuka, w tym poezja jest subiektywna, to jest to – jak twierdzi Elzenberg – 

subiektywizm surowy
581

. Sztuka powinna odnieść się do wartości. Ponieważ w systemie 

Elzenberga piękno i dobro są odmianami tej samej wartości perfekcyjnej, sztuka będąca 

domeną estetyki może i powinna mieć także charakter etyczny. Ksiądz prof. J. Tischner w 

swoim eseju „Czółno i całun” twierdzi, że „nie szuka w poezji odpowiedzi na pytanie o 

«prawdę bycia»”
582

, ponieważ domeną poezji jest piękno, a prawda jest domeną filozofii. 

Tymczasem prof. Elzenberg w liście do Herberta z dnia 23 pazdziernika 1951 r. tak 

odpowiada na pytanie zadane przez prof. Czyżewskiego: „Czy pisanie wierszy nie 

przeszkadza filozofii?”: 

Drogi Panie Zbigniewie 

Zaczynając (z fantazją) od końca: pisanie wierszy może istotnie by przeszkadzało w filozofowaniu 

takim, powiedzmy, jak u nas Ajdukiewicza; ale sęk w tym, że właśnie Ajdukiewicz wierszy pisać 
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nie będzie. A w filozofowaniu takim, jak ja jestem je skłonny rozumieć, nie przeszkodzi 

bynajmniej. Przeciwnie: bywa dla niego pokarmem. Mówiąc zupełnie serio; pewne głębiej 

sięgające pomysły, intuicje, apercepcje rzeczywistości mają szanse zjawić się (i  s k o n d e n s o – 

w  a ć) właśnie w słowie twórczo-poetyckim i w postaci poetyckiej koncepcji: potem może przyjść 

analiza pojęciowa, dokonać na nich swoich dziwnych manipulacji i przerobić je na mądrość 

bardziej już patentowaną
583. 

Elzenberg nie podzieliłby zatem zdania księdza prof. J. Tischnera, który rozgranicza 

poezję od filozofii, estetykę od etyki. Rzeczywiście są to dziedziny odrębne (język dyskursu 

filozoficznego i język poetycki to dwie różne mowy), ale wiersz  może być punktem wyjścia 

do zadawania pytań właśnie filozoficznych. Jest to oczywiste w świetle aksjologii Elzenberga, 

gdzie piękno i dobro to dwie strony tej samej wartości aksjologicznej. Pisałam już także o 

znaczeniu wartości dla kultury – kwestia, w której i filozof i poeta pozostają zgodni. Chociaż 

wartość perfekcjonistyczna w rozumieniu Elzenberga ma charakter idealny tzn. przypomina 

rzeczywistość platońskiej idei, to jednak – dzięki kulturze tworzonej przez człowieka – może 

zostać w mniejszym, lub większym stopniu urzeczywistniona (związana z bytem): 

Istnieje zarówno byt (rozumiany przez Elzenberga jako rzeczy i osoby), jak i wartości. Wartości 

istnieją jak gdyby na dwóch poziomach ontologicznych. Jeden poziom istnienia wartości to 

poziom „platoński” z wartością jako ideą („wartość sama w sobie taka platońska”), a drugi poziom 

to ten, w którym następuje proces „złączenia” wartości i bytu. „Złączenie” to dokonuje się w 

dziełach sztuki będących świadomym wytworem działalności ludzkiej, w przedmiotach 

postępowania moralnego, w człowieku, w przyrodzie, a nawet w kosmosie, w którym piękno tkwi 

jako zasada jego struktury
584

. 

Herbert, podobnie jak jego Mistrz, przywiązywał dużą wagę do realizacji wartości w 

kulturze, chociaż nie wypowiadał się na temat ich statusu ontologicznego w rozumieniu 

platońskim. Źródło wartości pozostawało dla niego niezgłębioną, być może nawet mistyczną 

tajemnicą, której symbolem w języku malarskim jest światło przenikające ciemność 

przedmiotów i tworzące półcień, tak jak wówczas, gdy pisze o obrazach Leonarda: 

W malarstwie Leonarda odbija się całą jego skomplikowana natura. Łączy naukową dociekliwość 

z romantycznym  mistycyzmem. Jego z pozoru zimne jak szkło obrazy fascynują nas i wciągają w 

głąb przenikliwym syrenim śpiewem. Przestrzeń buduje Leonardo po mistrzowsku gradacją 

kolorowych cieni i światła, jak to widzimy w jego słynnym obrazie „Madonna wśród skał”
585

.  
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 Zbigniew Herbert – Henryk Elzenberg. Korespondencja, dz.cyt., str. 10 n. 
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 L. Hostyński, O wartościach. Aksjologia formalna, estetyka i etyka Henryka Elzenberga, Lublin 1991, s. 71. 
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 Z. Herbert, Leonardo, [w:] Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948–1998, dz. cyt., s. 346. Por. 

także następującą wypowiedź Herberta: „Moim takim podstawowym przeżyciem był widok z okna we Lwowie 
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Bez względu jednak na osobiste przekonania poety na temat źródła i pochodzenia 

wartości takich jak piękno, czy dobro, podąża za swoim Mistrzem w kwestii ich znaczenia dla 

kultury tworzonej przez człowieka. Jest ona wówczas wyrazem męstwa i siły ducha ludzkiego 

w obliczu grozy egzystencjalnej, obojętności natury, czy rozumianej po heglowsku 

konieczności historycznej. Ponieważ wartość perfekcyjna, której odmianami są dobro 

i piękno, jest niezależna od wszystkich wyżej wymienionych czynników i ma charakter 

absolutystyczny (nie podlega działaniu czasu), tylko kultura, jako sfera realizacji wartości 

może być trwałym wyrazem ludzkiej wolności. Stąd zrozumiała u Herberta rewerencja dla 

tradycji i arcydzieł przeszłości, które, jak pisze w eseju „Duszyczka”: „za pokorę i uciszenie 

dawały mi w zamian «miód i światło», jakiego sam w sobie nie potrafiłbym stworzyć
586

. 

Piękno i dobro ucieleśnione w postawie człowieka, oraz w tworzonej przezeń kulturze
587

, są 

nie tylko miernikiem wolności od determinizmu historycznego, czy egzystencjalnego. Są 

samo-potwierdzeniem godności człowieka, a niejednokrotnie, tak jak w przypadku 

wspomnianego Leonarda, wyrazem tęsknoty za tajemnicą o charakterze mistycznym. W 

                                                                                                                                                                                     
na mur, który był najpiękniejszy jak słońce zachodziło i wiedziałem, że ten mur jest najpiękniejszy tylko parę 

minut. Można było podróżować po tym murze odkrywając właśnie to, co jest chyba istotą malarstwa – 

uwrażliwienie na półtony i od czego to w ogóle wyszło to wspomnienie? Bo ono gdzieś było ukryte tak jak nasze 

wspomnienia, ale ja uważam za największego malarza Vermeera; ten cudowny podział na cień i na światło. Trzy 

plany także: woda, piasek, miasto. I gdzieś tam spada słońce i ja sobie myślę, że to właśnie było coś takiego. Nie 

wiem, czy ja to nie mitologizuję, bo jest przecież u Prousta ta cała historia tego pana, który idzie, żeby oglądnąć 

właśnie ten «Widok z Delft» i umiera przed nim”.(wypowiedź Herberta w filmie dokumentalnym „Obywatel 

poeta”, reż. J. Zalewski, Telewizja Polska 2000, [w:] https://www.youtube.com/watch?v=ds0AMMOaZ-Y, 

(05.10.18). 
586

 Z. Herbert, Duszyczka, [w:] Labirynt nad morzem, dz. cyt., s. 91. 
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 Por. na ten temat ważny list Herberta skierowany do studentów PWST  12 stycznia 1995 roku  ( list 

odczytany w filmie dokumentalnym „Fresk w kościele” przez aktora Z. Zapasiewicza, który reżyserował 

spektakl „Opowiastki o Panu Cogito” i któremu Herbert dedykował wiersz „Kalendarze Pana Cogito” z tomu 

Rovigo), [w:] Herbert. Fresk w kościele, reż. P. Załuski , Telewizja Polska, Wrocław 2005–2006, [w:] 

https://www.youtube.com/watch?v=x26CZxPLHVQ&list=PL7HCn1YIW-JE1OhmONuZUvXBvCvqfTa6P& 

index=6 (05.10.2018). W liście do młodych artystów poeta podkreśla znaczenie cnoty odwagi, oraz wartości 

dobra , piękna i prawdy: 

 

Drodzy Nieznajomi! 

 

Jesteśmy dość osobliwą, małą, skłóconą gromadką, bez której prześwietna ludzkość może się doskonale obejść. 

Jesteśmy beznadziejną mniejszością, i co gorsze uzurpujemy sobie prawo do wzniecania niepokoju. Chcemy 

zmusić naszych bliźnich do refleksji nad ludzkim losem, do trudnej miłości jaką winni jesteśmy sprawom wielkim, 

także pogardy dla tych wszystkich, którzy z uporem godnym lepszej sprawy starają się człowieka pomniejszyć 

i  odebrać mu godność. 

Czeka Was życie wspaniałe, okrutne i bezlitosne. Bądźcie w każdej chwili, w każdym wypowiedzianym ze sceny 

słowie po stronie wartości, za pięknym rzemiosłem, przeciw tandecie, za nieustającym wysiłkiem woli i umysłu, 

przeciw łatwej manierze, za prawdą, przeciw obłudzie, kłamstwu i przemocy. I nie bądźcie na litość Boską 

nowocześni. Bądźcie rzetelni. Hodujcie w sobie odwagę i skromność. Niech Wam towarzyszy wiara w 

nieosiągalną doskonałość i nie opuszcza niepokój i wieczna udręka, które mówią, że to co osiągnęliśmy dzisiaj to 

stanowczo za mało. 

Życzę Wam trudnego życia, tylko takie godne jest artysty. Dla Was dobre myśli, pozdrowienia i słowa nadziei... 

 

Zbigniew Herbert 

https://www.youtube.com/watch?v=ds0AMMOaZ-Y
https://www.youtube.com/watch?v=x26CZxPLHVQ&list=PL7HCn1YIW-JE1OhmONuZUvXBvCvqfTa6P&%20index=6
https://www.youtube.com/watch?v=x26CZxPLHVQ&list=PL7HCn1YIW-JE1OhmONuZUvXBvCvqfTa6P&%20index=6
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rozdziale drugim była już mowa o tym, że Herbertowska nicość w „Przesłaniu Pana Cogito” 

paradoksalnie wcale nie jest nicością, podobnie jak Nieokreślone Elzenberga nie jest niczym:  

Przedmiotem oceny dodatniej [w mistyce] byłaby sama rzeczywistość predykabilnego. […]. 

[Zatem] Nieokreślone cenimy nie za jego nieokreśloność, ale za jego rzeczywistość. – Ale 

dlaczego zatem cenimy Nieokreślone? – Bo jest jedyną rzeczą rzeczywistą na świecie; innej nie 

ma. Gdyby jedyną rzeczą oczywistą było coś określonego, to byśmy czcili coś określonego; np. 

Boga osobowego
588

. 

Mistycyzm był logicznym ukoronowaniem aksjologii profesora, ponieważ świadomość 

wartości perfekcyjnych okazała się ostatecznie zakorzeniona w woli metaempirycznej, która 

jest wolą autonomiczną, idealną i niezależną od żadnych czynników zewnętrznych (np. 

biologicznych, czy społecznych)
589

. Jest to wola rozumna, przekraczająca empirię, która 

kieruje uwagę człowieka na stan rzeczy powinny, czyli wartościowy. Jako taka, ma swoje 

źródło w rzeczywistości mistycznej, którą Elzenberg nazywa „Nieokreślonym”. 

„Nieokreślone” jest także źródłem nadwartości, która poprzez wolę metaempiryczną daje 

człowiekowi to, co stoicy nazywali prohairezą, a co jest umiejętnością odróżnienia dobra od 

zła. W taki oto sposób, zajmując postawę meliorystyczną, człowiek jest w stanie realizować 

wartości perfekcyjne w świecie tj. mówiąc najprościej – czynić dobro. Elzenbergowi bliższa 

była jednak postawa soteryczna, która oznaczała zbawienie od zła poprzez pracę nad własną 

moralnością, kontemplację wartości, i ostatecznie rozpłynięcie się w „Nieokreślonym”. 

Rzeczywistość okazuje się być irracjonalna i bezsensowna, a jedynym rozwiązaniem jest 

mistycyzm: „Kosmos leci w drzazgi, a spoza niego wyłania się świat inny, który już nie jest 

kosmosem”
590

. W związku z tym faktem Elzenberg wybiera odcięcie się od świata 

pozbawionego wartości i przyjmuje surową, ascetyczną etykę wyrzeczenia zbliżoną, ale nie 

tożsamą z buddyzmem hinajańskim
591

. Problem polega jednak na tym, że dla autora „Kłopotu 

z istnieniem” niemożliwe było totalne oderwanie się od świata; wszak celem aksjologii 
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Zbawienie przez filozofię, dz. cyt., str. 219. 
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i współczesność, dz. cyt., str. 85–105 . 
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 H. Elzenberg, Kłopot z istnieniem, dz. cyt., str. 299. 
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 Por. notatkę Elzenberga w Kłopocie z istnieniem, dz. cyt., str. 344 n. Profesor pisze, że: „Stoik pozostaje w 

świecie, podkreśla swą współprzynależność wszechludzką; adept hinajański odchodzi, staje się członkiem gminy 
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ostatnie – choć tu się też sprawa przesila; znaczną częścią swojej natury przed tą konsekwencją się cofam. […]. 

Czego brak w buddyzmie zupełnie: stwierdzenia jakiejkolwiek wartości […]. Buddyzm d e p r e c j o n u j e 

świat, a mnie bez wartości właśnie w  ś w i e c i e  trudno się obejść”. 
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Elzenberga była realizacja wartości perfekcyjnych w świecie, a konkretnie w kulturze, która 

dotyczy sfery społecznej. 

Elzenberg przechodził ewolucję myślenia, od zainteresowań stoicyzmem, filozofią 

wartości i kultury, po mistycyzm buddyjski. Jak twierdzi prof. J.A. Kłoczowski OP:  

 

Patrząc retrospektywnie na drogi swojego myślenia, Elzenberg obserwuje przejście od postawy 

estetycznej, skierowanej ku pięknu i zagadnieniom kultury, do postawy ześrodkowanej na 

przeżyciu religijnym, na duchowej dyscyplinie, czy też, jak to wtedy nazywa „półmistycznym 

irracjonalizmie”
592

.  

 

Epistemologia Elzenberga nie oznaczała w tym wypadku akceptacji dla postawy 

emocjonalnej i irracjonalnej w przeżyciu mistycznym, ale raczej pracę umysłową o 

charakterze trans-racjonalistycznym. Jednocześnie filozof zachował sceptycyzm w 

odniesieniu do rzeczywistości będącej sferą praktycznych ludzkich działań. Ta ostatnia nie 

jest dla niego substancjalna i dlatego musi być nieustannie poddawana krytycznej 

i sceptycznej analizie. Natomiast poznanie rzeczywistości mistycznej to:  

 

proces umysłowy, nabudowany na różnych aktach poznawczych: na potocznym poznaniu 

wrażeniowym, poznaniu psychologicznym (poznanie jakiejś jednostki), czy wreszcie na poznaniu 

jakiegoś stanu rzeczy historycznego czy kosmicznego – na gruncie każdego z tych typów poznania 

może wyrosnąć „intuicja wszechcałościowa”, czyli mistyczna właśnie
593

. 

  

Oznacza to, że Elzenberg nie negował tego, co stanowi o treści ludzkiego życia, lub 

inaczej – nie odrzucał życia w jego doczesności, a więc podobnie jak Spinoza, czy Schelling, 

był zwolennikiem mistyki niezaprzecznej
594

. Jest to jednak afirmacja życia i świata o 

charakterze stoickim tzn. taka, która rezerwuje sobie prawo do sceptycyzmu w odniesieniu do 

rzeczy zewnętrznych (świat, społeczeństwo, historia), ponieważ celem jest uniezależnienie się 

od nich na rzecz wewnętrznej pracy nad sobą. Dla Elzenberga społeczeństwo miało wpływ 

destrukcyjny na autonomię jednostki, świat był irracjonalny, a historiozofia napawała filozofa 

pesymizmem. Dlatego jego droga poznania mistycznego oznaczała radykalną izolację, może 

nawet konieczność samotności człowieka w jego obcowaniu z Nieokreślonym.  
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 Elzenberg pozostawał w związku z tym krytyczny wobec religii, rozumianej jako 

zbiór dogmatów, czy sposób organizacji religijnego życia społeczności; był natomiast skłonny 

zaakceptować postawę religijną, która winna była spełniać trzy warunki: świadomość 

irracjonalizmu świata (pozbawionego sensu i celu), odrzucenie świata w jego wymiarze 

empirycznym i wreszcie – jak podaje prof. J.A. Kłoczowski OP – „przeżywanie uczucia 

miłości do rzeczywistości transempirycznej”
595

. Tak opisana wykładnia postawy religijnej 

oznacza, że prof. Elzenberg pozostawał krytyczny wobec Chrześcijaństwa, zgodnie z którym 

świat – jako dzieło Stwórcy – nie może być irracjonalny i anty-teleologiczny. 

Chrześcijaństwo nie odrzuca także doświadczenia empirycznego. Są to tylko dwa czynniki, 

które przeczą założeniom postawy religijnej w ujęciu autora „Kłopotu z istnieniem”. 

Najważniejszy punkt sporny dotyczy postaci Chrystusa, który stał się człowiekiem, co 

Elzenberg uważa za próbę antropomorfizacji Boga. Jednak to właśnie postać Chrystusa jako 

człowieka wskazuje na dialogiczny i międzyludzki wymiar Chrześcijaństwa, w którym relacja 

Bóg – człowiek jest, jak twierdzi prof. J.A. Kłoczowski OP –  relacją osobową i stanowi 

wykładnię chrześcijańskiej postawy religijnej. Polega ona na poszukiwaniu Boga poprzez 

postawę miłości agape  w stosunku do drugiego człowieka
596

. Tymczasem prof. Elzenberg 

poszukuje rzeczywistości transempirycznej poza światem i poza drugim człowiekiem, kierując 

się do wnętrza własnej duszy. Jeżeli początkowo kształtowanie postawy homo ethicus wiązało 

się ze stoicyzmem (a więc ewentualną akceptacją porządku kosmicznego, którego człowiek 

jest częścią), z czasem filozof pragnie, na wzór mistyki buddyjskiej, odciąć się od bytu. 

Poszukuje Nieokreślonego, czy też Pełni zaczynając od kontemplacji własnej duszy zwanej w 

buddyzmie atmanem po to, by połączyć się z duchem kosmicznym – Brahmanem.  

 

Oczywiście to poznanie, [jak pisze prof. J.A. Kłoczowski OP], nie ma charakteru czysto 

intelektualnego. Jest podbudowane miłością ontologiczną, „ciążeniem” natury człowieka do swego 

spełnienia w Dobru. Tylko dobroć jest siłą zdolną prowadzić człowieka do celu. Myślę, że można 

mówić o miłości nawet w wypadku nieosobowego przeżycia rzeczywistości absolutnej, choć nie w 

znaczeniu miłości wybranej, skierowanej świadomie ku przedmiotowi, lecz w znaczeniu miłości, 

którą Platon nazywał erosem, stanowiącej naturalne ciążenie człowieka ku dobru, jeszcze 

nieznanemu, ale już przeczuwanemu
597

. 

 

Poznanie mistyczne Elzenberga, ewoluujące w kierunku mistyki buddyzmu, nie było 

jednak zakorzenione w żadnej religii. Miało charakter owego ciążenia ku dobru nazwanego 
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przez filozofa Nieokreślonym, lub Pełnią. Była to więc mistyka naturalna, oparta nie o 

konkretną religię, ale o przeżycie własnej duchowości. Ponadto doświadczenie owej 

duchowości było w myśleniu Elzenberga związane z wartościami dobra i piękna, a więc 

miało rys platoński. Buddyjska negacja bytu stanowiła dla filozofa pewną aporię w tym 

sensie, że oznaczała negację tablic wartości, które dla filozofa miały znaczenie fundamentalne 

dla tworzenia kultury. Innymi słowy aksjologia i pojęcie wartości perfekcyjnej stało się 

bodźcem poznania o charakterze mistycznym.  

W tym punkcie drogi Elzenberga i Herberta rozchodzą się, ponieważ uczeń nie chciał 

rezygnować z konkretu na rzecz idealnie pojętej, aksjologicznej świętości. Droga poznania 

dla Pana Cogito – studenta, jego per astera ad astra nie zaczyna się od idei platońskiej, ale od 

realnego bólu, jakie może wywołać zwykłe ziarnko piasku, które wpadło mu do buta. To ono 

jest „perłą” wiedzy. W wierszach takich, jak „Stołek” (Struna światła), czy „Modlitwa Pana 

Cogito – podróżnika” (Raport z oblężonego miasta i inne wiersze) Herbert jest wdzięczny za 

istnienie takie, jakim jest. Nie szuka też ucieczki od świata ludzi i przedmiotów, które stały 

się częścią jego życia: „Rzeczywistość ludzka, rzeczywistość kultury, rzeczywistość 

przedmiotów, materialna, reistyczna nawet, jest moim tworzywem”
598

, twierdzi.  

Nie chcę przez to powiedzieć, że Elzenberg całkowicie negował rzeczywistość 

(przytoczone wyżej obiekcje filozofa  w stosunku do idealizmu świadczą o postawie 

sceptycznej), ale rzeczywistość nabierała dla niego wagi dopiero w procesie aksjologizacji; to 

wartości nadawały sens ludzkiemu życiu i światu. Jego etyka była etyką ekspresjonistyczną, 

gdyż czyny moralne były ekspresją wewnętrznej wartości człowieka, a aksjologizacja świata 

oznaczała jego substancjalizację. Myślę, że wiersze takie, jak „Przesłanie Pana Cogito”, „Pan 

Cogito o cnocie”, czy „Potęga smaku” noszą w sobie ślady filozofii Elzenberga. Podobnie 

obowiązek tworzenia kultury w oparciu o wartości i z gruntu stoickie rozumienie etyki, jako 

mężnego zachowania się wobec bytu jest wspólne Profesorowi i jego uczniowi. Nie uważam 

w związku z tym za zasadną sugestię poetycką Herbeta: Dobranoc Marku / lampę zgaś. Być 

może – parafrazując wiersz „Do Marka Aurelego” – to właśnie światło lampy, czyli wiara w 

wartości, jest szczególnie konieczna właśnie wtedy, gdy ludzkość ogarnia ciemność zagłady. 

Herbert na przestrzeni lat potwierdza ten fakt, będący w istocie dziedzictwem jego Mistrza, o 

czym świadczy solenne przyrzeczenie wierności w utworze „Do Henryka Elzenberga w 

stulecie Jego urodzin:  Ale Prawo Tablice Zakon – trwa.  
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 Za nami przepaść historii. Rozmawia Zbigniew Taranienko, [w:] Herbert nieznany. Rozmowy, dz. cyt., str. 

35. 
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W kwestii filozofii stoickiej, poeta, podobnie jak jego Mistrz, optuje za etyką 

wyrzeczenia i męstwa. Cnota odwagi jest dla niego szczególnie istotna w obszarze 

προαίρεσις, czyli umiejętności odróżnienia dobra od zła, która decyduje o wolności 

wewnętrznej człowieka. Odwaga oznacza dla niego także świadome narażenie się na 

niebezpieczeństwo, gdy zaistnieje konieczność obrony poniżonych i bitych („Przesłanie Pana 

Cogito”). Jest też odwagą akceptacji własnego losu utrzymaną w duchu Kleantesa, Epikteta 

i Seneki. Dla stoików wydarzenia zewnętrzne, nawet, jeśli były tragiczne i sprzeczne z 

rozumem nie miały wpływu na duszę, która pozostawała niezależna i niewzruszona, gdyż 

była cząstką wszystko ogarniającej i przenikającej rozumnej pneumy. Dlatego dążenie do 

mądrości, czyli kształtowanie własnej cnoty było osiągnięciem ataraksji i niezmąconości 

duszy – autarkii. Tak rozumiana mądrość kształtowała w człowieku dystans wobec wydarzeń, 

bez względu na to jak byłyby one tragiczne. Herbert polemizuje ze stoicyzmem w kwestii 

racjonalizacji świata/kosmosu, oraz uwolnienia się od afektów (co było także przedmiotem 

analizy krytycznej prof. Elzenberga w jego artykule „Brutus, czyli przekleństwo cnoty”). 

Stoicka ἀπάθεια  była obca poecie, który uważał, że istnienie należy przyjąć takim, jakim jest, 

także z jego bólem, cierpieniem i rozpaczą. Stoicka ucieczka w głąb własnej duszy była w 

pewnym stopniu analogiczna do postawy Elzenberga, który izolował się od społeczeństwa na 

rzecz kontemplacji rzeczywistości idealnej; w mistyce oznaczało to dla niego całkowity 

przewrót własnej postawy życiowej, aby połączyć się z Nieokreślonym. 

I zapewne ta postawa izolacji nie była bliska Herbertowi, który był do końca 

obywatelem polis. Zamiast odejścia od ludzkiej wspólnoty wybrał współczucie, czyli współ-

odczuwanie z ludźmi cierpiącymi, czego jednym z wielu symboli jest gest podania ręki w 

wierszu „Do Marka Aurelego”. Podobny gest: wyciągamy ręce / i wielki sznur z powietrza / 

wiążemy bracia dla was pojawia się w wierszu „Węgrom” (Hermes, pies i gwiazda) 

napisanym po wybuchu Powstania na Węgrzech w 1956 roku
599

. Współczucie jest obecne 
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 Por. na ten temat esej J. Czapskiego, Jest granica, [w:] J. Czapski, Rozproszone. Teksty z lat 1925–1988, red. 

P. Kądziela, Warszawa 2005, s. 223–226.  Esej, pochodzący z 1956 r.  nie dotyczy wiersza Herberta „Węgrom”, 

ale podobnie, jak utwór poety jest nawiązaniem do Powstania węgierskiego. Tutaj także pojawia się motyw 

granicy , której według Czapskiego przekroczyć nie sposób, a dotyczy ona ludzkiej wolności i godności. Stąd 

bohaterska walka Węgrów przeciw okupacji radzieckiej: „Niech się filozofowie głowią nad określeniem, co jest 

wolność. Wiedzą dobrze, że ona jest naprawdę ważniejsza niż powietrze dla płuc tych, którzy tam giną” (tamże, 

s. 224). W wierszu Herberta granica nazwana jest granicą rozsądku, ponieważ w 1956 r. Polska doświadczona 

tragedią Powstania Warszawskiego, próbuje szukać rozwiązań racjonalnych; następuje uwolnienie prymasa 

Wyszyńskiego, ale jednocześnie władzę sprawuje nadal Gomułka, który chce częściowego uniezależnienia 

Polski od Moskwy („polska droga do socjalizmu”). W wierszu Herberta (podobnie, jak w eseju Czapskiego) jest 

także motyw powietrza: i wielki sznur z powietrza / wiążemy bracia dla was. Jest lirycznym nawiązaniem do 

pomocy, którą Polacy spontanicznie ofiarowali Węgrom oddając krew dla rannych, wysyłając lekarzy 

i organizując składki dla Czerwonego Krzyża. Sznur z powietrza  to próba ratowania życia tych, którzy oddawali 
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także w esejach Herberta poświęconych Samijczykom, Etruskom, Albigensom, czy 

Templariuszom.  

W podobnym duchu utrzymane jest zainteresowanie tematyką obrazów XVII-

wiecznych mistrzów holenderskich. Najzwyklejsze, pozornie brzydkie i przeciętne 

przedmioty, oraz cierpiący w samotności ludzie (Prośba skierowana do Petera Brueghela, czy 

opisywana „Rodzina szlifierza” Terborcha) –  świadczą o szczególnym zrozumieniu Herberta 

dla osób i rzeczy, które chce ocalić od obojętności, przypadkowości i niepamięci. Jest to 

szczególnie istotne w sytuacji, gdy ludzkie cierpienie ma miejsce niejako na marginesie 

toczącego się beztrosko życia. Postawa poety i eseisty ma w tym wypadku charakter 

dialogiczny i personalistyczny, ponieważ jest wyrazem uwrażliwienia na los drugiego 

człowieka. Jako taka wpisuje się w założenie chrześcijańskiej agape , która oznacza 

pochylenie się nad słabszym i cierpiącym. Nie jest to zatem „przeżywanie uczucia miłości do 

rzeczywistości transempirycznej” jako jeden ze składników postawy religijnej w rozumieniu 

Elzenberga. Herbert nie poszukuje wewnętrznej wolności w izolacji od świata zewnętrznego, 

która pozwoliłaby mu na mistyczne i indywidualne doświadczenie transcendencji w procesie 

kontemplacji własnej duszy. Nie jest to mistyka jaźni i kosmosu, atmana i Brahmana. Jego 

postawa jest w istocie swojej chrześcijańska w tym sensie, że oznacza otwarcie na drugiego 

człowieka, współczucie wobec cierpiącego. Prototypem tej postawy jest postać Chrystusa, 

którego życie i śmierć były w religii chrześcijańskiej świadectwem miłości Boga do 

człowieka. Poznanie mistyczne Elzenberga, poprzez wartości dobra i piękna, było 

filozoficznym erosem, dążeniem do  Nieokreślonego. Herbert pozostawał wierny agape, 

związany ze światem i z losem ludzi, których chciał ocalić od niepamięci. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
je walcząc o wolność. Tak jak powstańcy warszawscy, Węgrzy zostali w swojej walce sami, pozbawieni 

wsparcia i pomocy ze strony demokracji zachodnich.  
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3.2. Etyka Spinozjańska, a wiersz Zbigniewa Herberta „Pan Cogito opowiada o kuszeniu 

Spinozy” 

 

Bohaterem powyższego wiersza Herberta, którego pierwodruk ukazał się w „Nurcie” 

w 1973 r, a ostatecznie został zamieszczony w tomie Pan Cogito (1974), jest Baruch Spinoza, 

nowożytny filozof niderlandzki pochodzenia żydowskiego. W wierszu pojawiają się dwa 

wątki konstytutywne dla etyki Spinozjańskiej a dotyczące koncepcji Boga i człowieka, przy 

czym utwór stanowi poetycką polemikę z „Etyką w porządku geometrycznym dowiedzioną”. 

Spinoza, bowiem, był przedstawicielem racjonalizmu w filozofii, który – w przeciwieństwie 

do intuicji, mistyki, a także poznania na gruncie empirycznym – stanowił wyłączne źródło 

wiedzy prawdziwej. Podobnie jak Kartezjusz, Spinoza był apriorystą, lecz w przeciwieństwie 

do francuskiego filozofa nie uważał, by człowiek posiadał wiedzę wrodzoną. Tzw. idee 

wspólne (notiones communes), do których w epoce nowożytnej, zafascynowanej naukowym 

przyrodoznawstwem, zaliczano między innymi aksjomaty algebry i geometrii, były według 

Kartezjusza obecne w duszy ludzkiej. Notiones communes pochodziły od Boga i były wspólne 

wszystkim ludziom. Epistemologia Spinozjańska zakładała poznanie stricte racjonalistyczne 

i potwierdzała istnienie idei wspólnych, ale nie stanowiły one prawd „odciśniętych” w duszy 

ludzkiej przez Boga, ale wynikały z koncepcji człowieka, jako części przyrody
600

. 

Kartezjański dualizm duszy i ciała Spinoza zastąpił systemem monistycznym, w którym 

dualizm myśli i rozciągłości, duszy i ciała zostaje przezwyciężony.  

 Swoją Etykę Spinoza pisze zatem more geometrico, stosując w odniesieniu do postawy 

etycznej człowieka, aksjomaty i sposób dowodzenia dedukcyjnego, w którym podobnie jak w 

nauce geometrii, sądy prawdziwe są logicznie wywiedzione z aksjomatów.  

 

Aksjomaty, czyli zdania wyrażające „pojęcia wspólne” (notiones communes) umysłów ludzkich 

pełnią rolę podstawy „geometrycznego porządku” Etyki. Pojęcia wspólne przynajmniej w 

założeniu będą stanowiły zbiór reguł przekształcania definicji podstawowych pojęć tego 

systemu
601

.  
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 Por. na ten temat L. Kołakowski, Spinoza i tradycje humanizmu nowożytnego, [w:], Benedykt de Spinoza, 

Etyka w porządku geometrycznym dowiedziona, tłum. I. Myślicki, oprac. i wstęp L. Kołakowski, Warszawa 

2008, s. XVI–XX, a także: J. Żelazna, Substancja jak światło? Wybrane pojęcia i problemy filozofii Spinozy, 

Toruń 2010, s. 56 n. J. Żelazna zwraca uwagę na fakt, że w czasach nowożytnych  pojęcia wspólne  nie 

dotyczyły jedynie ludzkiego przeświadczenia o istnieniu Boga, znaczeniu dobra, czy sprawiedliwości, jak miało 

to miejsce w etyce Chryzypa, czy Epikteta, ale miały także charakter teoriopoznawczy. 
601

 J. Żelazna, dz. cyt., s.11. 
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Aksjomaty to twierdzenia wyjściowe i pewne, które nie podlegają dedukcji, a jako 

„pojęcia wspólne” wszystkim ludziom są nie tyle wrodzone, ile poznawalne przy pomocy 

najważniejszej metody poznawczej, którą jest dla Spinozy intuicja, bynajmniej nie w 

znaczeniu irracjonalnym, ale jako „poznanie rzeczy przez jej istotę, czyli przez definicję”
602

. 

Racjonalizm Spinozy, w połączeniu z jego szczególnym (i typowym dla nowożytności) 

szacunkiem dla naukowego przyrodoznawstwa, zasad fizyki mechanistycznej, oraz 

aksjomatów geometrii, prowadzą do powstania systemu filozoficznego, w którym Bóg 

zrównany zostaje z prawami natury, a człowiek będący jej częścią, jest zaledwie modusem 

substancji, czyli Boga.  

 W wierszu „Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy” Herbert polemizuje z 

filozofem na gruncie jego koncepcji Boga i człowieka, które ukazuje w krzywym zwierciadle, 

posługując się metodą dedukcyjną ujętą jednak w humorystyczno-ironiczny i naturalnie 

poetycki sposób:  

 

Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy 

 

Baruch Spinoza z Amsterdamu 

zapragnął dosięgnąć Boga 

 

szlifując na strychu 

soczewki 

przebił nagle zasłonę 

i stanął twarzą w twarz 

 

mówił długo 

(a gdy tak mówił 

rozszerzał się umysł jego 

i dusza jego) 

zadawał pytania 

na temat natury człowieka 

 

– Bóg gładził roztargniony brodę 

 

pytał o pierwszą przyczynę 

 

– Bóg patrzył w nieskończoność 
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 L. Kołakowski, Spinoza i tradycje humanizmu nowożytnego, [w:] Benedykt de Spinoza, Etyka w porządku 

geometrycznym dowiedziona, dz. cyt., s. XIX. 
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pytał o przyczynę ostateczną 

 

– Bóg łamał palce 

chrząkał 

 

kiedy Spinoza zamilkł 

rzecze Bóg 

 

– mówisz ładnie Baruch 

lubię twoją geometryczną łacinę 

a także jasną składnię 

symetrię wywodów 

 

pomówmy jednak 

o Rzeczach Naprawdę 

Wielkich 

 

– popatrz na twoje ręce 

pokaleczone i drżące 

 

– niszczysz oczy  

w ciemnościach 

 

– odżywiasz się źle 

odziewasz nędznie 

 

– kup nowy dom 

wybacz weneckim lustrom 

że powtarzają powierzchnię 

 

– wybacz kwiatom we włosach 

pijackiej piosence 

 

– dbaj o dochody 

jak twój kolega Kartezjusz 

 

– bądź przebiegły 

jak Erazm 
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– poświęć traktat 

Ludwikowi XIV 

i tak go nie przeczyta 

 

– uciszaj  

racjonalną furię 

upadną od niej trony 

i sczernieją gwiazdy 

 

– pomyśl  

o kobiecie 

która da ci dziecko 

 

– widzisz Baruch 

mówimy o Rzeczach Wielkich 

 

– chcę być kochany 

przez  nieuczonych i gwałtownych 

są to jedyni 

którzy naprawdę mnie łakną 

 

teraz zasłona opada 

Spinoza zostaje sam 

 

nie widzi złotego obłoku 

światła na wysokościach 

 

widzi ciemność 

 

słyszy skrzypienie schodów 

kroki schodzące w dół  

 

W pierwszej części wiersza widzimy niderlandzkiego filozofa na strychu, szlifującego 

soczewki, które to zajęcie było istotnie źródłem jego dochodów. Spinoza urodził się w 

Amsterdamie w 1632 r., lecz jego przodkowie byli Żydami sefardyjskimi, którzy zbiegli do 

Niderlandów z Portugalii, w wyniku prześladowań ze strony Kościoła katolickiego. Młody 

Baruch otrzymał gruntowne wykształcenie religijne i bez wątpienia zostałby rabinem, gdyby 

nie osobiste predylekcje do krytycznej oceny wszelkich praktyk religijnych. Ta krnąbrna 
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postawa wzburzyła gminę żydowską Amsterdamu, która nałożyła na niego klątwę w roku 

1656. Spinoza, zmuszony do opuszczenia miasta, przez kilka lat mieszka na prowincji;  

 

Życie prowadził spokojne, bardzo wstrzemięźliwe. Zarabiał szlifowaniem szkieł optycznych i ta 

niezdrowa praca była jedną z przyczyn zapadnięcia na gruźlicę i wczesnej śmierci. Wyjątkowe 

zamiłowanie do swobody myśli i obawa przed wszelkim jej ograniczeniem kazały mu odrzucić 

propozycję objęcia katedry w Heidelbergu, a także propozycję zadedykowania jednego ze swych 

dzieł Ludwikowi XIV w zamian za pensję dożywotnią
603

.  

 

Herbert nawiązuje w swoim utworze do rzeczywistych wątków biograficznych filozofa, 

ukazując go zajętego szlifowaniem soczewek, które to zajęcie szkodziło jego zdrowiu, lub też 

czyniąc w dalszej części wiersza aluzję do odmowy napisania traktatu dla króla Francji w 

zamian za pieniądze i utrzymanie: 

 
– poświęć traktat 

Ludwikowi XIV 

i tak go nie przeczyta 

 

Spinoza, pochłonięty swoją pracą fizyczną na strychu, jednocześnie rozmyśla 

intensywnie o Bogu, który nagle staje przed filozofem w ludzkiej postaci, to znaczy „twarzą 

w twarz”. Nie przybiera formy płonącego krzewu, w jakiej ukazał się Mojżeszowi na górze 

Synaj, gdy oznajmił mu swoje imię Jahwe, a więc „Jestem, który jestem” (Wj 3, 14). Nie jest 

też czystym duchem. Przypomina raczej antropomorficzne obrazy Boga, ukazywanego w 

chrześcijańskiej sztuce sakralnej na wzór mądrego starca z brodą (– Bóg gładził roztargniony 

brodę), będącego stworzycielem wszechświata i ojcem wszystkich stworzeń. Bóg w utworze 

Herberta stoi w całkowitej sprzeczności ze Spinozjańską koncepcją Boga zaprezentowaną w 

„Etyce”, ale – z czym można polemizować – jest to sprzeczność pozorna. 

 W I części „Etyki” – „De Deo”, czyli „O Bogu” Spinoza podaje definicję Boga, jako 

substancji: „Przez substancję rozumiem to, co istnieje (est) samo w sobie i pojmowane jest 

samo przez siebie, czyli to, czego pojęcie nie wymaga pojęcia innej rzeczy, za pomocą 

którego musiałoby być utworzone”
604

. Gdyby istniało jakiekolwiek inne pojęcie, z którego 

można by wywieść pojęcie Boga, wówczas nie byłby on przyczyną samego siebie. Istotą 

Boga jest zatem istnienie, które substancja nie zawdzięcza żadnej innej istocie, ponieważ jest 

przyczyną samej siebie, czyli causa sui. Definicja Spinozy ma swoje korzenie w dowodzie 
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 Tamże, s. XI. 
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 Benedykt de Spinoza, O Bogu, [w:] Etyka w porządku geometrycznym dowiedziona, dz .cyt., s. 3. 
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ontologicznym św. Anzelma, który w „Proslogionie” twierdzi, że „Bóg jest tym, od czego nic 

większego nie może być pomyślane”
605

. Tak rozumiana istota, od której nic większego nie 

może być pomyślane i która jest istotą najdoskonalszą musi z konieczności istnieć nie tylko w 

ludzkiej imaginacji, czy umyśle, ale także w rzeczywistości. Istotą Boga jest zatem istnienie. 

Bóg Spinozy nie jest jednak dokładnym powtórzeniem koncepcji św. Anzelma, który 

wprawdzie dowodzi istnienia Boga w sposób racjonalistyczny, ale podaje także argumenty  

a posteriori. Św. Anzelm nie jest przedstawicielem nowożytności, ale scholastyki i teologii 

naturalnej. W wierszu Herberta Spinoza snuje swoje rozważania metafizyczne w obecności 

Boga: 

 
mówił długo 

(a gdy tak mówił 

rozszerzał się umysł jego 

i dusza jego) 

zadawał pytania 

na temat natury człowieka 

 

– Bóg gładził roztargniony brodę 

 

pytał o pierwszą przyczynę 

 

– Bóg patrzył w nieskończoność 

 

pytał o przyczynę ostateczną 

 

 Jako istota najdoskonalsza Bóg według Spinozy jest „substancją składającą się z 

nieskończenie wielu atrybutów, z których każdy wyraża istotę wieczną i nieskończoną”
606

. 

Doskonałość substancji jest wprost proporcjonalna do możliwości jest istnienia (o czym mówi 

tw. IX „De Deo”)
607

, a więc Bóg, jako substancja, której istotą jest istnienie musi z 

konieczności posiadać nieskończoną mnogość owego istnienia, czyli nieskończenie wiele 

atrybutów, z których Spinoza wymienia dwa: rozciągłość i myślenie. Ponieważ jednak jego 

system filozoficzny jest monizmem (w przeciwieństwie do Kartezjańskiego dualizmu), 

atrybuty te są jedynie różnymi sposobami pojmowania tej samej substancji; albo w 

kategoriach rozciągłości, albo myślenia. Bóg Spinozy nie jest zatem Bogiem 
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 F. Copleston, Historia Filozofii, tłum. S. Zalewski, t. 2. Warszawa 2000, s. 191. 
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 Benedykt de Spinoza, O Bogu [w:]  Etyka w porządku geometrycznym dowiedziona, dz .cyt., s. 4. 
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 Tamże, s. 13, twierdzenie IX brzmi: „Im więcej jakakolwiek rzecz posiada rzeczywistości albo istnienia 

(esse), tym więcej przysługuje jej atrybutów”. 
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transcendentnym, pierwszą przyczyną, o którą pyta Boga filozof w wierszu Herberta. 

Arystotelesowski Primum Movens, Pierwszy Poruszyciel był czystym aktem, bytem 

duchowym i transcendentnym, niezwiązanym ze światem materii, podczas gdy substancja 

Spinozy posiada atrybut rozciągłości i jest immanentna w przyrodzie
608

. Nie oznacza to 

naturalnie, że Bóg może być przedstawiony antropomorficznie, tak jak uczynił to Herbert w 

swoim utworze. Bóg Spinozy nie jest pojedynczą osobą, ponieważ pojęcie liczby w ogóle nie 

odnosi się do istoty Boga, a stanowi jedynie sposób ludzkiego postrzegania rzeczywistości, 

jak twierdził Spinoza za Majmonidesem
609

. W wierszu Bóg gładził roztargniony brodę, łamał 

palce / chrząkał, a zatem poddany był afektom takim, jak roztargnienie, rozdrażnienie, czy 

zakłopotanie – odczucia nieprzystające do opisu Boga filozofów, którego wolność nie jest 

ograniczona przez jakiekolwiek czynniki emocjonalne na sposób ludzki. Bóg w ogóle nie 

mógł pojawić się przed Spinozą na strychu, ponieważ Bóg – jako istota nieskończona 

przekracza wszelkie ograniczenia czasu i przestrzeni. Bóg to Natura Naturans – 

nieograniczona moc nieskończonego tworzenia, odwieczne i niezmienne prawa natury 

istniejące w substancji. Causa sui  nie mogła stanąć przed filozofem twarzą w twarz, 

ponieważ według Spinozy Bóg nie ma twarzy. Bez wątpienia zatem, poetycko ujęty Bóg w 

wierszu Herberta, uznany zostałby przez Spinozę za niedorzeczny wybryk wyobraźni, 

niemający wiele wspólnego z filozofią racjonalistyczną. W takim też duchu filozof 

niderlandzki odnosił się do obrazów i scen biblijnych, w których Bóg ukazuje się np. 

Mojżeszowi w postaci ognistego krzewu na górze Synaj:  

 

Wszystko to były wyobrażenia, odpowiadające poglądom tych, którzy je nam przekazali  tak, jak 

je sobie wyobrażali, mianowicie jako fakty rzeczywiste. Ale przecież każdy, kto choć cokolwiek 

lepiej pojmuje, niż prosty lud, wie, że Bóg nie posiada ani prawej ręki, ani lewej, że nie porusza 

się i nie spoczywa, że nie znajduje się w jakimś miejscu, bo jest bezwzględnie nieskończony 

i zawiera w sobie wszystkie doskonałości. To, powiadam, wie każdy, kto tworzy sądy na 

podstawie pojęć czystego rozumu, a nie w zależności od tego, jak wyobraźnia jest pobudzona 

przez zmysły zewnętrzne, jak to czyni prosty lud, który skutkiem tego wyobraża sobie Boga jako 

mającego ciało i sprawującego rządy królewskie i upatruje jego tron w sklepieniu nieba nad 

gwiazdami, myśląc, że nie są one bardzo odległe od ziemi
610

. 
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 Benedykt de Spinoza, O Bogu, [w:] Etyka w porządku geometrycznym dowiedziona, dz. cyt., s. 33. 

Twierdzenie XVIII mówi: „Bóg jest przyczyną immanentną wszystkich rzeczy, nie zaś transcendentną”. 
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 Por. na ten temat: R. Scruton, Spinoza, tłum. J. Dobrowolski, Warszawa 2002, s. 65 n. 
610

 Benedykt de Spinoza, Traktat teologiczno-polityczny, Roz. VI, [w:] Traktaty, tłum. I. Halpern-Myślicki, Kęty 

2000, s. 160 n. 
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  Według Spinozy jest tylko jedna substancja, a wszelkie stworzenie istnieje tylko 

dzięki niej i w niej, co oznacza, że Natura naturans i Natura naturata, Natura tworząca 

i Natura stworzona stanowią jedno i nie można pojmować je, jako substancje istniejące 

niezależnie (Deus sive natura)
611

. Moc Boga przejawia się w prawach natury, które są 

bezwzględnie konieczne, niezmienne i obowiązujące wszystkich, jako wspomniane uprzednio 

notiones communes, które człowiek poznaje będąc częścią przyrody i którym winien się 

podporządkować. Tylko w ten sposób, uświadamiając sobie nieuniknioność owych praw, 

człowiek może wyzwolić się z pragnień i dążeń przeciwstawnych naturze, także swojej 

ludzkiej naturze. W tym punkcie, utwór Herberta ukazuje konsekwencje filozofii Spinozy w 

wymiarze praktycznym. Jeżeli tak istnienie, jak i istota człowieka jest „czymś, co jest w Bogu 

i co bez Boga nie może ani istnieć, ani być pojęte”, to oznacza, że natura człowieka wyraża 

naturę samego Boga
612

. 

Człowiek, który jest w Bogu, posiada podobnie jak Bóg atrybuty myślenia 

i rozciągłości, które są jednak atrybutami jednej substancji. Być może dlatego Herbert w 

wierszu używa czasownika „rozszerzał się” w odniesieniu do „umysłu” i „duszy” 

perorującego filozofa (mówił długo / (a gdy tak mówił / rozszerzał się umysł jego / i dusza 

jego). Dualizm duszy i ciała zostaje tutaj zniesiony, a dusza, jak twierdzi przecież Spinoza, 

jest jedynie ideą ciała
613

. To także przyjemności ciała, oraz wartości utylitarne i praktyczne 

powinny być według Boga w utworze Herberta przedmiotem zabiegów ze strony filozofa. 

Siedząc na strychu i szlifując szkła, oraz oddając się medytacjom filozoficznym, niszczy 

jedynie swoje zdrowie i nie żyje zgodnie z tym do czego predysponowała go natura, czyli – 

według „Etyki” Spinozy – sam Bóg. Gdy filozof w wierszu zadawał pytania / na temat natury 

człowieka, Bóg odpowiedział mu humorystycznie i nieco przewrotnie, słowami jego własnej 

filozofii, wedle której natura człowieka powinna realizować się w ramach odwiecznych 
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 Por. na ten temat: R. Mason, The God of  Spinoza.  A Philosophical Study, Cambridge UP, Cambridge 1997, 

s. 29 n. Autor twierdzi, że w „Traktacie krótkim o Bogu, człowieku i jego szczęśliwości”, napisanym przed 

powstaniem „Etyki”, Spinoza rozróżniał Naturę stworzoną od Natury tworzącej, stworzenie od Stworzyciela. W 

„Etyce” rozróżnienie nie jest jednak tak wyraźne; Natura tworząca to substancja, czyli sam Bóg, natomiast 

Natura stworzona to modi Boga, które jednak, zgodnie z definicją Spinozy, „są w Bogu i nie mogą ani istnieć, 

ani być pomyślane bez Boga”.   
612

 W II części „Etyki” „O naturze i pochodzeniu duszy” Spinoza twierdzi, że: „istotę człowieka stanowią pewne 

odmiany atrybutów Boga […]. [Istota człowieka] jest więc (na mocy tw. 15 cz. I) czymś, co jest w Bogu i co bez 

Boga nie może ani istnieć, ani być pojęte, czyli (na mocy dod. do tw. 25 cz.I) jest pobudzeniem, czyli modus, 

który w sposób ściśle określony wyraża naturę Boga”. Por. Benedykt de Spinoza, O naturze i pochodzeniu 

duszy, [w:] Etyka w porządku geometrycznym dowiedziona, dz. cyt., s. 77. 
613

 Tamże, s. 81. Twierdzenie XIII mówi: „Przedmiotem idei, stanowiącej duszę ludzką, jest ciało, czyli pewien 

aktualnie istniejący modus rozciągłości, i nic innego. Podobnie, w twierdzeniu X w III części „Etyki”, ”O 

pochodzeniu i naturze afektów” Spinoza twierdzi, że: „W duszy naszej nie może być idei, która wyłącza 

istnienie naszego ciała, lecz [idea taka] jest naszej duszy przeciwna”. Por. tamże, s. 155. Twierdzenie XII mówi 

natomiast, że: „Dusza usiłuje wedle możliwości wyobrażać sobie to, co wzmaga lub podtrzymuje moc działania 

ciała” (tamże, s. 157). 
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i niezbywalnych praw przyrody. Oznacza to, że –  zamiast oddawać się racjonalnej furii – 

bohater wiersza powinien skupić się na zapewnieniu sobie maksimum przyjemności 

i wygody, które pozwolą mu wieść życie zdrowe, bogate i dostatnie:  

 

pomówmy jednak 

o Rzeczach Naprawdę 

Wielkich 

 

– popatrz na twoje ręce 

pokaleczone i drżące 

 

– niszczysz oczy  

w ciemnościach 

 

– odżywiasz się źle 

odziewasz nędznie 

 

– kup nowy dom 

wybacz weneckim lustrom 

że powtarzają powierzchnię 

 

– wybacz kwiatom we włosach 

pijackiej piosence 

 

– dbaj o dochody 

jak twój kolega Kartezjusz 

 

– bądź przebiegły 

jak Erazm 

 

– poświęć traktat 

Ludwikowi XIV 

i tak go nie przeczyta 

 

– uciszaj  

racjonalną furię 

upadną od niej trony 

i sczernieją gwiazdy 

 

– pomyśl  
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o kobiecie 

która da ci dziecko 

 

– widzisz Baruch 

mówimy o Rzeczach Wielkich 

 

Bóg (czyli Natura) przypomina filozofowi o tym, co w porządku natury wydaje się być 

najistotniejsze: zdrowie, właściwe odżywianie, znaczące dochody, które pozwolą na zakup 

nowego domu, bycie przebiegłym i zaradnym na miarę Kartezjusza i Erazma
614

, a także 

małżeństwo i spłodzenie potomka. Jak wiadomo żadna z tych rzeczy nie mieściła się w polu 

zainteresowań niderlandzkiego filozofa, który wolność myślenia i poszukiwanie prawdy cenił 

sobie wyżej, niż osobiste apanaże i przywileje. Spinoza, jak już wspomniałam, nie przyjął 

propozycji objęcia katedry filozofii w Heidelbergu, ani nie zgodził się na napisanie traktatu 

dla Ludwika XIV, za co mógł otrzymać dożywotnią pensję. Nie był także zainteresowany 

małżeństwem, ponieważ życie rodzinne byłoby niepotrzebną ingerencją w jego życie 

filozoficzne, wymagające samotności, a wraz z nią najwyższej koncentracji i poświęcenia
615

. 

Wbrew temu, co głosił sam filozof, utożsamiając rządy Boga z prawami natury, jego 

własna biografia była zaprzeczeniem prawa natury, jeżeli będziemy je rozumieć, jako instynkt 

przetrwania i zapewnienia sobie maksimum korzyści w życiu. Dlatego Bóg w utworze 

Herberta jest ironiczną trawestacją Spinozjańskiego Deus sive Natura , ponieważ tak 
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 Kartezjusz w 1618 r. przeniósł się z Paryża do Bredy i wstąpił do armii protestanckiego księcia Maurycego 

Nassauskiego, walczącego z dominacją katolickiej Hiszpanii w Holandii. Bierze także udział w wojnie 

trzydziestoletniej w Niemczech po stronie Maksymiliana I, katolickiego księcia Bawarii. Ostatecznie porzuca 

jednak karierę w armii, przeprowadza się na stałe do Holandii i poświęca pracy filozoficznej. Jego prace są 

jednak krytykowane przez Kościół i grozi mu nawet proces. W związku z tym w 1649 r. przystaje na propozycję 

objęcia posady nadwornego filozofa na dworze królowej Krystyny szwedzkiej z dynastii Wazów. Herbert, pisząc 

o Kartezjuszu w kontekście jego dbałości o dochody, mógł mieć na myśli m.in. ową posadę na dworze 

sztokholmskim.  

Jeśli chodzi o przebiegłego Erazma z Rotterdamu, aluzja Herberta może dotyczyć sceptycyzmu Erazma, który – 

na wzór szkoły sceptyckiej Pyrrona z Elidy – nie zajmował w swoich pismach filozoficznych postawy 

jednoznacznej. Stosował raczej taktykę in utramque partem, ukazując na wzór Pyrrona, ale także sofistów 

greckich, argumenty tak za, jak i przeciw danej kwestii. Erazm zajął takie stanowisko także w kwestii wolnej 

woli, ale ostatecznie – by uchronić się od sankcji ze strony Kościoła katolickiego – potwierdził, w opozycji do 

Lutra, istnienie wolnej woli. Por. na ten temat: E. Rummel, Desiderius Erasmus, [w:] The Stanford Encyclopedia 

of Philosophy (Winter 2017 Edition), Edward N. Zalta (ed.), URL = https://plato.stanford.edu/archives/win2017 

/entries/erasmus/ (15.02.2017). 
615

 Por. na ten temat: R. Scruton, Spinoza, dz. cyt., s. 31 n.: „Na temat stosunku Spinozy do płci pięknej 

wiadomo niewiele, utrzymywano jednak, że jako dwudziestotrzyletni młodzieniec uległ urokowi córki van den 

Edena, Klary Marii, która jednak odrzuciła go, wybierając bogatszego z uczniów ojca. Niektórzy jednak przeczą 

prawdziwości tej historii, jako że w tym czasie dziewczyna ta miała najprawdopodobniej nie więcej niż 

dwanaście lat. Z drugiej strony, Spinoza jest jedynym wielkim filozofem, który poruszył dogłębnie temat 

zazdrości miłosnej, a jego uwagi w tym względzie wskazują na doskonałe obeznanie z opisywanym uczuciem. 

Lucas opowiada, że nie potępiając małżeństwa Spinoza odrzucał je w odniesieniu do samego siebie, być może z 

obawy przed «złym temperamentem kobiety», a w każdym razie dlatego, że dostrzegał w związku małżeńskim 

zagrożenie dla swych naukowych zainteresowań”. 

https://plato.stanford.edu/archives/win2017
https://plato.stanford.edu/archives/win2017/entries/erasmus/
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rozumiany Bóg nie mógłby zaakceptować życiowych wyborów filozofa. Kolejna sprzeczność 

wynika z cielesności Boga, który co prawda nigdy nie był przedstawiany przez Spinozę na 

sposób antropocentryczny, ale jednak jednym z jego atrybutów była rozciągłość. W tym 

sensie cielesny i poznawalny przy pomocy zmysłów Bóg, który ukazuje się Spinozie na 

strychu w wierszu polskiego poety, jest tylko częściową aberracją substancji opisanej w 

„Etyce”. Życie Spinozy; jego istnienie i istota, jako człowieka, nie były paralelne do praw 

natury. Wpisywały się raczej w ramy prawa naturalnego w znaczeniu IUS
616

, czy też 

starotestamentowego Dekalogu. Herbert ukazuje tę nieprzystawalność życia samego Spinozy 

do koncepcji metafizycznych i etycznych poruszanych w jego filozofii, a w szczególności w 

„Etyce”. Sam Spinoza nie czynił specjalnego rozróżnienia między prawem naturalnym 

i prawem natury, a wręcz utożsamiał je, jako będące wyrazem boskiej mocy w przyrodzie, 

przy czym każdy rodzaj pożądań i afektów doznawanych przez człowieka  był w swej istocie 

zgodny z naturą, jeżeli tylko człowiek dążył do zachowania swojego bytu. Wszak istota 

człowieka może być pojęta tylko poprzez naturę Boga, a natura Boga to niezmienne prawa 

przyrody;  

 

Następnie ponieważ moc wszystkich rzeczy naturalnych nie jest niczym innym, jak samą mocą 

Boga, przez którą wyłącznie staje się i jest wyznaczone wszystko, przeto wynika stąd, że 

cokolwiek człowiek, który także jest częścią natury, czyni dla siebie, dla zachowania swego bytu, 

lub cokolwiek natura bez jego udziału jemu daje, wszystko to jest dla niego uczynione wyłącznie 

przez moc boską, która działa bądź przez naturę ludzką, bądź przez rzeczy zewnętrzne
617

. 

 

Owa dążność człowieka do zachowania i potwierdzenia swojej istoty jest także tematem 

wiersza Herberta, w którym kontemplacyjne życie samotnego i ubogiego filozofa, 

szlifującego szkła optyczne, zostaje skontrastowane z życiem beztroskim i radosnym. Spinoza 

w mrocznym wnętrzu strychu ogląda, niczym przez lustro weneckie, obraz innego życia 

i innych ludzi, zajętych nie tyle żmudnym poszukiwaniem Boga, co zwykłą rozrywką 

i zabawą. – wybacz kwiatom we włosach / pijackiej piosence, mówi do filozofa Bóg, który 

pochwala jego geometryczną łacinę, ale jednocześnie podkreśla znaczenie Rzeczy Naprawdę 

Wielkich, przez które rozumie rzeczy przyjemne i użyteczne w życiu. Hedonizm i epikureizm 

przeciętnego człowieka zostaje tutaj przeciwstawiony stoickiej postawie filozofa. 
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 Chodzi mi o znaczenie terminu IUS w sensie klasycznym, jako „sztuka stosowania tego, co dobre i słuszne”. 

Jak podaje K. Wroczyński, etymologia słowa IUS może się wiązać z imieniem rzymskiego Jowisza, a więc 

chodzi tu o pierwotne, religijne i etyczne początki prawa, które łączono z dobrem i sprawiedliwością i które było 

prawem boskim. Por. na ten temat: K. Wroczyński, IUS, [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, t. 5, Lublin 

2004, kol. 115. 
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 Benedykt de Spinoza, Traktat teologiczno-polityczny, [w:] Traktaty, dz. cyt., s. 114 n. 
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Aby dogłębniej zrozumieć ten wątek wiersza, a zarazem „Etyki” Spinozy, wyjaśnię 

pokrótce znaczenie terminu conatus w filozofii Spinozjańskiej. Łacińskie słowo conatus 

zostało przetłumaczone przez I. Myślickiego jako dążność. Spinoza mówi o niej w III części 

„Etyki”, „O pochodzeniu i naturze afektów”, gdzie w twierdzeniu XVI oznajmia, iż: „Każda 

rzecz, o ile jest sama w sobie, usiłuje pozostawać w swym istnieniu (in suo esse 

perseverare)”
618

. Conatus jest zatem dążeniem do istnienia, do zachowania samego siebie, 

lub, mówiąc inaczej, jest instynktem przetrwania. Dążność, gdy dotyczy samej duszy, 

nazwana jest przez Spinozę wolą (voluntas), gdy zaś dotyczy tak duszy, jak i ciała zostaje 

określona mianem popędu (appetitus), o czym filozof wspomina w przypisie do twierdzenia 

IX
619

. Conatus według Spinozy, jako dążność do zachowania swego istnienia, jest 

jednocześnie urzeczywistnieniem istoty danej rzeczy, jej mocą i aktywnością, potwierdzeniem 

jej indywidualnego charakteru. Dla Spinozy osobiście owa dążność była związana z 

poszukiwaniem prawdy poprzez filozofię racjonalistyczną i osiągnięcie najwyższego rodzaju 

poznania, którym była wspomniana już uprzednio intuicja (tj. poznanie przez definicję). Wola 

poznania była potwierdzeniem istoty jego własnej natury, natury filozofa. Nie miała jednak 

wiele wspólnego z connatus, roumianym jako popęd do zaspokojenia potrzeb także 

cielesnych, czy hedonistycznych, które wymienia Bóg w wierszu Herberta. Sam Spinoza 

uważał, że dążność – conatus jest wpisana w naturę człowieka i zgodna z wolą Boga, 

ponieważ istota człowieka nie może ani istnieć, ani być pomyślana bez jedynej substancji, 

jaką jest Bóg. Conatus, rozumiane jako moc, czy instynkt życia są zatem czymś naturalnym, 

podobnie jak wszelkie afekty ludzkie. Wszystkie są częścią natury i wszystkie są 

prawomocne.  

Ujmując rzecz lapidarnie, może powiedzieć, że tak „Etyka” Spinozy, jak i kwiaty 

zatknięte we włosach, czy piosenka pijanego człowieka, czy też pensja dożywotnia Erazma, 

lub Woltera pobierana od monarchów europejskich są częścią natury. Wszak:  „Każda rzecz, 

o ile jest sama w sobie, usiłuje pozostawać w swym istnieniu”. Gdy wrócimy do 

dyskutowanego na początku pojęcia notiones communes, idei wspólnych wszystkim ludziom, 

i pamiętamy, że dla Spinozy oznaczały one także prawa przyrody, które człowiek winien 

poznać będąc jej częścią, to okazuje się, że connatus, jako popęd życia ma takie samo prawo 

bycia, jak wola poszukiwania kamienia filozoficznego. Wybór danego sposobu życia jest 

indywidualnym wyborem człowieka i nie może być rozpatrywany w kategoriach moralnych 
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 Benedykt de Spinoza, O pochodzeniu i naturze afektów, [w:] Etyka w porządku geometrycznym dowiedziona, 

dz. cyt., s. 152. 
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 Zob. tamże, s. 154. 
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dobra i zła, co zresztą potwierdza sam Spinoza twierdząc, że: „Nazywamy dobrem lub złem 

to, co sprzyja lub przeszkadza zachowaniu naszego istnienia (…), co zwiększa lub zmniejsza, 

podtrzymuje lub powstrzymuje moc naszego działania”
620

. Natura, czyli Bóg wydaje się 

sankcjonować wszystko. Także afekty ludzkie są częścią natury. W przedmowie do części III 

Etyki, Spinoza usprawiedliwia afekty, twierdząc, że: „Wielu z tych, którzy pisali o afektach 

i o sposobie życia ludzkiego, mówi o tym nie jak o rzeczach naturalnych, podlegających 

wspólnym prawom przyrody, lecz jak o rzeczach będących poza przyrodą. Zaprawdę wygląda 

na to, że pojmują człowieka w przyrodzie jakby państwo w państwie”
621

. Spinoza uważa, że 

afekty są wpisane w naturę ludzką, a natura człowieka nie może istnieć (ani być pojęta) poza 

prawami natury, czyli Boga, a zatem krytyka afektów jest absurdalna. Okazuje się, że nawet 

odczucia takie, jak nienawiść, gniew, czy zazdrość mogą być wyjaśnione w kategoriach praw 

przyrody i wcale nie muszą być za wszelką cenę wyrugowane na sposób stoicki, jako 

nieracjonalne. W kontekście owej przedmowy Spinozy, można z łatwością skonstatować, że 

Herbert polemizuje z „Etyką” niderlandzkiego filozofa. W wierszu, bowiem, Bóg mówi o 

ludziach nieuczonych i gwałtownych, twierdząc, że to oni w szczególności go pragną:  

 
– chcę być kochany 

przez  nieuczonych i gwałtownych 

są to jedyni 

którzy naprawdę mnie łakną 

 

Ludzie gwałtowni to ludzie emocjonalni, nie stroniący od afektów, także negatywnych. 

Użycie czasownika „łakną” sugeruje pożądanie i pragnienie, stojąc tym samym w opozycji do 

racjonalnej, dedukcyjnej metody Spinozy, który rozważał naturę Boga i człowieka na sposób 

geometryczny: „tak samo, jak gdyby chodziło o linie, płaszczyzny albo ciała”
622

. Herbert 

próbuje, poprzez słowa Boga, pokonać Spinozę jego własną bronią. Jeśli bowiem afekty są 

czymś naturalnym, należącym do porządku natury, czyli Boga, to tak pojęty Bóg chce być 

obiektem miłości ze strony ludzi impulsywnych i porywczych, niekoniecznie wykształconych 

w dziedzinie filozofii i geometrii. Ponadto sam Spinoza twierdził, że: „każdy wybiera sobie 

jakiś sposób życia i postępuje nie inaczej, jak ze szczególnego powołania boskiego, które go 
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wybiera do danego dzieła lub danego sposobu życia”
623

. Zgodnie z taką asercją, wybory 

przebiegłego Erazma, czy dbającego o środki materialne Kartezjusza nie są niczym 

nagannym, świadczą jedynie o mocy conatus tak jednego, jak i drugiego myśliciela. Herbert 

odkrywa słabe punkty w Etyce Spinozy, którego życie było samo-zaprzeczeniem jego 

własnych postulatów etycznych. Jeżeli punktem odniesienia jest tylko człowiek, jego 

dobrobyt materialny, czy też hedonistyczne używanie życia, to racjonalna furia 

niderlandzkiego filozofa nie ma większego znaczenia, a nawet pozbawiona jest sensu. Wszak 

Bóg pragnie być kochany / przez nieuczonych i gwałtownych. Ich naturalne impulsy są mu 

bliższe, tak jak bliższe są atawistycznej naturze, a natura to przecież sam Bóg. 

Aby lepiej zrozumieć naturę afektów w „Etyce”, trzeba wrócić do pojęcia substancji , 

czyli Boga, tak jak pojmował go Spinoza. W części I „Etyki”, „O Bogu” filozof pisze:  

 

Przez substancję rozumiem to, co istnieje samo w sobie i pojmowane jest samo przez siebie, czyli 

to, czego pojęcie nie wymaga pojęcia innej rzeczy, za pomocą którego musiałoby być 

utworzone
624

. 

 

W definicji V natomiast pojawia się słowo modus, zdefiniowane następująco: „Przez 

modus rozumiem pobudzenia substancji, czyli to, co jest w czymś innym, przez co też jest 

pojmowane”
625

. Substancja jest tylko jedna, niepodzielna i , jak już zostało wspomniane, 

posiada nieskończoną ilość atrybutów, natomiast modus to pobudzenie substancji. Ludzie, ich 

myśli, afekty i uczynki to różne modi/modyfikacje substancji, czyli jej pobudzenia. Nie należy 

przez to rozumieć, że człowiek jest Bogiem, a jedynie to, że nie można zrozumieć jego istoty, 

czy natury bez odniesienia do substancji. Ta ostatnia jest jedną, wszystko ogarniającą naturą, 

a zatem wszelkie istoty, także ludzie muszą być rozpatrywani w odniesieniu do niej, jako jej 

modyfikacje, które można rozpatrywać w kategoriach rozciągłości i myślenia. Człowiek to 

modus, lub pobudzenie substancji i nie należy pojmować go w oderwaniu od niej, a jeżeli moc 

Boga ujawnia się w prawach natury, to jego modi – ludzie nie mogą stać do tych praw w 

opozycji. Modus jest przecież w substancji, z tą różnicą, że ona jest wieczna i niezmienna, 

natomiast jej modyfikacje są skończone.  

 

W spinozjańskim systemie filozoficznym umysły i ciała „działają” i podlegają działaniom tylko 

i wyłącznie jako epifanie mocy, czyli woli działania samej substancji. Ludzkiego działania 
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i myślenia nie należy więc rozumieć w sensie potocznym, do jakiego wszyscy przywykliśmy. Nikt 

z nas nie jest autonomicznym, wolnym (także w znaczeniu moralnym) bytem, który można by 

analizować w oderwaniu od całej natury; przeciwnie, przez „nasze działanie” i podległość ujawnia 

się istnienie i moc Boga
626

. 

 

Determinizm Spinozy ukazuje całkowitą zależność istoty człowieka od substancji, 

a jego wolności nie należy rozumieć w kategoriach dokonywanych wyborów, aktów dobrej, 

czy złej woli, ale jako umiejętność podporządkowania się prawom natury, które są 

objawieniem mocy samego Boga. Poznanie tych praw, zdobycie wiedzy o nich ma być 

gwarantem szczęścia człowieka, ponieważ dzięki nim poznaje własną naturę i zbliża się do 

poznania Boga. Jak w takim razie należy rozumieć stanowisko etyczne Spinozy w kwestii 

afektów, także tych skrajnie negatywnych, takich jak gniew, czy zazdrość, o których 

wspomina w przedmowie do II części „Etyki”: „Przez afekt”, twierdzi Spinoza, „rozumiem 

pobudzenie ciała, przez które moc działania tego ciała powiększa się albo zmniejsza, jest 

podtrzymywana lub hamowana, a zarazem idee tych pobudzeni”
627

. Afekty skrajnie 

negatywne nie sprzyjają dążności człowieka do urzeczywistnienia jego istoty, a więc 

wpływają hamująco na jego conatus, podczas gdy afekty pozytywne, takie jak np. radość, 

pobudzają aktywność człowieka i jego dążenie do samorealizacji. Bóg tak naprawdę nie może 

być źródłem afektów negatywnych, ponieważ Bóg-substancja-natura jest mocą ciągłego 

tworzenia (Natura naturans), a nie pasywności, czy destrukcji. Człowiek – modus substancji 

jest faktycznie zdeterminowany przez nią do istnienia i wyrażenia swej istoty poprzez 

conatus, ale nie oznacza to, że afekty negatywne mogą być zrozumiane tylko w odniesieniu 

do substancji. Powstają one  dlatego, że ludzie ulegają różnym doznaniom w sposób pasywny 

i tworzą w umyśle idee nieadekwatne, będące źródłem ich troski, strapienia, czy smutku. Bóg 

jest doskonałością, przyczyną samego siebie (causa sui), podczas gdy jego modyfikacja – 

człowiek stanowi jedynie skutek działania Boga i jako skutek (a nie przyczyna sama w sobie) 

jest czymś poślednim w stosunku do jedynej substancji
628

. „Etyka” Spinozjańska zakłada 

umiejętność radzenia sobie z afektami negatywnymi poprzez formułowanie idei adekwatnych, 

pozwalających człowiekowi na urzeczywistnienie własnej istoty, do której wyznaczył go Bóg. 

W swoim wierszu „Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy” Herbert ukazuje jednak 

sprzeczności wewnętrzne w systemie etycznym filozofa. Przecież tak kwiaty we włosach, jak 

i zabawa zakrapiana trunkiem (pijacka piosenka) to poetyckie obrazy ludzi uśmiechniętych 
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i radosnych, nie cierpiących z powodu smutku, czy melancholii. Spinozjańska teoria afektów 

„mówi, że ethos ludzki to radość, biorąca się z wyrażania własnej istoty człowieka, że 

wszelkie odstępstwa od niego ujawniają się jasno i wyraźnie, a co najważniejsze – 

niezwłocznie – jako przejście od radości do smutku”
629

. Czy w wierszu nie jest tak, że to 

Spinoza budzi współczucie czytelnika, jako postać smutna, zaniedbana i podupadła na 

zdrowiu, gdy tymczasem inni potrafią upajać się życiem, czerpiąc zeń pełnymi garściami? 

Omawiana już uprzednio dążność człowieka do istnienia i ugruntowania swojej istoty, 

wyrażona terminem conatus, znajduje także wyraźne potwierdzenie w życiu tak przebiegłego 

Erazma, jak i zaradnego Kartezjusza. Zgodnie z założeniami „Etyki” Spinozjańskiej, 

wszystkie te postaci postępują zgodnie z prawem natury i zgodnie ze swoim naturalnym 

instynktem / dążnością do zachowania swojej istoty. W tym sensie postępują etycznie, w 

przeciwieństwie do Spinozy, który w samotności, pochylony nad soczewkami, czy studiujący 

dzieła filozoficzne, zaniedbuje swoje zdrowie, a tym samym działa wbrew naturze. Wszak nie 

ma nic nienaturalnego w zaspokajaniu własnych potrzeb i przyjemności, także tych 

związanych z ciałem, zdaje się mówić Bóg w wierszu. Tymczasem kardynalnym przesłaniem 

„Etyki” Spinozy jest poznanie i miłość Boga, jako cel najważniejszy w życiu człowieka: 

 
[…] idea Boga bowiem powiada już, że Bóg jest naszym dobrem najwyższym, czyli, że poznanie 

i umiłowanie Boga jest celem ostatecznym, do którego należy skierować wszystkie nasze 

działania. Ale człowiek zmysłowy nie może tego zrozumieć i wydaje mu się to pustym, dlatego, że 

posiada zbyt nędzne poznanie Boga i także dlatego, że nie znajduje w tym dobru najwyższym nic 

takiego, co by mógł palcami dotykać i jeść i co by zadowalało ciało, którym on się najwięcej 

rozkoszuje, ile, że dobro najwyższe polega wyłącznie na spekulacji i czystym myśleniu. 

Tymczasem ci, którzy doszli do wiedzy, że nie ma nic wyższego nad rozum i zdrowy umysł, 

niewątpliwie poczytywać będą to za coś najsolidniejszego
630

. 

 

Skoro jednak moc Spinozjańskiego Boga objawia się w prawach natury, to – jak 

sugeruje w wierszu Herbert – Spinoza swoim trybem życia i rodzajem dokonanych wyborów 

sam kontestuje nakazy tak pojętego Boga. Wewnętrzne pęknięcie tej „Etyki” potwierdza 

wypowiedź samego filozofa, który stwierdził, że moc Boga objawia się w porządku natury 

a prawa natury, niezmienne i wieczne są prawami samego Boga. Drugim elementem, który 

zapewne budził zastrzeżenia Herberta był wybór epistemologiczny Spinozy, który w 

powyższej wypowiedzi twierdzi, że: „dobro najwyższe polega wyłącznie na spekulacji 

i czystym myśleniu”, negując przy tym poznanie wychodzące od zmysłów. Ta metoda, ściśle 
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racjonalistyczna, opierająca się na aksjomatach, twierdzeniach i dowodach – metoda more 

geometrico, nie mogła być dla poety jedynym prawomocnym narzędziem poznania. Jak 

sugeruje filozofowi w wierszu Bóg:  

 

– uciszaj  

racjonalną furię 

upadną od niej trony 

i sczernieją gwiazdy 

 

Czysty racjonalizm nie jest bowiem w stanie opisać świata, człowieka, a tym bardziej 

Boga w kategoriach przypominających figury geometryczne, punkty, płaszczyzny i linie. 

Życie człowieka jest zbyt różnorodne i bujne, związane z całą domeną zmysłowej percepcji 

świata i potrzebami ciała, aby można było skupić je w jednej soczewce czystej spekulacji. 

Stąd kontrpropozycja Boga skierowana do Spinozy. Dlaczego jednak od racjonalizmu filozofa 

miałyby upadać trony? Ponieważ wiersz nie wspomina jedynie o zwykłej ludzkiej radości, 

śmiechu, zabawie, czy rozrywce – będących przeciwwagą dla samotniczego życia filozofa, 

a ujętych symbolicznie w obrazie kwiatów zatkniętych we włosach, czy w pijackiej piosence. 

Mowa w nim także o przebiegłości Erazma i zaradności Kartezjusza (kolegi Spinozy), 

myślicieli, których działalność i myśl filozoficzna odbijały się echem na dworach 

europejskich monarchów. O ile nie zagrażały władcom, a wręcz im sprzyjały, były 

akceptowane w kręgach politycznych, a nawet zasługiwały na aprobatę. Kartezjusz np. 

udzielał korepetycji z filozofii królowej Krystynie szwedzkiej (o czym była mowa powyżej), 

natomiast Wolter napisał na zmówienie Katarzyny II „Pisma przeciw Polakom”, w których 

gloryfikował rzekomą tolerancję religijną carycy w opozycji do rzekomej bigoterii polskich 

katolików. Nie trzeba dodawać, że pisma Woltera miały ewidentny cel polityczny, w którym 

chodziło o usankcjonowanie rozbiorów Polski. 

 Spinoza tymczasem nie należał do grona myślicieli nowożytnych dbających o 

dożywotnią pensję ze strony dworów monarszych w zamian za traktaty, które 

sankcjonowałyby ich przedsięwzięcia polityczne. Ponadto w „Etyce” twierdzi, że szczęście 

człowieka polega na dążeniu do poznania Boga, oraz miłości do niego – zalecenie 

najzupełniej obojętne większości elit politycznych, a nawet ryzykowne, gdyż mogłoby 

podważyć fundamenty ich władzy. Dlatego Bóg w wierszu Herberta radzi Spinozie, by 

uciszał racjonalną furię, gdyż upadną od niej trony. Ten sam Bóg, który odwiedza filozofa na 

strychu wydaje się być bardziej Bogiem ludzi chytrych, przebiegłych i zaradnych, którzy nie 
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rozpatrują wyborów człowieka w kategoriach moralnych, ale w kategoriach stricte 

utylitarnych i hedonistycznych. To Bóg, który bez wątpienia pochwaliłby Bernarda 

Mandevilla za jego XVIII-wieczną „Bajkę o pszczołach”, w której wady mieszkańców ula, 

takie jak: chciwość, pycha, czy obłuda tak naprawdę są użytecznymi zaletami prowadzącymi 

do rozkwitu ich społeczności. 

  

Co do mnie, [twierdzi we wstępie do swojej bajki Mandeville], to nie prawiąc komplementów ani 

łaskawemu czytelnikowi, ani sobie samemu, sądzę, że człowiek jest (nie mówiąc o skórze, 

mięśniach, kościach itd., które są widoczne dla oka) zlepkiem różnych namiętności. Wszystkie te 

namiętności, w miarę jak występują i biorą górę nad innymi, rządzą nim po kolei, z wolą jego czy 

bez woli. Wykazanie, że owe cechy, których wszyscy niby to się wstydzimy, są wielką podporą 

kwitnącego społeczeństwa, było celem zamieszczonego wyżej poematu. [...]
631

. 

 

 Spinoza w „Etyce” twierdzi, że namiętności (affectiones), nazwane pobudzeniami 

ciała, są adekwatne o tyle, o ile wzmacniają conatus, czyli dążność człowieka do istnienia 

i zachowania swojej istoty. Wygląda więc na to, że tak przebiegły Erazm, jak i dbający o 

dochody Kartezjusz zadbali odpowiednio o bezpieczeństwo i wygodę w życiu. Jednocześnie, 

jeśli rozpatrywać Boga-substancję, jako naturę i jej prawa, to postępowali zgodnie z tymi 

prawami, kierując się zdrowym odruchem zachowania naturalnego instynktu życia. Bóg 

Spinozy nie jest oczywiście Bogiem chrześcijańskim, a życie, śmierć i zmartwychwstanie 

Chrystusa nie są dla filozofa Objawieniem. Co prawda w „Traktacie teologiczno-

politycznym” stwierdza, że Chrystus „był nie tyle Prorokiem, ile ustami Boga”
632

  i że w 

Chrystusie Bóg objawił ludziom swego ducha, ale w liście do Oldenburga pisze, że 

zmartwychwstanie należy rozumieć alegorycznie
633

. Innymi słowy, Spinoza docenia wagę 

moralnego nauczania Chrystusa, ale odnosi się sceptycznie do chrześcijańskiego Objawienia, 

w którym zmartwychwstanie pełni rolę kluczową. Tymczasem Bóg w wierszu Herberta 

zwraca się do filozofa słowami: 

 

– chcę być kochany 

przez  nieuczonych i gwałtownych 

są to jedyni 

którzy naprawdę mnie łakną 
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Ważną wskazówkę dla zrozumienia sensu ludzkiej wiary w utworze Herberta stanowi 

wymiana zdań poety z Józefem Czapskim na temat ludzi dotkniętych tragedią wojny, którzy 

pomimo doznanych nieszczęść pokładają ufność i nadzieję w Bogu. J. Czapski w liście do 

Herberta z dnia 8 marca 1986 r. wspomina swój pobyt w Awchazie, gdzie znajdował się obóz 

polskich zesłańców syberyjskich, którzy dzięki Andersowi wyszli z nieludzkiej ziemi:  

 

Wróciłem do obozu i tam  na dworze był oświetlony obraz Matki Boskiej Częstochowskiej, a 

przed nim tłum ludzi, kobiet wiejskich w chustkach, które śpiewały pieśni błagające, „żeby dom 

nasz nie był spalony, żeby dzieci i mężowie nasi żyli…”. Słów nie pamiętam, ale to był taki krzyk 

wiary i nadziei, chociaż te kobiety miały swoje domy już spalone i ile mężów, ile dzieci 

zamordowanych, że stanąłem przed tym jak przed jakimś cudem, że pomimo tamtej 

rzeczywistości co trzymało te kobiety – właśnie ta wiara, racjonalnie absurdalna
634

.  

 

Odpowiedź Herberta jest krytyczna wobec ekspresji owej irracjonalnej wiary. Poeta 

pisze nawet o „narcyzmie cierpiących”, którzy uważają się za „wybrańców negatywnego 

losu”, ale jednocześnie sam przyznaje, że ten rodzaj wiary budzi w nim zazdrość: „W moim 

wierszyku”, pisze Herbert do Czapskiego, „Bóg mówi do Spinozy – «Chcę być kochany / 

przez nieuczonych i gwałtownych / są to jedyni / którzy naprawdę mnie łakną»”
635

. Wiara 

irracjonalna, stojąca na przekór tragicznym doświadczeniom, budzi irytację, ale też zazdrość 

Herberta, ponieważ wbrew rozumnej racjonalizacji faktów, pozostaje niezmiennie ufna. 

„Stając wobec takich aktów wiary”,  przyznaje poeta w rozmowie z R. Gorczyńską, „ nie 

bagatelizuję ich, ale sam nie mogę zdobyć się na padnięcie na kolana”
636

 i dodaje, że „Istnieje 

Bóg filozofów, Bóg maluczkich, Bóg poetów. To nie znaczy, że jest politeizm, tylko ludzie 

mają do Boga różne drogi”
637

. 

 Droga Spinozy do causa sui jest diametralnie różna od drogi maluczkich, którzy 

zanoszą prośby do Boga mimo tragicznych doświadczeń wojennych. Józef Czapski, 

wspominając modlące się w Awchazie kobiety, pisze „Przecież one powinny wiedzieć, że nic 

już nie wróci do tego stanu sprzed lat, że dom spłonął, że mąż zginął”
638

. Po części wiersz 

Herberta jest polemiką ze stanowiskiem filozofa niderlandzkiego dotyczącym religii, którą 
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uważał za rodzaj organizacji społecznej mającej na celu utrzymanie w karbach 

nieposłusznych jej członków. Pismo Św. było dla Spinozy zbiorem opowieści, które – w 

przeciwieństwie do wymagającej pracy rozumu – miały przemówić do wyobraźni prostego 

ludu. Podobnie obrzędy np. w chrześcijaństwie takie jak chrzest, obchodzenie świąt, czy 

modlitwa zostały ustanowione przez Kościół, by zacieśnić więź społeczną, a zatem miały 

swój wymiar praktyczny. Jednak dla Spinozy ważniejsza była samotna droga ad Deum, 

wynikająca z dedukcji rozumowej i z pominięciem obrazów i obrzędów religijnych 

praktykowanych przez gmin. Podobne stanowisko zajmował Elzenberg, który uważał, że 

religia to przede wszystkim  

 

Rzeczywistość społeczna, organizacja mistyki, […], system akweduktów, którymi się choć trochę 

z mistyki doprowadza do mas. Mistyka wypływa z trudnego elitarnego doświadczenia, dostępnego 

niewielkiej grupie wybranych, czy też tym, którzy decydują się płacić ogromną cenę takiego 

doświadczenia. Masy nie są w stanie płacić tej ceny – zresztą życiem jednostki i życiem wielkich 

zbiorowości rządzą inne prawa. Religia jest organizacją irracjonalności, organizacją społecznego 

kształtu, jaki ta irracjonalność przyjmuje w życiu, czy też lepiej: we współżyciu ludzi. Mistyka 

przeciwnie: jest organizacją samotności jednostki”
639

. 

 

 Dlatego też Baruch Spinoza – mistyk, w samotności, szlifując szkła optyczne, rozważa 

istnienie causa sui. Wskazówki i rady Boga, który odwiedza filozofa na strychu dotyczą 

jednak religijności owego „prostego gminu”, o którym filozof pisał w „Traktacie teologiczno-

politycznym” z pewnym politowaniem i pobłażliwością. Spinoza, jak już zostało 

wspomniane, nie wierzył w zmartwychwstanie Chrystusa, ale doceniał wymiar etyczny 

i moralny jego nauczania. Tak np. wypowiada się w „Traktacie teologiczno-politycznym” na 

temat Ewangelii Św. Mateusza: 

 

Tak np. jeżeli Chrystus powiada: „błogosławieni, którzy płaczą, albowiem pocieszeni będą” (Mt 5, 

4), to z tych słów nie wiemy jeszcze, o jakich płaczących chodzi. Ale ponieważ uczy on dalej, 

abyśmy nie troszczyli się o nic, wyjąwszy królestwo niebieskie z jego sprawiedliwością, które jest 

zalecone jako dobro najwyższe (zob. Mt 6, 33), to wynika stąd, że przez płaczących rozumie 

Chrystus tylko tych, którzy opłakują zaniedbanie przez ludzi królestwa niebieskiego 

i sprawiedliwości; albowiem opłakiwać to mogą tylko ci, którzy miłują królestwo niebieskie, czyli 

cnotę, pogardzając wszystkimi dobrami losu
640

. 
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Królestwo niebieskie nie oznaczało dla Spinozy raju, w którym po śmierci znajdą się 

ludzie dobrzy, cnotliwi i sprawiedliwi. Jak widać z powyższych słów filozofa, królestwo 

niebieskie rozumiał jako uczynki ludzi sprawiedliwych, na sposób stoicki praktykujących 

cnotę. Dlatego w swoim eseju „Łóżko Spinozy” Herbert przypomina incydent z życia 

filozofa, który miał być podstępnie pozbawiony spadku po rodzicach przez siostrę Rebekę 

i  jej męża Casseresa. Spinoza, wytoczył im proces, lecz ostatecznie oddał wszystko 

pozostawiając sobie jedynie łóżko zmarłej matki. Herbert kończy esej słowami:  

 

Tak, jakby Baruch chciał powiedzieć, że cnota nie jest wcale azylem słabych, zaś akt wyrzeczenia 

jest aktem odwagi tych, którzy poświęcają (nie bez żalu i wahania) rzeczy powszechnie pożądane 

dla spraw niezrozumiałych i wielkich
641

. 

 

Reasumując powyższe rozważania, należy zadać dwa pytania; o to kim jest Bóg w 

wierszu Herberta „Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy”, oraz o poetyckie odczytanie 

„Etyki” niderlandzkiego filozofa. W tytule mowa jest o kuszeniu, które pozwala skojarzyć 

spotkanie Boga i Spinozy na strychu z dwoma fragmentami Ewangelii św. Mateusza, z 

modlitwą „Ojcze nasz”, której fragment mówi I nie wódź nas na pokuszenie (Mt 6, 8b–15), 

oraz z  kuszeniem Chrystusa przez szatana na pustyni (Mt 4, 9–10). Trzecią wskazówką są 

rozważania samego Spinozy na temat fałszywych proroków, którzy zwodzą człowieka z woli 

samego Boga. W pierwszym wypadku, pokuszenie nie oznacza celowego skłaniana człowieka 

do grzechu, ale raczej wystawiania na próbę, której człowiek w swojej słabości nie byłby w 

stanie sprostać. Innymi słowy fragment tej modlitwy mógłby brzmieć: I nie wystawiaj nas na 

próbę. Jeżeli chodzi natomiast o kuszenie Chrystusa na pustyni, diabeł proponuje Mu cały 

przepych i bogactwo tego świata w zamian za oddanie mu czci, co spotyka się z następującą 

ripostą: Panu, Bogu swemu, będziesz oddawał pokłon i Jemu samemu służyć będziesz (Mt 4, 

10). W podobnym duchu utrzymane są rozważania Spinozy na temat objawień proroków. W 

„Traktacie teologiczno-politycznym” twierdzi mianowicie, że „pewność prorocza nie była 

pewnością matematyczną, lecz tylko moralną”
642

 i podaje przykłady z Biblii, które ukazują, 

że tak Mojżesz, jak i Chrystus ostrzegają przed pouczeniem fałszywych proroków. 

Charakterystyczną ich cechą jest to, że czynią cuda, by kusić człowieka do oddawania czci 
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innym bożkom, co ma miejsce za przyzwoleniem Boga, jakkolwiek „nie wprowadza [On] 

nigdy w błąd ludzi moralnych i wybranych”
643

. Kim zatem jest Bóg w wierszu Herberta? 

Z jednej strony proponuje On filozofowi, by ten zwrócił uwagę na hedonistyczne 

i utylitarne dobra tego świata i w tym sensie byłby zapewne odczytany przez samego Spinozę, 

jako Bóg kuszący i wystawiający go na próbę. Filozof, który pragnie poznać Boga, ma 

bowiem skupić się na tym, co przynosi przyjemność ciału (dochody Kartezjusza, czy 

przebiegłość Erazma, gwarantująca mu tzw. wygodne życie). Bóg poddaje więc w wątpliwość 

sens jego filozoficznego powołania. Z drugiej strony zwraca uwagę na zwykłą radość życia: – 

wybacz kwiatom we włosach / pijackiej piosence, a więc wskazuje na słabości, które decydują 

o urokach życia, nie polegającego jedynie na ascetycznym praktykowaniu cnoty. Tymczasem, 

jak pisze Herbert w „Łóżku Spinozy”, filozof oddaje „rzeczy powszechnie pożądane dla 

spraw niezrozumiałych i wielkich”. Ewidentnie wiersz stanowi zobrazowanie różnych dróg 

ludzkich prowadzących do Boga; drogi maluczkich i drogi filozofa i mistyka, który rozważa 

ideę Boga de more geometrico, oraz wyraża swoją miłość do Niego poprzez surową ascezę 

i samo-wyrzeczenie. 

Herbert prowadzi także swoistą poetycką grę z etycznymi i metafizycznymi postulatami 

Spinozy. Etyka zakłada bowiem stoickie opanowanie afektów, które hamują 

urzeczywistnienie istoty człowieka, ale powstaje pytanie o to, co jest tą istotą. Według 

Spinozy istota człowieka kształtuje się pod postacią dwóch atrybutów: myślenia i rozciągłości 

(umysłu i ciała), które jednakowoż składają się na jedną istotę Boga-substancji-natury. 

Człowiek jest modusem Boga, jego modyfikacją i chociaż Bóg osobowy, który we wierszu 

odwiedza filozofa na strychu, byłby nie do zaakceptowania w metafizyce Spinozy, to jednak 

w pewnym sensie oddaje ducha „Etyki”. Jako Natura naturans , bez której nic nie może 

istnieć, ani być pomyślane, wypełnia także Natura naturata, czyli całą przyrodę i człowieka, 

a każdy modus jest jego częścią (choć oczywiście Bóg Spinozy jest niepodzielny). Ponadto 

każdy wybór człowieka jest słuszny, jeżeli tylko umacnia jego conatus, czyli jego  dążność do 

istnienia i do trwania. Kryteria etyczne nie są tu rozpatrywane w kategoriach moralnych, ale 

w odniesieniu do dobra samego człowieka. Jego celem i szczęściem winno być 

racjonalistyczne poznanie Boga i jego praw, którymi są wieczne i niezmienne prawa natury. 

Notiones communes, idee wspólne wszystkim modi Boga zawierają nie tyle prawdy etyczne, 

ile prawdy związane z porządkiem przyrody. Dlatego Bóg w wierszu kusi Spinozę, by 

rozpoznał siebie, jako część natury, a więc istotę dbającą nie tylko o mens humana, o rozwój 
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swojego umysłu, ale także o dobra cielesne, użyteczne i hedonistyczne. Z tego samego 

powodu Bóg po skończonej rozmowie schodzi po schodach w dół, czyli ku ziemi, wszak jest 

immanentny, a nie transcendentny, a Natura naturata – natura stworzona jest częścią Natura 

naturans, czyli samego Boga. W konsekwencji filozof:  

 

nie widzi złotego obłoku 

światła na wysokościach 

 

widzi ciemność 

 

Nie uważam jednak, aby Bóg w wierszu był władcą tego świata w rozumieniu diabła, 

który kusi Spinozę podobnie jak szatan kuszący Chrystusa na pustyni. Jest to raczej Bóg, 

który wystawia filozofa na pokuszenie, czyli na próbę, ukazując mu konsekwencje jego 

własnej konstrukcji metafizycznej. Nie sądzę także, aby – jak twierdzi L. Kołakowski –  użyty 

przez Spinozę termin teologiczny Bóg, „przysłaniał treść antyteistyczną”
644

. „Etyka” Spinozy 

wynika z nowożytnej, oświeceniowej fascynacji filozofów naukami przyrodniczymi, fizyką 

mechanistyczną, algebrą i geometrią, i błąd jej polega na utożsamianiu prawa naturalnego z 

prawem natury. Skutki tego wyboru umiejętnie, choć  na sposób poetycki, ukazuje Herbert w 

swoim wierszu „Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy”.  

 

Samookreślenie epoki „oświecenia” odsyła do metafory światła […]; chodzi tu o lumen naturale 

ludzkiego rozumu, dążącego do swej niezależności wobec lumen supranaturale Boskiego 

objawienia oraz wobec instytucji religijnych
645

.  

 

Jeśli, jak twierdzi Spinoza w „Etyce”: „znajomość skutku zależy od znajomości 

przyczyny”
646

, to wiersz Herberta jest lapidarnym obrazem skutków pierwszej przyczyny, 

czyli Boga w rozumieniu Spinozjańskim. Interesujące jest to, że biografia niderlandzkiego 

filozofa, a więc dokonywane przez niego wybory życiowe, mają więcej wspólnego z etyką 

stoicką i z Dekalogiem, niż z prawem natury – substancji – Boga. 
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3.3. Ocalenie przez piękno? 

 

Nie jest moją intencją wyszczególnienie w niniejszym rozdziale licznych i różnych 

koncepcji estetycznych, ponieważ temat ten, w odniesieniu do twórczości Herberta, został już 

przedstawiony w sposób rzetelny i wyczerpujący
647

. Celem niniejszych rozważań jest raczej 

odpowiedź na pytanie czym dla Herberta jest piękno i w jaki sposób objawia się tak w sztuce, 

jak i w przyrodzie, oraz w szeroko rozumianej kulturze stworzonej przez człowieka. Poeta nie 

odwołuje się bowiem tylko do piękna obecnego w malarstwie starych mistrzów, architekturze 

gotyckiej katedry, czy w rzeźbiarskim kunszcie Wita Stwosza. Mówi także o pięknie w 

kontekście dystynkcji w rozumowaniu, a nawet łączy je z sumieniem („Potęga smaku”). 

Wspomina Wielki Kanion, który jest jak sto tysięcy katedr zwróconych głową w dół, oraz 

słońce, które schodzi w Morze Jońskie prawdziwie nieopisane („Modlitwa Pana Cogito – 

podróżnika”). Piękni są także ludzie dobrzy i życzliwi, spotkani na drodze życia, a nawet 

systemy filozoficzne, np. platonizm, który chaosowi świata i fenomenalności zjawisk 

przeciwstawia „architekturę pojęć” i wzniosłość pewności
648

. Czym zatem jest dla autora 

„Martwej natury z wędzidłem” piękno? I czy pełni funkcję ocalającą? A jeżeli tak, od czego 

ocala i ku czemu wyzwala wrażliwego na nie człowieka? 

Z pewnością jest to po części rozumienie piękna, które w platońskiej triadzie, obok 

dobra i prawdy, stanowi świat substancjalny i idealny, stojący w opozycji do iluzji – cienia 

i przemijalności, które przenikają świat ziemski i ludzkie życie. W podobny sposób postrzegał 

wartość piękna Elzenberg; tak, jak dobro, piękno było dla niego jedynie odmianą subiektywną 

tej samej wartości perfekcyjnej o charakterze deontologicznym, oraz soteriologicznym. 

Herbert, podążając za myślą swojego Mistrza, przychyla się do tego stanowiska kiedy 

twierdzi, że:  

 

W końcu brzydota to jest zło w dziedzinie piękna, zło to jest brzydota moralna. W języku 

potocznym tych dwóch słów – „brzydkie” i „złe” – używamy zamiennie. To nie przypadek. 

Pojawia się to we wszystkich językach, które znam. Czyli zakładam, że istnieje związek między 

dobrem i pięknem, że ludzie, którzy służą pięknu, czynią dobrze
649

.  
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Poeta nie wypowiada się bezpośrednio na temat źródła istnienia tak ważnych idei, jak 

dobro i piękno (a także prawda), ale wydaje się, że tajemnica ich pochodzenia stanowi klucz 

do hermeneutycznego zrozumienia istoty piękna w ujęciu Herberta. Jednym z 

zaproponowanych tutaj punktów odniesienia jest sumienie, o którym mowa w cytowanej już 

„Potędze smaku”: lecz w gruncie rzeczy była to sprawa smaku / Tak smaku / w którym są 

włókna duszy i chrząstki sumienia. Kardynał Newman, którego książki poeta czytał i znał 
650

, 

porównywał sumienie  do władzy sądzenia w dziedzinie piękna:  

 

Pod tym względem sumienie odpowiada naszemu dostrzeganiu piękna i brzydoty. Tak jak 

posiadamy w sposób naturalny poczucie piękna i wdzięku odnośnie do natury i sztuki,  choć gusty 

przysłowiowo się różnią, tak też posiadamy poczucie obowiązku i powinności bez względu na to, 

czy wszyscy łączymy je poszczególnie z tymi samymi pewnymi czynnościami, czy nie. W tym 

punkcie jednak drogi gustu i sumienia rozchodzą się: zmysł piękna bowiem, podobnie zresztą jak 

i zmysł moralny nie odnosi się specjalnie do osób, lecz ogląda przedmioty same w sobie. Sumienie 

zajmuje się przede wszystkim osobami, czynami przeważnie o ile ogląda je w ich wykonawcach, 

głównie jednak sobą i swoimi własnymi czynami, innymi zaś tylko pośrednio i jak gdyby w 

związku ze sobą. Nadto gust jest sam sobie świadkiem, nie odwołując się do niczego poza 

własnym zmysłem piękna i brzydoty i radując się przykładami piękna po prostu dla niego samego. 

Sumienie zaś nie polega na sobie samym, lecz niepewnie sięga do czegoś poza sobą i niejasno 

dostrzega dla swych decyzji sankcję wyższą od siebie, jak świadczy o tym ta żywa świadomość 

powinności i odpowiedzialności, która te decyzje przenika. Stąd to zwykle mówimy o sumieniu 

jako o głosie – wyraz, którego nigdy byśmy nie użyli w stosunku do poczucia piękna, i to o głosie 

samym czy powtórzonym przez echo, rozkazującym i zmuszającym, jak żaden inny nakaz w 

całym naszym doświadczeniu
651

.  

 

Jeżeli zmysł piękna jest istotnie podobny do sumienia, to znaczy, że jest sądem 

estetycznym, który pozwala odróżnić to, co piękne od tego, co brzydkie, podobnie jak 

sumienie, które dla Newmana było nie tylko głosem sankcji moralnej, wskazującej na dobro 

i zło, ale także wezwaniem do powinności i odpowiedzialności. Różnica polega na tym, że 

zmysł piękna dotyczy przedmiotów, a głos sumienia wyznacza przestrzeń dialogu między 

Bogiem i człowiekiem, a w rezultacie wpływa na postawę wobec drugiego. Sumienie zakłada 

istnienie instancji zewnętrznej wobec podmiotu.  
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W „Potędze smaku” Herbert łączy jednak obie władze sądzenia, twierdząc, że chrząstki 

sumienia zawarte są w zmyśle piękna, co oznacza, że ma ono dla niego także wymiar 

moralny, wiążący i zobowiązujący wobec drugiego, a tym samym wobec najwyższej 

instancji. Piękno nie łączy się zatem z dobrem w transcendentnej rzeczywistości idei 

platońskich, ale ma swoje źródło w Bogu. W liście do H. Misiołek z dnia 23.01.51 r. Herbert 

twierdzi, że:  

 

Argumenty religijne nie są tylko, jak to czasem mówiłaś, „skrupułami”, czy „wrażliwością 

sumienia”. Są przede wszytkiem uszanowaniem porządku, który jest na świecie tak rzadki, który 

jest na pewno tam i który powinien być w nas samych, jeśli nie mamy utonąć w chaosie kłamstw, 

matactw namiętności i wzruszeń. […] Chciałem nauczyć Cię nie tylko odczuwać sztukę co 

doskonale potrafisz ale rozumieć ją, oceniać odróżniać wzruszenie dobre od złych, bo to też jest 

droga do Boga, to też jest próba opanowania tego co czyha w nas samych aby nas spętać
652

.  

 

Na czym zatem polega ocalająca moc piękna? Rozumienie piękna w sztuce (nie tylko 

jego odczuwanie) jest warunkiem opanowania wewnętrznego zniewolenia, oraz pomaga w 

drodze do Boga. Porządek duszy staje się dla poety odzwierciedleniem porządku, który, jak 

twierdzi, „jest tam”. Jeżeli w potędze smaku mieszczą się włókna duszy i chrząstki sumienia, 

to znaczy, że obok wrażeń zmysłowych
653

 kształtujących wyobraźnię twórcy, jest tam 

wzywający głos sumienia (oczekujący odpowiedzi), ale także rozum, który porządkuje 

percepcję zmysłową i swobodną grę wyobraźni, łącząc ją z rzeczywistością.  Herbert pisze o 

„rozumieniu” piękna w sztuce, a zatem chodzi mu nie tyle o jego interpretację, ile 

hermeneutykę rozumianą, jako odkrycie istoty, „wniknięcie w immanentny sens dzieła”, jak 

powiedziałby prof. W. Stróżewski: „Nazwa hermeneutyka pochodzi od gr. hermeneuein – 

wyrażenie, interpretowanie, tłumaczenie. Nazwę tę wiąże się także z imieniem Hermesa, 

posłańca bogów i tłumacza ich przekazów na język zrozumiały dla człowieka”
654

. Być może 

tak też rozumie swoje zobowiązanie autor Hermesa, psa, i gwiazdy, który pragnie nie tylko 

odczuwać piękno, ale także je rozumieć, odkrywając jego eidos w naturze, w dziełach sztuki, 

czy w drugim człowieku. Oprócz mrówczej pracy w bibliotekach, wykonuje własne rysunki, 

które pozwalają powiązać osobistą percepcję z istotą przedmiotu, nadając mu w „jasnym 
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  Por. Z. Herbert, Listy do Muzy, dz. cyt., s. 9 n. 
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 Por. na ten temat K. Hryniewicz, Cogito i dubito. Dyskurs estetyczny w poezji Zbigniewa Herberta i Tadeusza 

Różewicza, dz. cyt., s. 108. Pisząc o włóknach duszy w wierszu Herberta „Potęga smaku”, autor przywołuje 

traktat Arystotelesa „O duszy”, w którym jedną z jej pięciu władz jest według Stagiryty postrzeżenie zmysłowe 

aisthesis.  
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 Władysław Stróżewski, Dzieło sztuki, [w:] Władysław Stróżewski, Paweł Taranczewski, Wykłady lubelskie o 

estetyce, Kraków 2016, s. 150. 
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i nagłym świetle jednoczesnej obecności”
655

, kształt na papierze. Hermeneutyka piękna w 

sztuce umożliwia porozumienie z człowiekiem, nawet jeśli, tak jak twórca sarkofagu z Hagii 

Triady, skrzętnie ukrywa on swoją myśl w tajemniczości dzieła. Sarkofag:  

 

zrobiony został z kamienia wapiennego. Jest niewielki. Długość jego wynosi 137 centymetrów 

[…]. Nie tknęła go ręka konserwatorów, jest więc koronnym świadkiem sztuki Minojczyków. Jego 

kolory: ugry, błękity, czerwień, szmaragdowa zieleń, piaskowa żółć świecą blaskiem stłumionym 

i szlachetnym
656

.  

 

Ponieważ ukazuje on najprawdopodobniej ceremonię pogrzebową, obok pochodu 

grających na instrumentach postaci, kapłanki, ołtarza i zwierząt ofiarnych, są też minojskie 

symbole religijne, takie jak topór o podwójnym ostrzu, czy rogi byka:  

 

Artysta przekazał nam coś więcej niż zapis kultu. Z malowideł sarkofagu emanuje niezmożona 

wiara w nieśmiertelność, przekonanie, że życie jest niezniszczalne. Jest to mocna i prawie radosna 

pieśń o rezurekcji, jaką wiele wieków później odczytujemy na tabliczkach z Petelii
657

. 

 

Ponieważ opisanie w słowach piękna uchwyconego w sarkofagu z Hagii Triady jest 

prawie niemożliwe, poeta tworzy sugestywne porównanie do „odwijania zdań jak bandaży” –  

obraz sugerujący zmartwychwstanie zmarłego, który na sarkofagu „owinięty szczelnie w 

jasną szatę jak kokon”, wyłania się z ziemi. Słowo eseisty jest zatem także próbą 

wskrzeszenia człowieka i kultury mykeńskiej z XIV w. przed Chr. Herbert pragnie zrozumieć 

nie tylko historię tego okresu, ale wniknąć w istotę tzn. przyswoić sobie sposób postrzegania 

świata, sensu i celu ludzkiej egzystencji w ujęciu cywilizacji minojskiej. Dzięki sztuce 

poznaje w ten sposób człowieka wiecznego
658

, którego pytanie o sens życia i śmierci 

pozostaje niezmienne przez tysiąclecia. Uchwycenie eidos rzeczy jest także śladem ludzkich 

poszukiwać tego, co stanowi jej przyczynę. „Następnie, należy wiedzieć,” twierdził Plotyn, 

„że sztuki nie naśladują po prostu rzeczy widzialnych, lecz sięgają do zasad stanowiących 

źródło przyrody” (Enneady, V, 8, 1)
659

. Innymi słowy, immanentna istota przedmiotu, 
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 Z. Herbert, Labirynt nad morzem, dz. cyt., s. 19. 
656

 Tamże. 
657

 Tamże, s. 22. 
658

 Por. na ten temat wypowiedź J. Czapskiego: „ Nie wiedząc, czym jest człowiek współczesny, wiem czym jest 

człowiek wieczny, którego oblicze przeziera w sztuce. Dlatego rzeźba egipska daje mi coś więcej jak zachwyt, 

dlaczego rysunek konika w grocie sprzed piętnastu tysięcy lat jest mi równie bliski jak najlepszy rysunek z 

ostatniej epoki Degasa”. (J. Czapski, Patrząc, oprac. J. Pollakówna, Kraków 2016, s. 387). 
659

 Plotyn, Enneady, tłum. A. Krokiewicz, Warszawa 2001, [w:] Władysław Stróżewski, Sztuka, [w:] Władysław 

Stróżewski, Paweł Taranczewski, Wykłady lubelskie o estetyce, dz. cyt., s. 100. O Plotynie wspomina także A. 

Workowski, twierdząc, że dla filozofa neoplatonizmu „przez dzieło sztuki prześwieca Jednia, a w miłośniku 
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uchwycona w dziele sztuki, jest także śladem tego, co stanowi o „sercu rzeczy”. Sztuka w 

rozumieniu Herberta jest naśladownictwem mimesis rzeczywistości zewnętrznej: 

przedmiotów, stanów rzeczy, zdarzeń, ludzi i świata przyrody, ale nie jest naturalnie tylko ich 

odtworzeniem. Ma za zadanie uchwycenie eidos rzeczy w znaczeniu platońskim (jako 

odwzorowanie idei, której rzecz jest kopią), oraz arystotelesowskim, które oznacza 

wydobycie przez artystę idei tkwiącej w materii. W każdym wypadku nie chodzi jednak 

Herbertowi o odsłonięcie abstrakcyjnej idei dobra, prawdy, czy piękna, ale raczej o ich 

powiązanie z tajemnicą o charakterze transcendentnym i osobowym (stąd w potędze smaku są 

chrząstki sumienia). Sztuka tworzona przez człowieka poszukującego piękna jest 

naśladowaniem zasady ostatecznej Rzeczywistości. Zgodnie z koncepcją Mikołaja z Kuzy 

sztuka „nieskończona musi być dla wszystkich skończonych wzorem, zasadą, środkiem, 

celem, miernikiem, miarą, prawdą, ścisłością, doskonałością”
660

. Wydaje się, że dla Herberta 

jej śladem są kształty rzeczy, zgodnie z koncepcją pitagorejsko-platońską
661

, określone przez 

liczbę i linie, które świadczą o ich jednostkowości i niepowtarzalności, oraz światło, 

pozwalające na ich wydobycie z przestrzeni. Oznacza to, że poeta opowiada się za 

obiektywistyczną koncepcją sztuki, zgodnie z którą to nie podmiot decyduje o pięknie 

przedmiotu, ale piękno przedmiotu jest źródłem zachwytu i inspiracji dla podmiotu. W liście 

do Herberta z dnia 27 listopada 1977 r. J. Czapski ujmuje rzecz następująco: „Sztuka stwarza 

coś, co jest ponad kształtem rzeczy, chociaż jej znaczenie polega na tym, by zachować kształt 

rzeczy”
662

. Dlatego w „Jaskini filozofów” Sokrates prosi uczniów przed śmiercią: „Nauczcie 

się skorupy świata, zanim wyruszycie szukać jego serca”. Geometryczna harmonia, określone 

przez liczbę piony i poziomy linii, decydujące o kształtach rzeczy, są zasadą porządkującą 

chaos, pozwalającą wydobyć z bezwładnej materii istotę porządku, wzniosłości i piękna. Stąd 

zamiłowanie poety do malarstwa Piera della Francesca, który „nad walką cieni, konwulsjami, 

hałasem i wściekłością zbudował lucidus ordo, wieczysty porządek światła i równowagi”
663

. 

                                                                                                                                                                                     
Piękna rodzi się piękno”. (A. Workowski, Wzrok i obecność. Spór historyków sztuki z historykami literatury. 

Uwagi filozofa, [w:] Zmysł wzroku, zmysł sztuki. Prywatna historia sztuki Zbigniewa Herberta, t. 1, red. J.M. 

Ruszar, D. Koman, Lublin 2006, s. 241. 
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 Władysław Stróżewski, Sztuka, [w:] Władysław Stróżewski, Paweł Taranczewski, Wykłady lubelskie o 

estetyce, dz. cyt., s. 99. 
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 Por. Na ten temat I. Dąmbska, Zarys historii filozofii greckiej, Lublin 1993, s. 34–38. Pitagorejczycy uważali, 

że to liczba i oparta na niej harmonia decydują o istocie rzeczy. Odpowiednikiem arche presokratyków  była dla 

nich liczba, jako „podstawa ładu i struktura wszechrzeczy”.  Na jej podstawie stworzyli koncepcję harmonii 

muzycznej, oraz harmonii sfer i całą kosmologię. Według Arystotelesa Pitagorejczycy rozumieli liczby na trzy 

sposoby; jako składniki rzeczy, ich przyczyny, lub też podobieństwo do rzeczy. Co najbardziej interesujące 

uznawali liczby za „realne wielkości przestrzenne” (tamże, s. 37). 
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 Józef i Maria Czapscy – Katarzyna i Zbiniew Herbertowie, Korespondencja, dz. cyt., s. 78. 
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 Z. Herbert, Piero della Francesca, [w:] Barbarzyńca w ogrodzie, dz. cyt., s. 238 n. Por. na ten temat ważną 

pozycję P. Siemaszko, „Zmienność i trwanie”, o której wspomniano we wstępie do niniejszej pracy, a także 
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Dlatego też w wierszu „Architektura” (Struna światła) tytułowa sztuka nazwana jest pięknem 

zamieszkałym: 

 

[…] 

 

ty jesteś tam  

architekturo 

sztuko z fantazji i kamienia 

 

tam jesteś piękno zamieszkałe 

nad łukiem lekkim 

jak westchnienie 

 

na ścianie  

bladej wysokością 

 

i w oknie 

szybą załzawionym 

 

wygnaniec kształtów oczywistych 

głoszę twój taniec nieruchomy 

 

 

Kształty oczywiste rzeczy są dla Herberta punktem oparcia, pozwalającym na ochronę 

przed irracjonalizmem, chaosem i okrucieństwem obecnym w walce żywiołów natury i w 

ludzkiej historii. Piękno sztuki to także jasność i prawdziwość formy, lucidus ordo Piera della 

Francesco, którego poeta nazywa „światłem”
664

. 

Jako twórca, sam jest także odpowiedzialny za przekaz piękna, co w wypadku sztuki 

poetyckiej oznacza nie tylko sprawność warsztatową (techne), ale także umiejętne 

zastosowanie wyobraźni. Herbert, podobnie jak Newman, przyjmuje jej neoklasyczną 

koncepcję: „wyobraźnia jest zdolnością umysłu, który, niczym rezerwuar przechowuje 

wrażenia zmysłowe; blisko związana z pamięcią, jest czynnikiem pasywnym, który podlega 

                                                                                                                                                                                     
szkic powyższego autora Piękno jako odpowiedź, „Ethos” 2000, nr 4 (52), s. 172–186. (Przedruk [w:] Liryka 

i fenomenologia. Zbigniew Herbert i Tadeusz Różewicz w kręgu myśli Ingardenowskiej, dz. cyt., s. 207–224). 
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 Tamże, s. 254. Herbert pisze, że malarz pod koniec życia prawdopodobnie stracił wzrok i chodził po ulicach 

Borgo San Sepolcro prowadzony przez  chłopca  o imieniu Marco di Longara: „Mały Marco nie domyślał się 

pewnie, że prowadził za rękę światło”. 
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działaniu, raczej niż działa sam”
665

. Wyobraźnia jest też źródłem radości, oraz bodźcem 

działania, ale „ stojąc na przodzie rydwanu, trzymając lejce decyzji, stoi spokojna zdolność 

rozumu, na którym można polegać”
666

. Postawa twórcza nie jest w tym wypadku 

deprecjonowaniem wyobraźni, ale rodzajem uporządkowania jej (poprzez formę) 

i zdystansowania się do indywidualnych odczuć i emocji, które nie powinny stanowić istoty 

dzieła. Stąd niechęć poety do „wyzwolonej” wyobraźni surrealistów i do fantazji (ang. fancy), 

która byłaby mistyfikacją i odrealnieniem rzeczywistości na rzecz podświadomościowych 

doznań i uczuć artysty (esej „Duszyczka” w Labiryncie nad morzem, lub cytowany już wiersz 

„Dlaczego klasycy”)
667

. Ponadto, potraktowanie przez poetę wyobraźni jako „narzędzia 

współczucia”
668

, wskazuje na jej immanentny sens ugruntowany w sumieniu, które wzywa do 

odpowiedzialności za drugiego. Jest zatem ściśle związane z chrześcijańską agape. 

Wyobraźnia jest zatem warunkiem tworzenia piękna, które stanowi wypadkową wrażeń 

zmysłowych, oraz dobra powiązanego z sumieniem tj. zobowiązaniem wobec drugiego 

człowieka. W obu wypadkach piękno ma swoje źródło zewnętrzne tj. rzeczywistość 

poznawalną przez zmysły, oraz obecność drugiego, domagającego się odpowiedzi. Dlatego w 

wierszu „W pracowni” (Studium przedmiotu) malarz przypomina ogrodnika, poprawiającego 

i troszczącego się o świat, w którym żyje: dobry ogrodnik / podpiera kwiat patykiem / 

człowieka radością / słońce błękitem. Malarz nie jest zatem demiurgiem tworzącym ex nihilo, 

ale ogrodnikiem pielęgnującym świat odtwarzanej twórczo rzeczywistości. 
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 Merritt E. Lawlis, Newman on the Imagination, [w:] Modern Language notes, vol. LXVIII, Feb. 1953,  nr 2, 

s. 75. Tłum. własne. Wersja elektroniczna: https://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=newman+on 

+imagination&acc=on&wc=on&fc=off&group=none (18.08.2019). Należy podkreślić, że Newman nie był 

krytyczny wobec wyobraźni; wręcz przeciwnie. Podobnie, jak dla Addisona (poety i eseisty, autora „The 

Pleasures of the Imagination”), była ona dla niego zbiorem obrazów powstających w umyśle na gruncie 

zmysłowych spostrzeżeń, odtwarzanych w pamięci. Jako taka stanowiła źródło twórczości poetyckiej, a w  

przypadku poezji prymat rozumu nie ma miejsca. Jednak gdy pisze o „przyświadczeniu”, o którym będzie mowa 

w ostatnim podrozdziale niniejszej pracy, Newman zwraca uwagę na podporządkowanie wyobraźni 

rozumowaniu, jakkolwiek nigdy jej nie wyklucza, ani nie deprecjonuje. Jest ona bodźcem i wzmocnieniem 

„przyświadczenia realnego”. Uważam, że stanowisko Herberta (także w poezji ) jest podobne; rola wyobraźni 

jest podstawą twórczości poetyckiej, ale wiąże się z rozumnym przyświadczeniem dobru.  
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 Tamże, s. 74. 
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 Por. na ten temat wypowiedź Herberta [w:] Za nami przepaść historii. Rozmawia Zbigniew Taranienko, [w:] 

Herbert nieznany. Rozmowy, dz. cyt. s. 35: „Imaginacja i rzeczywistość… . Mnie się wydaje, że mam bardzo 

mało wyobraźni. To bardzo przykre… Poza tym nie mam zaufania do tak zwanej wyobraźni wyzwolonej, jaką 

mają na przykład surrealiści. Nie wiem czym ona jest, na czym ona polega. Dla mnie wyostrzona świadomość 

jest bardziej pociągająca od podświadomości. I tu mogę wytłumaczyć mój głód rzeczywistości przez to, że mogę 

się alimentować tym, co istnieje. Stąd także głód przedmiotów. Rzeczywistość ludzka, rzeczywistość kultury, 

rzeczywistość przedmiotów, materialna, reistyczna nawet, jest moim tworzywem. Tak więc, żeby coś napisać, 

muszę się najpierw napatrzeć i oczytać”. 
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 Por. wypowiedź Herberta [w:] Sztuka empatii. Rozmawia Renata Gorczyńska., [w:] Herbert Nieznany. 

Rozmowy, dz. cyt., s. 168: „W ogóle pisanie jest sposobem niewyrażania się, niewyrażania siebie, jest sztuką 

empatii, to znaczy wczuwania się w innych”. 

https://www.jstor.org/action/doBasicSearch?Query=newman
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Ocalająca moc piękna polega więc na wyzwoleniu się z egocentryzmu własnych emocji, 

odczuć i przeżyć podświadomości, które subiektywizują sztukę (stąd „próba opanowania tego 

co czyha w nas samych aby nas spętać”, o czym poeta pisał do H. Misiołek). Ponadto piękno 

ocala od chaosu żywiołów, tragizmu dziejów i ludzkiej egzystencji. Z tych samych powodów 

malarstwo jest dla Herberta „rzeczą umysłu” i tak, jak w sztuce renesansu, nie polega jedynie 

na biernym naśladowaniu natury:  

 

Potocznie mówi się, że artyści renesansowi osiągnęli doskonałość dzięki naśladowaniu natury. To 

jest tylko część prawdy. Niewątpliwie byli to bystrzy obserwatorzy, ogromnie interesujący się 

otaczającym światem. Ale rozumieli jednocześnie, że aby stworzyć dzieło sztuki, nie wystarczy 

skopiować jakiś wycinek rzeczywistości. To byłoby zajęcie błahe i niepotrzebne – powtórzenie 

tego, co każdy sam dobrze widzi. A więc jeśli nie kopiowanie rzeczywistości – to co? 

Odpowiadamy – tworzenie rzeczywistości. […]. W liniach twarzy, w kolorowych płaszczyznach, 

w formach przedmiotów w ich wzajemnym stosunku – wyraża artysta nie tylko swoją prawdę 

widzenia, obroty swojej wyobraźni, ale także prawa rządzące widzianym światłem. Matematyk 

posługuje się językiem cyfr. Astronom rysuje schematy obrotu ciał niebieskich. Malarz stwarza 

także swój mały kosmos z pionów i poziomów, kolorów, linii światła
669

. 

 

„Prawa rządzące widzianym światłem”, o których pisze Herbert są pokrewne słowom 

Plotyna z Ennead o sztuce, której celem nie jest jedynie mimesis, ale ujawnienie zasad 

będących źródłem przyrody. Pisał o tym także J. Czapski, który rozważając dzieła Prousta, 

twierdził, że „ Nie twórcą, ale tłumaczem jest artysta, tłumaczem prawd wiecznych”
670

. On 

także przywoływał słowa Cézanne’a, który cenił temperament impresjonistów w malarstwie, 

lecz uważał, że „organizująca inteligencja jest najcenniejszą współpracowniczką wrażliwości 

w dziele realizacji”
671

. Próbując połączyć impresjonizm z klasycyzmem, malarz francuski 

uważał, że klasyk winien kierować się własnym, indywidualnym doznaniem; nie być biernym 

odtwórcą klasycznych wzorców, ale zasymilować je poprzez wewnętrzne przeżycie. 

Geometryczne kształty na płótnie są odbiciem kształtów w naturze, ale geometryzm nie służył 

Cézanne’owi do tworzenia abstrakcji na wzór kubizmu, lecz był jedynie ową „organizującą 

inteligencją” trzymającą na wodzy nadmierny temperament. Herbert bardzo podobnie 

rozumiał klasycyzm w sztuce. Był on także wskazaniem na porządek, który, jak sam to 
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określił  w cytowanym powyżej liście do H. Misiołek „ jest na pewno tam i powinien być w 

nas samych”. 

Piękno jest niekiedy postrzegane przez poetę jako bezsilne wobec tragizmu ludzkiego 

istnienia i przemocy obecnej w dziejach; jego wymiar pragmatyczny w znaczeniu 

„poprawiania” świata wydaje się nad wyraz znikomy. Tak jest w wierszu „Wilki”, w którym 

słowo poezji jest niewspółmierne do losu pomordowanych ludzi: nie nam żałować – 

gryzipiórkom – / i gładzić ich zmierzwioną sierść. Podobnie „Morderstwo Gonzagi” 

zainscenizowane przez Hamleta w Elsynorze jest jedynie jego „zemstą estetyczną” na 

mordercy ojca, który jednak nie doznaje katharsis i nie odczuwa żadnej skruchy:  

 

Razem z Szekspirem poszukujemy tej wielkiej siły zawartej w dziełach artystów, tej siły, która 

wyzwolona podnosi świat z upadku, ulepsza moralny porządek rzeczywistości. Szukamy sztuki, 

która by jak religia rzucała na kolana i podnosiła z kolan rozgrzeszonych. Ale ręce szukających 

pozostają puste. Hamlet jest artystą tragicznym, artystą, który odkrył, że sztuka jego nie zbawi 

świata
672

.  

 

Z drugiej strony jednak, poeta zaznacza szczególną wartość piękna, którego destrukcja 

pociąga za sobą dezintegrację ludzkiego wymiaru głębi, powoduje atomizację, chaos 

i zniszczenie także w sferze etycznej. Niszczy godność człowieka. W wierszu „Widokówka 

od Adama Zagajewskiego” upadek piękna oznacza prymat brzydoty i zła, a rysująca się 

perspektywa ma wymiar apokaliptyczny. Dlatego Herbert pisze w utworze „Do Ryszarda 

Krynickiego – list” (Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze): 

 

Niewiele zostanie Ryszardzie naprawdę niewiele 

z poezji tego szalonego wieku na pewno Rilke Eliot 

kilku innych dostojnych szamanów którzy znali sekret 

zaklinania słów formy odpornej na działanie czasu bez czego 

nie ma frazy godnej pamiętania a mowa jest jak piasek 

 

Mowa porównana do piasku wskazuje na jej nietrwałość równoznaczną z przemijaniem, 

po którym pozbawiona piękna sztuka nie zostawia żadnego trwałego śladu. Nie mówi nic o 

człowieku i jego myśli przeciwstawiającej się chaosowi i tragizmowi istnienia. Nie prowadzi 

do odkrycia w sobie „tajemniczej substancji człowieczeństwa”
673

 i nie wskazuje na żadną 
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przyczynę, czy „serce rzeczy”. Gdy mowa jest jak piasek, staje się niewolnikiem czasu 

i przemija wraz z nim. Herbert wspomina Rilkego, który należy do starych mistrzów i który 

definiował piękno, jako pokrewne sokratejskiemu Erosowi :  

 

Piękno zawsze jest czymś, co dochodzi później, ale czym jest nie wiemy. W błąd wprowadził nas 

pogląd estetyczny głoszący, że uchwycił istotę piękna, on także stworzył artystów, którzy zadanie 

swe upatrywali w tworzeniu piękna. I ciągle jeszcze warto powtarzać, że piękna nie można robić. 

Nikt nigdy piękna nie uczynił. Można jedynie stworzyć przychylne lub podniosłe sytuacje dla 

tego, co niekiedy pośród nas przebywa: ołtarz i owoce, i płomień. Co poza tym nie leży w naszej 

mocy. A sam przedmiot, co nieodwołalnie wychodzi z rąk ludzkich, jest niczym Eros Sokratesa, 

jest dajmonionem, istnieje pomiędzy Bogiem a człowiekiem […]. Artysta […] wie tylko, że 

istnieją pewne warunki, po których uwzględnieniu piękno, jeśli zechce, może łaskawie zstąpić na 

rzecz przez niego uczynioną
674

. 

 

 W tym samym wierszu Herbert pisze: uwierzyliśmy zbyt łatwo że piękno nie ocala, 

pozostaje więc pytanie na czym polega jego ocalająca moc i jakie warunki powinny być 

spełnione, aby ono zaistniało. Z powyższych rozważań wynika, że dla polskiego poety zmysł 

piękna jest powiązaniem wrażeń zmysłowych, pamięci, oraz sumienia. To ostatnie, w 

wymiarze prospektywnym wzywające do odpowiedzialności za drugiego, oznacza, że potęga 

smaku wiąże się z prawdą o człowieku i koniecznością świadczenia o nim i dla niego. Dlatego 

też piękno łączy się z dobrem:  

 

Piękno jest bowiem poniekąd widzialnością dobra, tak jak dobro jest metafizycznym warunkiem 

piękna. Rozumieli to dobrze Grecy, którzy zespalając te pojęcia ukuli wspólny termin dla obydwu: 

«kalokagathía», czyli «piękno-dobroć». Tak pisze o tym Platon: «Potęga Dobra schroniła się w 

naturze Piękna»
675

.  

                                                                                                                                                                                     
nas z nicości, pcha w miłość i zatapia znów w nicości. Czem że jest życie? Daremne przemijanie. Pięknie – aż 

do bólu, oddaje Nałkowska – tragizm istnienia. Podobnie widzę naszą doczesność chciałbym ją wzbogacić 

jednak perspektywą wieczności – która należy do nas. Siła „Domu nad łąkami” i jego wartości jest w tem, że 

karze nam żarliwie szukać Boga – jedynej godnej racji naszego istnienia. I tak książka laicka i przytłaczająca 

prowadzi nas do Nadziei. […]. Chrześcijaństwo zakłada właśnie ideał człowieka, który żyje w zgodzie z Naturą 

tj. otaczającym go światem i z Bogiem. Chodzi o to aby nasza zgoda z naturą nie polegała na ułatwionej 

moralności i pogoni za szczęściem ( – sumą przyjemnych podniet). Zdaje mi się, że nie jest ważne to co się z 

nami dzieje, ale ważne jest to czemu jesteśmy. A to całkiem nie zależy od naszej siły, urody, szczęścia, 

bogactwa, ale od odkrywania w sobie tajemniczej substancji człowieczeństwa. I wydaje mi się, że są dobra, 

które można kupić tylko za cenę cierpienia. Tak jest z macierzyństwem, miłością, świętością. Tak jest z naszą 

sprawą główną, z naszym zbawieniem”. 
674

 R.M. Rilke, August Rodin, tłum. W. Wirpsza, Kraków 1963, s. 119 n., [w:] Władysław Stróżewski, Wstęp: 

Dylematy estetyki, [w:] Władysław Stróżewski, Paweł Taranczewski, Wykłady lubelskie o estetyce, dz. cyt., s. 

20. 
675

 Jan Paweł II, List apostolski ojca świętego Jana Pawła II do artystów : do tych, którzy z pasją i poświęceniem 

poszukują nowych "epifanii" piękna, aby podarować je światu w twórczości artystycznej, Wrocałw 2005. Wersja 



 

329 
 

 

Herbert w swoim zarysie koncepcji piękna idzie śladem Platona i Elzenberga, 

Arystotelesa i Newmana. Z jednej strony piękno tworzone przez człowieka jest rodzajem 

aspiracji – Erosem, czyli tęsknotą za Transcendencją, o czym pisał Rilke, przyrównując je 

także do sokratejskiego dajmoniona. Z drugiej strony poszukiwanie istoty piękna w 

otaczającej rzeczywistości poprzez nadanie formy rzeczom wskazuje na koncepcję Stagiryty. 

Transcendencja i immanencja zasady rzeczywistości uzupełniają się wzajemnie. Piękno 

tworzone przez artystę jest próbą uszczknięcia rąbka tej tajemnicy, jakkolwiek nie chodzi o 

ideę, ani arche, ale o Boga osobowego, o czym świadczy pojęcie sumienia. Zamiłowanie 

Herberta  do malarstwa Vermeera, czy Petera Bruegela Starszego (o czym była mowa w 

podrozdziale o aksjologii prof. Elzenberga), a także postrzeganie własnej wyobraźni jako 

„narzędzia współczucia” wskazuje na relacyjny charakter sztuki, odnoszącej się z empatią 

i wrażliwością do drugiego człowieka. Przedmioty martwej natury malowane w XVII-

wiecznej Holandii są obiektem zachwytu jako inkarnacja wierności i trwania. W malarskiej 

wizji ukazują także stosunek człowieka do otaczającej go rzeczywistości. W ten sposób 

prawda antropologiczna pozwala mieć nadzieję, że sztuka będzie autentyczna i że piękno, jak 

pisał Rilke, zechce udzielić jej swojej obecności.  

Herbert twierdzi, że klasycyzm rozumiany jako harmonia i proporcja, oraz przyjemne 

dla oka zestawienie barwnych plam to sztuka charakterystyczna dla „ozdabiaczy świata”: 

 

 Ale wielu najwybitniejszym artystom wszystkich epok taka rola ozdabiaczy świata wydawała się 

mało ambitna. Nie chcieli być ornamentorami, twórcami łagodnych harmonii, ale pragnęli 

przedstawić dramat człowieka, wydrzeć światu nową prawdę widzenia, poszerzyć granicę jego 

doznań
676

.  

 

Innymi słowy, w Herbertowskiej koncepcji piękna musi mieścić się prawda 

antropologiczna, zakorzeniona głęboko i autentycznie w ludzkiej egzystencji. Jeżeli istnienie 

jest tragiczne i wiąże się z przemijaniem, oraz chaosem dziejów, to rolą artysty jest 

przeciwstawić temu porządek własnej duszy, który, jak pisał poeta do H. Misiołek, jest też 

„tam”. Sztuka autentyczna jest ocaleniem przed zniewoleniem zewnętrznym i wewnętrznym, 

którym jest irracjonalizm, nihilizm i rozpacz. 

                                                                                                                                                                                     
elektroniczna,  , s. 3, [w:] https://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/pl/letters/1999/documents /hf_jp-

ii_let_23041999_artists.pdf (14.08.2019). 
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Neoklasyczne rozumienie wyobraźni przez Herberta nie oznacza ozdabiania świata, ale 

raczej zdystansowanie się do osobistych emocji i pokusy indywidualnej samo-ekspresji, która 

sprowadzałaby się do czystego subiektywizmu w sztuce. Dlatego tak ważne było dla niego 

nie tylko odczuwanie, ale zrozumienie istoty piękna. Podziw dla geometrycznych kompozycji 

na płótnach Piera della Francesca to m.in. wyraz aprobaty Herberta dla obiektywizacji 

przedmiotu malarskiego. W ten sposób artysta wskazuje na zasadę rzeczywistości, na „prawa 

rządzące widzianym światłem”, które decydują o kształtach rzeczy mających swoje 

odpowiedniki w liczbach i figurach geometrycznych. Jest to próba zbliżenia się do piękna 

pokrewna tej, o której pisał Rilke nawiązując do sokratejskiego Erosa. W „Uczcie” Platona 

piękno jest początkowo dostrzegane w przedmiotach, następnie w nauce i w życiu duchowym 

człowieka, ale ostateczną instancją odwoławczą jest sama idea piękna doskonałego. Obecność 

sumienia w potędze smaku wskazuje dodatkowo na odpowiedzialność twórcy w stosunku do 

drugiego człowieka i jako taka ma wymiar chrześcijański. Poeta, niczym Hermes, próbuje  

zrozumieć piękno i przekazać innym na tyle na ile jest to możliwe. Eidos rzeczy jest bowiem 

odpowiedzią na przyczynę ich istnienia:  

 

Każda autentyczna inspiracja artystyczna wykracza bowiem poza to, co postrzegają zmysły, 

i przenikając rzeczywistość stara się wyjaśnić jej ukrytą tajemnicę. Ma swoje źródło w głębi 

ludzkiej duszy – tam, gdzie pragnienie nadania sensu własnemu życiu łączy się z nieuchwytnym 

doznaniem piękna i tajemniczej jedności rzeczy
677

.  
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3.3.1. Jak istnieje przedmiot, którego nie ma? Wiersz Zbigniewa Herberta „Studium 

przedmiotu” w świetle fenomenologii Romana Ingardena 

 

 Możliwość interpretacji wiersza Herberta „Studium przedmiotu” z perspektywy 

fenomenologii R. Ingardena wynika z kilku faktów. Przede wszystkim, poeta uczęszczał na 

wykłady prof. R. Ingardena , które miały miejsce na Uniwersytecie Jagiellońskim w latach 

1945–47, a więc nie jest całkiem arbitralne założenie, że fenomenologia w ujęciu profesora 

odegrała pewną rolę w myśleniu twórczym poety. Sam Herbert, w liście do Cz. Miłosza z 

dnia 14 sierpnia 1963 roku, pisze, że „tylko pełna akceptacja zmysłowego świata może 

doprowadzić do poznania Istoty”
678

, które to stwierdzenie jest wyraźną aluzją do 

fenomenologii w ujęciu prof. Ingardena, to znaczy takiej, która skłania się ku realizmowi 

ontologicznemu i zakłada istnienie świata realnego, czy też świata „konkretu”, jak 

powiedziałby Herbert. Trzeci argument, oprócz dwóch wyżej wymienionych, który pozwala 

łączyć twórczość Herberta z fenomenologią, to także słowa samego poety, który wspomina o 

tzw. przezroczystości semantycznej, opisanej przez Husserla: 

Otóż nie mając pretensji do nieomylności, a wypowiadając tylko moje predylekcje, chciałbym 

powiedzieć, że najbardziej w poezji współczesnej podobają mi się te wiersze, w których 

dostrzegam coś, co nazwałbym cechą przezroczystości semantycznej (termin zapożyczony z logiki 

Husserlowskiej). Owa przezroczystość semantyczna jest to własność znaku polegająca na tym, że 

w czasie używania go uwaga jest skierowana na przedmiot oznaczany i sam znak nie zatrzymuje 

na sobie uwagi. Słowo jest oknem otwartym na rzeczywistość
679

. 

 Bez wątpienia istnieją więc relacje łączące niektóre wiersze Herberta z fenomenologią, 

co udowodniła już Katarzyna Wojtkowska w swoim eseju „Stołek. Z powrotem do rzeczy. 

Ukryta debata z Ingardenem we wczesnej poezji Herberta”
680

. Niniejsza praca stanowi próbę 

rozwinięcia tej myśli badawczej, w szczególności w kontekście dzieła sztuki, takiego jak 

rozumiał je R. Ingarden w swojej fenomenologii estetyki. Wiersz Herberta „Studium 

przedmiotu” to utwór o powstawaniu dzieła sztuki, a konkretnie obrazu, który sam z kolei jest 

przedmiotem innego dzieła sztuki, jakim jest utwór literacki, tj. wiersz Herberta. „Studium 

przedmiotu” pochodzi z tomiku o tym samy tytule, który ukazał się w 1961 roku. Wiersz 

zaczyna się od słów: 
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 I 

najpiękniejszy jest przedmiot 

którego nie ma 

 

nie służy do noszenia wody 

ani do przechowania prochów bohatera 

 

nie tuliła go Antygona 

nie utopił się w nim szczur 

 

Przedmiot, którego nie ma nie jest przedmiotem konkretnym, nie można go zobaczyć, 

dotknąć, ani poczuć, a więc nie jest poznawalny przy pomocy zmysłów. Nie jest także 

przedmiotem użytecznym (nie służy do noszenia wody / ani do przechowania prochów 

bohatera), nie wiąże się z żadną tragiczną historią człowieka (postać Antygony nie jest 

przypadkowa), czy nawet szczura (który zakończyłby w nim swój żywot), a więc ów 

przedmiot przekracza, czy też transcenduje rzeczywistość cielesną i zmysłową. Nie ma nic 

wspólnego, czy też nie dzieli ze światem istot żywych ich doświadczenia bólu, tragedii, czy 

śmierci. Rodzi się nieuchronnie pytanie czym jest ów przedmiot, który jest i jednocześnie nie 

jest, a który przy tym został opisany jako najpiękniejszy.  

Powstaje także pytanie, jak możliwy jest sąd estetyczny na temat przedmiotu 

nieistniejącego? Herbert podaje klucz do zrozumienia wiersza twierdząc, że jest on „małą 

historią malarstwa europejskiego”
681

, a zatem można słusznie założyć, że przenosi nas w sferę 

twórczości artystycznej. Ów tajemniczy przedmiot Herberta to nie przedmiot istniejący 

realnie, jak zwykliśmy mówić w języku potocznym o czymś, co fenomenologia Ingardena 

określa mianem samoistnego przedmiotu indywidualnego
682

. Zamiast więc przedmiotu, który 

istnieje samoistnie i autonomicznie, jako transcendentny wobec świadomości, mamy 

przedmiot czysto intencjonalny, który jest wytworem świadomości twórczej. Gdyby w ten 

sposób interpretować Herbertowski przedmiot, którego nie ma, to można śmiało powiedzieć, 

że przedmiot ten istnieje, jako nieskończona liczba twórczych możliwości artysty, tak 

malarza, o którym mowa we wierszu, jak i poety, który opisuje proces powstawania obrazu. 

W twórczej fantazji, czy wyobraźni przedmiot ów jawi się jako najpiękniejszy, ale 
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jednocześnie nie istnieje w tzw. świecie realnym, a zatem jego istota, o której wiemy, że 

stanowi optymalne piękno, poprzedza istnienie. Tymczasem tak dla Arystotelesa, jak i św. 

Tomasza z Akwinu istnienie jest prymarne wobec istoty. Tak pisze na ten temat Karol 

Hryniewicz: 

 

Jednakże na gruncie klasycznej metafizyki Arystotelesa, a później również Tomasza z Akwinu, 

uznanie istnienia jest warunkiem koniecznym  umożliwiającym orzekanie o istocie przedmiotu. 

Sama możliwość realnego zaistnienia danego bytu świadczy o jego niesprzeczności. Akwinata, 

wprowadzając ostre rozróżnienie na esse i essentia, w istnieniu dostrzega czynnik powołujący 

wszelki byt do bycia. Istnienie jest więc największą wartością, bez niego bowiem nie możemy 

mówić o istocie konstytuującej przedmiot, który staje się przedmiotem różnych wartości, w tym 

estetycznych (takich jak piękno). Możemy powiedzieć, że istnienie posiada wartość metafizyczną, 

która zrealizowana w przedmiocie pozwala zaistnieć wartości o charakterze czysto 

aksjologicznym
683

. 

 

W wierszu Herberta nieistnienie przedmiotu nie jest jednak wcale jednoznaczne, 

ponieważ wiersz otwierają słowa: najpiękniejszy jest przedmiot / którego nie ma, a zatem 

pojawia się orzeczenie jest, które w sądach egzystencjalnych stanowi afirmację bytu. Jeżeli 

owego przedmiotu nie ma, może to oznaczać nie tyle jego nie istnienie, ile brak obecności, 

czy też nieobecność, jak słusznie zauważa K. Hryniewicz
684

. Za taką interpretacją przemawia 

także użycie przez Herberta w odniesieniu do owego przedmiotu, słowa nieobecny w drugiej 

części wiersza (będzie to / prosty tren / o pięknym nieobecnym). Obecność przedmiotu 

oznaczałaby możliwość opisania jego wyglądu, kształtu, zapachu, czy koloru, gdy tymczasem 

ów nieobecny przedmiot w pierwszych słowach wiersza jest określony jednym, jedynym 

słowem najpiękniejszy. Oznacza to, że w sferze estetycznej jego ocena nie podlega żadnej 

gradacji. Przedmiot jest perfekcyjnie piękny. Herbert pisze jednak dalej na temat przedmiotu 

którego nie ma: 

 

nie posiada otworu 

całe jest otwarte 

 

widziane  

z wszystkich stron 

to znaczy zaledwie  
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 K. Hryniewicz, Cogito i Dubito. Dyskurs estetyczny w poezji Zbigniewa Herberta i Tadeusza Różewicza, dz. 

cyt., s. 142 n. 
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przeczute 

 

włosy  

wszystkich jego linii 

łączą się 

w jeden strumień światła 

 

ani  

oślepienie 

ani 

śmierć 

nie wydrze przedmiotu 

którego nie ma 

 

Jeżeli ów tajemniczy przedmiot jest w całości otwarty, to znaczy, że nie określają go 

żadne granice kształtów, a przy tym jest widziane / z wszystkich stron, czyli w całej swojej 

istocie, bez konieczności dookreślania tego, co pozostaje ukryte dla podmiotu poznającego. 

Tymczasem w wypadku, gdy mamy do czynienia z przedmiotem transcendentnym wobec 

świadomości (tj. przedmiotem istniejącym „realnie”), a także w przypadku dzieła sztuki, 

czyli, mówiąc językiem Ingardena, przedmiotu czysto intencjonalnego, istnieją tzw. miejsca 

niedookreślenia, które wymagają aktywnej interpretacji, lub aktów domniemania ze strony 

podmiotu
685

. Podobnie nieobecny przedmiot Herberta wymaga pewnego dookreślenia ze 

strony odbiorcy analizującego wiersz i to zarówno jako potencjalny przedmiot (temat) obrazu, 

jak i przedmiot opisywany w słowach wiersza. Skoro jednak przedmiot ten opisany jest 

słowami całe jest otwarte, paradoksalnie wydaje się nie potrzebować żadnych dookreśleń. 

Coś, co nie jest określone kształtem, a cechuje je całkowita otwartość może być próżnią, 

nieskończoną przestrzenią, lub bezkresem. Może zatem, jak było wspomniane uprzednio, 

stanowić nieskończoną ilość możliwości twórczych artysty – malarza, które istnieją w sferze 

jego fantazji, czy wyobraźni, ale może także posiadać w sobie rys platoński.  

Skoro włosy / wszystkich jego linii / łączą się / w jeden strumień światła, przypomina 

światło u wrót jaskini, znane z platońskiej paraboli, które tylko nielicznym pozwala na 

poznanie świata Idei, czyli świata prawdy i autentycznej rzeczywistości. Intrygujący 

przedmiot we wierszu może także – choć uznaję tę interpretację za ryzykowną – stanowić 
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 Zob. R. Ingarden, Spór o istnienie świata, t. 2, dz. cyt., s. 55–59. Zob. także R. Ingarden, Zasady 

epistemologicznego rozważania doświadczenia estetycznego, [w:] Przeżycie, dzieło, wartość, Kraków 1966, s. 53 
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subtelne odniesienie do Absolutu, lub pierwszej zasady, z zaznaczeniem, że oba słowa 

zostałyby potraktowane przez Herberta z właściwą mu ironią, biorąc pod uwagę stosunek 

poety do hermetycznego języka filozofii, jak choćby w wierszu „Uprawa filozofii” (Struna 

światła). Gdy mowa jednak o interpretacji przedmiotu którego nie ma w omawianym wierszu 

Herberta, warto przytoczyć myśl neoplatonizmu na temat pierwszej zasady nazywanej 

Bogiem: 

 

W negatywnej postaci neoplatonizmu pierwsza zasada nie jest bytem czy będącym, ale jest 

niebytem. Nie jest nim przez pozbawienie lub niedobór, lecz jest „niebędącym nadbędącym” 

(Porfiriusz). Natomiast w pozytywnej postaci neoplatonizmu zasada może przyjmować różne 

nazwy: „Jedna” u Plotyna, „Pierwszego” u Proklosa, a także u większości późniejszych 

neoplatoników. Zasada ta jest jednak wciąż charakteryzowana jako „nieskończoność” (ἄπειρον, 

ἀοριστία). Nieskończoność rozumiana jest tu nie w znaczeniu braku,  jako nieobecność granicy, 

ale jako to, czego nie można określić, ponieważ jest ona fundamentem wszelkich określeń. Jest 

ona nieskończonością będącą możliwością, mocą (δύναμις), wcześniejszą od działania 

i urzeczywistnienia, a nawet od wszelkiego istnienia
686

. 

 

Neoplatońskie określenie pierwszej zasady, czy też Absolutu jest zbliżone do 

Herbertowskiego przedmiotu którego nie ma.  Ślad neoplatonizmu odkrywa we wierszu  także 

Cz. Miłosz, który w liście do Herberta nt. „Studium przedmiotu” pisze: „Zresztą ciekawe, jak 

ta linia angelizmu, zaprzeczenia materii istniejącej, jest mocna. Jeżeli w 2 połowie XX w. 

zwycięzcą w sztuce jest ta swołocz mallarme. Wstecz to chyba idzie daleko, aż do 

neoplatońskiej ascezy”
687

. Jednak Herbert nie jest zwolennikiem ani angelizmu, ani 

symbolizmu w poezji S. Mallarmé, ani neoplatońskiej ascezy, ponieważ każdy z tych 

kierunków oznacza odrzucenie  świata zmysłowego i realnego na rzecz bliżej nieokreślonej 

czystości angelizmu, duchowości osiągniętej przez ascezę, czy też wyrzeczenie się świata 

realnego na rzecz idealnej rzeczywistości symbolizmu, jak ma to miejsce w poezji S. 

Mallarmé. Stąd zdecydowana riposta Herberta, który w odpowiedzi na komentarz Miłosza 

pisze:„Niezmiennie, acz nieudolnie, dawałem w swoich utworach wyraz wiary w konkret” 
688

.  

Nieobecny przedmiot w „Studium przedmiotu” jest o tyle związany z neoplatońskim 

rozumieniem pierwszej zasady, że jest, cytując Porfiriusza, „niebędącym nadbędącym”. W 

wierszu Herberta pozostaje pięknym nieobecnym i podobnie jak Jedno Plotyna określony jest 

                                                           
686

 P. Aubenque, Czy należy dekonstruować metafizykę?, tłum. K. Mrówka, Tarnów, 2013, s. 38. 
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 Zbigniew Herbert – Czesław Miłosz. Korespondencja, dz. cyt., s. 26. Komentarz Miłosza nie spotkał się z 

przychylną reakcją Herberta, który uznał, że poeta nie zrozumiał wiersza, o czym pisał we wspomnianym już 

liście do Z. Najdera z dnia 29.11.1969. 
688

 Tamże, s. 27. 
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przy pomocy negacji, choć nie tylko. Negacja nie oznacza w tym wypadku zaprzeczenia 

istnienia owego przedmiotu, ale raczej wskazuje na niemożliwość zredukowania go do 

jakiegokolwiek opisu, ponieważ taki opis byłby ograniczeniem przedmiotu, gdy tymczasem 

on sam przekracza możliwości języka. W kategoriach pozytywnych można o nim powiedzieć 

jedynie to, że całe jest otwarte i że włosy / wszystkich jego linii / łączą się / w jeden strumień 

światła. Nie sposób oddać jego kształtu na obrazie. Co więcej: ani / oślepienie / ani / śmierć / 

nie wydrze przedmiotu / którego nie ma. Nie podlega zatem prawom śmierci, tak jak istoty 

żywe, czy zniszczeniu, tak jak przedmioty materialne. Już w pierwszej części wiersza poeta, 

używając negacji w formie nie zaznacza nieobecność owego przedmiotu wśród ludzi, czy 

zwierząt (nie tuliła go Antygona / nie utopił się w nim szczur).  

 Jeżeli, jak to już zostało wspomniane, ów przedmiot oznacza jedynie myśl twórczą 

artysty, a więc istnieje jedynie w sferze wyobraźni, faktycznie nie podlega zniszczeniu. Nie 

jest przecież przedmiotem istniejącym fizycznie i samoistnie. Stanowi raczej, posługując się 

językiem Ingardena – temat przedmiotu czysto intencjonalnego, który na chwilę obecną 

pozostaje jedynie w świecie artystycznej fantazji. Jest myślą, czy też świadomością czegoś, co 

fizycznie pozostaje nieobecne, co jest zaledwie przeczute. A więc artysta, dzięki intuicji
689

, 

wydaje się mieć wgląd ejdetyczny w istotę owego przedmiotu, który jest najpiękniejszy, lecz 

pozostaje bezsilny próbując oddać przedmiot na płótnie.  

Sądzę, że Herbert, mówiąc o strumieniu światła, nawiązuje do daru poznania istoty 

rzeczywistości. Jest to pragnienie artysty, w tym wypadku i poety i malarza, aby ukazać 

rzeczywistość w sposób jasny i wyrazisty, a więc prawdziwy. Nie chodzi naturalnie o jej – 

rzeczywistości fotograficzne odtworzenie, ale o ujęcie jej istoty, czyli tego, co w języku 

fenomenologii stanowi  ideę / formę / esencję tj. eidos rzeczy. Jest to możliwe tylko wówczas, 

gdy artysta posiada dar dany z zewnątrz, pochodzący niejako od strumienia światła. Dlatego 

m.in. w utworze „Brewiarz” (Epilog burzy) Herbert pisze: 

 

Panie, 

 obdarz mnie zdolnością układania zdań długich, których 

 linia jest linią oddechu, rozpiętą jak mosty, jak tęcza, jak alfa 

 i omega oceanu 
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 Słowo przeczucie, które pojawia się w pierwszej części wiersza sugeruje poznanie intuicyjne, o czym pisze 
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  Jest to wiersz–modlitwa poety, który prosi o dar stworzenia świata przy pomocy zdań. 

Chce ująć słowami to, co stanowi o całej treści rzeczywistości i w ten sposób nadać istnienie 

temu, co niewypowiedziane. Ponadto, gdy Herbert wspomina o przezroczystości semantycznej 

w ujęciu Husserla (o czym wspomniałam na początku niniejszego podrozdziału), ukazuje się 

między wierszami to samo pragnienie, a mianowicie, by „odpowiednie dać rzeczy słowo”, 

tzn. posiąść umiejętność pisania takiej poezji, która byłaby korelatem prawdy o 

rzeczywistości, lub – posługując się językiem fenomenologii – posiadałaby doskonały wgląd 

ejdetyczny w naturę rzeczywistości. 

Herbertowski strumień światła to także metafora tego o czym mówił  Josif Brodski w 

czasie procesu sądowego w 1964 r, gdy władza radziecka oskarżyła go o pisanie poezji tj. o 

pasożytnictwo niegodne człowieka radzieckiego. Zapytany przez sąd dlaczego pisze wiersze, 

odpowiedział: „ Myślę, że to od … Boga”
690

. 

Wróćmy jednak do drugiej części wiersza. Miejsce po najpiękniejszym przedmiocie 

jest teraz puste, a jego odejście komunikuje czarny kwadrat, prosta figura geometryczna, 

która w sposób powściągliwy, a godny ma wyrażać męski żal po stracie przedmiotu. 

  

 2 

zaznacz miejsce 

gdzie stał  przedmiot 

którego nie ma 

czarnym kwadratem 

będzie to  

prosty tren 

o pięknym nieobecnym 

 

męski żal 

zamknięty 

w czworobok 

 

Uprzednio, najpiękniejszy przedmiot pozostawał w całości otwarty, natomiast 

wkraczający na jego miejsce czworobok pozostaje zamknięty w granicach swojego kształtu. 

Figura geometryczna posiada konkretny kształt przypominający kształty niektórych 

przedmiotów fizycznych, ale do nich nie nawiązuje. Stanowi, posługując się językiem 
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Ingardena, temat przedmiotu czysto intencjonalnego, tj. dzieła sztuki i pozostaje 

niedookreślona, gdyż artysta-malarz nie jest w stanie pokazać ją ze wszystkich możliwych 

stron jednocześnie. Kwadrat jest zatem niedoskonały w porównaniu z najpiękniejszym 

przedmiotem, który był  otwarty w całości. A więc zamiast strumienia światła, teraz na 

płótnie widnieje kwadrat w czerni, symbol żałoby po utracie czegoś / kogoś bardzo bliskiego, 

najpiękniejszego, co przecież jednak nigdy nie istniało fizycznie, a więc nie mogło ulec 

śmierci. Na płótnie pojawia się chaos przypominający obraz świata przed Stworzeniem, gdy 

zgodnie z opisem biblijnym: „Ziemia była bezładem i pustkowiem: ciemność była nad 

powierzchnią bezmiaru wód, a Duch Boży unosił się nad wodami” (Rdz 1, 2). Podobnie jest 

w wierszu Herberta:  

 3 

teraz 

cała przestrzeń 

wzbiera jak ocean 

 

huragan bije 

w czarny żagiel 

 

skrzydło zamieci krąży 

nad czarnym kwadratem 

 

i tonie wyspa 

pod słonym przyborem 

   

Wydaje się, że w „Studium przedmiotu” akt powstawania obrazu przypomina nieomal 

akt Stworzenia, a czarny kwadrat, niczym okręt w czasie sztormu, opiera się z trudem potędze 

żywiołu (huragan bije / w czarny żagiel).  

Ponieważ Herbert we wspomnianym już liście do Z. Najdera opisuje „Studium 

przedmiotu” jako ”małą historię malarstwa europejskiego”, w wierszu pojawia się aluzja do 

słynnego obrazu Kazimierza Malewicza „Czarny kwadrat na białym tle”, który pokazano w 

1915 r. na wystawie w Piotrogrodzie zatytułowanej „0.10” i który dał początek tzw. 

suprematyzmowi w sztuce. „Przez suprematyzm”, twierdził Malewicz, „rozumiem 

supremację czystego wrażenia [uczucia, doznania, przeżycia] w sztukach pięknych”
691

. 

Suprematyzm intronizował zatem czyste przeżycie jako temat malarski, ignorując przy tym 
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zupełnie odwołanie do rzeczywistości materialnej, stąd tytuł dzieła Malewicza „Świat 

bezprzedmiotowy”, w którym wyłuszcza on główne idee nowego kierunku w sztuce. Cyfra 

zero pojawiająca się w nazwie wystawy oznacza początek zupełnie nowej sztuki, która 

odrzuca jakiekolwiek obrazy rzeczywistości przedmiotowej i ucieka się do samych wrażeń, 

czy doznań nie przedmiotowych. Zero nie jest żadną liczbą, a jednak istnieje i podobnie 

malarstwo suprematystów dąży do całkowitej redukcji przedmiotu, do zanegowania 

rzeczywistości w sztuce. „W końcu jednak radosne uczucie wolności oferowanej przez 

bezprzedmiotowość porwało mnie w tę pustynię, gdzie nic nie jest rzeczywiste prócz 

doznania… i to stało się treścią mojego życia”, pisał Malewicz
692

 .  

„Czarny kwadrat na białym tle”, owa ikona
693

 suprematyzmu nie reprezentowała zatem 

niczego (była podobna zeru). Pozostało jedynie wrażenie na białym tle nicości. Przedmioty, 

czyli rzeczywistość transcendentna wobec podmiotu, zostały wygnane z malarstwa, a 

tematem obrazu stał się sam podmiot, czyli artysta, a raczej jego doznania. W ten sposób, jak 

twierdził sam Malewicz, konflikt przedmiot–podmiot został raz na zawsze rozwiązany. 

Malarz w wierszu przypomina stwórcę w tym sensie, że podobnie, jak Jedno Plotyna jest 

zupełnie wolny i nie ograniczony transcendencją przedmiotów. Nie jest więc nawet myślą, 

gdyż ta oznaczałaby odniesienie do przedmiotu myśli w akcie intencyjnym. W centrum 

obrazu, w postaci czarnego kwadratu widnieje jedynie jego doznanie. 

Herbert w „Studium przedmiotu” nawiązuje do obrazu Malewicza i do światopoglądu 

kryjącego się za sztuką suprematystów. Pisząc o swoim wierszu w liście do Miłosza 

stwierdza, że „poema opisuje przygodę umysłu szukającego czystości przez zaprzeczenie”
694

. 

Istotnie, w czwartej części wiersza, redukcja przedmiotu zostaje pogłębiona. Teraz nie ma już 

nawet czarnego kwadratu, a tylko  białe tło płótna. Ponieważ przedmiotowość została totalnie 

zanegowana, malarz staje wobec pustki i nicości perspektywy: 

 

 4 

masz teraz 

pustą przestrzeń 

piękniejszą od przedmiotu 

piękniejszą od miejsca po nim 

jest to przedświat 

biały raj 
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 „Czarny kwadrat na białym tle” był eksponowany na wystawach podobnie jak ikony w rosyjskich domach. 

Stał też w rogu sali, tworząc coś w rodzaju miejsca zacisznej adoracji.  
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wszystkich możliwości 

możesz tam wejść 

krzyknąć 

pion – poziom 

 

uderzy w nagi horyzont 

prostopadły piorun 

 

możemy na tym poprzestać 

i tak już stworzyłeś świat 

 

 Stosunek Malewicza do „Czarnego kwadratu na białym tle” był niemal religijny. 

Nazywał go ikoną. Po śmierci artysta został pochowany w suprematycznej trumnie. Także 

samochód, którym ją wieziono przystrojony został czarnym kwadratem, a żałobnicy nieśli 

kwadratowe wieńce. Ów mistyczny stosunek artysty do suprematyzmu oddaje w wierszu 

Herbert, czyniąc subtelne aluzje do aktu Stworzenia. Nagi horyzont to świat pozbawiony 

przedmiotów, a zatem świat nieskończonych możliwości twórczych, a sam malarz posiada 

boską moc tworzenia, ujętą symbolicznie w postaci piorunu. By przedstawić sztukę czystą tj. 

czyste doznanie, malarz rezygnuje z jakiejkolwiek formy i tworzy biały raj / wszystkich 

możliwości, co jest aluzją do innego obrazu Malewicza, a mianowicie „Białego kwadratu na 

białym tle”.  

Obraz powstał w 1918 r., kilka lat po wystawieniu „Czarnego kwadratu na białym tle”, 

a więc stanowił kolejny, radykalny etap na drodze negacji świata przedmiotów. Jak twierdził 

sam artysta:  

 

Można tu mówić o tworzeniu, w którym forma nie naśladuje natury, ale emanuje z malarskiej 

masy, nie powtarzając przy tym, ani nie modyfikując pierwotnych form przedmiotów 

naturalnych
695

.  

 

Niechęć Malewicza do prezentowania na płótnie przedmiotów tzw. świata realnego 

wynikała z przeświadczenia o wolności sztuki, której rola – według suprematystów – nie 

mogła sprowadzać się do jakiegokolwiek poddaństwa wobec religii, państwa, czy 

społeczeństwa. Sztuka ma być wolna. Malarstwo suprematystów oznaczało zatem totalną 

redukcję przedmiotu i rezygnację z jakiejkolwiek celowości w sztuce na rzecz 
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podświadomego uczucia artysty. Podobnie rzecz się miała z nowatorskim językiem, zwanym 

zaum, stworzonym przez awangardowych poetów rosyjskich Wielemira Chlebnikowa 

i Aleksieja Kruczonycha. Zaum, którego zwolennikiem był Malewicz, to język odrzucający 

logikę i rozumność myślenia, a także zawartość semantyczną słowa, reprezentujący „stan, w 

którym percepcja i ekspresja mogą mieć miejsce bez świadomego myślenia”
696

. Zaum miał 

znaczący wpływ na sposób rozumienia sztuki malarskiej przez Malewicza. 

Dlatego Herbert w czwartej części wiersza porównuje proces twórczy malarstwa 

abstrakcyjnego do stworzenia nowego świata, którego dominującą, jeśli nie jedyną barwą jest 

biel prezentująca pustkę, lub nicość. Nie ma tu żadnej logiki, ani celowości. Nie ma obrazu 

przedmiotów istniejących realnie, czy wyobrażonych. możemy na tym poprzestać / i tak już 

stworzyłeś świat, pisze poeta, świadomie porównując artystę do Boga, ponieważ zgodnie z 

poglądami suprematystów, wolność malarza – tak, jak Stwórcy, jest nieograniczona. „Malarz 

także stwarza swój mały kosmos z pionów i poziomów, kolorów, linii światła”
697

, pisze 

Herbert w swoim eseju „Malarstwo jest rzeczą umysłu”. 

W kolejnej, piątej części „Studium przedmiotu” podmiot liryczny zwraca się do artysty 

z sugestią, by nie czynił tematem obrazu przedmiotów i ludzi przedstawionych w sposób 

bezrefleksyjny, lukrowany i kiczowaty. Dlatego mowa o różowej wacie obłoków, 

niechlujnych zielonych włosach drzew, czy też o purpurze i wyzłacaniu: 

 

 5 

słuchaj rad  

wewnętrznego oka 

 

nie ulegaj 

szeptom pomrukom mlaskaniu 

 

to niestworzony świat 

tłoczy się przed bramami obrazu 

 

aniołowie oferują 

różową watę obłoków 

 

drzewa wtykają wszędzie 
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  Z. Herbert, Malarstwo jest rzeczą umysłu, [w:] Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948–1998, dz. 
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niechlujne zielone włosy 

 

królowie zachwalają purpurę 

i każą trębaczom  

wyzłacać 

 

nawet wieloryb prosi o portret 

 

słuchaj rad wewnętrznego oka 

nie wpuszczaj nikogo 

 

W swojej analizie „Studium przedmiotu”, Jacek Łukasiewicz interpretuje tę część 

wiersza jako aluzję do malarstwa, które ociera się o banał i dalekie jest od uchwycenia istoty 

rzeczywistości: 

Wszystko rozgrywa się przez aluzje kulturowe. W tym wypadku przez pokazanie wypaczeń 

wzorców w sztuce jarmarcznej. A więc aniołowie są barokowi, a równocześnie oleodrukowi. 

Drzewa wtykające wszędzie „niechlujne zielone włosy” mogą być z Watteau lub naszego 

Norblina, ale poprzez zapatrzenie się autorów łabędzi pływających po leśnym jeziorku, 

wyobrażonym na makatkach, na osiemnastowieczne malarstwo. Potem są królowie i złocone 

trąbki. A więc odpust 
698

. 

Rzeczywiście, skoro wiersz stanowi „małą historię malarstwa europejskiego”, część 

piąta jest odniesieniem do sztuki zapatrzonej w pozór, spłyconej, sugerującej swoimi 

przedstawieniami świat sielankowy, złocony i odpustowy, jak np. malarstwo Baroku. Nawet 

wieloryb nie powinien stać się tematem obrazu, choć przecież we wspomnianym już liście do 

Miłosza Herbert pisze: „Za przykładem Waszej Wysokości jestem również po stronie drzew 

i wielorybów”. Nie chodzi zatem poecie o lekceważenie przyrody, jako możliwej tematyki 

obrazu, ale o unikanie sentymentalizmu w malarstwie. W tym kontekście zrozumiały staje się 

bunt Malewicza, który odrzuca sztukę rozumianą jako radosna, naiwna i polukrowana 

imitacja rzeczywistości. Dla niego i podobnie dla Herberta sztuka jest nośnikiem wartości 

absolutnych. Jak pisze Malewicz: „A. Giotto, Rubens, Rembrandt. Millet, Cezanne, Braque 

i Picasso tę istotę rzeczy jednak uchwycili oraz stworzyli nieśmiertelne dzieła o doniosłości 

absolutnej”
699

.  
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 W „Studium przedmiotu” pokusa tworzenia banalnych obrazków wyrażona zostaje w 

formie hałaśliwych, niewyartykułowanych dźwięków, takich jak szepty, pomruki, mlaskanie. 

Na tle ciszy i czystości „Białego kwadratu na białym tle”, kakofonia owych dźwięków wydaje 

się być niestosowna i nieadekwatna. Dlatego podmiot liryczny sugeruje artyście, by nie ulegał 

krzykliwym radom. Hałaśliwości przeciwstawia poeta ciche skupienie wewnętrznego oka, 

które pozwoli malarzowi dotrzeć do istoty rzeczy i ukazać ją przez pryzmat sztuki prawdziwej 

i autentycznej. Wewnętrzne oko może więc sugerować immanentny świat świadomości 

artysty, lub może także oznaczać, jak twierdzi K. Hryniewicz, miejsce, gdzie tworzy się wizja 

obrazu: „Gdzie, jeśli nie wewnątrz oka, zbiegają się promienie światła, tworząc jeden 

strumień dający obraz? Tam również, jak się wydaje, możliwe jest widzenie ze wszystkich 

stron, gdyż intencjonalny byt jawi się tam cały otwarty dla ujmującej go naoczności”
700

. Być 

może tak właśnie powstaje przedmiot czysto intencjonalny w malarstwie, które wymaga 

myślenia i skupienia tak ze strony artysty, jak i ze strony odbiorcy.  

Sądzę jednak, że Herbert, pisząc słuchaj rad wewnętrznego oka / nie wpuszczaj nikogo 

ma na myśli coś zupełnie innego
701

. Nie jest to mianowicie aluzja poetycka do czysto 

fizycznej percepcji przedmiotu, z wykorzystaniem zmysłu wzroku. Chodzi o wewnętrzne oko 

duszy, czyli jedno z określeń użytych przez Mistrza Eckharta dla opisania głębi ludzkiej 

duszy, w której następuje unio mystica  z samym Bogiem. W najgłębszej części duszy Bóg 

udziela się człowiekowi, „rodząc” w niej swojego Syna – Chrystusa. Mistyczna interpretacja 

wewnętrznego oka w wierszu Herberta wynika nie tylko z faktu użycia przez poetę określenia, 

którego autorem był Mistrz z Hochheim. W Kazaniu 12, jak twierdzi W. Szymona OP, 

jedność mistyczna Boga i człowieka porównana jest do „aktu widzenia, a więc stosunku oka 

do przedmiotu”
702

. Oko i przedmiot istnieją niezależnie od siebie, ale w akcie widzenia 

tworzą jedność, utożsamiają się;  
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 K. Hryniewicz, Cogito i Dubito. Dyskurs estetyczny w poezji Zbigniewa Herberta i Tadeusza Różewicza, dz. 

cyt., s. 150. 
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 W. Szymona OP, Wstęp do Dzieł Wszystkich Mistrza Eckharta, [w:] Mistrz Eckhart, Dzieła wszystkie, tłum. 
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Rzecz bowiem oglądana znajduje się w tym procesie w oku – oczywiście nie w swym materialnym 

bytowaniu, lecz przez swoje odbicie, „formę”, jak je nazywali scholastycy. Jest ona rzeczą 

(chociaż istniejącą na inny, wyższy sposób), a zarazem widzącym okiem, bo to odbicie się rzeczy 

w oku jest również skutkiem jego działania, owocem jego aktywności, samym okiem w działaniu, 

można powiedzieć. Ten rodzaj tożsamości rzeczy nietożsamych, zachodzący w procesie, realizuje 

się również w akcie poznania umysłowego – tożsamość mianowicie aktualnie poznającego 

i aktualnie poznawanego.
703

  

 

Unio mystica między Bogiem i człowiekiem ma miejsce, według Eckharta, właśnie w 

wewnętrznym oku duszy  i przypomina akt widzenia. Gdy Herbert pisze w „Studium 

przedmiotu”: słuchaj rad wewnętrznego oka / nie wpuszczaj nikogo, czyni subtelną aluzję do 

aktu tworzenia, którego warunkiem jest najbardziej wewnętrzne skupienie artysty, rodzaj 

jedności, gdy widzenie prowadzi do utożsamienia się z istotą / eidos oglądanego przedmiotu, 

mimo tego, że twórca i przedmiot transcendentny wobec jego świadomości są ontologicznie 

nietożsame. Dlatego w ostatniej części wiersza przedmiot na obrazie krzesło ma być 

wyrazem, czy odbiciem wewnętrznego oka tego, który je stworzył na płótnie, czyli artysty. 

Sztuka autentycznie piękna nie jest sztuką łatwą do zrozumienia, ponieważ zmusza do 

kontemplacji, do podjęcia wysiłku myślenia także ze strony odbiorcy. Nie jest to konieczne w 

sytuacji obcowania ze sztuką łatwą i przyjemną. Perceptor takiego malarstwa nie ma nawet 

potrzeby żadnego współuczestnictwa w interpretacji dzieła sztuki. Pisząc o „trudnym pojęciu 

piękna” Herbert ujmuje rzecz następująco: 

 

Dla człowieka posiadającego takie gusta, sztuka ma przedstawiać to, co ładne, łagodne, miękkie. 

Ale wielu najwybitniejszym artystom wszystkich epok taka rola ozdabiaczy świata wydawała się 

mało ambitna. Nie chcieli być ornamentatorami, twórcami łagodnych harmonii, ale pragnęli 

przedstawić dramat człowieka, wydrzeć światu nową prawdę widzenia, poszerzyć granicę jego 

doznań
704

. 

 

„Czarny kwadrat na białym tle”, podobnie jak „Biały kwadrat na białym tle” 

przedstawia dramat artysty,  ponieważ Malewicz próbuje stworzyć swój własny świat doznań 

poprzez całkowitą negację świata materii. Jest to jego artystyczne zmaganie się z 

niemożliwością uchwycenia istoty rzeczywistości. 
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W szóstej i ostatniej części wiersza osoba mówiąca sugeruje artyście namalowanie zwykłego 

przedmiotu jakim jest krzesło 

 

 6  

wyjmij 

z cienia przedmiotu 

którego nie ma 

z polarnej przestrzeni 

z surowych marzeń wewnętrznego oka 

krzesło 

 

piękne i bezużyteczne 

jak katedra w puszczy 

 

[…] 

 

Krzesło powstaje niejako z cienia przedmiotu którego nie ma, a więc w trudny do 

uchwycenia sposób jest z nim związane. Cień sugeruje przecież obecność przedmiotu, który 

mimo, że  pozostaje ukryty przed wzrokiem malarza, istnieje, ponieważ rzuca cień. Nie jest 

zatem wcale pięknym nieobecnym tak, jak w drugiej części wiersza. Polarna przestrzeń odsyła 

z kolei do białego tła na obrazach Malewicza, które było jego artystycznym ujęciem nicości 

i czystości. To właśnie z tych elementów w twórczej świadomości artysty tworzy się istota 

przedmiotu. Oczywiście Herbert odchodzi w tej części wiersza od suprematystycznego 

widzenia sztuki, czy też – mówiąc inaczej - od jej postaci abstrakcyjnej, bezprzedmiotowej. 

Krzesło, jako temat obrazu, wydaje się banalne, lecz tak naprawdę nie chodzi przecież o jego 

wierne odwzorowanie na płótnie, ale o to w jaki sposób malarz ujmuje istotę przedmiotu. 

 Krzesło jest piękne i bezużyteczne / jak katedra w puszczy, a więc jego wartość nie ma 

wymiaru pragmatycznego. Jest jedynie tematem obrazu. Nie można go dotknąć, usiąść na 

nim, ani zobaczyć go ze wszystkich stron. Jest widzialne na płótnie tylko z jednej, ściśle 

określonej przez artystę perspektywy. Różni się więc zasadniczo od przedmiotu istniejącego 

autonomicznie, o czym pisze R. Ingarden w swoim szkicu z teorii sztuki „O budowie obrazu”:  

 

Natomiast do rzeczy  p r z e d s t a w i o n y c h   na obrazie, a biorących udział w uobrazowanej 

sytuacji życiowej nie możemy się zbliżyć dowolnie blisko. Gdy chcemy to uczynić, to nawet 

gdybyśmy – jeżeli tak można powiedzieć – przyłożyli nos do malowidła, pozostają one w pewnej 

dla nas niedostępnej dali, w gruncie rzeczy zawsze w tej samej, w jakiej zostały «wymalowane», 
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tylko że raz to dobrze widzimy – gdy ustawimy się w odpowiedniej odległości od malowidła, – 

drugi raz zaś to przestaje być dla nas tak dobrze widoczne, gdy mianowicie staniemy przed nim za 

blisko lub za daleko od niego. Osiągnąć ich nigdy nie możemy
705

. 

 

Przedmioty będące tematem obrazu są więc nieosiągalne dla odbiorcy i nie spełniają 

żadnej roli użytkowej. Nie uczestniczą w jego życiu w taki sposób, jak przedmioty należące 

do świata materii. W tym względzie przypominają Herbertowski przedmiot którego nie ma, 

który nie służy do noszenia wody / ani do przechowania prochów bohatera. Choć, przedmiot  

którego nie ma był jeszcze bardziej radykalny w swojej bezpostaciowości i nieobecności. Dla 

Malewicza bezużyteczność dzieła sztuki jest bez znaczenia, ponieważ wartość utylitarna jest 

tylko wartością względną, podlegającą niszczącemu działaniu czasu. Prawdziwe dzieła sztuki, 

tymczasem, transcendują czas:  

 

Publiczność jest wprawdzie, tak teraz, jak i wcześniej, przekonana o tym, że artysta robi 

niepotrzebne, bezsensowne rzeczy. Nie zauważa, że te nieprzydatne przedmioty, przetrwawszy 

wiele tysiącleci, są nadal „aktualne”, a tymczasem przedmioty utylitarne, tak [rzekomo] 

niezbędne, zestarzały się po niewielu dniach
706

. 

 

 Krzesło na obrazie, o którym mowa w ostatniej części „Studium przedmiotu”, jest 

więc piękne i bezużyteczne / jak katedra w puszczy. Jego niepragmatyczność nie oznacza 

bezwartościowości. Piękno krzesła, podobnie jak katedry jest wartością estetyczną. Oba 

przedmioty są też nośnikiem prawdy o doświadczeniu konkretnego artysty, próbującego 

pozostawić ślad własnego zmagania się z rzeczywistością.  Osoba mówiąca w wierszu 

proponuje: 

 

połóż na krześle 

zmiętą serwetę 

dodaj do idei porządku 

ideę przygody 

 

niech będzie wyznaniem wiary 

w obliczu pionu zmagającego się z horyzontem 

 

[…] 
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  Zmięta serweta położona na krześle to martwa natura, która jednak sugeruje jakieś 

zdarzenie, czy historię, pozostawiając do wyobraźni odbiorcy możliwość jej dokończenia, czy 

dookreślenia w wyobraźni. Stąd idea przygody. W szóstej części wiersza obraz nie jest już 

obrazem abstrakcyjnym. W definicji Ingardena obraz abstrakcyjny jest „w y i z o l o w a n y  

z  c a ł e g o   s w e g o   o t o c z e n i a   jako swoisty zestrój jakościowy”
707

. Nie ma zatem 

nic wspólnego ze światem zmysłowo poznawalnych przedmiotów, a raczej: „jako taki właśnie 

zestrój czystych jakości stanowi na podłożu pewnego indywidualnego przedmiotu pokaz  i d e   

a l n e g o   z e s t r o j u  czystych jakości (jakby «idei platońskich»)”
708

.  

W ostatniej części „Studium przedmiotu” następuje jednak odrzucenie idealnego 

zestroju czystych jakości na rzecz nie idealnego, a konkretnego przedmiotu – krzesła, na 

którym malarz może umieścić zmiętą serwetę. Martwa natura jest więc powrotem do świata 

bliskiego człowiekowi tj. świata znajomych mu rzeczy i przedmiotów z jego otoczenia. Obraz 

nie przedstawia tym razem czystego doznania artysty, jak to miało miejsce w malarstwie 

suprematystów, ale poprzez swój temat łączy i artystę i odbiorcę dzieła z rzeczywistością 

czysto ludzką, poznawalną zmysłowo, znaną w doświadczeniu. Nie czyste jakości na wzór 

platońskich idei, ale przedmioty naśladujące ludzką rzeczywistość miały stać się tematem 

obrazu. Była to rzeczywistość bliska Herbertowi, o czym świadczy jego zamiłowanie do 

obrazów mistrzów holenderskich. „Martwa natura z wędzidłem” – zbiór esejów Herberta 

bezpośrednio odnosi się przecież do obrazu J. Torrentiusa z 1614 r o tym samym tytule. Sam 

poeta uważał, że najzwyklejsze przedmioty, jako temat malarski, mówią więcej o ludzkiej 

rzeczywistości, zmaganiach i tęsknotach artysty, niż tematy pozornie wzniosłe: 

 

Ten świat roi się od scen biblijnych, na które nie padł ani jeden promień Objawienia, 

dwuznacznych ogrodów rajskich, alegorii cnót tak odpychających, że budzą nieprzeparty pociąg 

do siedmiu grzechów głównych. Natomiast obrazy błahe posiadają moc oczyszczania duszy, 

zapowiedz wybaczenia – żółty mur ze śladami wielu jesieni i kępami chwastów na szczycie, 

kawałek ziemi, pochyła olcha, łuszcząca się sina rzeka i rybak pod niebem zachodu, kilka jabłek 

rozsypanych na stole i dzban, i nóż, i zmięta serweta – jakby one mogły wyrazić tęsknotę za 

niedościgłym, niepewnym porządkiem wszechświata
709

. 
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Dlatego też to zwykłe krzesło, a na nim zmięta serweta zostają podniesione w 

końcowych partiach wiersza do rangi przedmiotów będących wyznaniem wiary. Nie czyste 

doznania podświadomości artysty wyrażone w formie figur geometrycznych, ani obrazy 

rajskich ogrodów, lecz studium przedmiotu są drogą do wyrażenia tego, co trudno uchwycić, 

a co stanowi istotę rzeczy i prawdę o ludzkiej kondycji. Wiersz kończy się słowami: 

 

niech będzie 

cichsze od aniołów 

dumniejsze od królów 

prawdziwsze niż wieloryb 

niech ma oblicze rzeczy ostatecznych 

 

 prosimy wypowiedz o krzesło 

 dno wewnętrznego oka 

 tęczówkę konieczności 

 źrenicę śmierci 

 

Najtrudniejszy jest sposób przedstawienia krzesła na obrazie. Jak już wspomniałam, nie 

jest ono i nie może być fotograficznym odtworzeniem rzeczywistego krzesła. Nie chodzi 

bynajmniej o rozumienie sztuki malarskiej, jako tylko mimesis, ani też o kreowanie sztuki 

jarmarcznej, ale o takie ujęcie przedmiotu w świadomości, by wydobyć jego istotę 

i odtworzyć swój własny, indywidualny sposób jego postrzegania. W tym postrzeganiu 

fenomenu krzesła ma być zawarte oblicze rzeczy ostatecznych, a więc jest ono nośnikiem 

prawdy o człowieku; tak o jego życiu wśród innych ludzi i przedmiotów ( krzesło, zmięta 

serweta), jak i o konieczności tj. nieuchronności śmierci. W jakimś sensie Krzesło na obrazie 

jest wyrazem tęsknoty za przedmiotem którego nie ma, a który jest najpiękniejszy. Powstaje 

przecież z cienia owego przedmiotu. 

 Dla Herberta świat rzeczy namacalnych, poznawalnych zmysłowo miał istotne 

znaczenie i nie jest wykluczone, że fenomenologia Ingardena – krytyczna wobec idealizmu 

transcendentalnego Husserla - wpłynęła na jego sposób myślenia o sztuce. Pisze przecież do 

Miłosza, że „tylko pełna akceptacja zmysłowego świata może doprowadzić do poznania 

Istoty”. Swoją drogą, ciekawe jest napisanie słowa „istota” z dużej litery.  

Dla Husserla, natomiast, świat zewnętrzny wobec świadomości tj. świat materialny 

i zmysłowy nie jest realny. Realne są jedynie przeżycia świadomości transcendentalnej, 
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natomiast świat materialny zostaje niejako wzięty w nawias, podlega redukcji 

transcendentalnej (epoche):  

 

Transcendentalna fenomenologia jest fenomenologią  k o n s t y t u u j ą c e j   ś w i a d o m o ś c i, 

tym samym zaś nie należy do niej ani jeden obiektywny aksjomat (odnoszący się do przedmiotów, 

które nie są świadomością) […]
710

.  

 

Tak naprawdę, jak twierdzi Ingarden, spór między idealizmem, a realizmem:  

 

dotyczy istnienia lub nieistnienia świata realnego, wynika zaś z różnicy między zasadniczą 

powątpiewalnością świata realnego a niepowątpiewalnością czystej świadomości lub też z 

transcendencji świata realnego i jego składników w stosunku do przeżyć czystej świadomości
711

.  

 

Ingarden rozwiązuje ten spór na rzecz faktycznego istnienia świata przedmiotów tj. na 

rzecz realizmu ontologicznego. To przedmioty transcendentne wobec świadomości prowadzą 

do poznania, najpierw poprzez zmysły, a następnie na drodze redukcji ejdetycznej, której 

celem jest poznanie istoty przedmiotu. „Studium przedmiotu” to wiersz o powstawaniu 

obrazu, a więc w sensie podwójnym mowa tu o dziele sztuki, tak w znaczeniu poezji, jak 

i malarstwa. W języku Ingardena, jak już wspominałam, dzieło sztuki jest przedmiotem czysto 

intencjonalnym (tzn. pomyślanym w akcie intencyjnym), w odróżnieniu od przedmiotów 

świata tzw. realnego, które są samoistne i autonomiczne. Ingarden odróżnia naturalnie 

materialną postać dzieł sztuki w formie obrazów, czy książek od tematu dzieła, na które 

artysta kieruje świadomość w akcie intencyjnym. 

  „Bohaterem” końcowej części Studium przedmiotu jest zwykłe krzesło, a więc 

przedmiot, który istnieje także w świecie zewnętrznym wobec świadomości. Powstaje , czy 

też ma powstać na płótnie na miejscu czarnego kwadratu, oraz białego kwadratu, które nie 

przedstawiały nic oprócz czystego wrażenia i doznania artysty, lub ujmując rzecz inaczej – 

przedstawiały nicość. Wybór krzesła, jako propozycji tematu malarskiego przez Herberta 

pozostaje w zgodzie z jego pokorną postawą wobec rzeczywistości świata przedmiotów. 

Doznania i przeżycia podświadomości, podobnie jak husserlowskie ja transcendentalne, 

doskonale obiektywne i ujmujące świat w nawias – są mu obce. W ogóle, szczególna jakaś 

koncentracja na własnym ja była traktowana przez Herberta z pewną podejrzliwością. O 

arcydziełach sztuki pisał, że nie pozwalały mu: „ażebym – jak mówi św. Tomasz More – 
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kłopotał się zbyt wiele wokół tego panoszącego się czegoś, które nazywa się «ja»”
712

. Swojej 

miłości do świata konkretnych rzeczy, jako prymarnych wobec własnej świadomości, czy 

podświadomości, broni także w liście do Miłosza, w którym cytuje po łacinie początek Eklogi 

IV Wergiliusza. W tłumaczeniu Zygmunta Kubiaka tekst brzmi następująco: 

 

O, sycylijskie Muzy, podnieśmy ton naszej pieśni! 

Nie wszystkich radują tarniny i tamaryszki przyziemne. 

Jeśli sławimy lasy, niech będą godne konsula.
713

 

 

Herbert preferuje urodę zwykłych, a nawet przyziemnych drzew, takich jak tarnina, czy 

tamaryszek od kontemplacji nie istniejących w świecie zmysłowym idei. Ślad przedmiotu 

którego nie ma , a który paradoksalnie jest znajduje w otaczającej go rzeczywistości, oraz w 

dziełach sztuki tworzonych z trudem: „w niejasnym wnętrzu, wśród kurzu, pajęczyn 

i nieopisanego bałaganu przedmiotów bez wdzięku i urody”
714

. Tak powstająca sztuka, 

zakorzeniona w realnym świecie jest wartością, ponieważ ukazuje prawdę o ludzkiej 

kondycji, w tym o tęsknocie człowieka do tego, co piękne i dobre. Ta właśnie tęsknota i próba 

kreowania wartości, również poprzez sztukę jest tym, co stanowi o istocie człowieka i co 

dramatycznie odróżnia go od świata przyrody. Ingarden pisze o człowieku następująco: 

Dopiero przez to, że wytwarza rzeczywistość, która ujawnia lub ucieleśnia w sobie wartości dobra, 

piękna, prawdziwości i prawa, że pozostaje w swym życiu, a przynajmniej w tym, co w życiu jego 

jest jedynie ważne, na służbie realizowania wartości w rzeczywistości przez siebie wytwarzanej, 

dopiero przez to osiąga swe właściwe człowieczeństwo, swe o człowieczeństwie jego stanowiące 

posłannictwo: staje się człowiekiem pośredniczącym pomiędzy tym, co jest tylko „przyrodą”, 

a tym, co on jeno w przybliżeniu, jakby w odblasku może przeczuwać w ujawnionych 

i ucieleśnionych przez siebie wartościach 
715

. 
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3.4. Miejsce religii chrześcijańskiej w twórczości poety 

 

W liście do J. Zawieyskiego z dnia 8 kwietnia 1950 r. Herbert twierdził za św. 

Bonawenturą, że jego życie jest drogą do Boga (itinerarium mentes ad Deum)
716

. Chcąc 

zrozumieć rolę i znaczenie religii chrześcijańskiej w życiu i twórczości poety, nie sposób nie 

cofnąć się do samego początku owej drogi, która wiedzie poprzez meandry filozoficznej 

i teologicznej kultury europejskiej. Herbert powtarza stare zaklęcia ludzkości bajki i legendy, 

korzystając ze znaków i symboli kulturowych
717

 obecnych już w tradycji starogreckiej. 

Innymi słowy, poszukuje religii w „przestrzeni międzyludzkiej”, która jest z konieczności, jak 

twierdzi prof. J.A. Kłoczowski OP, przestrzenią kultury
718

. Przestrzeń ta wyraża nie tylko 

relacje międzyludzkie, ponieważ zawiera także system znaków szczególnych, będących 

wyrazem relacji istniejącej między Bogiem i człowiekiem; „Postrzeżenie wymiaru tych 

znaków jest sygnałem obecności religii”
719

. Z jednej strony istnieje zatem kultura, która 

umożliwia porozumienie międzyludzkie. Z drugiej strony, w tej samej przestrzeni dziedzictwa 

kulturowego istnieje indywidualna i jednostkowa droga człowieka do Boga, którą w 

przypadku Herberta stanowi doświadczenie całego życia. 

Podobnie jak w jego twórczości, jest to droga kręta i trudna, ponieważ idący nią 

człowiek porusza się w ciemności, po omacku
720

, mając jednak nadzieję, że dotrze do źródła. 

Sam fakt podjęcia wędrówki świadczy o determinacji dotarcia do celu tj. znalezienia 

odpowiedzi na pytania natury stricte religijnej dotyczące ludzkiej egzystencji, tajemnicy 

narodzin i śmierci, oraz źródła sensu ludzkiego życia tj. tajemnicy Boga. Nie jest to droga 

wyraźnie oznakowana przez teologiczne pojęcia, które prowadzą jasnym utartym szlakiem ku 

górze, ale raczej wyprawa w głąb, będąca doświadczeniem całego życia jednostki. 

Determinacja dotarcia do źródła sama w sobie jest pytaniem o Boga, jako Ojca wszechrzeczy. 

Jego prefiguracją w onto-teologii jońskich filozofów przyrody była ἀρχή – zasada istnienia 

świata, co zostało ukazane w rozdziale pierwszym niniejszej pracy, w kontekście 

heraklitejskiego Logosu – ognia (πῦρ ἀείζωον). 
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W wierszu „Ścieżka” (Napis), droga nagle urywa się i aby znaleźć źródło, trzeba 

skręcić w prawo, w głąb lasu, a zatem zejść z utartego szlaku w gęstwinę drzew, poruszając 

się w ciemnościach: 

 

[…] 

Na prawo było źródło 

 

jeśli wybrać źródło szło się po stopniach mroku 

w coraz głębszą ciemność wiódł na oślep dotyk 

do matki elementów którą uczcił Tales 

by w końcu się pojednać z wilgotnym sercem rzeczy 

z ciemnym ziarnem przyczyny 

 

Nawiązanie do ἀρχή Talesa jest Herbertowską podróżą w czasie, do źródeł ludzkiego 

myślenia o Bogu , który w filozofii jońskiej jest pierwszą zasadą, nazwaną przez Herberta  

ciemnym ziarnem przyczyny. Dla stoików „Bóg jest tym samym co rozum (νοῦς), 

przeznaczenie (Εἱμαρμένη), Zeus”
721

. Nie jest już tylko pojedynczą zasadą, ale twórcą 

czterech żywiołów (ognia, wody, powietrza i ziemi), kreujących materię wszechświata, 

a wraz z nią człowieka. Nazwany przez Herberta wilgotnym sercem rzeczy, Bóg jest także 

źródłem ich istoty (εἶδος. essentia), jakkolwiek nie jest z nimi tożsamy na sposób 

panteistyczny
722

. Poruszając się w tradycji kultury europejskiej Herbert, u początku swojej 

drogi ad Deum, analizuje pierwsze onto-teologiczne koncepcje jedynego Boga, będące 

udziałem jońskich filozofów przyrody. Sam wiersz „Ścieżka” może być także aluzją do 

złotych tabliczek orfickich
723

, pouczających adepta inicjacji religijnej o znaczeniu ascezy 

i dojrzałości duchowej, także w życiu pośmiertnym. Gdy umarły, spragniony wody, wędruje 

do Hadesu, staje w pewnym momencie na rozstaju dróg i, aby ugasić pragnienie, musi wybrać 
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 Herbert mówi o tabliczkach z Petelii z IV w. przed Chr. w eseju „Labirynt nad morzem” (zob. Labirynt nad 

morzem, dz. cyt., s. 22). Cytując jedną z tabliczek, pisze o dwóch źródłach, z których jedno znajduje się na lewo 

od Domu Hadesu. Należy jednak znaleźć inne źródło, w pobliżu Jeziora Pamięci. 
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ścieżkę krętą i dłuższą, prowadzącą na prawo do źródła pamięci (Mnemosyne)
724

. Z jednej 

strony Mnemosyne stanowi gwarancję nieśmiertelności zmarłego herosa, którego czyny 

zostaną uwiecznione w eposach i będą opiewane przez wieki. Z drugiej strony:  

 

Moc Mnemosyne do zachowania herosów od zapomnienia jest przywołana po to, by zapewnić 

zbawienie jednostki w świecie umarłych, poprzez jej własne wspomnienie samej siebie. Ci 

spośród umarłych, którzy nie piją ze źródła Pamięci, lecz ze źródła Zapomnienia mogą tułać się 

bezmyślni i zagubieni, nie wiedząc nic o swojej przeszłości, albo przyszłości […]. Zaczerpnięcie 

ze źródła Pamięci pozwala umarłemu zapamiętać jego prawdziwe pochodzenie i tożsamość
725

.  

 

Jak bardzo ważne było dla Herberta pojęcie pamięci i związanej z nią tożsamości 

świadczy cytowany już w rozdziale drugim wiersz „Tkanina”, pochodzący z tomu Epilog 

burzy, który ukazał się w roku śmierci poety. Zawarta w nim suplikacja: więc przy mnie bądź 

pamięci krucha / udziel swej nieskończoności, jest wyrazem nadziei na zbawienie człowieka, 

jako konkretnej, świadomej siebie jednostki –  osoby, która posiada pamięć, a więc także 

sumienie, tworzące tożsamość podmiotu. Możliwość zbawienia uwarunkowana jest 

obecnością w utworze słowa nieskończoność, które jawi się jako atrybut pamięci, a które w 

teologii jest przecież atrybutem Boga. Gdyby Herbert w kwestiach eschatologicznych 

pozostał skrajnym sceptykiem, śmierć biologiczna byłaby dlań równoznaczna z ustaniem 

pamięci, a wraz z nią samoświadomości. „Ścieżka” (podobnie jak „Tkanina”) jest wierszem 

religijnym, ponieważ jest powrotem do źródeł myślenia religijnego w tradycji europejskiej, 

która poprzez onto-teologię presokratyków, czy eschatologię pitagorejską (a za nią 

platońską), stanowi ślad ludzkiego poszukiwania Transcendencji. Wiersz „Ścieżka” mówi 

także o wzgórzu, z którego można ujrzeć ciemną masę lasu, co stanowi nawiązanie do wiedzy 

ogólnej i pojęciowej, prowadzącej do usystematyzowania, ale także uproszczenia 

rzeczywistości. Stąd wers kończący jest zapytaniem:  

 

Czy naprawdę nie można mieć zarazem 

 źródła i wzgórza idei i liścia 

i przelać wielość bez szatańskich pieców 

ciemnej alchemii zbyt jasnej abstrakcji 
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Nie sądzę, aby poeta wykluczał wiedzę racjonalną i pojęciową na rzecz jednostkowości 

rzeczy, którą symbolizuje źródło pamięci i tożsamości, oraz liść. Jest to raczej pragnienie 

poznania, które nie prowadzi do zbyt jasnej abstrakcji tzn. zniekształcenia rzeczywistości na 

drodze czysto racjonalnej. Pytanie dotyczy możliwości powiązania pracy umysłowej, będącej 

uogólnieniem (ideą, pojęciem) z tym, co jednostkowe i niepowtarzalne. Dziedzictwo 

kulturowe przeszłości jest owym systemem znaków szczególnych, które pozwalają poecie 

pokonać trud wędrówki (w trakcie której pojawiają się także pytania epistemologiczne), 

jakkolwiek jest to przede wszystkim droga indywidualna, wiodąca w głąb własnego 

doświadczenia życia, którego refleksem jest relacja do Boga. W akcie religijnym, bowiem, 

nie chodzi o subiektywizm uczuciowy (przeżywanie własnych stanów świadomości), ale o 

„intencjonalne ukierunkowanie na transcendentny Przedmiot, wykraczający poza 

rzeczywistość świata”
726

. 

Źródło w powyższym wierszu ma zatem znacznie podwójne; jako początki 

filozoficznego i teologicznego myślenia o Bogu w tradycji europejskiej, oraz jako serce 

rzeczy, a więc to, co jest pierwszą zasadą ich istnienia. Herbert, poszukując, wraca zatem do 

źródła, o którym to słowie Barbara Skarga pisze następująco:   

 

Na ogół wskazuje na początek, na miejsce, gdzie coś się rodzi, skąd coś wypływa, źródlana woda, 

czysta, jeszcze niczym nie zabrudzona, przejrzysta. […]. U źródła widać na wskroś. […]. Prawda 

ma zawsze być u źródeł, prawda obnażona, czysta, autentyczna. Tylko ze źródła wytryska prawda. 

Tylko tam możemy ją uchwycić, przyjrzeć się jej i ją zrozumieć. […]. I tak powstaje owa 

dyrektywa dla myśli poszukującej prawdy: wracać do źródeł, odsłonić przesłonięte zielskiem 

dziejów źródła, oprzeć się na źródłowej prawdzie, bo wszystko gdzieś się rodziło i tam właśnie 

było czyste. […]. Źródłowe uchwycenie ujmuje bowiem znacznie więcej, ujmuje to, co istotne. 

Jest ono adekwatne dopiero wówczas, gdy odsłania eidos. I tak źródło, prawda i istota zostały z 

sobą nierozerwalnie sprzężone
727

. 

 

Według Husserla (o którym wspomina B. Skarga) „każda źródłowo prezentująca 

naoczność jest źródłem prawomocności poznania”
728

. Nie wnikając jednak w idee 

fenomenologii dotyczące zasad myślenia filozoficznego, należy raczej skupić się na źródle 
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rozumianym tutaj jako symbol, odsyłający do rzeczywistości transcendującej ludzkie 

możliwości poznania. Źródło w tym wypadku jest dla człowieka wierzącego nie tylko 

źródłem prawdy, ale samego istnienia, stanowi bowiem przyczynę tj. ἀρχή wszechświata.  

 

Do istoty religijnego źródła, [jak twierdzi Barbara Skarga], należy trwanie. Ono wciąż jest, ono 

wciąż darzy. To zaś, co z niego tryska, nie ma charakteru przypadkowości ani konieczności. Jest 

darem, z którego można korzystać, jeśli się docenia ozdrowieńczą siłę wypływającego z niego 

strumienia. Darem niezmiernie poszukiwanym, o czym świadczą nie tylko teksty religijne, lecz 

i filozoficzne od ponad dwóch tysięcy lat
729

.  

 

Istotą religijnego źródła jest zatem trwanie poza czasem i przestrzenią, co suponują 

ukute na sposób czysto ludzki pojęcia, będące atrybutami Sacrum, takie jak wieczność, czy 

nieskończoność. Trwanie jest także stanem Izaaka, syna biblijnego ojca wiary – Abrahama, 

który w utworze Herberta „Fotografia” (Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze) ma zostać 

zamordowany, a tym samym być już na zawsze bezpieczny jak owad w bursztynie: 

 

Fotografia 

 

Z tym chłopcem nieruchomym jak strzała Eleaty 

chłopcem wśród traw wysokich nie mam nic wspólnego 

poza datą narodzin linią papilarną 

 

to zdjęcie robił mój ojciec przed drugą wojną perską 

z listowia i obłoków wnioskuję że był sierpień 

ptaki dzwoniły świerszcze zapach zbóż zapach pełni 

 

w dole rzeka na rzymskich mapach nazwana Hypanis 

dział wód i bliski grom doradzał by schronić się u Greków 

ich nadmorskie kolonie nie były zbyt daleko 

 

chłopiec uśmiecha się ufnie jedyny cień jaki zna 

to cień słomkowego kapelusza cień sosny cień domu 

a jeśli łuna to łuna zachodu 

 

 mój mały mój Izaaku pochyl głowę 

 to tylko chwila bólu a potem będziesz 

 czym tylko chcesz – jaskółką lilią polną 
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 więc muszę przelać twoją krew mój mały 

 abyś pozostał niewinny w letniej błyskawicy 

 już na zawsze bezpieczny jak owad w bursztynie 

 piękny jak ocalała w węglu katedra paproci 

 

Wiersz jest pytaniem natury religijnej skierowanym do Boga, którego wola jest nie 

tylko źródłem ozdrowieńczej siły, lecz może także budzić grozę i lęk. Jedyny i długo 

oczekiwany syn Abrahama – Izaak, zgodnie z nakazem Jahwe miał zostać zamordowany 

przez własnego ojca i złożony w ofierze na górze Moria. Księga Rodzaju podaje, że ojciec 

zbudował ołtarz, związał syna i położył go na drwach, a następnie wyjął nóż, by zabić 

chłopca. Wówczas pojawił się Anioł, który rzekł: „Nie podnoś ręki na chłopca i nie czyń mu 

nic złego! Teraz poznałem, że boisz się Boga, bo nie odmówiłeś Mi nawet twego jedynego 

syna”. (Rdz 22, 12). Starotestamentowa historia Abrahama i Izaaka stała się przedmiotem 

gruntownej analizy Sørena Kierkegaarda
730

 w jego książce „Bojaźń i drżenie”. Duński filozof  

dostrzega w niej paradoks wiary, którego warunkiem jest teleologiczne zawieszenie etyki. 

Etyka nie ma żadnego celu poza sobą, ponieważ sama stanowi τέλος dla wszystkiego. 

Abraham staje wobec Boga zupełnie sam, w stosunku określonym przez Kierkegaarda jako 

absolutny. Nie może odwołać się do etyki, której zasady są ogólne, a tym samym 

powszechnie ważne dla wszystkich. Zamordowanie ukochanego syna pozostaje przecież w 

sprzeczności do etyki. Stąd dogłębna samotność Abrahama. Ścieżka wzwyż ku górze Moria 

musiała być dla niego męką, ponieważ – przekroczywszy granice etyczne – pozostał zupełnie 

sam z Izaakiem i ze swoją wiarą. Paradoks polega więc na tym, że jednostka w akcie wiary 

transcenduje etykę, a więc to, co ogólne i uniwersalne. Rycerz wiary (jak określa Abrahama 

Kierkegaard) jest różny od bohatera tragicznego w tym sensie, że ten ostatni znajduje ulgę w 

ogólności etycznej. Ponadto:  

 

Może stać się człowiekiem przez własną siłę, rycerz wiary nie. Jeżeli człowiek wstępuje na ciężką 

pod pewnym względem drogę tragicznego bohatera, to niektórzy mogą mu służyć radą; ten, który 

kroczy wąską ścieżką wiary, nie ma nikogo, kto by mu mógł radzić, nikogo, kto by go mógł 
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zrozumieć. Wiara jest cudem, a jednak on nie jest wykluczonym od tego, gdyż tem, w czem się 

skupia całe życie ludzkie, jest namiętność, a wiara jest namiętnością
731

. 

 

 Ostatnie dwie strofy w wierszu Herberta „Fotografia” są oczywistym nawiązaniem do 

historii Abrahama i Izaaka. Podobnie jak Kierkegaard, poeta wkłada w usta ojca słowa, 

którymi mógł zwrócić się do syna, gdy obaj stanęli już na górze Moria. W Księdze Rodzaju, 

na pytanie Izaaka o zwierzę ofiarne, Abraham odpowiada: „Bóg upatrzy sobie jagnię na 

całopalenie, synu mój.” (Rdz 22, 8), a zatem do ostatniej chwili ukrywa przed chłopcem 

tragizm i grozę wydarzenia. W utworze Herberta ojciec wiary próbuje ukoić ból przerażonego 

dziecka przeciwstawiając chwilę grozy wieczności, która – za cenę ofiary – będzie jego 

udziałem: 

 

mój mały mój Izaaku pochyl głowę 

to tylko chwila bólu a potem będziesz 

czym tylko chcesz – jaskółką lilią polną 

 

więc muszę przelać twoją krew mój mały 

abyś pozostał niewinny w letniej błyskawicy 

już na zawsze bezpieczny jak owad w bursztynie 

piękny jak ocalała w węglu katedra paproci 

 

Czas historyczny zamienia się w wieczne teraz
732

, ponieważ zamordowany przez ojca 

Izaak porównany zostaje do owadu w bursztynie i do ocalałej w węglu katedry paproci. 

Bursztyn to zastygła żywica drzew iglastych, rosnących miliony lat temu, spływająca z pnia 

i konarów poranionego drzewa. Sam kamień nazywany był przez Żydów haszmal i pojawia 

się w znaczeniu natury anielskiej, lub też Bożej mocy w Księdze Ezechiela (1, 4): „Patrzyłem, 

a oto wiatr gwałtowny nadszedł od północy, wielki obłok i ogień płonący «oraz blask dokoła 

niego», a z jego środka [promieniowało coś] jakby połysk stopu złota ze srebrem, «ze środka 

ognia»”. Haszmal – bursztyn w Starym Testamencie odsyła zatem do ognistego blasku – 

chwały i potęgi Boga. Śmierć Izaaka w wierszu Herberta jest więc koniecznością okupioną 

cierpieniem chłopca, które stanowi warunek sine qua non jego trwania poza czasem tj. w 
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wieczności Boga. Podobny motyw pojawia się wówczas, gdy Herbert opisuje obrazy J. 

Vermeera:  

 

Postacie w jego najlepszych obrazach nie pozują, są chwycone w momencie nietrwałym. Nagłe 

zatrzymanie czasu, w chwili, która przecina się z wiecznością, nadaje tym obrazom trwałość. Są 

jak owady złowione w bursztyn, jak wydobyte z popiołów Wezuwiusza postacie przemienione w 

rzeźbę
733

.  

 

Czas historyczny, czas wojennej zagłady przecina się zatem w wierszu „Fotografia” z 

czasem wiecznym. Chłopiec jest uwieczniony na zdjęciu, nieruchomy jak strzała Eleaty, a 

więc  (zgodnie z paradoksem Zenona z Elei) pozostający w  w bezruchu (ruch strzały jest 

pozorem), podobnie jak postaci w obrazach Vermeera. Ruch istnieje jednak w znaczeniu 

arystotelesowskiej zmiany jakościowej, ponieważ chłopiec, podobnie jak dojrzewające zboże, 

będzie musiał w niedługim czasie wydać plon, którym jest przyjęcie własnego losu. Także 

lilia, której kształt po śmierci miałby przybrać Izaak, odsyła do symboliki biblijnej, wskazując 

na niewinność chłopca, oraz jego królewską godność: „nawet Salomon w całym swoim 

przepychu nie był tak ubrany jak jedna z lilii polnych.” (Mt 6, 29). Także w „Pieśni nad 

pieśniami” oblubieniec opisuje ukochaną słowami: jak lilia pośród cierni, / tak przyjaciółka 

ma pośród dziewcząt (Pnp 2, 2). Haszmal, podobnie jak symbolika lilii, czy też 

skamieniałości paproci w węglu, pozwalają spojrzeć na Izaaka, jako dziecko Boga.  

 Osoba mówiąca w wierszu rozpatruje historię chłopca z fotografii z perspektywy post 

factum; te same linie papilarne wskazują na tożsamość osoby, jakkolwiek dzieli je otchłań 

czasu. Zdjęcie powstało przed II wojną światową (z listowia i obłoków wnioskuję że był 

sierpień), gdy chłopiec nie znał jeszcze grozy zniszczenia i śmierci, a jednak tak zapach zbóż, 

jak i łuna zachodu są zapowiedzią dopełnienia ofiary; łuny pożaru i dojrzałego do zbioru 

żniwa
734

. Osoba mówiąca tworzy pomost czasu między historią współczesną, a historią 

Abrahama i Izaaka. Śmierć chłopca byłaby zatem spełnieniem losu przeznaczonego mu przez 

Boga, który jednak powołuje go do życia w bezczasowości tj. w wiecznym teraz (stąd obraz 

owadu w bursztynie, skamieniałej paproci, czy też lilii polnej). Pytanie do Boga jest ukryte 

i dotyczy kwestii zachowania wiary w obliczu śmierci niewinnego dziecka. Różnica jest 

jednak zasadnicza, ponieważ w Biblii to Abraham ma być sprawcą czynu, co oznacza, że jego 
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wiara (jako ojca dziecka) zostaje wystawiona na najwyższą próbę, podczas, gdy w utworze 

Herberta chłopiec jest ofiarą wojny. Dla Hegla historia (a więc także wojna) była 

koniecznością, dzięki której duch absolutny zyskiwał samoświadomość. Jednostka mogła 

natomiast uzyskać spełnienie tylko w ogólności etycznej i we wspólnocie – teza niemożliwa 

do przyjęcia dla Kierkegaarda, który uważał, że wiara jest fundamentalną relacją między 

Bogiem i jednostką (nie wiąże się z żadną ogólnością np. etyką heglowską, czy duchem 

dziejów).W wierszu Herberta świetlistość trwałego bursztynu – haszmal stanowi zaprzeczenie 

cienia związanego z historycznym czasem Zagłady. Bóg, jako szafarz losu w imię 

konieczności historycznej nie był mu bliski. Idąc za Kierkegaardem Herbert ukazuje paradoks 

i siłę wiary Abrahama, który przekracza etykę i to, co ogólne, by spełnić wolę Jahwe. 

B. Skarga, cytując Platona, definiuje czas jako „ruchomy obraz wieczności”
735

. 

Zwraca przy tym uwagę na znaczenie użytego przez Platona w „Timajosie” słowa aion, które 

oznacza: wieczność, wiekuistość, ale także  

 

duszę świata, a może nawet to, co jeszcze wyżej, sam umysł, domenę rozumu, jedności i dobra. 

Jeżeli takim byłoby znaczenie tego słowa, czas nie mógłby być pojęty jako zwykła kolej 

następujących po sobie rzeczy i wydarzeń. Jako obraz aionu zyskuje natychmiast status 

ontologiczny, jeżeli nie metafizyczny
736

.  

 

Uderza jednak w platońskiej definicji różnica między aionem, który jest nieruchomy, 

a czasem ludzkiej egzystencji, który łączy się z ruchem, ponieważ dzieli się na to, co było, co 

jest i co ma nastąpić. Czas teraźniejszy jest sporny o tyle, że w każdej chwili staje się czasem 

przeszłym, a zatem stanowi granicę między przeszłością i przyszłością. W jaki sposób zatem 

ten ruchomy obraz może być odzwierciedleniem aionu, czyli tego, co nieruchome 

i wiekuiste? Jedna z interpretacji, którą podaje B. Skarga, mówi, że widzenie kosmosu 

opisane w „Timajosie” pozwala postrzegać czas, jako zasadę porządkującą gwiazdy i słońce, 

pory dnia i pory roku: „źródłem porządku są układy i kombinacje liczb i związany z nimi 

czas”
737

. Uważna kontemplacja kosmosu znajduje odbicie w racjonalnej części duszy 

ludzkiej, która jest z nim spokrewniona. Dlatego tak ujęte pojęcie czasu ma charakter 

religijny; „Albowiem człowiek, «który ma w sobie ducha uporządkowanego należycie», może 

się wznieść ku nieśmiertelności”
738

. Aion istnieje ponad czasem, ale jest też źródłem czasu, 
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który obejmuje wszelkie wydarzenia ludzkiego życia związane z ruchem. Ruch ten nie jest, o 

czym pisał Arystoteles, ograniczony jedynie do przestrzeni (kinesis), ale jest także ruchem 

zmiany, przejściem do czegoś innego (metabole)
739

. Powyższe rozważania dotyczące czasu w 

ujęciu platońskim, oraz arystotelesowskim pozwalają dokładniej zrozumieć obrazy poetyckie 

w „Fotografii” Herberta. Izaak, w słowach ojca, będzie po śmierci istniał poza czasem 

i ruchem, niczym owad zastygły w bursztynie, lub też ocalała w węglu katedra paproci. 

Ofiara nie oznacza unicestwienia, ale zmianę – ruch ku wieczności. 

 Ostatecznie jednak Abraham nie zabija syna, ponieważ zostaje powstrzymany przez 

Anioła. Starotestamentowa historia zostaje w egzegezie biblijnej zinterpretowana przez 

Ojców Kościoła jako zapowiedź ofiary Chrystusa. Boga nie może powstrzymać nikt, co 

oznacza, że musi On – powodowany miłością
740

 – poświęcić swojego syna dla zbawienia 

człowieka. Paradoksalnie, ten potężny, wszechmocny Bóg jest w sytuacji trudniejszej, niż 

Abraham, ponieważ Chrystus musi wypić kielich goryczy do końca. Cierpienie fizyczne jest 

niczym wobec grozy wynikającej z poczucia opuszczenia, o czym świadczy modlitwa w 

Ogrójcu, oraz wołanie tuż przed śmiercią: „Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił?” 

(Mt 27, 46). S. Weil pisze o tym następująco:  

 

Najwyższe pośrednictwo, harmonia pomiędzy „czemu?” Chrystusa (powtarzanym bez przerwy 

przez każdą duszę w nieszczęściu) i milczeniem Ojca. Wszechświat (i my w nim) jest wibracją tej 

harmonii. (Nie rozumie się naprawdę wszechświata i przeznaczenia ludzi, zwłaszcza wpływu 

nieszczęścia na dusze niewinnych, jeżeli się nie przyjmie, że wszechświat został stworzony jako 

krzyż a ludzie jako bracia Chrystusa ukrzyżowanego)
741

.  

 

Syn Boga w religii chrześcijańskiej, poprzez swoją mękę i śmierć, jest więc szczególnie 

bliski człowiekowi cierpiącemu. Jest pośrednikiem między nim a milczącym Bogiem. 

Refleksja religijna Herberta przebiega bardzo podobnie do tej wyrażonej przez S. Weil. W 

swoim notatniku pisze: „moje bezgraniczne przywiązanie do osoby (historycznej) Jezusa 

Chrystusa = przywiązanie do cierpiącej ludzkości”
742

. Ponieważ Chrystus utożsamia się z 

ludzką tragedią, jest dla niego nauczycielem współodczuwania z drugim. Słowa z Ewangelii 
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parcie, które go porusza, jak gdyby go sam w spokoju wytrzymać nie mógł, lecz musiałby wybuchnąć w słowa. 

Jeżeli się jednak porusza sam, nie z parcia potrzeby, cóż innego porusza go wtedy, jak nie miłość? Ona bowiem 

ma właśnie zadowolenie parcia nie poza sobą, lecz w sobie”. (S. Kierkegaard, Trwoga i drżenie, dz. cyt., s. 65).  
741

 S. Weil, Wybór pism, tłum. i oprac. Cz. Miłosz, Kraków 1991, s. 93. 
742

 Archiwum Zbigniewa Herberta, Biblioteka Narodowa, Zakład Rękopisów, Warszawa, Akc. 17955, t. 143., 

[w:] A. Franaszek, Herbert. Biografia II. Pan Cogito, dz. cyt., s. 823. 
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Św. Mateusza: Wszystko, co uczyniliście jednemu z tych braci moich najmniejszych, Mnieście 

uczynili (Mt 25, 40) musiały być mu szczególnie bliskie.  

Herbert twierdził, że Bóg jest dla niego Niepojęty
743

, ale w religii chrześcijańskiej taka 

asercja jest sprzecznością o tyle, że Jezus jest samo-objawieniem się Boga i jest współistotny 

Ojcu, o czym świadczą słowa skierowane do apostołów: „Nikt nie przychodzi do Ojca inaczej 

jak tylko przeze Mnie. Gdybyście Mnie poznali, znalibyście i mojego Ojca. Ale teraz już Go 

znacie i zobaczyliście”. (J 14, 6). Nie oznacza to, że poeta traktuje Chrystusa jedynie jako 

postać historyczną (np. jako wyjątkowo prawego i uczciwego Żyda, który żył i nauczał w 

Jerozolimie w okresie panowania Poncjusza Piłata). Wręcz przeciwnie; tylko poprzez 

świadectwo Syna człowieczego autor „Fotografii” jest w stanie podążać drogą do Niepojętego 

Boga
744

, co, biorąc pod uwagę powyższe słowa Jezusa, stanowi o postawie z gruntu 

chrześcijańskiej. Bóg nie jest abstrakcją (ideą, czy Logosem), lecz osobą. Herbert rozumie, że 

tylko miłość mogła skłonić Go, by przyjść do człowieka w osobie Chrystusa. Jest to paradoks 

wiary chrześcijańskiej; święty, niepojęty Bóg wkracza w czas historyczny i w ludzką 

przestrzeń profanum, po to by znaleźć człowieka i pojednać się z nim. Pan Cogito rozmyśla 

więc o odkupieniu: 

 

Nie powinien przysyłać syna 

 

zbyt wielu widziało 

przebite dłonie syna 

jego zwykłą skórę 

 

zapisane to było 
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 Por. następującą wypowiedź Herberta: „Zapytano mnie kiedyś w Polsce na wieczorze autorskim: «A kim jest 

dla pana Bóg?». Nagle takie pytanie padło. Odpowiedziałem «Niepojęty». (Sztuka empatii. Rozmawia Renata 

Gorczyńska, [w:] Herbert nieznany. Rozmowy, dz. cyt., s. 175). Użycie słowa Niepojęty, czy niejasne (oba 

określenia zaczynają się na nie) w odniesieniu do Boga jest raczej pokrewne mistycznej Nicości Mistrza 

Eckharta w tym sensie, że język ludzki jest bezsilny próbując opisać Transcendencję w terminach pozytywnych. 
744

 W kontekście wiary poeta podkreśla znaczenie wcielenia Chrystusa i Jego obecności na ziemi – wydarzenie 

kluczowe dla jego osobistego stosunku do religii chrześcijańskiej. W tym samym wywiadzie z R. Gorczyńską 

stwierdza: „Jestem raczej za wcieleniem, ukonkretnieniem. Moje pojęcie Boga jest niejasne, natomiast pojęcie 

Chrystusa i Pasji – to wszystko są dla mnie rzeczy konkretne, wzruszające, bulwersujące, budzące gniew 

i miłość. Pomieszane są te uczucia i ambiwalentne. Gniew, bo czy trzeba było tak wielkiej ofiary za tę straszną 

ludzkość? Gdyby w religii chrześcijańskiej nie było świadectwa, gdyby nie było Ewangelii, to prawdopodobnie 

nie mógłbym się poruszać w tym świecie”. (Tamże, s. 167). Innymi słowy Herbert nie rozumiałby Boga, gdyby 

nie realnie istniejąca osoba Chrystusa, jego życie i męczeńska śmierć. Rozmowa z R. Gorczyńską miała miejsce 

w 1986 r., natomiast pierwodruk przytoczonego w niniejszej pracy wiersza „Rozmyślania Pana Cogito o 

odkupieniu” ukazał się w 1971 r. w „Twórczości” (pochodzi z tomu Pan Cogito), a zatem powstał piętnaście lat 

wcześniej. Jest utworem, który wskazuje na dogłębne rozumienie istoty religii chrześcijańskiej, zgodnie z którą 

Bóg z miłości do człowieka zgadza się na poniżenie i śmierć.  
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aby nas pojednać 

najgorszym pojednaniem 

 

zbyt wiele nozdrzy 

chłonęło z lubością 

zapach jego strachu 

 

nie wolno schodzić 

nisko 

bratać się krwią 

 

nie powinien przysyłać syna 

lepiej było królować 

w barokowym pałacu z marmurowych chmur 

na tronie przerażenia 

z berłem śmierci 

 

 

Poniżenie Boga na ziemi jest faktem, który gorszy człowieka, ponieważ chce on (na 

sposób czysto ludzki) postrzegać Sacrum jako bezwzględnego i surowego władcę, otoczonego 

przepychem, który z wysokości swojego tronu decyduje o życiu i śmierci. Tylko taki Bóg 

może budzić przerażenie i respekt. W trakcie przesłuchania przez Piłata w pretorium twierdzi, 

że jest królem, ale „królestwo Jego nie jest z tego świata” (J 18, 36). Przychodzi więc, by żyć 

wśród ludzi i ukazać im sens bezinteresownej miłości, za którą spotyka go zdrada, poniżenie, 

męczeństwo i śmierć. Najgorsze pojednanie jest konieczne o tyle, że ukazuje człowiekowi 

samą istotę Boga tzn. miłość. Z perspektywy ludzkiej nie jest to atrybut wszechmocnego 

władcy, dlatego Chrystus staje się obiektem szyderstwa (nie tak wyobrażano sobie 

żydowskiego króla). Jest to zatem kolejny paradoks wiary chrześcijańskiej; poniżenie 

i Golgota Boga są warunkiem wywyższenia tj. zbawienia człowieka. Gdyby Chrystus nie 

odczuwał przerażenia i lęku, gdyby nie było przebitych dłoni i krwi, świadectwo, które dawał 

o Ojcu byłoby fałszywe, ponieważ autentyczność świadka potwierdza jego zaangażowanie
745

. 

Musi więc znieść nawet zgorszenie ze strony człowieka, któremu służy. „Każdy inny sposób 

byłby dla miłości Boga oszustwem”
746

, twierdzi Kierkegaard, ponieważ albo Bóg musiałby 

zmienić autorytarnie człowieka (a miłość nie zmienia ukochanej osoby), albo musiałby uznać 

                                                           
745

 Por. na ten temat P. Ricoeur, Nazwać Boga, tłum. R. Grzywacz SJ, Kraków 2011, s. 25. „Świadek” nie jest tu 

rozumiany, jako ten, który potwierdza prawdę słowami (np. w zeznaniach procesowych), ale świadczy o 

deklarowanej prawdzie własnym życiem. 
746

 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, dz. cyt., s. 77. 
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pojednanie za nierealną iluzję. Zbawienie człowieka w chrześcijaństwie jest więc możliwe 

tylko na gruncie samo-objawienia i samo-poniżenia się Syna Bożego. W ograniczonej 

ludzkiej perspektywie Bóg, który brata się krwią, budzi zgorszenie, ponieważ człowiek 

chciałby widzieć Go jako wszechmocnego władcę i pana, który hojnie darzy cudami, tudzież 

rzuca gromy i wymierza surowe kary. Tymczasem Bóg abdykuje
747

, by stać się równym 

człowiekowi. 

S. Kierkegaard wskazuje w tym kontekście na jeszcze inny paradoks wiary 

chrześcijańskiej; Bóg pragnie równości z ukochanym człowiekiem pomimo tego, że ten 

ostatni jest od Niego diametralnie różny przez grzech. Jest to zatem równość oparta na 

absolutnej różnicy – paradoks możliwy do pomyślenia tylko wtedy, gdy Bóg z miłości staje 

się sługą człowieka. Przychodząc do ludzi i głosząc swoją naukę Chrystus staje w centrum 

historycznego czasu. W ten sposób chwila jego pobytu na ziemi staje się, jak twierdzi 

Kierkegaard, początkiem wieczności. Posyłając swojego syna, sam Bóg tworzy warunek 

możliwości bycia zrozumianym przez człowieka:  

 

Wiara sama jest cudem i wszystko, co się tyczy paradoksu, tyczy się także wiary. W obrębie tego 

cudu zachowuje się znowu wszystko sokratesowo, tak jednak, że cud nie ulega nigdy zniszczeniu, 

co polega na tem, że wieczny warunek dany został w czasie
748

. 

 

Gdy Pan Cogito rozmyśla o odkupieniu, dostrzega paradoks Bożej miłości do 

człowieka. Pojednanie następuje w wyniku przekroczenia przez Boga absolutnej różnicy 

dzielącej Go od Jego stworzenia; to, co wieczne przełamuje to, co czasowe i kruche, Sacrum, 

którego (idąc za Św. Tomaszem) istotą jest istnienie, wyciąga rękę do tego, co jest zaledwie 

nicością, miłość zderza się z obojętnością, a nawet nienawiścią człowieka. W 

chrześcijaństwie „nie obowiązuje”, jak twierdzi M. Scheler, „grecki aksjomat, który głosił, że 

miłość jest ruchem niższego ku wyższemu, μη ον ku οντοϛ ον, człowieka ku Bogu, który sam 

nie był uważany za miłującą istotę, złego ku lepszemu”
749

. Następuje „odwrócenie 

ukierunkowania ruchu”, ponieważ to Bóg pochyla się nad człowiekiem, dając mu łaskę 

poznania Go. Ta decyzja Boga budzi jednak opór i zgorszenie, ponieważ pozostaje w 

sprzeczności z błędnym rozumieniem Bożej wszechmocy. W rezultacie w utworze Herberta 

„Domysły na temat Barabasza” (Elegia na odejście) wrzeszczący tłum żąda uwolnienia 

przestępcy: 
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 Określenie użyte przez S. Weil. 
748

 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, dz. cyt., s. 111. 
749

 M. Scheler, Wolność, miłość, świętość, tłum. G. Sowinski, Kraków 2004, s. 24. 
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A Nazareńczyk 

został sam 

bez alternatywy 

ze stromą 

ścieżką 

krwi 

  

Samotność i opuszczenie Chrystusa są także tematem wiersza „Na marginesie procesu” 

(Napis), w którym ludzki sąd nad Bogiem zostaje pozbawiony dramaturgii w postaci nocnych 

obrad Sanhedrynu, czy wrzasków motłochu skandującego na rzecz uwolnienia Barabasza. 

Skazanie Boga następuje w wyniku beznamiętnej procedury biurokratycznej, co prowadzi do 

wniosku, że istotą zła nie jest makabryczność i groza, ale – posługując się określeniem Hanny 

Arendt –  banalność. Ani arcykapłan żydowski Kajfasz, ani rzymski namiestnik Judei – 

Poncjusz Piłat, czy tetrarcha Herod nie byli demonicznymi postaciami, lecz  zwykłymi 

urzędnikami, którzy beznamiętnie realizowali ustalone procedury prawne. Osoba mówiąca w 

wierszu konkluduje więc, że: To mogło być szare / bez namiętności, co paradoksalnie czyni 

całe wydarzenie tym bardziej porażającym. Jest wysoce prawdopodobne, że prawie dwa 

tysiące lat później uczestnicy konferencji w  Wannsee, debatujący nad możliwościami 

ostatecznego rozwiązania kwestii żydowskiej, zachowywali się zupełnie podobnie. W 

rozmowie z ks. J. S. Pasierbem Herbert twierdzi:  

 

Chrystus jest dla mnie postacią dotykalną. W wierszu „Na marginesie procesu” chciałem napisać, 

że Żydzi nie byli winni. Niech ta krew nie spada na ich głowy. Sanhedryn nigdy nie sądził w nocy. 

Ius gladii był w rękach Rzymian. To mogło być szare / bez namiętności. Jedni ludzie umierają w 

chwale, drudzy w takim poniżeniu. Dużo widzimy ludzi umarłych, na fotografiach…
750

.  

 

Kwestia tego kto był winny śmierci Chrystusa w święto Paschy w 33 r. w Jerozolimie 

jest zupełnie nieistotna, ponieważ winny jest każdy człowiek krzywdzący drugiego, tudzież 

odwracający twarz w obliczu jego nieszczęścia (banalność zła powtarza się w ludzkiej 

historii). Dlatego też w „Domysłach na temat Barabasza” osoba mówiąca przyznaje otwarcie: 

Pytam bo w pewien sposób brałem udział w sprawie / Zwabiony tłumem przed pałacem Piłata 

krzyczałem / tak jak inni uwolnij Barabasza Barabasza / Wołali wszyscy gdybym ja jeden 

milczał / stałoby się dokładnie tak jak się stać miało. Człowiek ucieka w tłum, który zwalnia 
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 Z. Herbert w rozmowie z ks. J.S. Pasierbem, [w:] Herbert nieznany. Rozmowy, dz. cyt., s. 61 n. 



 

365 
 

go od osobistej odpowiedzialności, twierdząc przy tym przewrotnie, że jego sprzeciw nie 

uczyniłby żadnej różnicy. Jest to wina metafizyczna, o której pisał Jaspers
751

. Zarówno ten 

wiersz, jak i „Na marginesie procesu” potwierdza absolutne opuszczenie Chrystusa w chwili 

śmierci, która – jak twierdzi Kierkegaard – jest przesłoną wieczności. Dla Herberta samotne 

cierpienie człowieka wzgardzonego znajduje odniesienie w Pasji. Dlatego Syn człowieczy był 

mu tak bliski. 

Gdyby jednak Chrystus nie był Bogiem, wówczas wydarzenie Jego życia i śmierci 

byłoby zupełnie przypadkowe; jedno z wielu podobnych w historii, gdy człowiek niewinny 

(np. Sokrates) staje się ofiarą przemocy. Powstaje zatem pytanie, czy Herbert w swojej 

twórczości potwierdza wiarę w zmartwychwstanie Jezusa, które dla Chrześcijan jest 

niezbędnym warunkiem zbawienia człowieka.  

 

Ta kluczowa i centralna prawda kerygmatu Pawłowego – ostatnie Słowo Boga Nieznanego do 

człowieka – spotykała się w Atenach z powątpiewaniem, niedowierzaniem, z odrzuceniem. 

Apostoł został pokonany przez Greków, którzy szukają mądrości
752

. 

 

Herbert, będąc w drodze, przypomina sceptycznych filozofów greckich słuchających 

św. Pawła na Areopagu; Bóg jest dla niego Niepojęty (stawia więc ołtarz Nieznanemu Bogu), 

mimo, że bliski mu Chrystus nazywany jest w chrześcijaństwie Synem Bożym. W wierszu 

„Tomasz”
753

 (Epilog burzy) poeta wskazuje na zwątpienie jednego z apostołów, który chce 

przekonać się o rzeczywistym zmartwychwstaniu swojego Mistrza dotykając Jego ran: „Jeżeli 

na rękach Jego nie zobaczę śladu gwoździ i nie włożę palca mego w miejsce gwoździ, i nie 

włożę ręki mojej do boku Jego, nie uwierzę.” (J 20, 25). 

 

[…] 

 

Wskazujący palec Tomasza 

prowadzi z góry 

ręka Mistrza 

 

a więc dozwolone jest wątpienie 
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 Por. na ten temat K. Jaspers, Problem winy, tłum. J. Garewicz, „Etyka”, t. 17, 1979, s.143–207. Wina 

metafizyczna, według Jaspersa, polega na tym, że obojętność wobec krzywdy innego jest winą wobec samego 

Boga. Wszyscy ludzie na ziemi są za siebie nawzajem odpowiedzialni; istnieje solidarność międzyludzka. Jeżeli 

więc człowiek będący świadkiem cudzego nieszczęścia pozostaje bierny, jest winny w sensie metafizycznym. 

(Tamże, s. 152 n.). 
752

 K. Wojtyła, Kazanie na Areopagu, dz. cyt., s. 55. 
753

 Wiersz został dedykowany arcybiskupowi J. Życińskiemu (1948–2011). 
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zgoda na pytanie 

coś warte jest czoło 

w zmarszczkach Leonarda 

niecierpliwe ręce 

wezwane na pomoc 

 

Wiersz jest poetycką transpozycją obrazu Caravaggia „Niewierny Tomasz” 

namalowanego w 1603 r., na którym uczeń, prowadzony ręką Chrystusa, wkłada palec 

głęboko w Jego ranę na piersi. Postać Nauczyciela jest rozświetlona blaskiem, podczas, gdy 

apostołowie stoją w półcieniu. Pomimo, że jest zmartwychwstałym Synem Bożym, pochyla 

się nad nimi z troską, zgadzając się na dociekliwe badanie ze strony Tomasza. Zapewne Go to 

rani, ponieważ jest wyrazem sceptycznego dystansu ucznia. Herbert w swoim wierszu 

odczytuje scenę z obrazu Caravaggia jako kolejny krok poczyniony przez Boga w stronę 

człowieka (a więc dozwolone jest wątpienie). Pomimo cierpienia i Golgoty, które musiał 

przejść, zmartwychwstały Chrystus, zgadza się, by Tomasz dotknął Jego rany i rozwiał swoje 

ludzkie wątpliwości. Dla poety scena ta potwierdza prawo człowieka do zadawania pytań (bez 

nich nie poszukuje on i nie jest w drodze). Historia Niewiernego Tomasza to także wyraz 

Bożej zgody na ludzkie przywiązanie do poznania poprzez zmysły – Tomasz chce przecież 

zobaczyć i dotknąć, aby uwierzyć. W tym samym kontekście trzeba odczytać słowa: coś 

warte jest czoło / w zmarszczkach Leonarda, będące nawiązaniem do pragnienia 

wszechstronnej wiedzy, „głodu” poznania tak charakterystycznego dla renesansowego 

mistrza. 

Herbert wspomina go także w swoim artykule „Niepokój Leonarda”
754

, w którym cytuje 

fragment jego pism, będący reminiscencją doświadczenia przeżytego u wejścia do ciemnej 

jaskini. Leonardo poczuł wówczas pragnienie i strach, ponieważ z jednej strony chciał 

zobaczyć, czy „tam wewnątrz jest jaka rzecz przedziwna”
755

, a z drugiej strony obawiał się 

groźnej ciemności panującej wewnątrz jaskini. Te dwie przeciwstawne siły charakteryzują 

według Herberta to, co określa mianem niepokoju Leonarda. Jego znajomość anatomii 

musiała mieć wpływ na sposób przedstawienia człowieka i przyrody w malarstwie; „Leda, 

Gioconda, Benci, anioły i kobiety, boginie i Madonny; czy rozumiecie ich uśmiechy 

i spojrzenie szeroko rozstawionych oczu?”, pisze Herbert. Całe życie Leonarda da Vinci było 

                                                           
754

 Artykuł ukazał się w tygodniku „Dziś i jutro” z okazji pięćsetnej rocznicy urodzin Leonarda da Vinci 15 

kwietnia 1952 r. (zob. „Noty o tekstach”, [w:] Z. Herbert, Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948–

1998, dz. cyt., s. 730). 
755

 Leonardo da Vinci, [w:] Z. Herbert, „Niepokój Leonarda”, Węzeł Gordyjski oraz inne pisma rozproszone 

1948–1998, dz. cyt., s. 31. 
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pasją poznania prawdy, odkrycia tajemnicy stojącej u podstaw istnienia świata i człowieka. 

Zapewne sądził, że zrozumienie praw przyrody będzie odpowiedzią na pytania metafizyczne. 

Wiedza naukowa w dziedzinie anatomii, fizyki, czy geometrii łączyła się z miłością do 

malarstwa, a wszystko po to, by określić istotę rzeczy przedziwnej tzn. źródło istnienia. 

Odkrywcza pasja Leonarda była zatem jego itinerarium ad Deum, w czym przypominał 

Tomasza chcącego zgłębić, sprawdzić i zbadać rany Chrystusa.  

Renesansowy uczony i artysta wprowadza, zdaniem M. Schelera, „m i ł o ś ć   i   p o z –   

n a n i e  w najgłębszą i najbardziej wewnętrzną relację polegającą na wspieraniu jednej przez 

drugie […]. U Leonarda akt p o z n a n i a  stanowi fundament aktu miłości”
756

. Proces ten 

może przebiegać także odwrotnie tzn. miłość jest punktem wyjścia poznania. Wbrew 

oświeceniowej tezie, głoszącej konieczność całkowitego rozróżnienia aktów poznawczych od 

uczucia, Scheler, komentując zdanie Pascala, który uważał, że „Miłość i rozum są tym 

samym”, stwierdza: „Zgodnie z głębszym poglądem Pascala na tę kwestię, dopiero w 

przebiegu i procesach miłości w y ł a n i a j ą  s i ę  przedmioty, które przedstawiają się 

zmysłom i które potem ocenia rozum”
757

. Dużo wcześniej podobną tezę głosił św. 

Augustyn
758

:  

 

Ukazywanie się obrazu czy znaczenia w akcie intelektualnym, na przykład już w akcie prostego 

postrzegania, podobnie jak zwyżka pełni [obecności] przedmiotu dzięki wzbierającej miłości 

i [wzbierającemu] zainteresowaniu, jest dlań nie tylko [owocem] aktywności poznającego p o d – 

m  i o t u , który wnika w gotowy przedmiot, lecz jednocześnie reakcją-odpowiedzią s a m e g o  

p  r z e d m i o t u: jego „dawaniem’ siebie”, „rozwieraniem siebie” i „otwieraniem”, to znaczy 

najprawdziwszym o b j a w i a n i e m   s a m e g o   s i e b i e. Świat „odpowiada” niejako na 

„zapytywanie” [ze strony] „miłości”, „rozwierając siebie”, a   d z i ę k i   t e m u    d o p i e r o   

t  e  ż   o s i a g a j ą c   s w e   p e ł n e    i s t n i e n i e   i   s w ą   p e ł n ą   w a r t o ś ć. U św. 

Augustyna zatem również poznanie „naturalne” świata uzyskuje jeśli chodzi o jego warunek 

przedmiotowy, „charakter objawienia”, a pojęcie  o b j a w i e n i a   n a t u r a l n e g o  pojawia 

się obok pojęcia objawienia religijnego w Chrystusie. Również to „objawienie naturalne” w 

ostatecznym rozrachunku jest objawieniem Boga
759

. 
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 M. Scheler, Wolność, miłość, świętość, dz. cyt., s. 9. Filozof cytuje Leonarda da Vinci: „Wielka miłość 

zawsze jest córką wielkiego poznania”. 
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 Tamże. 
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 Herbert mówi o żarliwości św. Augustyna w cytowanym już artykule „Augustyn”, który ukazał się w „Dziś 
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miłość całym sobą. To jest jedyna droga do Najwyższego, o którym św. Augustyn mówi ślicznie «o moja 

słodyczy». (Zbigniew Herbert – Jerzy Zawieyski. Korespondencja 1949–1967, dz. cyt., s. 35). 
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Ujmując rzecz inaczej; uwaga i kontemplacja w każdym akcie poznawczym 

(zmysłowym, czy intelektualnym), prowadzi do „objawienia się naturalnego” przedmiotu. 

Przedmiot odsłania swoją istotę dzięki miłości poznającego go podmiotu tak, jak człowiek 

uzyskuje zbawienie dzięki miłości Boga w Osobie Chrystusa. Tak rozumiane poznanie, 

uwarunkowane miłością jest także drogą do Boga. 

Jeżeli niemiecki filozof ma rację, to zmarszczki Leonarda w wierszu Herberta „Tomasz” 

są warte bardzo wiele, ponieważ wyrażają ludzkie pragnienie wiedzy, które prowadzi do 

miłości (jeżeli podmiot jest ukierunkowany na Transcendencję). Bez względu na to, czy 

poznanie jest uprzednie w stosunku do niej, czy też z niej wynika – stanowi ślad ludzkich 

poszukiwań, będących udziałem także polskiego poety. Dlatego zwątpienie Tomasza, który 

pragnie zobaczyć i dotknąć, aby uwierzyć, jest dla niego zrozumiałe, podobnie jak 

poszukiwanie prawdy przez Leonarda. 

Wracając teraz do kwestii stosunku Herberta do zmartwychwstania Chrystusa, trzeba 

wyraźnie zaznaczyć, że wiara jest dla niego doświadczeniem całego życia. Ponieważ jest to 

itinerarium ad Deum, poeta znajduje się w drodze, a więc nie przyjmuje dogmatów religii 

chrześcijańskiej a priori, lecz powraca do źródeł po to, by tym rzetelniej odczytać jej sens 

i znaczenie w życiu. Malarstwo starych mistrzów jest w tym wypadku nieodzownym 

przewodnikiem, także wówczas, gdy Herbert ogląda fresk Piera della Francesca 

„Zmartwychwstanie” (obecnie w Museo Civico di Sansepolcro). Opisując w swoim eseju 

(zamieszczonym w „Barbarzyńcy w ogrodzie”), dzieło XV-wiecznego malarza włoskiego, 

Herbert zwraca uwagę na fakt, że Chrystus przedstawiony został na fresku jako zwycięzca:  

 

W prawej ręce trzyma krzepko proporzec. Lewą uchwycił całun jak senatorską togę. Ma mądrą, 

dziką twarz o przepaścistych oczach Dionizosa. Lewą nogę wsparł na krawędzi grobowca, tak jak 

przygniata się szyję pokonanego w pojedynku. Na pierwszym planie czterech rzymskich 

strażników porażonych snem. Kontrast tych dwóch stanów – nagłego przebudzenia i letargu ludzi 

zmienionych w przedmioty – jest uderzający. Światło akcentuje niebo i Chrystusa; strażnicy, 

pejzaż w tle napełnieni są cieniem. Chociaż cała grupa jest pozornie statyczna, Piero genialnie, jak 

fizyk, zademonstrował problem bezładu i ruchu, żywej energii i drętwoty, cały dramat życia 

i śmierci wyrażonej miarami bezwładności
760

. 

 

 Interesujące jest spojrzenie Herberta na Zmartwychwstanie pod kątem postrzegania 

ruchu, który, jako przynależny życiu, dotyczy na płótnie jedynie postaci Chrystusa. Strażnicy 

rzymscy pogrążeni są we śnie i bezwładni, niczym martwe przedmioty, tak, jakby Piero della 
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Francesca chciał ukazać pozór ludzkiego życia w relacji do życia prawdziwego, którym jest 

zmartwychwstały Chrystus
761

. W Herbertowskiej perspektywie ruchu jest to obraz całkowicie 

odmienny od ujęcia tego, co wieczne w wierszu „Fotografia”, w którym Izaak po śmierci 

nieruchomieje na podobieństwo owada zastygłego w bursztynie. Podobne porównanie 

pojawia się także wtedy, gdy Herbert wspomina postaci na płótnach J. Vermeera, dodając, że 

prezentują one „nagłe zatrzymanie czasu, w chwili, która przecina się z wiecznością”. Ten 

sam opis „chwila przemienia się w wieczność” dotyczy także ułożenia liści na tle nieba w 

innym obrazie Piera della Francesca, mianowicie w „Chrzcie Chrystusa”. Jeżeli chodzi o 

koncepcję czasu
762

, wszystkie powyższe postaci znajdują się z punktu widzenia Herberta w 

wiecznym teraz, lub inaczej chwila, w której zostały uchwycone, transcenduje czas w ten 

sposób, że nie ulegną one już nigdy żadnej zmianie w znaczeniu dezintegracji. Jeśli chodzi 

jednak o ruch, tylko omawiany obraz „Zmartwychwstanie” ukazuje energię i witalność 

postaci Chrystusa w opozycji do śmierci, którą jest na płótnie ziemska egzystencja człowieka. 

Wygląda to tak, jakby życie pośmiertne było pełne ruchu, który jednak nie oznacza żadnej 

zmiany w znaczeniu przemijania czasu. Herbert nie tyle zatem kwestionuje 

zmartwychwstanie i życie wieczne, ile arystotelesowską koncepcję „Nieporuszonego 

Poruszyciela”, lub nieruchomą platońską ideę aionu , którym przeciwstawia postać żywego 

Chrystusa. 

 Podobnie rzecz się ma z obrazem raju, gdzie panują czyste jakości, idee przedmiotów 

i wiele innych rzeczy zupełnie niewyobrażalnych, a Anioł ma w ręku zgrabny przyrząd zwany 

sylogizmem
763

(proza poetycka „Raj teologów”). Jest oczywiste, że dla poety Bóg nie jest 

rezultatem filozoficznej dedukcji na wzór nieruchomej idei, Nieporuszonego Poruszyciela, 

czy też Causa sui. Przede wszystkim Bóg jest osobą – Chrystusem, który żył wśród ludzi 
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 W Ewangelii wg. Św. Łukasza przestraszone niewiasty, które nie znalazły ciała Chrystusa w grobie, ujrzały 

nagle dwóch mężczyzn w lśniących szatach, którzy zapytali je: „Dlaczego szukacie żyjącego wśród umarłych?” 

(Łk 24, 5). 
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 Por. na ten temat pracę P. Siemaszko, Zmienność i trwanie. O eseistyce Zbigniewa Herberta, dz.cyt. P. 

Siemaszko posługuje się w niej Bergsonowskim rozumieniem trwania w opozycji do czasu fizykalnego, który 

łączy się z przemijaniem. Trwanie w ujęciu francuskiego filozofa to według autora „uwolnienie się od poczucia 

przemijalności, wynikającego z percepcji czasu fizykalnego oraz odczucie retencji, współistnienia, 

współobecności czasowych kategorii”. (Tamże, s. 10). W niniejszej pracy pojęcie czasu w znaczeniu 

przemijania odnosi się do czasu fizykalnego, określającego ludzką egzystencję, a trwanie jest istotą tego, co B. 

Skarga nazwała źródłem religijnym. 
763

 Por. na ten temat wypowiedź kardynała Newmana, który twierdził, że logika wiary nie może opierać się 

jedynie o abstrakcyjne koncepcje filozoficzne i teologiczne ( o przyświadczeniu realnym i pojęciowym Newmana 

będzie mowa w dalszej części  niniejszej pracy): „Jeżeli mam korzystać z argumentów Paley’a dla własnego 

nawrócenia, to powiem po prostu że nie chcę być nawrócony przez zręczny sylogizm. Jeżeli zaś mam nawracać 

innych przez te argumenty, to powiem po prostu, że nie chcę pokonać ich rozumu nie poruszając ich serc. Chcę 

mieć do czynienia nie z oponentami, lecz z szukającymi”. (J.H. Newman, Logika wiary, tłum. P. Boharczyk, 

Warszawa 1989, s. 321). Herbert  znał i czytał książki J.H. Newmana, o czym wspomniano w rozdziale drugim 

niniejszej pracy w związku z epistemologią Pana Cogito. 
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i cierpiał razem z nimi, aby następnie ponieść śmierć z ich ręki. Jeżeli zmartwychwstał, to 

także ciałem, o czym świadczą rany dokładnie sprawdzone i wybadane przez Tomasza, oraz 

pusty grób. Zatem awersja Herberta do obrazu raju, jako miejsca świetlistych bezcielesnych 

duchów nie jest negacją chrześcijaństwa, lecz jedynie ludzkich koncepcji, czy wyobrażeń 

eschatologicznych. W pewnym sensie jest także polemiką z filozofią grecką, która – tak jak 

Platonizm – nie dopuszczała możliwości wcielenia doskonałej idei na ziemi, nie wspominając 

nawet o Bogu, który stałby się człowiekiem i umarł na krzyżu (stąd niezrozumienie nauki św. 

Pawła przez Ateńczyków). Mądrość Greków jest dla Herberta źródłem istotnej wiedzy, ale 

jest tylko przystankiem na drodze do Boga. Dla poety, który układa palce w ranie świata, 

Bogiem może być tylko Chrystus, pochylający się nad człowiekiem. Wchodzi On w 

przestrzeń międzyludzką w konkretnym czasie i miejscu w historii, aby dać świadectwo nie 

tyle słowami, co czynem o miłości swojego Ojca, który Go posłał. Bóg chciał zbawić 

człowieka, a „to znaczy”, jak twierdzi prof. J.A. Kłoczowski OP, że „Jego działanie nie jest 

żadną koniecznością – lecz darem. Boża obecność jest człowiekowi podarowana, a nie staje 

się mocą kosmicznej konieczności, każącej Absolutowi poszukiwać swej własnej 

świadomości w świadomości człowieka, jak twierdzi Hegel”
764

. 

 Zmartwychwstanie jest dla Herberta wkroczeniem w świat (jeśli tak można to ująć), 

który jest cielesny, pełen ruchu, energii i życia, i w którym zachowana zostaje tożsamość 

zbawionego człowieka (stąd aprobata dla tej wizji w obrazie Piera della Francesca). Ruch nie 

oznacza w nim przemijania czasu, ale życie, które trwa i to nie w postaci duszy błąkającej się 

po Hadesie, tak jak w eschatologii platońskiej, ale życie osoby także w jej cielesności
765

: 

„Antropologia platońska różni się od chrześcijańskiej. W centrum Ewangelii znajduje się 

prawda o zmartwychwstaniu […], a prawda ta wskazuje, że ciało współtworzy z duszą 

osobową istotę człowieka”
766

. Herbert nie polemizuje z chrześcijaństwem, lecz z grecką wizją 

zaświatów i z platońskim χωρισμός, podkreślającym oddzielenie duszy od ciała, które ją 

więzi. Jeżeli Platon twierdził, że czas jest ruchomym obrazem wieczności, to znaczy, że aion –  

wieczność (Jedność, Dobro, umysł) jest nieruchomy i jest ideą.  W inny sposób postrzega 

poeta postać Chrystusa na płótnie Piera – uosabia On życie osoby w ruchu, które jednak trwa 
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 J.A. Kłoczowski OP, Drogi i bezdroża. Szkice z filozofii religii dla humanistów, cz. 1, dz. cyt., s. 17. 
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 Por. na ten temat Ewangelię wg. św. Łukasza:  „A gdy rozmawiali o tym, On sam stanął pośród nich i rzekł 
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 K. Wojtyła, Kazanie na Areopagu, dz. cyt., s. 59. 
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ponad czasem i jako takie jest wieczne
767

. Truizmem byłoby stwierdzenie, że nie jest to ze 

strony Herberta wyraz lekceważenia filozofii greckiej, której znaczenie, także dla 

chrześcijaństwa,  nie podlega dyskusji. Jest to raczej próba skonkretyzowania wymiernej 

różnicy między mądrością Greków a czynem Boga, który przez Chrystusa przychodzi do 

człowieka. Po drugie, jest to polemika z teologią filozoficzną, która chciałaby ująć żywe 

doświadczenie wiary w formy racjonalnej eksplikacji pojęciowej. 

 Nie znaczy to, że Herbert był irracjonalistą. Zdawał sobie sprawę z tego, że pojęcia są 

nośnikami prawdy, będącej udziałem wielu pokoleń. Pozbawiona dorobku teologicznego 

i filozoficznego wiara mogłaby przybrać formę sentymentalnej uczuciowości, dlatego 

racjonalne jej ujęcie, z uwzględnieniem dziedzictwa filozofii greckiej i Ojców Kościoła 

stanowi źródło istotnej wiedzy w zrozumieniu egzegezy biblijnej (np. by móc krytycznie 

potraktować raj teologów, Herbert musiał go uprzednio poznać). Kluczem do odpowiedzi na 

pytanie o stosunek poety do religii chrześcijańskiej jest raczej coś, co kardynał J.H. Newman 

nazywał przyświadczeniem realnym (ang. assent). Jest ono różne od przyświadczenia 

pojęciowego w tym, że dotyczy jednostki a nie człowieka w sensie ogólnym (a zatem 

przypomina jednostkowy akt wiary w ujęciu Kierkegaarda)
768

. Po drugie, opierając się na 

angielskiej koncepcji „zdrowego rozsądku” (common sense), wiąże się z życiem 

i  doświadczeniem konkretnego człowieka. Newman ujmuje tę różnicę następująco: 

  

Z tych dwóch sposobów pojmowania zdań, z pojęciowego i realnego, realne jest silniejsze; przez 

silniejsze rozumiem żywsze i bardziej przekonywujące. Można to wytłumaczyć tym, że dotyczy 

ono tego, co albo jest, albo wydaje się rzeczywiste, idee intelektualne bowiem nie mogą 

współzawodniczyć w skuteczności z przeżyciem konkretnych faktów. Potwierdzają to różne 

przysłowia i maksymy, jak: fakty to rzeczy uparte; experientia docet; kto widzi, ten wierzy; oraz 

popularne przeciwstawienia między teorią i praktyką, rozumem i wzrokiem, filozofią i wiarą
769

. 

 

Innymi słowy przyświadczenie realne  w kontekście religii jest żywym aktem wiary, 

a nie jedynie jej ujęciem teoretycznym, dotyczy bowiem całości doświadczenia życiowego 

człowieka (experientia docet). Dlatego, by zrozumieć przesłanie biblijne, np. paradoks wiary 

Abrahama, który musi zabić swojego syna, Herbert tworzy (przy pomocy poezji) pomost 

między sytuacją Izaaka, oraz dziecka, będącego ofiarą wojny. Historia z Księgi Rodzaju jest 
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 Podobnie, w utworze „Do rzeki” (Raport z oblężonego miasta i inne wiersze), tytułowa rzeka jest klepsydrą 
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matrycą, której prawomocność, autentyczność i aktualność zostaje zweryfikowana („odbita”) 

w osobistym doświadczeniu wojny. Podobnie samotność i opuszczenie poniżonych i bitych w 

„Przesłaniu Pana Cogito” przypomina sytuację Chrystusa, który został sam / bez alternatywy / 

ze stromą / ścieżką / krwi. Malarstwo starych mistrzów  w podobny sposób pozwala 

skonfrontować osobiste przeświadczenia i przekonania z tym, co pragnęli poprzez swoją 

sztukę przekazać drugiemu człowiekowi. Dlatego tak istotne jest światło skupione na 

poranionym ciele Chrystusa na płótnie Caravaggia Niewierny Tomasz. Pozwala mieć nadzieję 

na zmartwychwstanie osoby tak ciałem, jak i duszą, oraz potwierdza prawo do zwątpienia, 

będące udziałem człowieka znajdującego się w drodze. 

 Przyświadczenie realne w ujęciu Newmana nie oznacza zatem akceptacji dla wniosku 

wywiedzionego na drodze dedukcji racjonalistycznej. Nie jest także rodzajem reakcji 

uczuciowej i irracjonalnej; jest to raczej postawa rozumu zaangażowanego tzn. takiego, który 

kieruje się określoną racjonalną wiedzą religijną praktykowaną w życiu (przypomina  w tym 

arystotelesowską  phronesis w znaczeniu wiedzy opartej o doświadczenie)
770

. Newman był 

przeciwny redukcjonizmowi metodologicznemu Kartezjusza, dla którego rozum stanowił 

jedyne narzędzie poznania. Kwestionował ponadto empiryzm Locke’a, zgodnie z którym 

twierdzenia religijne były akceptowalne o tyle, o ile zostały udowodnione. Wyrazem postawy 

religijnej nie był dla niego także deizm, zakładający abstrakcyjne i nieskonkretyzowane ujęcie 

religii. Z kolei postawa nominalistów, kwestionujących znaczenie pojęć ogólnych na rzecz 

tego, co jednostkowe oznaczała wykluczenie dorobku myślowego wspólnego dla danej 

tradycji religijnej. Angielski myśliciel wybrał zatem drogę mediacji między ratio 

i experientia, której syntezą było pojęcie rozumu zaangażowanego. Uważał, ze wiara jest 

wynikiem przyświadczenia realnego; „Newman twierdzi, że ważniejsza w samej refleksji na 

temat Boga jest nie tyle kwestia takich czy innych dowodów na to, że On istnieje, co raczej 

pytanie jaki On jest”
771

. 

 Jest to pytanie, które przebija się w całej twórczości Herberta, także w wierszu 

„Homilia” (Rovigo), nierzadko przytaczanym przez interpretatorów jego poezji jako utwór w 

duchu agnostyczny, czy nawet ateistyczny
772

. Osoba mówiąca słyszy kazanie wygłaszane 

                                                           
770

 Por. J.A. Kłoczowski, U źródeł nowoczesnego myślenia o religii, dz. cyt., s. 99. 
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 Por. np.  artykuł Z. Zarębianki, W co wierzy Pan Cogito? Religijny wymiar poezji Zbigniewa Herberta, [w:] 

Herbert. Obrońca polis, „Teologia Polityczna Co Tydzień”, 2018, nr 29 (121), [w:]  https://teologiapolityczna. 
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„Homilia”, czy „Przesłanie Pana Cogito”, uznając ten ostatni utwór za wyraz egzystencjalnego heroizmu na 

wzór postawy A. Camus. Dowodem na to jest: „fraza o złotym runie nicości zapowiedzianym bohaterowi jako 

https://teologiapolityczna/
https://teologiapolityczna.pl/prof-zofia-zarebianka-w-co-wierzy-pan-cogito-religijny-wymiar-poezji-zbigniewa-herberta
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przez księdza z ambony, ale wyróżnia się z tłumu wiernych tym, że nie znajduje ani 

racjonalnych, ani empirycznych przesłanek przemawiających za tym, by uznać słowa kapłana 

za prawdziwe:  

 

[…] 

 

bo dla księdza – proszę księdza – to jest wszystko takie proste 

Pan Bóg stworzył muchę żeby ptaszek miał co jeść 

Pan Bóg daje dzieci i na dzieci i na kościół 

prosta ręka – prosta ryba – prosta sieć 

 

może tak należy mówić ludziom cichym ufającym 

obiecywać – deszcze łaski – światło – cud 

lecz są także tacy którzy wątpią niepokorni 

bądźmy szczerzy – to jest także boży lud 

 

proszę księdza – ja naprawdę Go szukałem 

i błądziłem w noc burzliwą pośród skał 

piłem piasek jadłem kamień i samotność 

tylko Krzyż płonący w górze trwał 

 

i czytałem Ojców Wschodu i Zachodu 

opis raju przesłodzony – zapis trwogi –  

i sądziłem że z kart książek Znak powstanie 

ale milczał – niepojęty Logos 

 

Słuchający homilii człowiek nie jest w stanie zrozumieć wiary naiwnej, oczekującej 

(magicznych?) cudów i kreującej w wyobraźni sielankowe obrazy przesłodzonego raju. 

Prawa rządzące przyrodą, w której ma miejsce selekcja gatunków, gwarantująca przetrwanie 

najsilniejszym, oznacza, że jej potencjalny Stwórca niekoniecznie kieruje się miłością, nie 

wspominając nawet o tym, że w myśl Spinozjańskiego panteizmu mógłby być z nią tożsamy. 

Rozumienie Boga jako Natura Naturans i Natura Naturata zostaje więc odrzucone. 

                                                                                                                                                                                     
spełnienie jego wysiłków, sformułowanie sugerujące sensy wręcz ateistyczne, jeśli nie nihilistyczne”. Nie 

podzielam zdania autorki; uważam, że poszukiwanie Sacrum jest samym rdzeniem poezji Herberta, który 

uważał, że chrześcijaństwo jest jego obroną przed nihilizmem (por. rozmowę Herberta z ks. J.S. Pasierbem: 

„Moja szkoła chrześcijańska jest moją obroną przed nihilizmem”, [w:] Herbert  nieznany. Rozmowy, dz. cyt., s. 

58). W świetle mistycznej interpretacji „złotego runa nicości” (co przedstawiono w rozdziale drugim niniejszej 

pracy), oraz opisywania Sacrum przez Herberta w terminach teologii apofatycznej (np. Niepojęty),  argumentacja 

Z. Zarębianki może być poddana w wątpliwość. 
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Oczywistym jest, że osoba, która zwraca się do kapłana, swój stosunek do Boga traktuje 

poważnie, poszukując Go w nocy udręki i zwątpienia, na drodze ascezy, czy w literaturze 

teologicznej i filozoficznej Ojców Kościoła. Jest samotna, ponieważ zdobyta wiedza 

i doświadczenie nie pozwalają jej na spontaniczną wiarę w Boga, którego nie zna. 

Przyświadczenie realne ma miejsce tylko w stosunku do Krzyża, a zatem jest osobistym 

potwierdzeniem prawdy dotyczącej cierpienia i śmierci Chrystusa. Jest tak dlatego, że 

faktyczne doświadczenie życia pozwoliło temu człowiekowi zrozumieć wymiar Golgoty. 

Pojawia się jednak zwrot: ale milczał – niepojęty Logos. W Ewangelii Św. Jana i w teologii 

chrześcijańskiej Logos jest Słowem Boga, które przybrało postać Syna człowieczego –  

Jezusa: „A Słowo stało się ciałem i zamieszkało wśród nas”. (J 1, 14). Pytania wątpiącego 

dotyczą drugiej Osoby Trójcy Świętej, a więc dogmatu wiary katolickiej. Z jednej strony 

wskazuje on na wewnętrzną sprzeczność relacji Słowo – milczenie, lecz z drugiej strony 

trwanie Krzyża przemawia do niego głośniej, niż karty książek.  

Wygląda to tak, jakby przyświadczenie realne (w terminologii Newmana) było  

jedynym możliwym, w przeciwieństwie do pojęciowego. Wiersz nie jest negacją istnienia 

Boga, lecz śladem na drodze Jego poszukiwań (to, że jest On niepojęty nie oznacza, że nie 

istnieje). Paradoksalnie utwór Herberta jest autentycznym świadectwem szczerego pragnienia 

wiary. Właśnie z powodu powagi zadawanych pytań i wysuwanych wątpliwości ujawnia się 

jej realne i dogłębne znaczenie w życiu człowieka. 

 Kolejnym znakiem religijnym, do którego odnosi się Herbert w swojej twórczości jest 

sumienie, obecne w cytowanych uprzednio utworach, takich, jak „Potęga smaku”, „Tkanina”, 

lub też (wspomnianym po raz pierwszy) „Głosie wewnętrznym”. Według Newmana  

 

Sumienie zakłada związek między duszą a czymś zewnętrznym, co więcej czymś, co je 

przewyższa, związek z pewną doskonałością, której samo nie posiada, z pewnym trybunałem, nad 

którym nie ma żadnej władzy
773

.  

 

W powyższych słowach na plan pierwszy wysuwają się dwa aspekty sumienia; jest ono 

głosem z zewnątrz (a więc nie subiektywnym odczuciem) i jako trybunał wydaje ostateczny 

sąd moralny na temat konkretnego czynu człowieka. W ten sposób łączy się ono z poczuciem 

odpowiedzialności. Temat związku odpowiedzialności i sumienia został poruszony w drugim 

rozdziale pracy, w kontekście postawy polskich intelektualistów wobec reżimu 

komunistycznego, a także w niniejszym rozdziale, jako władza sądzenia, przypominająca 
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 J.H. Newman, Kazania uniwersyteckie, tłum. P. Kostyło, Kraków 2000, s. 38. 
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według Newmana zmysł piękna. Sumienie, o którym mowa w „Tkaninie”, wskazuje 

jednoznacznie na jego związek z najwyższą instancją tj. z Bogiem. Pamięć z kolei, jest 

połączona z sumieniem w sensie retrospektywnym i jest tym, o co prosi osoba w „Tkaninie”, 

stojąca u progu śmierci. 

Ponieważ sumienie w powszechnym doświadczeniu jest głosem, wskazuje na osobowy 

charakter tego, który żąda udzielenia odpowiedzi tj. zdania relacji z osobistych aktów 

odpowiedzialności i wykonania konkretnych zobowiązań. „Wreszcie”, jak pisze Newman, „ 

ponieważ wewnętrzne prawo sumienia nie przynosi wraz ze sobą żadnego dowodu co do 

swojej prawdziwości i narzuca się nam mocą swojego własnego autorytetu, posłuszeństwo, 

jakie się mu okazuje, posiada zawsze naturę wiary”
774

. Innymi słowy, nie sposób zredukować 

sumienia tylko do przeżywanego odczucia. Jego prawo przekracza także ludzkie pretensje do 

krytycznej analizy; sumienie po prostu jest, jako głos Osoby wzywający do odpowiedzi
775

.  

Wydaje się jednak, że można ten głos zlekceważyć, potraktować protekcjonalnie i z 

pewną dozą nonszalancji; tak, jak osoba w utworze „Głos wewnętrzny” (Studium 

przedmiotu), w którym sumienie przypomina chorego człowieka: oddycha ciężko / otwiera 

usta / i stara się podnieść / bezwładną głowę. Jego mowa jest pozbawiona jakiejkolwiek 

semantyki, przypomina bezsensowną paplaninę, a więc nie ma nic wspólnego z nakazem 

i sankcją natury moralnej. Ponieważ człowiek odmawia przyjęcia odpowiedzialności, jego 

życie staje się życiem niezaangażowanym, płaskim, pozbawionym głębi. Jeśli sumienie w 

istocie jest głosem Boga, to agonia sumienia jest agonią tak Boga, jak i człowieka, który nie 

posiada wątpliwości i nie poczuwa się do żadnej winy. „ Nowoczesny podmiot”, jak twierdzi 

Ch. Delsol, „uznał się za demiurga”
776

, a więc nie potrzebuje głosu Boga (rozgrzeszy się 

sam). 

W rozmowie z ks. J.S. Pasierbem Herbert wspomina swoją babcię – Marię z 

Bałabanów, która należała do świeckiej wspólnoty III Zakonu św. Franciszka. Jej religijność 

przejawiała się w konkretnych uczynkach, mających na celu niesienie pomocy ludziom 

potrzebującym, przy czym czyniła to bez zbędnego patosu i nie używała swojej wiary po to, 

by udzielać komukolwiek reprymendy: „ Ona miała […] kontakt z Panem Bogiem. Babcię 

można było zabić, ale nie można jej było wyrwać ze świata wiary. Przy tym nie uważała, że 

Pan Bóg powinien coś dla niej robić, pomagać, tylko, że Pan Bóg po prostu jest. Ona była z 
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 Tamże., s. 39. 
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 Por. J.A. Kłoczowski, U źródeł nowoczesnego myślenia o religii, dz. cyt., s. 96 n. 
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 Ch. Delsol, Człowiek późnej nowoczesności, tłum. M. Kowalska, Kraków 2003, s. 93. 
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nim”
777

. Maria Herbert była bardzo ważną postacią w życiu poety, który, jako mały chłopiec, 

towarzyszył jej w odwiedzinach u ludzi potrzebujących wsparcia i realnej pomocy. Poświęcił 

jej wiersz „Babcia” (Epilog burzy), którego fragment nawiązuje do ludobójstwa Ormian, 

jakiego dopuścili się Turcy w czasie I wojny światowej: 

 

[…] 

 

nic nie mówi 

o masakrze 

Armenii –  

masakrze Turków 

 

chce mi oszczędzić 

kilku lat złudzenia 

 

wie że doczekam 

i sam poznam 

bez słów zaklęć i płaczu 

szorstką 

powierzchnię 

i dno 

słowa 

 

Maria z Bałabanów pochodziła z rodziny ormiańskiej, ale chcąc uchronić chłopca przed 

świadomością zła, do jakiego zdolny jest człowiek, nie wspominała wnukowi o tragedii. 

Zdawała sobie sprawę, że chłopiec w dorosłym życiu zostanie skonfrontowany z 

fundamentalnym pytaniem unde malum?, które jest wpisane w doświadczenie życia i które 

splata się z rzeczywistością wiary (zmarła w 1939 r.). W powyższym wierszu poeta, podobnie 

jak Kierkegaard, czy Newman, rozpoznaje jednostkowy charakter aktu religijnego; 

przenajświętsza babcia była przykładem żywej i autentycznej wiary, i choć jej świadectwo 

było bezsprzecznie istotne, nie mogła przekazać mu jej tak, jak przekazuje się dziedziczony z 

pokolenia na pokolenie przedmiot. Aby była rzeczywista, jego droga ad Deum musi być 

samodzielna, zakorzeniona w jednostkowej egzystencji i potwierdzona doświadczeniem 

całego życia.  
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 Z. Herbert w rozmowie z ks. J.S. Pasierbem, [w:] Herbert nieznany. Rozmowy, dz. cyt., s. 60. 
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Charyzmat franciszkański Marii z Bałabanów odbija się echem w cytowanym już 

wierszu „Modlitwa Pana Cogito – Podróżnika” (Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze), 

który jest pochwałą stworzenia, oraz wyrazem wdzięczności za dobro zaznane od ludzi 

spotkanych na drodze życia. Modlący się człowiek prosi o to, żeby: rozumiał innych ludzi 

inne języki inne cierpienia a nade / wszystko żebym był pokorny to znaczy ten który pragnie 

źródła. Pokora jest warunkiem pragnienia Sacrum, ponieważ „wszelka wiedza o Bogu jest z 

konieczności wiedzą od Boga”
778

. Ostatnie słowo wersu – źródło odsyła wprost do Stwórcy, 

którego poznanie w chrześcijaństwie jest możliwe tylko na gruncie agape tj. miłości 

bliźniego. Stąd prośba o inne języki 
779

, biblijne charyzmaty Ducha Świętego, które są darem 

zrozumienia i otwarcia się na drugiego (jego język a zatem sposób postrzegania świata może 

się różnić). Bycie stróżem brata swego
780

 – człowieka, który cierpi prześladowania 

i niesprawiedliwość, jest dla Herberta istotą wiary chrześcijańskiej. 

Wiersz „Babcia” poprzedza w Epilogu Burzy cykl utworów zatytułowanych 

„Brewiarz”, które są modlitwą – suplikacją, lub też podziękowaniem skierowanym do Boga. 

Jeden z nich (Panie, wiem że dni moje są policzone) wskazuje na czas, jako coś, co pochodzi 

z zewnątrz, co jest dane i zadane, i co ma swój nieuchronny kres (dni moje są policzone). 
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 M. Scheler, Vom Ewigen in Menschen , Bern – München, 1968 s. 255, [w:] J.A. Kłoczowski, Między 

samotnością a wspólnotą, dz. cyt., s. 100. 
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 Por. słowa Chrystusa skierowane do apostołów w Ewangelii św. Marka: „I rzekł do nich: «Idźcie na cały 

świat i głoście Ewangelię wszelkiemu stworzeniu!  Kto uwierzy i przyjmie chrzest, będzie zbawiony; a kto nie 

uwierzy, będzie potępiony. Tym zaś, którzy uwierzą, te znaki towarzyszyć będą: w imię moje złe duchy będą 

wyrzucać, nowymi językami mówić będą; węże brać będą do rąk, i jeśliby co zatrutego wypili, nie będzie im 

szkodzić. Na chorych ręce kłaść będą, i ci odzyskają zdrowie”. (Mk 16, 15–18). 
780

 Parafraza cytatu biblijnego dotyczącego historii Kaina i Abla jest tutaj także aluzją do tytułu książki J.M. 

Ruszara Stróż brata swego, Lublin 2004. Autor podkreśla w niej Herbertowską „solidarność z Galilejczykiem” 

i analogicznie z Ablem, jako wyraz chrześcijańskiej postawy poety. Znaczenie postaci Chrystusa w twórczości 

i życiu poety jest oczywiste i w tym względzie podzielam zdanie autora. Niesłusznie jednak J.M. Ruszar uważa, 

że „Rozumienie świata w poezji Herberta możliwe jest wyłącznie z udziałem emocji”. (Tamże, s. 179).  To 

prawda, że Herbert jest krytyczny wobec ujmowania Sacrum w kategoriach stricte abstrakcyjnych („Raj 

teologów”, „Uprawa filozofii”), ale z pewnością nie jest zwolennikiem religijności tylko uczuciowej 

i  emocjonalnej. Dlatego aprobuje filozofię Pascala, który był fizykiem i mistykiem, oraz łączy przyświadczenie 

realne z przyświadczeniem pojęciowym Newmana. To fides et ratio jest istotą wiary chrześcijańskiej w 

rozumieniu Herberta. Dlatego odwołuje się do teologii apofatycznej Eckharta, która z pewnością nie jest tylko 

czystą uczuciowością, ale jest z gruntu racjonalna.  

Podobna dychotomia, według J.M. Ruszara, istnieje między dialektyką sokratejską, a irracjonalizmem 

Nietzschego w „Jaskinii filozofów”, przy czym Herbert jest zwolennikiem tego ostatniego (Por. J.M. Ruszar, 

„Apollo i Dionizos. Źródła mądrości poezji i filozofii”, [w:] Między nami a światłem. Bóg i świat w twórczości 

Zbigniewa Herberta, red. G. Halkiewicz-Sojak, J.M. Ruszar, R. Sioma, Toruń – Kraków 2012, s. 163). 

Tymczasem, nietzscheański Dionizos to jedynie alter ego Sokratesa, który ostatecznie – wzorem antycznych 

greckich filozofów – widzi świat jako odbicie racjonalnej części ludzkiej duszy (stąd modlitwa do drzewa 

i Appolina). I ostatecznie takie jest stanowisko Herberta  np. w „Modlitwie Pana Cogito – podróżnika”. Nie jest 

więc tak, że epistemologia Herberta odrzuca racjonalizm na rzecz irracjonalnie pojętej intuicji i uczuciowości. 

Jest to raczej intuicja głębi Transcendencji i wymiaru ludzkiego życia, której korzeniem jest myślenie racjonalne 

plus doświadczenie życia. Miłość , o której pisał św. Augustyn, jest początkiem tej drogi, jako wyraz tęsknoty za 

Bogiem i jest też celem podróży, ale poznanie ma charakter rozumowy (zob. także cytowaną tu myśl Pascala: 

miłość i rozum są tym samym, s. 71). 
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Modlący się człowiek nie może cofnąć czasu, który został bezpowrotnie stracony; nie ma 

możliwości powrotu do tego, co było, a więc nie naprawi już krzywd wyrządzonych innym. 

Przemijanie pozostawia w myślach obrazy z przeszłości niemożliwe do usunięcia. 

Wsłuchując się w głos sumienia, które tak, jak w „Tkaninie”, jest depozytariuszem pamięci, 

widzi swoje życie jako kruche i niedoskonałe tzn. widzi je prawdziwie. Rozumie, że między 

nim, a Osobą, do której się zwraca jest ogromna różnica, ale ponieważ się do Niej zwraca – 

jest też obustronne zaufanie i miłość. Wiersz jest modlitwą człowieka wierzącego, stojącego u 

progu śmierci: 

 

Panie, 

wiem że dni moje są policzone 

zostało ich niewiele 

tyle żebym jeszcze zdążył zebrać piasek 

którym przykryją mi twarz 

 

nie zdążę już 

zadośćuczynić skrzywdzonym 

ani przeprosić tych wszystkich 

którym wyrządziłem zło 

dlatego smutna jest moja dusza 

 

życie moje 

powinno zatoczyć koło 

zamknąć się jak dobrze skomponowana sonata 

a teraz widzę dokładnie 

na moment przed kodą 

porwane akordy 

źle zestawione kolory i słowa 

jazgot dysonanse 

języki chaosu 

 

dlaczego  

życie moje 

nie było jak kręgi na wodzie 

obudzonym w nieskończonych głębiach 

początkiem który rośnie 

układa się w słoje stopnie fałdy 

by skonać spokojnie 

u twoich nieodgadnionych kolan 
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Aby zrozumieć sens i znaczenie chrześcijaństwa, Herbert powraca do źródeł myślenia 

religijnego w filozofii greckiej, zwłaszcza do onto-teologii jońskich filozofów przyrody, oraz 

metafizyki Platona i Arystotelesa. Nawiązuje także do filozofów, których czytał i których 

myślenie było mu bliskie, takich jak: św. Augustyn, Kierkegaard, Pascal, czy kardynał 

Newman. Korzysta z dziedzictwa kulturowego, które jest przestrzenią znaków i symboli 

religijnych, a także pojęć i koncepcji filozoficznych istotnych dla zrozumienia 

Transcendencji. Piękno sztuki: malarstwa i architektury jest również śladem ludzkiego 

poszukiwania i pragnienia Sacrum. Jest to dla poety świętych obcowanie
781

 tzn. rodzaj więzi z 

ludźmi, których dziedzictwo pomaga mu w jego wędrówce ku Bogu. Droga nie jest jednak 

tylko podróżą w czasie, do korzeni religijnej tradycji i kultury europejskiej. Bardziej istotna 

jest jego własna itinerarium mentes ad Deum, która wiedzie w głąb własnej duszy i jest 

uwarunkowana doświadczeniem życia.  Świętych obcowanie to porozumienie także z ludźmi 

bliskimi, którzy odeszli i których świadectwo było kluczowe dla osobistego realnego 

przyświadczenia Bogu. Próbuje odpowiedzieć na pytanie „Jaki jest Bóg?” w kontekście 

tragedii wojny, oraz śmierci niewinnych, będących ofiarami tak niemieckiego faszyzmu, jak 

i sowieckiego komunizmu. Stąd imperatyw heroicznej obrony poniżonych i bitych w 

„Przesłaniu Pana Cogito”. Jeżeli wiara jest paradoksem, jak utrzymywał Kierkegaard, to jest 

nim Herbertowskie złote runo nicości. 

Wiara Abrahama, podobnie jak dla duńskiego filozofa, jest dla Herberta  absurdem, 

ponieważ oznacza poświęcenie najdroższej osoby wbrew przykazaniu „Nie zabijaj”; jest 

teleologicznym zawieszeniem etyki na rzecz ufnego zawierzenia Bogu. „Fotografia” stawia 

pytanie o Boga rozumianego jako heglowska konieczność historyczna, przeznaczenie i los. 

Biblijny Izaak zostaje ocalony, podczas gdy chłopiec z „Fotografii” mógł być ofiarą wojny. 

Wiersz jest krytyką metafizyki heglowskiej, zgodnie z którą duch absolutny uzyskuje 

samoświadomość w procesie dialektycznym, którym są dzieje człowieka. Przedmiotem wiary, 

twierdzi Herbert za Kierkegaardem, nie jest historia, ale Bóg, przed którym człowiek , tak jak 
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 Por. wypowiedź Herberta w rozmowie z R. Gorczyńską: „Wie pani, w co ja wierzę? W świętych obcowanie, 

jak to się nazywa w Kościele katolickim. To znaczy, we wspólnoty żywych i umarłych. Tego ja doświadczam. 

I to jest właśnie ten stopień do mojej ułomnej metafizyki, do poznania Boga. Zakładam nieśmiało, że istnieje 

współżycie żywych i umarłych, bo bez tego nie istniałaby kultura. Ale nie mówmy o kulturze, tylko o naszych 

bliskich, których kochaliśmy i z którymi musieliśmy się rozstać. Oni są obecni. Nie wydaje mi się, że to ja ich 

stwarzam pamięcią, tylko że oni są istotnie obecni. To zresztą tym razem jest zgodne z nauką Kościoła 

katolickiego – oni pośredniczą między mną a Niepojętym, o którym nie jestem w stanie niczego powiedzieć. Ale 

istnieją te dobre duchy, które nam pomagają, do których można się zwracać”. (Sztuka empatii. Rozmawia Renata 

Gorczyńska, [w:] Herbert Nieznany. Rozmowy, dz. cyt., s. 176). 



 

380 
 

Abraham, stoi sam. Wiara jest jednostkowa, nie ogólna, a zatem jej istotą nie jest to, co 

ogólne (etyka, pojęcia teologiczne, czy historia). 

Pytanie „Jaki jest Bóg?” pojawia się w związku z historyczną postacią Chrystusa, który 

w religii chrześcijańskiej nazywany jest Synem Bożym i Synem człowieczym. Jako 

współistotny Ojcu, został posłany do ludzi, aby głosić miłość Boga i bliźniego, za co poniósł 

śmierć. Pan Cogito, rozmyślając o Odkupieniu, dostrzega wymiar tej ofiary, będącej samo-

poniżeniem się Boga, który z miłości do człowieka, zgodził się nawet na to, by być obiektem 

zgorszenia. Ten paradoks wiary chrześcijańskiej jest kluczowy w twórczości Herberta 

dlatego, że cierpienie Chrystusa oznacza szczególną więź z człowiekiem poniżonym i bitym. 

Syn Boży był nauczycielem agape. Historyczne świadectwo Chrystusa, jego cielesność 

i dotykalność, oraz czyny, będące jego udziałem, są najistotniejsze dla wiary chrześcijańskiej 

poety, ponieważ decydują o jego przyświadczeniu realnym. Płonący Krzyż jest dlatego tym, 

co trwa w wierszu „Homilia”, podczas gdy koncepcja raju teologów, czy Logosu wydaje się 

niezrozumiałą abstrakcją. Chrystus jest dla Herberta drogą, prawdą i życiem, ponieważ był 

Synem człowieczym, osobą, a nie nieruchomą platońską ideą, „umysłem”, „rozumem”, czy 

„jednością”. Przyświadczenie pojęciowe (w terminologii Newmana), jest istotne, ale wtórne 

wobec żywego człowieka, który był świadkiem autentycznym tzn. realnie zaangażowanym. 

Religijność w ujęciu Herberta obejmuje dwa komponenty: fides et ratio, ponieważ sama wiara 

bez racjonalizmu byłaby tylko uczuciem, zaś rozum pozbawiony wiary w Objawienie jest 

tylko spekulacją, która spłaszcza byt, pozbawiając go głębi
782

.  

Miłość Boga do człowieka, okazana w Osobie Chrystusa, jest także warunkiem 

poznania istoty (εἶδος) przedmiotu. Bez względu na to, czy jest to obraz malarski, grecka 

kolumna, gotycka katedra, czy zwykły kamień, lub krzesło, autentyczne poznanie jest 

ugruntowane w miłości, która przekłada się na skupienie i pokorną kontemplację. Tylko 

wtedy przedmiot odsłania się; ukazuje swoją źródłowość w tym, co św. Augustyn nazywał 

„objawieniem naturalnym”. Przedmiot jest niejako wybawiony ze swojej ukrytej, 

wyizolowanej egzystencji, tak jak człowiek dotknięty miłością Boga, który chce go zbawić. 

Mistyczny charakter poznania potwierdza „Studium przedmiotu”, w którym zwrot: słuchaj 

rad wewnętrznego oka / nie wpuszczaj nikogo jest aluzją do słów Mistrza Eckharta. To 

właśnie w wewnętrznym oku duszy następuje mistyczne zjednoczenie człowieka z Bogiem w 

Osobie Chrystusa. Przypomina ono proces widzenia, w którym podmiot utożsamia się z 
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 Por. na ten temat: Jan Paweł II, Encyklika „Fides et ratio” Ojca Świętego Jana Pawła II do biskupów 

Kościoła Katolickiego o relacjach między wiarą a rozumem, Kraków 1998, s. 58, [w:] J.A. Kłoczowski, Drogi 

i  bezdroża. Szkice z filozofii religii dla humanistów, cz. 1, dz. cyt., s. 83. Por. także cytowaną już wypowiedź 

Herberta nt. Pascala, który – jako fizyk i mistyk – był dla niego wzorem myśliciela. 
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przedmiotem w relacji miłości; są różni, ale zespoleni, tak, jak odbicie rzeczy postrzeganej w 

oku. „Objawienie naturalne” w aktach poznawczych jest więc dla Herberta uwarunkowane 

unio mystica z Bogiem. 

Zmartwychwstanie postrzegane przez pryzmat obrazu Piera della Francesca, jawi się 

jako kwintesencja życia w rozumieniu energii i ruchu, w przeciwieństwie do inercji 

i bezwładności ciał śpiących przy grobie Chrystusa strażników. Sen symbolizuje śmierć. Jest 

to Herbertowska polemika z nieruchomą platońską ideą, oraz z arystotelesowską koncepcją 

Nieporuszonego Poruszyciela. W przeciwieństwie do metafizyki Greków, zmartwychwstały 

Syn Boży w chrześcijaństwie jest samym poruszeniem życia. 

Jednak w przestrzeni ludzkiej egzystencji określonej przez czas, gdy chwila przecina się 

z wiecznością, ruch zamiera, a trwanie (wieczne teraz) przypomina skamieniałości, zastygłą 

żywicę bursztynu, lub też przyjmuje postać dzieł sztuki, które transcendują czas. Ich trwanie 

jest synonimem tego, co wieczne. Według Platona czas jest ruchomym obrazem wieczności 

(aion). Skoro jest obrazem, to znaczy, że czas ludzkiego życia jest tylko niedoskonałą kopią 

idei. Skoro jest ruchomy, to idea wieczności pozostaje w doskonałym bezruchu. 

Zmartwychwstanie Piera, jako dzieło sztuki, podobnie jak postaci na płótnach Vermeera, czy 

też Izaak z „Fotografii” istnieją w wiecznym teraz. Jednak sposób zobrazowania Chrystusa na 

płótnie wskazuje na inny – chrześcijański wymiar tego, co wieczne. Nie jest to nieruchoma 

idea, ale żywa Osoba. 

Istotnym aspektem religii chrześcijańskiej, poruszonym przez Herberta w „Tkaninie”, 

czy w „Brewiarzu” (Panie, wiem że dni moje są policzone), jest sumienie. Dla Newmana było 

ono fundamentalnym warunkiem przyświadczenia realnego. Poeta łączy sumienie 

retrospektywne z pamięcią, która – z kolei – pozwala zachować tożsamość człowieka po 

śmierci (źródło Mnemosyne w „Ścieżce”). Jako głos zewnętrzny, sumienie jest ostateczną 

instancją (i Osobą), przed którą człowiek odpowiada za swoje życie. Herbert, określając 

Boga, używa terminów bliskich teologii apofatycznej; Niepojęty, niejasne, lub nieodgadniony. 

W mistycznej interpretacji „Przesłania Pana Cogito”, za Mistrzem Eckhartem mówi o nicości, 

ale jest oczywiste, że Sacrum nie sposób opisać w terminach ludzkiego języka. Jest to 

bowiem Rzeczywistość niczym nieuwarunkowana, nieograniczona i niedefiniowalna. Jest 

Świętością i, jak twierdził Herbert: jedyną godną racją naszego istnienia
783

. A jednak ten sam 

Bóg pochyla się nisko nad człowiekiem; posyła własnego Syna na śmierć, aby człowiek 

nauczył się, czym jest Jego miłość.  
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Herbert nie był agnostykiem, lecz człowiekiem w drodze, którego twórczość jest 

wyrazem głębokiej potrzeby Boga.  

 

I jakąż korzyść ma zresztą chrześcijaństwo z człowieka, który nigdy nie odczuwał jego potrzeby 

lub pragnienia? Z drugiej strony, jeżeli tęsknił za tym, by Objawienie oświeciło go i oczyściło jego 

serce, to dlaczego nie mógłby korzystać w poszukiwaniach Objawienia z tego słusznego 

i rozumnego przewidywania jego prawdopodobieństwa, któremu tęsknota otworzyła drogę do 

niego?
784
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Podsumowanie i wnioski 

  Filozoficzne źródła ontologii w poezji Herberta związane są z ἀρχή jońskich filozofów 

przyrody, w tym także z pierwszą zasadą rzeczywistości w koncepcji Heraklita, która pod 

postacią Logosu (λόγος), wiecznego ognia (πῦρ ἀείζωον), błyskawicy (κεραυνός), czy tego, co 

jedna wszystko (ἓν πάντα εἶναί) i co jest mądre (τὸ σοφὸν) –  ukrywa imię jedynego Boga. Jest 

on immanentny jako przyczyna sprawcza bytu, ponieważ każdej rzeczy i każdemu 

człowiekowi wyznacza należne mu miejsce. Konstatacja ta wynika z etymologii słowa λόγος, 

oznaczającego w interpretacji Heideggera nie tylko „mowę”, „słowo”, „sens”, czy „rozum”, 

ale także to, co skupia i chroni, oraz jednoczy wszystko (ἓν πάντα εἶναί). Jest również 

immanentny dlatego, że stanowi według Heideggera „bycie bytu” i jest z nim tożsamy.  

Herbert, który wspomina efeskiego myśliciela w wierszu „Podróż”, nawiązuje do 

heraklitejskiego Logosu/ognia m.in. w utworze „Testament”, gdzie to właśnie ogniowi zostaje 

zapisana myśl, oraz w „Prologu”, w którym tylko ułaskawiony ogień wiecznie trwa w 

przeciwieństwie do pomordowanych ofiar wojny. Logos, jako „myśl” (w wierszu 

„Testament”) zostaje zaakceptowany przez poetę, który podobnie jak Pascal i Lukrecjusz, 

przeciwstawia ją chaosowi i irracjonalności świata. Natomiast Logos w znaczeniu „mowy”, 

„rozumu”, lub też ognia, który dokonuje transmutacji wszystkich rzeczy i trwa wiecznie, 

zostaje potraktowany krytycznie wobec cierpienia będącego wynikiem wojny wpisanej w 

przyrodę (φύσις). Tak jest w utworze „Prolog”. 

Jeżeli heraklitejska zasada rzeczywistości ma być utożsamiona z bytem w znaczeniu 

praw natury, oraz z wojną (πόλεμος), to tak rozumiany Bóg zostaje odrzucony przez Herberta, 

podobnie jak Bóg radykalnie transcendentny, czyli oddzielony od wszystkiego. Jednak ani 

pierwsza ani druga teza nie jest jednoznaczna w przypadku efeskiego myśliciela, w którego 

zagadkowej onto-teo-logii transcendencja i immanencja Boga są komplementarne. Poeta 

(podobnie jak Heraklit we fragmencie B67) nie jest też zwolennikiem jedności przeciwieństw, 

która oznaczałaby relatywizm moralny, co jest oczywiste w świetle takich utworów jak „Tren 

Fortynbrasa”, „Apollo i Marsjasz”, czy „Przesłanie Pana Cogito”. Bóg Efezyjczyka nie 

stanowi jedności przeciwieństw, jest przyczyną ruchu i następujących po sobie cyklicznie 

przemian (tropai ognia), z których żadna nie może przekroczyć miary tj. stanowić 

jakiekolwiek ekstremum. Także jako błyskawica w sentencji B64, Bóg jest tym, który nadaje 

formę i istotę każdej rzeczy w jej niepowtarzalnej jednostkowości. W tym samym sensie 

przyznaje każdej rzeczy w całości bytu należne jej miejsce, czy też los. Herbert wykorzystuje 

tę metaforyczną postać Boga w utworach takich, jak „Poczucie tożsamości”, „Ołtarz”, czy też 
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wspomniany w ostatnim rozdziale wiersz „Fotografia”, w którym złożony w ofierze Izaak ma 

pozostać niewinny w letniej błyskawicy. 

Onto-teo-logia Heraklita jest źródłem inspiracji, jako tajemnica dotycząca źródła 

rzeczywistości. Z jednej strony Bóg efeskiego myśliciela jest immanentny jako stwórca, oraz 

ten, który jednoczy byt. Z drugiej strony jest transcendentny, o czym mówi fragment 108: „Z 

tych, których logosów wysłuchałem, nikt nie dochodzi do tego, aby poznać, że mądre jest 

oddzielone od wszystkiego”. Obraz ognia/Logosu/błyskawicy, będący metaforą 

heraklitejskiej zasady rzeczywistości, zostaje naturalnie ujęty przez poetę w języku 

poetyckim, jakkolwiek posiada korzenie filozoficzne. Pierwsza zasada rzeczywistości 

presokratyków w twórczości Herberta przyjmuje poetyckie obrazy „serca rzeczy” 

(„Objawienie”, „Wersety panteisty”, „Jaskinia filozofów”), „groty początku” („Przeczucia 

Eschatologiczne Pana Cogito”), czy też „ciemnego ziarna przyczyny” („Ścieżka”). Herbert 

bowiem na wzór jońskich filozofów przyrody poszukuje ἀρχή świata, pyta o przyczynę bytu, 

w tym także bytu ludzkiego, o naturę wojny (πόλεμος) trwającej w przyrodzie i w dziejach 

człowieka. Pyta o istotę rzeczy, czyli prawdę (ἀλήθεια), która jest ukryta, ale której ślad 

można dostrzec w bycie. Powrót do jońskiej filozofii przyrody nie jest dla poety jedynie 

upodobaniem sobie ich sposobu postrzegania świata, oscylującego między mitologią, 

a „kiełkującymi” pojęciami. Jest to raczej powrót do źródeł europejskiej cywilizacji, 

początków metafizyki, która narodziła się w Grecji i która jest próbą zrozumienia przyczyny 

istnienia. „Już wówczas, za czasów presokratyków”, pisze B. Skarga, „pytano nie tylko o to, 

jak lub kiedy słońce pokaże się nad horyzontem, lecz dlaczego. I to dlaczego jest z ducha 

metafizyczne, bo w nim nie chodzi o takie lub inne przyczyny, lecz o rację, czyli, jak pisał 

dalej Husserl, nie tylko o stwierdzenie takich lub innych faktów, lecz o wejrzenie w samą ich 

istotę, sięgnięcie do najgłębszych źródeł, odsłonięcie tego, co zakryte”
785

. 

Stanowisko Herberta jest podobne, jakkolwiek zadaje on to samo pytanie z 

perspektywy dwóch tysięcy lat po to, by zrozumieć ludzkie początki myślenia o tym, co 

stanowi źródło rzeczywistości. Jest to podróż do korzeni kultury europejskiej, która od 

kosmologii i zainteresowania przyrodą materialną kieruje się w stronę nieskończoności
786

. 

Onto-teo-logia Herberta nie stanowi naturalnie mimesis onto-teo-logii heraklitejskiej, ale 

podąża jej śladem, aby przywrócić wartość i znaczenie myśli Efezyjczyka, wskazać na 

dziedzictwo, którego spadkobiercą jest (powinien być?) człowiek późnej nowoczesności. Jest 

to ze strony poety filozoficzne zdumienie istnieniem, o którego rację pyta podobnie, jak 
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filozofowie jońscy. Żywioły stanowią dla niego materialną zasadę świata, ale w odniesieniu 

do jedynego Boga określenia Heraklita takie jak λόγος, πῦρ ἀείζωον, κεραυνός, ἓν, τὸ σοφὸν 

są jedynie słowną próbą zbliżenia się do Tajemnicy, która pozostawia swój ślad w świecie, 

ale która jest jednocześnie transcendentna. Filozof z Efezu jest źródłem inspiracji dla poety, 

ponieważ skłania do myślenia. Jest towarzyszem w owej podróży życia, która jest powtórką 

świata i której końcem ma być wielkie pojednanie („Podróż”). 

We wczesnej twórczości Herberta harmonijny i doskonale uporządkowany kosmos, 

który według stoików przenika pneuma, będąca tchnieniem życia w przyrodzie 

i przypominająca heraklitejski Logos/ogień – zostaje zakwestionowany. Monizm fizyki 

stoickiej spotyka się z kontestacją w wierszu „Do Marka Aurelego”, będącego katastroficzną 

wizją świata, w którym wojna żywiołów w świecie przyrody i w świecie człowieka prowadzi 

do destrukcji i zagłady kultury. Stoicka mądrość rzymskiego cesarza, podobnie jak 

Elzenberga, gaśnie w obliczu katastroficznej wizji zniszczenia i tyranii barbarzyństwa. Istotą 

świata nie jest Logos, rozumna opatrzność wyznaczająca każdej rzeczy jej sens i cel (τέλος), 

ale wojna (πόλεμος) prowadząca do rozpaczy. Herbert przyjmuje nietzscheańską wizję świata 

post mortem dei, ogarniętego chaosem, któremu jednak przeciwstawia heroizm własnej 

postawy, czyniąc z niebezpieczeństwa powołanie i ocalając kruchość życia ludzkiego w 

wartości sztuki.  

Jeżeli według Nietzschego „tylko jako zjawisko estetyczne jest istnienie i świat 

usprawiedliwione na wieki”, to Herbert podziela tę myśl w wierszach takich jak „Drży 

i faluje”, „O Troi”, „Kapłan”, czy „Przypowieść o królu Midasie”. Wraz z wizją 

irracjonalnego, pozbawionego Logosu i prawdy świata, przejmuje od niemieckiego filozofa 

koncepcję „wiecznego powrotu”, zgodnie  z którą historia przemocy powtarza się w ludzkiej 

historii („Sekwoja”), ale jednocześnie człowiek heroiczny akceptuje swój los i dokonuje 

wyborów, które mógłby bez wahania powtarzać przez całą wieczność (amor fati). Podobnie 

jak Nietzsche, jest też poeta krytykiem platońskiego dualizmu duszy i ciała, traktowania 

świata materialnego jako nierzeczywistego w porównaniu ze światem idei (χωρισμός), oraz 

lekceważenia tego, co jest tu i teraz. 

Dramat „Jaskinia filozofów” stanowi jednak polemikę z nietzscheańską wizją świata 

post mortem dei, którym rządzi budząca grozę przemoc i irracjonalizm. Trudna rozmowa z 

cieniem Dionizosa / Nietzschego, wyśmiewającego sokratejskie umiłowanie rozumu i cnoty 

jest jedynie wyrazem wewnętrznych zmagań filozofa, który ostatecznie (na wzór stoicki) 

znajduje potwierdzenie ładu własnej duszy w porządku wszechświata. Sokrates w celi śmierci 

prosi uczniów, by „nauczyli się skorupy świata, zanim wyruszą szukać jego serca”. 
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Wyzwoleniem od rozpaczy jest więc nie tyle dialektyka, „architektura pojęć”, czy nawet 

sztuka, ile kontemplacja świata, w którym przedmioty są pitagorejską liczbą przestrzenną, 

mają kształty odpowiadające figurom geometrycznym i „leżą w przestrzeni, jakby je ułożyła 

ręka szukająca ładu”. Rozumność i harmonia świata znajdują odbicie w racjonalnej części 

duszy Sokratesa, która na wzór stoicki staje się mikrokosmosem. W ten sposób, zwracając się 

do drzewa za oknem i modląc do Apollina, Sokrates uzyskuje spokój przed śmiercią; wierzy 

w obiektywną sankcję dla swojego poszukiwania prawdy, które jest procesem 

teleologicznym. Herbert w swoim dramacie nie postrzega świata w kategoriach dualizmu 

materii i ducha, świata poznawalnego przy pomocy zmysłów i świata platońskich idei. „Serce 

rzeczy” znajduje się w kształtach przedmiotów i w harmonii kosmosu, które znajdują odbicie 

w ludzkiej duszy:  

 

Byt jest logiczny, to znaczy poznawalny, zgodny z naszym myśleniem, dopasowany do reguł 

naszego pojmowania. Stanowi to warunek konieczny, aby mogło w akcie poznania nastąpić 

uzgodnienie (adaequatio) pomiędzy poznaniem a przedmiotem. Nietzsche, który chyba słusznie 

upatruje początków tego myślenia u Parmenidesa, żałuje, iż dzieje myśli nie potoczyły się inaczej, 

bowiem ta właśnie logiczna myśl zrujnowała pierwotną kulturę tragiczną, dionizyjską, a wraz  ze 

zwycięstwem racjonalizmu sokratejskiego rozpoczęła proces dekadencji (ostatecznie owocujący 

nihilizmem)
787

.  

 

Świat według Nietzschego jest irracjonalnym chaosem, podlega ciągłym zmianom, nie 

ma prawdy obiektywnej, metafizyka jest platońsko-chrześcijańską mistyfikacją i tylko 

nadczłowiek, dzięki woli mocy, jest w stanie sam tworzyć swoje własne wartości. Pomimo 

początkowej fascynacji myślą Nietzschego, Herbert potwierdza aktualność wartości 

obiektywnych, obecnych w Dekalogu, czego dowodem jest wiersz „Do Henryka Elzenberga 

w stulecie Jego urodzin”. Także w późniejszym okresie twórczości (zwłaszcza w Epilogu 

burzy) świat jawi się jako akt stworzenia będący dziełem Boga; jest piękny i różny, i jako taki 

sprawia, że poeta pozostaje uwiedziony / na zawsze i bez wybaczenia („Modlitwa Pana Cogito 

– podróżnika”). 

Ontologia Herberta kształtuje się w całym procesie jego twórczości. Cztery żywioły 

nawiązujące do jońskiej filozofii przyrody, podobnie jak wariabilizm Heraklita tworzą świat 

monizmu materialistycznego, a jednocześnie byt, który ulega nieustannym przemianom. Jego 

istotą jest sprzeczność elementów, walka żywiołów, wojna (πόλεμος) prowadząca do rzezi 

niewiniątek („Dęby”), która w naturalny sposób budzi przerażenie i grozę. W niektórych 
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utworach świat jawi się na wzór nietzscheański jako żywioł pozbawiony celowości, a więc w 

opozycji do fizyki stoickiej zakładającej istnienie Logosu, który ustanawia harmonię 

i porządek kosmosu. Jednak tak często obecny w tej poezji zwrot serce rzeczy, a także 

inwokacja do Boga osobowego w późniejszych wierszach wskazują na drogę poszukiwań 

Herberta poprzez tysiąclecia europejskiej kultury i filozofii.  

Ontologia Herberta jest ontologią immanencji w świetle jońskiej filozofii przyrody, ale 

Herbert nie jest panteistą na miarę Spinozy (Deus sive natura). Immanencja i transcendencja 

Boga występuje naprzemiennie w jego twórczości, a zwrot Iovis omna plena w „Modlitwie 

Pana Cogito – podróżnika” jest jedynie wyrazem obecności Sacrum w widzialnym pięknie 

stworzenia. Na tym etapie twórczości Pan Cogito jawi się jako podmiot, który – wzorem 

starożytnych i chrześcijańskich filozofów – zachwyca się światem, którego jest częścią i który 

kształtuje jego poznanie; „Oczy ówczesnego [starożytnego – przyp. HKM] człowieka 

kierowały się ku otoczeniu, raczej w gwiazdy niż w głąb siebie. Nie z perspektywy własnych 

losów, swego krótkiego istnienia patrzył na bezmiar świata, gdyż to raczej ów świat rzucał 

światło na jego bycie”
788

. Tak postępuje Sokrates w „Jaskini filozofów”, a także Pan Cogito – 

podróżnik, którego trudno utożsamić z podmiotem nowożytnym roszczącym sobie prawo do 

kształtowania rzeczywistości podług własnej myśli. „W dawnych społeczeństwach sens był 

dany, narzucony z zewnątrz. Nadejście podmiotu oznacza zwrócenie się człowieka ku sobie 

poprzez nabranie dystansu wobec świata kulturowego, poprzez pojawiającą się możliwość 

krytyki owego świata”
789

. Po Apokalipsie II wojny światowej, ale także wobec grozy 

egzystencji, oraz obojętności przyrody, Pan Cogito postrzega świat w horyzoncie 

sprzeczności, jako przestrzeń nihilizmu, któremu może przeciwstawić jedynie ocalającą moc 

sztuki. Jednak nietzscheańska wizja świata zostanie ostatecznie usunięta w cień na rzecz 

afirmacji bytu, który zachwyca swoim pięknem i którego Pan Cogito jest częścią. Możliwe 

staje się także poznanie prawdy obiektywnej, ponieważ logiczność bytu gwarantuje 

porozumienie między podmiotem i przedmiotem. 

 Antropologiczny dyskurs Herberta ukazuje sytuację egzystencjalną człowieka, w tym 

jego uwikłanie w procesy historyczne. Zasadniczy spór dotyczy sposobu postrzegania natury 

ludzkiej, która dla Sokratesa, Platona, Arystotelesa, czy św. Tomasza była usposobiona do 

kształtowania cnoty – ἀρετή, natomiast w koncepcji nowożytnej Machiavellego i Hobbesa jej 

istotą staje się prawo natury –  φύσις. Fakt ten stanowi także sedno sporu między Sokratesem, 

a Trazymachem w I Księdze „Państwa” Platona, oraz z Kaliklesem w „Gorgiaszu”. Filozofia 
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polityczna sofistów (prekursorów nowożytności) wskazuje na dominantę φύσις, wobec której 

sokratejska cnota sprawiedliwości – δικαιοσύνη pozostaje bezsilna, a wręcz świadczy o 

naiwnej szlachetności. Sokrates udowadnia jednak rozmówcom, że odstępstwo od 

praktykowania ἀρετή prowadzi do autodestrukcji, ponieważ godzi w wewnętrzny porządek 

duszy człowieka. W rezultacie tyran zostaje zniewolony przez pychę – ὕβρις, oraz pragnienie 

posiadania – πλεονεξία, które prowadzą do jego klęski.  

Herbert podziela stanowisko Sokratesa podając przykłady z historii, takie jak upadek 

Aten Peryklesa, którego autorytarna dominacja w Związku Ateńskim prowadzi do buntu 

wyspy Samos. Zniewolenie Samijczyków jest tylko pozornym zwycięstwem Aten, o czym w 

eseju Herberta „Sprawa Samos” przypomina Peryklesowi 70-letnia Elpinika. Wkrótce po 

przegranej Samijczyków rozpętała się wojna peloponeska, która doprowadziła do upadku 

imperium ateńskiego. Przemoc i dominacja wynikające z pychy – ὕβρις tyrana stanowią 

miecz obosieczny, który ostatecznie godzi w niego samego, co zostaje ukazane także w 

utworach takich jak „Kaligula”, czy „Przemiany Liwiusza”. Nie zmienia to faktu, że w 

dziejach człowieka i w jego działalności politycznej dominacja prawa silniejszego, czyli φύσις 

ludzkiej natury prowadzi do zagłady całych społeczeństw i narodów. Dlatego tak ważny był 

dla Herberta rewizjonizm historii pisanej przez najeźdźców, którzy nierzadko dokonują samo-

gloryfikacji będącej przejawem czystej hipokryzji. Stąd troska poety i eseisty, by pamiętać o 

pokonanych Etruskach, Albigensach, Templariuszach, czy wreszcie współczesnych mu 

Kurdach i Czeczenach. Nie trzeba dodawać, że sceptycyzm Herberta wobec wersji historii 

pisanej ręką zwycięzcy i tyrana związany był także z sytuacją powojenną Polski i z 

propagandą komunistyczną.  

Podobnie jak Elzenberg, poeta wydaje się stać na gruncie pesymizmu 

historiozoficznego; jest oczywiste, że to prawo silniejszego, a zatem φύσις, nie ἀρετή ludzkiej 

natury decyduje o przebiegu procesów politycznych. Argumenty Sokratesa dotyczące wagi 

i znaczenia cnoty δικαιοσύνη są racjonalne, ponieważ prowadzą do stosowności i porządku 

ludzkiej duszy, co przekłada się na pokój i harmonię społeczną polis. Niestety w historii 

politycznej, nawet jeżeli prowadzi to do autodestrukcji, zazwyczaj prym wiedzie φύσις natury 

ludzkiej. Stanowisko Sokratesa, Platona, Hezjoda, Arystotelesa, czy św. Tomasza zostaje 

zatem zlekceważone. Dlatego obrońcy oblężonego Miasta, tarnina (z wiersza o tym samym 

tytule), poddany torturom śledczych anioł („Przesłuchanie anioła”), Marjasz w pojedynku z 

Apollinem („Apollo i Marsjasz”), czy Hamlet w konfrontacji z Fortynbrasem („Tren 

Fortynbrasa”) – pozostają bezsilni wobec przemocy. Herbert podziela w tym wypadku zdanie 

Elzenberga, który miał „poczucie absolutnej dwutorowości dziejów – dziejów zbrodni 
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i dziejów ducha, idących obok siebie bez najmniejszego wzajemnego oddziaływania”
790

. 

Kultura tworzona przez człowieka ma być natomiast „próbą zmuszenia dziejów, żeby służyły 

wartości”
791

. Taki jest też cel całej twórczości Herberta. 

 Niemożliwe do przyjęcia są więc dla poety założenia antropologiczne idealizmu 

heglowskiego, który podporządkowuje życie człowieka tzw. konieczności historycznej. 

Jednostka w tym systemie jest zaledwie narzędziem ducha absolutnego, który uzyskuje 

wolność i samoświadomość w procesach dziejowych. Tzw. wola szczegółowa osoby w 

ostatecznym rozrachunku zostaje przez Hegla podporządkowana woli państwa, które stanowi 

„ideę boską na ziemi” i które sankcjonuje wartość moralną jednostki. Dialektyka 

niemieckiego filozofa, opierająca się na antynomii tezy i antytezy, a więc ciągłej wojnie, 

która zmierza ostatecznie do syntezy (by proces ten powtórzyć wielokrotnie), jest dla 

Herberta nie do zaakceptowania. Spiralna wizja dziejów, w których los jednostki ludzkiej 

służy idei ducha absolutnego, stanowi czystą spekulację; następstwem jej jest lekceważenie 

życia człowieka. Jest ono bowiem jednostkowe, nie ogólne, a historia nie jest Bogiem, 

decydującym o przeznaczeniu jednostki. Historycyzm teistyczny Hegla, zakładający 

ewolucjonizm i postęp rozumu, który ma służyć samoświadomości ducha świata, zostaje 

zdyskredytowany w prozie poetyckiej „Króla Mrówek”, podobnie jak w wierszu „Elegia na 

odejście pióra atramentu lampy”, oraz w apokryfach mitycznych, w których postaci takie jak 

Arachne, Atlas, czy Antajos stają się ofiarą przemocy.  

Konsekwencje deifikacji procesu dziejowego ukazane zostają natomiast w utworach 

m.in. takich, jak „Pan Cogito myśli o krwi”, „Pan Cogito czyta gazetę”, czy też w „Raporcie z 

oblężonego Miasta”. Prawda ludzkiej egzystencji nie jest dla Herberta równoznaczna z 

prawdą, o której decydują spiżowe prawa dziejów, szczególnie wówczas, gdy pokonane ofiary 

zostają wyrzucone na „śmietnik historii”. Antropologia heglowska zniewala człowieka, 

ponieważ podporządkowuje jego egzystencję ogólności procesu historycznego, oraz 

sankcjonuje wojnę jako konieczność uzyskania samoświadomości przez ducha. Prawda o 

celowości i znaczeniu ludzkiego życia jest zaledwie procesem, którego sens mógłby zostać 

ujawniony dopiero przy końcu dziejów, będących – według Hegla – dialektyczną ewolucją 

ludzkiego rozumu. XX-wieczna historia udowodniła, jakie mogą być konsekwencje tak 

rozumianego postępu. W przeciwieństwie do Hegla, Herbert nie uważał, że to rozum w 

procesie dziejowym kształtuje rzeczywistość i prawdę, ale że to rzeczywistość bytu ludzkiego 
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jest punktem wyjścia do poszukiwania prawdy. Dotyczy ona zawsze pojedynczego 

i konkretnego człowieka, a nie abstrakcyjnego ogółu ludzkości. 

 Jeżeli świadomość człowieka (jego rozum i myśl) w idealizmie heglowskim 

kształtowały byt, to Marks odwraca tę tezę, twierdząc, że to byt kształtuje świadomość. 

Jednostka ludzka, z jej pragnieniem prawdy i poznania sensu swojej egzystencji, ginie 

ponownie w rewolucyjnej walce klas, prowadzącej w komunizmie do ludobójstwa
792

. Tak jak 

dla Hegla, także dla Marksa celem jest wyzwolenie ogółu ludzkości – misja, która przybiera 

postać quasi religijną i jest rodzajem soteryzmu gnostyckiego. Antropologia marksistowska 

wyklucza jakiekolwiek pojęcie duchowości człowieka; jest on tylko materią, a więc jego 

świadomość jest uzależniona także od materii, a konkretnie od środków produkcji. Idealizm 

Hegla upatrywał wolność człowieka w procesie dziejowym, będącym samopoznaniem ducha 

absolutnego. Materializm dialektyczny Marksa widzi zbawienie ludzkości w rewolucji 

proletariatu prowadzącej do przejęcia środków produkcji – gwarancją wolności jest praca 

i byt materialny, co oznacza, ze człowiek zbawia się sam.  

Substytutem Sacrum, będącego dotychczas gwarantem sensu i celu ludzkiej egzystencji, 

staje się albo historia, albo materializm, przy czym oba czynniki prowadzą w praktyce do 

zniewolenia jednostki ludzkiej. Zwolennik nowego wspaniałego świata, negującego tradycję 

i kulturę przeszłości przypomina człowieka, którego prof. J.A. Kłoczowski OP określa 

mianem „nihilisty – konstruktywisty”:  

 

Nihilista kocha człowieka przyszłości, nienawidzi człowieka konkretnego. Tak buduje system 

rewolucyjnych przemian, mających stanowić jak gdyby retortę alchemiczną, w jakiej dokonuje się 

przekształcenie ołowiu w złoto, a człowieka zwyczajnego, szarego, w człowieka nowego typu
793

. 

 

 Dlatego podmiot liryczny w wierszu Herberta „Damastes z przydomkiem Prokrustes 

mówi” pasjonuje się antropometrią, czyli pragnieniem dopasowania człowieka do swojej 

idealnej koncepcji; jeżeli są ofiary, jest to konieczna cena postępu. Aluzje do dialektyki 

heglizmu i materializmu historycznego Marksa są obecne we wspomnianym już „Królu 
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mrówek”, gdzie władca Myrmidonów – Ajakos w imię „świetlanej” przyszłości swojego ludu 

sprowadza na wyspę Transportowców idei, burząc tym samym panujący spokój i porządek.  

Proza poetycka „Stary Prometeusz” wskazuje jednoznacznie na Hegla, poszukującego 

roli bohaterów w procesie dziejowym, natomiast w „Prometeuszu” tytułowy bohater utworu 

zostaje ukarany przez bogów za kradzież pamięci, która jednoznacznie wiąże się dla Herberta 

z sumieniem. Prometejski wymiar marksizmu, który oznacza zbawienie człowieka poprzez 

ukazanie jego rzekomo fałszywej świadomości spotyka się z dogłębną krytyką. Pamięć 

kształtująca sumienie w sensie retrospektywnym nie pozwala zapomnieć o losie ofiar i jest 

decydująca dla bezkompromisowej postawy poety w okresie panowania totalitarnego reżimu 

komunistycznego w Polsce.  

Jest także przyczyną sporu z Miłoszem. Podobnie jak wierność („Dałem słowo”), 

pamięć o okrwawionym węźle
794

 („Rozważania o problemie narodu”) formuje sumienie, które 

wyznacza postawę odpowiedzialności. Według J. Filka nie jest ona przypadkowa, ale 

pozostaje wpisana w ontologię bytu ludzkiego, jako los człowieka. Podobnie jak dla 

zamordowanego przez nazistów Bonhoeffera, ma ona dla polskiego poety charakter 

zastępczości, która oznacza wstawianie się za drugim, zwłaszcza nieobecnym i zmarłym, 

proszącym o pamięć
795

 („Cmentarz warszawski”). Pojęcie sumienia („Tkanina”) odsyła do 

instancji egzekwującej odpowiedzialność, którą Herbert, podobnie jak jego przyjaciel J.J. 

Szczepański, określa mianem Najwyższego Trybunału. Przedmiotem odpowiedzialności jest 

przede wszystkim człowiek skrzywdzony, ale z tym faktem wiąże się odpowiedzialne 

potraktowanie słowa  w twórczości, której zadaniem jest świadczenie na rzecz prawdy. Logos 

– słowo, podobnie jak dla Sokratesa, jest wyrazem myśli, która przekłada się na faktyczne 

życie bytu ludzkiego. Sztuka poetycka jest więc dla Herberta sprawozdaniem z własnego 

życia. 

 Antropologiczne stanowisko poety zakłada zatem postawę odpowiedzialności za 

konkretnego człowieka tu i teraz (nie za abstrakcyjnie pojętą ludzkość przyszłości), oraz za 

deklarowane słowo, jako wyraz pamięci, która kształtuje sumienie. Sumienie jest natomiast 
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głosem najwyższej instancji, przed którą człowiek odpowiada za bycie stróżem brata swego 

(„Pan Cogito o potrzebie ścisłości”). Ponadto gwarancją wolności człowieka nie może być 

żaden proces dziejowy, system polityczny, czy rewolucja, gdyż każdy z tych czynników – co 

udowodniła historia – prowadzi do przemocy. Ch. Delsol, cytując Jeana-Pierra Vernant, pisze 

o tym następująco:  

 

Tym spośród nas, którzy należeli do tradycji marksistowskiej i pod pewnymi względami jeszcze 

do niej należą, którzy myślą, że odniesienie do zobiektywizowanej transcendencji, przybierające 

postać doktryny, nieuchronnie generuje zagrożenia totalitarne, ponieważ to odniesienie staje się 

wówczas narzędziem służącym przekształcaniu społeczeństwa w imię tej doktryny, nie zawsze 

miło jest słuchać na przykład czeskich intelektualistów, którzy wyjaśniają, że transcendencja 

zobiektywizowana nie jest już transcendencją z chwilą, gdy zostaje wypowiedziana w kategoriach 

skończonych, a więc ludzkich, że transcendencja w sobie nie jest przedmiotem, lecz ruchem, nie 

jest substancją, lecz przekraczaniem skończoności, i że tak rozumiana transcendencja jest w ich 

oczach jedyną gwarancją wolności jednostki, albowiem, zakorzeniając się w 

niezobiektywizowanym pojęciu, pozwala zarazem tej jednostce znaleźć w samej sobie coś, dzięki 

czemu może ona zakwestionować wszystkie ograniczenia, wszelki rodzaj ucisku, jakiego może 

doświadczać
796

.  

 

Myślę, że tym czymś może być sumienie, o którym pisze Herbert, i które dla 

Newmana było głosem Osoby. Jest Ona tą instancją odwoławczą, która stanowi jedyną 

gwarancję wolności i godności jednostki, w przeciwieństwie do „zobiektywizowanej” 

doktryny politycznej, która ma zbawić człowieka, a w praktyce prowadzi do jego 

zniewolenia. 

 Ontologizacja odpowiedzialności według J. Filka oznacza, że wpisana jest ona w 

egzystencję bytu ludzkiego, a wręcz stanowi jego los. Akceptacja losu jest kluczowa dla 

ukształtowania tożsamości człowieka („Jonasz”), jakkolwiek pytanie zasadnicze w twórczości 

poety dotyczy tego, czym jest los. Jako mityczna Ἀνάγκη – bóstwo pierwotne i bogini 

konieczności, podobnie jak jej córki Mojry, pełni rolę determinującą życie człowieka i w 

takiej też roli pojawia się w prozie poetyckiej „Matka”, czy „Kropka”, oraz w utworze „Białe 

oczy”. Jej zadaniem, podobnie jak Temidy i Erynii, jest także zachowanie sprawiedliwości 

i nie przekroczenie miary – nakaz, którego złamanie zawsze podlega karze („Małe serce”). Ze 

swoim losem musi także zmierzyć się Hamlet, a wszelka próba jego racjonalizacji skazana 
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jest na porażkę. Pytanie o wolność człowieka w obliczu wyroków Ἀνάγκη  jest w istocie 

pytaniem o charakter Absolutu;  

 

Gdzie powinniśmy szukać go? W niewyjaśnionych nigdy do końca zagadkach Mojry, w przepaści, 

jaka się otwiera pod osaczającą nas, gdy obcujemy z mitologią, nierozwiązywalnością 

wewnętrznych sprzeczności życia i nierozwiązywalnością (która jest jak stuknięcie w twardy mur) 

wielkich starć mitycznych jak Prometeusza z Zeusem, Antygony z Kreonem. […]. A także w 

niewzruszonym milczeniu greckiej formy w sztuce i literaturze. […]. Jest to zachęta do 

cierpliwego męstwa, wolnego od skargi, przeciwstawionego niepojętemu, a często 

przerażającemu, światu. Oto dziedzictwo antyczne, tak wielkie, że niełatwo jest sprostać mu
797

.  

 

Tragizm ludzkiego losu pojawia się szczególnie wyraźnie wówczas, gdy człowiek 

przeciwstawia mu swoją wolność, tak jak Hektor walczący z Achillesem, lub Antygona, która 

naturalne prawo pochówku brata przeciwstawia prawu pozytywnemu Kreona. Według M. 

Schelera tragiczność ludzkiej egzystencji polega na przeciwstawieniu dwóch równorzędnych 

racji, lub też możliwości wyboru, z których każda sprowadza na bohatera tragicznego brzemię 

winy. 

 Z drugiej strony jednak wolność człowieka nie jest ograniczona tylko przez wyroki 

Ἀνάγκη. Mitologiczna perspektywa losu nie ma miejsca wówczas, gdy przyczyną tragedii 

staje się sama natura człowieka – φύσις, uwarunkowana przez strach, pragnienie władzy, 

a więc pychę – ὕβρις. Wówczas to charakter człowieka staje się jego przeznaczeniem 

(heraklitejskie Ηθος Ανθρωπος Δαιμων), prowadząc do wojny, o czym pisał Tukidydes w 

“Wojnie Peloponeskiej” i czemu Herbert daje wyraz w eseju “Sprawa Samos”, czy w wierszu 

“Anabaza”. Determinizm nie jest w tym wypadku zewnętrzną wolą bóstwa, lecz wynika 

wprost z samej natury człowieka, będącej źródłem tragicznego losu. Wolność jest więc 

możliwa tylko na gruncie powrotu do sokratejskiej nauki o znaczeniu cnoty – ἀρετή w życiu 

człowieka, wyzwalającej go od atawistycznych instynktów. Dajmonion Sokratesa jest 

prefiguracją sumienia, jako głosu zewnętrznego, wzywającego do odpowiedzialności tak 

istotnej w życiu i twórczości Herberta. Nie zmienia to jednak faktu, że sprzeczności 

i antynomie losu ludzkiego wynikają wprost z conditio humana; istoty ludzkiej rozdartej 

między tym, co cielesne i duchowe w jego naturze. 

W antropologii I. Dąmbskiej i podobnie Herberta, wolność człowieka ma charakter 

relacjonalny względem prawdy, ponieważ każde od niej odstępstwo prowadzi do samo-

oszukiwania się, będącego zniewoleniem podmiotu. Prawda dotyczy tutaj także 

                                                           
797

 Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, dz. cyt., s. 674. 



 

394 
 

autentycznego bycia człowieka, który żyje zgodnie z tym, co myśli i deklaruje w słowach. 

Jest to w istocie postawa stoicka, polegająca na budowaniu twierdzy wewnętrznej wolności, 

która pozwala na rozumne wydawanie sądów i dokonywanie wyborów bez względu na 

okoliczności zewnętrzne. Wolność, według I. Dąmbskiej, ma wymiar także aksjologiczny, 

ponieważ jest wolnością do realizacji wartości, które decydują o wielkości człowieka, 

stawiającego opór temu, co irracjonalne i destrukcyjne (stąd powołanie się na Pascala). O 

relacji wolności i prawdy Herbert wspomina w wierszach takich, jak „Tarnina”, czy też 

„Widokówka od Adama Zagajewskiego”, przy czym w drugim z utworów prawda zostaje 

utożsamiona z grozą, wynikającą z desakralizacji, skutkującej brzydotą architektury w 

miejskich aglomeracjach. Wolność nie jest więc dana jako wyzwolenie się od wszelkich 

sankcji i zobowiązań, ale ma charakter deontologiczny – jest zadana do realizacji wartości 

prawdy, dobra i piękna. 

W Grecji epoki archaicznej, jak twierdzi prof. J.A. Kłoczowski OP, człowiek nie był 

wolny, ponieważ o jego przeznaczeniu decydowała Ἀνάγκη, Mojry, czy też zsyłane przez 

bogów szaleństwo – Ἄτη, które determinowało ich czyny. Jednak z czasem zdano sobie 

sprawę z tego, że przyczyną zniewolenia nie jest zewnętrzna konieczność, ale opór człowieka 

wobec przeznaczenia. Gdy przeciwstawia on mu swoją wolność i godność, zawiązuje się 

tragiczny węzeł, prowadzący do upadku (o tym m.in. mówi wiersz „Dedal i Ikar”). 

Tragiczność według M. Schelera jest też pewną własnością świata, rodzajem pęknięcia 

wynikającym z układu związków i sił, które same w sobie są zapowiedzią ludzkiego dramatu.  

Odmienna jest koncepcja wolności biblijnej. W  Starym Testamencie kamienne tablice 

z Dekalogiem, przekazane Mojżeszowi przez Jahwe na górze Synaj, wskazywały na 

konieczność przestrzegania Prawa, którego złamanie sprowadzało gniew Boży i karę na 

Izraelitów. Ta sama litera Prawa w Chrześcijaństwie zostaje zastąpiona świadectwem 

Chrystusa, który wybawiając człowieka od grzechu, jest ostateczną gwarancją jego wolności. 

Jest to wyzwolenie do miłości –  agape, która oznacza  pochylenie się nad słabszym, 

cierpiącym i skrzywdzonym. Prawda, którą jest Chrystus oznacza koniec zniewolenia 

człowieka przez własną interesowność (φύσις ludzkiej natury), co oznacza, że 

odpowiedzialność wobec drugiego jest warunkiem wewnętrznej wolności człowieka.  

Postawa Herberta jest w tym wypadku na wskroś chrześcijańska, o czym świadczy 

jego determinacja, by pamiętać o ofiarach zbrodniczych systemów totalitarnych. 

Współodczuwanie z bliźnim, przypominanie o kruchości jego życia i prawie do wolności, 

szczególnie, gdy jest ofiarą przemocy, stanowi lejtmotyw tej twórczości. Wystarczy 

przypomnieć eseje o Samijczykach, Etruskach, Albigensach, czy Templariuszach, postaci ze 
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wspomnianych już apokryfów mitycznych (ukarane, czy zgładzone przez zazdrosne bóstwa), 

wiersze takie, jak „Apollo i Marsjasz”, czy „Przesłuchanie anioła”, i ostatecznie imperatyw 

etyczny Pana Cogito występującego w obronie poniżonych i bitych. 

Z tego samego powodu tożsamość Pana Cogito nie wynika z radykalnej autonomii 

i wolności od , ale kształtuje się w relacji do osób i rzeczy istniejących w horyzoncie jego 

egzystencji. Jako taka zakłada „więzi i identyfikacje”, o których pisze Ch. Taylor w swojej 

książce „Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej”, powołując się przy 

tym na przykład poezji Herberta. Cogito umacnia swoją podmiotowość, będąc wewnątrz 

świata, do którego przynależy i który jest źródłem zobowiązań, a co za tym idzie – 

tożsamości. Jej formowanie oznacza więc postawę autentycznej odpowiedzialności 

i zaangażowania, także, a może przede wszystkim na gruncie etycznym. Według Ch. Taylora, 

bowiem, tożsamość podmiotu jest równoznaczna z orientacją w przestrzeni moralnej, 

umiejętnością wprowadzenia „rozróżnień jakościowych”, lub inaczej, „silnego 

wartościowania” w oparciu o obiektywnie przyjęte zasady etyczne. W ontologii bytu 

ludzkiego pełnią one także funkcję sensotwórczą.  

Wiersze takie, jak „Jonasz”, lub „Dałem słowo”, akceptacja losu jako 

odpowiedzialności, oraz współczucie wobec ofiar (wyraz chrześcijańskiej agape) stanowią w 

twórczości Herberta ów horyzont etyczny, który składa się na tożsamość podmiotu. 

Przedmioty, które dla poety były zawsze uosobieniem wierności, tworzą także szczególną 

więź aksjologiczną z człowiekiem. Jako jego rękodzieło, są śladem ludzkiego wysiłku 

i zmysłu piękna, a jednocześnie współuczestniczą w kształtowaniu podmiotowości jednostki, 

służąc jej w codziennym życiu. Ich obecność ma także wymiar deontologiczny, ponieważ 

troskliwość, a nawet czułość okazana przedmiotom świadczy o tożsamości człowieka  

(„Elegia na odejście pióra, atramentu, lampy”, „Stołek”, „Żeby wywieść przedmioty”).  

Świat egzystencji Pana Cogito nie sprowadza się zatem do jego ego (nie jest to 

„podmiot punktowy” Locke’a traktujący byt w kategoriach tylko utylitarnych 

i hedonistycznych). Warunkiem ugruntowania tożsamości jednostki są „więzi i identyfikacje” 

o charakterze etycznym w stosunku do drugiego, oraz do sfery przedmiotów świadczących o 

ludzkiej kulturze. Herbert afirmuje byt zewnętrzny wobec Cogito jako wezwanie do 

uczestnictwa i odpowiedzialności, potwierdzenia prawdziwości rzeczy (co było postulatem 

Mistrza Eckharta) i wierności wobec drugiego człowieka. Tylko w ten sposób kształtuje się 

dla niego autentyczna tożsamość podmiotu. 

Dla Nietzschego podmiot był fikcją i kartezjańskie res cogitans było całkowicie 

antysubstancjalne; jedyne co istnieje to wola mocy, czyn i działanie – te czynniki są prymarne 
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w życiu i to one (nie myśl) formują nadczłowieka. Nie ma żadnej prawdy obiektywnej
798

, 

ponieważ każda teza, rzekomo prawdziwa, jest tylko subiektywną interpretacją, której celem 

jest usystematyzowanie, uporządkowanie i uproszczenie żywiołu życia. Już sam język służy 

tej mistyfikacji, a w szczególności język pojęć filozoficznych, które od czasów dialektyki 

sokratejskiej i koncepcji cnoty – ἀρετή doprowadziły do stanu iluzorycznego postrzegania 

świata i bytu ludzkiego. Nietzsche był krytyczny wobec kartezjańskiego Cogito, którego 

pewność we własne istnienie jako res cogitans i w możliwość poznania prawdy, czego 

gwarancją był Bóg, stanowiły skutek jednego wielkiego złudzenia. Cogito też jest zatem w 

mocy demona – oszusta i żadna prawda nie istnieje, ponieważ nie ma możliwości 

autentycznego poznania przedmiotu przez podmiot. Zarówno świat zewnętrzny, jak 

i wewnętrzny jest wynikiem „fenomenalizmu”, „zjawiskowości”
799

; to, co dociera do 

świadomości z zewnątrz już jest przefiltrowane przez utarte schematy i pojęcia istniejące w 

języku. 

Pan Cogito Herberta nie jest nadczłowiekiem, który sam tworzy swoją 

substancjalność dzięki woli mocy i czynu, lub też wytwarza prawdę dla spotęgowania 

i umocnienia własnego życia. Nie jest także tylko podmiotem samo-świadomości, Cogito 

kartezjańskim, dla którego aprioryzm był jedynym możliwym narzędziem 

epistemologicznym. Kreując swojego bohatera, poeta wskazuje na niemożliwość 

redukcjonizmu metodologicznego tylko do poznania rozumowego. Pan Cogito ufa zarówno 

swoim zmysłom, jak i myśleniu, oraz – co zostało już wspomniane – istnieje w organicznym 

niemal związku z bytem, który bynajmniej nie jest fantasmagorią wykreowaną przez 

złośliwego demona . Jest więc osobą, jednością psychofizyczną („Pan Cogito ogląda w lustrze 

swoją twarz”, „O dwóch nogach Pana Cogito”), człowiekiem myślącym, który pozostaje 

zanurzony w bycie; posiada swój czas i określone miejsce na ziemi, wyznaczające jego 

horyzont zobowiązań etycznych. Jest epikurejczykiem i realistą, niczym Sancho Pansa, oraz 

błędnym rycerzem, Don Kichotem walczącym o przywrócenie sprawiedliwości i godności 

ludziom skrzywdzonym. Ponieważ reprezentuje pokolenie doświadczone przez XX-wieczne 

totalitaryzmy, nieobce jest mu zwątpienie, inercja myślenia, które w świecie post mortem Dei 

nie ma charakteru teleologicznego, ale prowadzi do rozpaczy („Pan Cogito a ruch myśli”, 
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„Pan Cogito myśli o powrocie do rodzinnego miasta”, „ Pan Cogito szuka rady”). Podobnie, 

jak greccy tragicy (Ajschylos, czy Sofokles) uczy się przez cierpienie (pathei mathos), 

któremu z miernym skutkiem przeciwstawia stoicką postawę ataraksji i apathei („ Pan Cogito 

rozmyśla o cierpieniu”, „Pan Cogito a perła”). W obliczu śmierci przyjaciela próbuje znaleźć 

konsolację w świętych księgach Hinduizmu – „Upaniszadach”, zakładając możliwość 

zjednoczenia duszy zmarłego z żarem bytu absolutnego Brahmana, ale ostatecznie śmierć 

pozostaje niezgłębioną tajemnicą. Istnieją zatem sytuacje graniczne i sprzeczności w 

egzystencji jego bytu, które nie poddają się łatwej racjonalizacji.  

Sceptycznie odnosi się do nowożytnych teorii w dziedzinie fizyki i filozofii, 

redukujących naturę do mechnicystycznie funkcjonujących praw przyrody, z pominięciem jej 

istoty – ἀρχή świata. Rozważa zatem możliwość względności ruchu i upadku postulowanych 

przez Arystotelesa związków przyczynowo-skutkowych jako tezy, które nie znajdują 

potwierdzenia w okolicznościach tragicznego wypadku („Georg Heym – przygoda prawie 

metafizyczna”). Nie stroni od ironii, oceniając popularność filozofii New Age; magii i gnozy 

będących współczesnym substytutem Transcendencji, lub też rozważając dysharmonię 

i hałaśliwość muzyki pop w przeciwieństwie do np. Lacrimosy Mozarta („Pan Cogito a pop”, 

„Pan Cogito o magii”).  

Racji swojego istnienia i dokonywanych wyborów etycznych upatruje w nicości, nie 

będącej bynajmniej synonimem nihilizmu, ale stanowiącej apofatyczne określenie samego 

Boga w ujęciu Mistrza Eckharta. Paradoks złote runo nicości wskazuje na niemożliwość 

jednoznacznego, pozytywnego opisu Transcendencji przez język ludzki. Jest to Tajemnica, 

a więc, jak twierdził kardynał Newman:  

 

Twierdzenie wyrażające pojęcia nie dające się pogodzić, to stwierdzenie czegoś niezrozumiałego. 

Przyświadczenie twierdzeniu (a tajemnica to też twierdzenie) jest możliwe pod warunkiem, że 

można je pojmować, zatem przyświadczenie tajemnicy jest możliwe, gdybyśmy bowiem w 

pewnym sensie nie uświadamiali jej sobie, to nie uznalibyśmy jej za tajemnicę, czyli za 

twierdzenie łączące pojęcia nie do pogodzenia
800

 .  

 

Mówiąc o złotym runie nicości Pan Cogito używa sprzeczności i paradoksu, którego 

celem jest próba ekspresji w języku tego, co niewyrażalne i co nie podlega zastosowaniu 

prostej dedukcji logicznej, zmierzającej do sformułowania konkretnego pojęcia. 

Rzeczywistość opisywana przekracza bowiem granice ludzkiego języka. Bohater „Przesłania 
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Pana Cogito” powraca do starych zaklęć ludzkości; wie, że kultura wysoka jest rodzajem 

porozumienia międzyludzkiego i stanowi dziedzictwo, które chce mu przekazać coś istotnego, 

także na temat Tajemnicy. 

Jak już zostało wspomniane w kontekście pojęcia tożsamości, Pan Cogito jest jednostką 

zanurzoną w bycie, do którego pozostaje w stosunku intencjonalnym, ale nie jako Cogito 

Kartezjusza, ja transcendentalne Husserla (w „Medytacjach kartezjańskich”), czy Kanta. W 

nurcie idealizmu filozofii podmiotu Cogito jest bowiem  

 

podstawą, która funkcjonuje [ugruntowuje] samą siebie, niewspółmierną w stosunku do wszelkich 

twierdzeń nie tylko empirycznych, ale też transcendentalnych. By uchronić się przed 

popadnięciem w subiektywistyczny idealizm, owo myślę musi wyzbyć się wszelkiego wydźwięku 

psychologicznego, a tym bardziej wszelkiego odniesienia autobiograficznego. Musi stać się 

„myślę” Kantowskim, o którym dedukcja transcendentalna mówi, że musi ono towarzyszyć 

wszystkim moim przedstawieniom. Problematyka siebie uzyskuje tu szczególnie doniosły sens, 

lecz za cenę utraty związku z osobą, o jakiej się mówi, z ja – ty rozmowy, z tożsamością osoby 

historycznej, z sobą ponoszącym odpowiedzialność. Czy za wywyższenie Cogito trzeba zapłacić 

taką cenę?
801

.  

 

Herbertowski bohater nie ma nic wspólnego z idealizmem transcendentalnym. Nie jest 

to ja wyabstrahowane, ahistoryczne, ugruntowane tylko na własnej świadomości, 

uzależniające prawdziwość rzeczywistości zewnętrznej od własnych aktów myślowych. 

Wręcz przeciwnie, pozostaje jednostką, której samo-świadomość i samo-rozumienie 

kształtuje się jako skutek (nie przyczyna) uprzedniego wrzucenia w świat. Przynależność do 

określonego miejsca i czasu historycznego, a tym samym do pewnej danej przestrzeni 

kulturowej, są fundamentalne dla formułowania sądów i własnej tożsamości. Dlatego między 

innymi nie jest on w stanie osiągnąć stan satori tj. uwolnić się od bytu, do którego przynależy 

i którego jest częścią („Pan Cogito a myśl czysta”). Podobnie jak Cogito Nietzschego, 

kształtuje swoją substancjalność poprzez czyn, ale jego horyzontem nie jest wola mocy i siła 

witalna, lecz „horyzont dramatu sacrum”
802

 i określonych tablic wartości związanych z 

chrześcijańskim Dekalogiem. 
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Aksjologizacja kultury, której celem jest przeciwstawienie się chaosowi dziejów 

i dominacji nihilizmu, to główny postulat twórczości Herberta, ściśle związany z etyką jego 

Mistrza – prof. Elzenberga. Poezja nie może być jedynie wyrazem uczuć subiektywnych, ale 

powinna być nośnikiem wartości, jakiejś myśli i idei, która nadawała by sens i znaczenie 

ludzkiemu życiu. Etyka, jako nauka o mężnym zachowaniu się wobec bytu, zakorzeniona 

historycznie w stoicyzmie (τὰ οὐκ ἐφʹ ἡμῖν Epikteta), oznaczała dla Elzenberga praxis, 

polegającą na wyrzeczeniu i umiejętności odróżnienia dobra od zła, sądów prawdziwych od 

fałszywych (προαίρεσῐς). Była także uwarunkowana męstwem i odwagą,  oraz zmierzała do 

wyzwolenia jednostki od autodestrukcyjnych popędów i namiętności (φύσις). Jej echa 

odnaleźć można w wierszach Herberta takich, jak „Pan Cogito o cnocie”, „Przesłanie Pana 

Cogito”, czy też w eseju „Hamlet na granicy myślenia”.  

Równie istotny był wpływ pojęcia wartości perfekcyjnej w aksjologii Elzenberga, to 

znaczy takiej, którą cechuje dignitas, która jest obiektywna, stanowi przedmiot aprobaty ze 

strony podmiotu i wyraża stan rzeczy powinny. Jej odmianami, podobnie jak w platonizmie, 

jest dobro i piękno (grecka καλοκἀγαθία) i to ona decyduje o wartości kultury tworzonej przez 

człowieka. Herbertowska „Potęga smaku” jest precyzyjnym zobrazowaniem znaczenia tej 

wartości dla bytu ludzkiego. Nie mniej istotna była epistemologia Elzenberga, rezygnująca ze 

skrajnego racjonalizmu na rzecz powiązania myślenia racjonalnego (umysłowego), oraz 

intuicji, a w sytuacjach trudnego wyboru odwołująca się do tzw. predylekcji uczuciowej, o 

której Profesor  pisze w swoim eseju „Brutus, czyli przekleństwo cnoty”. Ślady myśli Mistrza 

można odnaleźć we wspomnianym już eseju Herberta o Hamlecie, w którym duński książe 

staje w sytuacji niemożliwej do uchwycenia w jakiekolwiek konstrukcje racjonalistyczne; 

akceptuje więc wyzwanie losu i ponosi wszelkie konsekwencje swojego wyboru.  

Najważniejszym dziedzictwem przekazanym poecie przez Elzenberga jest szacunek dla 

kultury wysokiej, która jest wyrazem ludzkiej myśli i odwagi w obliczu nihilizmu, pustki 

egzystencjalnej, czy też irracjonalności świata i ludzkich dziejów. Tylko poprzez realizację 

wartości dobra i piękna  w życiu, oraz w dziełach sztuki człowiek dokonuje substancjalizacji 

swojego własnego istnienia. Także dziedzictwo przeszłości jest źródłem wiedzy i inspiracji, 

ponieważ zmusza do weryfikacji własnego stanowiska wobec świata, człowieka 

i Transcendencji:  

 

Pragnąłem zawsze, żeby nie opuszczała mnie wiara, iż wielkie dzieła ducha są bardziej 

obiektywne od nas. I one będą nas sądzić. Ktoś słusznie powiedział, że to nie tylko my czytamy 

Homera, oglądamy freski Giotta, słuchamy Mozarta, ale Homer, Giotto i Mozart  przypatrują się, 



 

400 
 

przysłuchują nam i stwierdzają naszą próżność i głupotę. Biedni utopiści, debiutanci w historii, 

podpalacze muzeów, likwidatorzy przeszłości podobni są do owych szaleńców, którzy niszczą 

dzieła sztuki, ponieważ nie mogą wybaczyć ich spokoju, godności i chłodnego promieniowania
803

.  

 

Mistyka naturalna Elzenberga zakaładała odwrócenie się od empirii, społeczeństwa 

i świata na rzecz kontemplacji Nieokreślonego, będącego źródłem nadwartości i woli 

metaempirycznej:  

 

Jedno może skrajnie mistyczne: coś bez predykatów, Nieokreślone. Radykalny, absolutnie 

sceptyczny mistyk powiedziałby: to do czego docieram, kiedym się wyrzekł wszelkiej predykacji, 

stając wobec nagiego czegoś, które ani jest ani nie jest, i nieprawda, że ani jest ani nie jest, 

i nieprawda, że zarówno jest, jak i nie jest, i nieprawda, że nieprawda, i nieprawda, że prawda – 

a  jednak coś pozostaje, bo nieprawda również, że zero. […]. Drugie bardziej filozoficzne: coś jak 

substancja Spinozy, causa sui, poza którą nic nie ma, ale pomyślana nie jako bytująca realnie, 

tylko jako rodzaj pojęcia granicznego i przedmiot aspiracji (to ostatnie istotne!)
804

.  

 

Kontemplacja idei dobra i piękna, na wzór także platońskiego erosa, była dla filozofa 

równoznaczna z koniecznością ich realizacji (postawa meliorystyczna), oraz dążeniem do 

zbawienia od zła (postawa soteryczna). Jego uczeń dokonał innego wyboru, polegającego na 

afirmacji rzeczywistości reistycznej i podążaniu drogą chrześcijańskiej agape tj. zwrócenia 

się w stronę drugiego człowieka, przełamując tym samym jednostkową izolację i włączając 

przynależność do polis w zakres swojej osobistej odpowiedzialności. 

Przywołanie spinozjańskiego causa sui przez Elzenberga nie było przypadkowe, 

ponieważ, podobnie jak Spinoza, był on przeciwny antropomorfizacji sacrum. Wzorem 

niderlandzkiego filozofa uważał także, że religie służą jedynie utrzymaniu więzi społecznej, 

podczas gdy autentyczna kontemplacja Świętości, mająca charakter mistyczny, realizuje się 

tylko w warunkach samotności jednostki. Wiersz Herberta „Pan Cogito opowiada o kuszeniu 

Spinozy” jest polemiką z Etyką wywiedzioną de more geometrico, oraz ze spinozjańską 

koncepcją Boga. Jako causa sui, przyczyna samej siebie, substancja, której istotą jest 

istnienie, Bóg Spinozy posiada nieskończoną moc stwórczą (mnogość istnienia) i jest 

immanentny w przyrodzie. W rezultacie Stwórca – Natura Naturans zostaje utożsamiony z 

prawami przyrody Natura Naturata, ponieważ wszystko istnieje tylko w jednej substancji 

causa sui, natomiast człowiek stanowi pobudzenie, czyli modus Boga, wyrażającym Jego 

naturę. „Etyka” Spinozy zakłada życie zgodne z prawami przyrody, które filozof de facto 
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utożsamia z prawem naturalnym, oraz z pojęciem conatus, oznaczającym dążność do 

zachowania swego istnienia i realizacji własnej istoty. Gdy dążność ta dotyczy tak duszy, jak 

i ciała nazywana jest popędem.  

Polemika Herberta z „Etyką w porządku geometrycznym dowiedzioną” dotyczy 

koncepcji Boga, człowieka, oraz etyki i religii. Życie zgodne z prawami natury, 

hedonistyczne i zmierzające do zachowania własnego istnienia, którym zantropomorfizowany 

Bóg kusi filozofa na strychu, pozostaje jednak w dogłębnej sprzeczności z wyborami samego 

Spinozy. Wbrew własnym postulatom etycznym nowożytny myśliciel praktykuje bowiem 

życie w ubóstwie, z zachowaniem stoickiej ascezy, skoncentrowane na racjonalnej 

kontemplacji Pierwszej Przyczyny. Poczucie sprawiedliwości i umacniania cnót moralnych 

karze mu także oddać odziedziczony majątek, który prawnie mu się należał. Zatrzymuje 

jedynie łóżko swojej zmarłej matki. (Herbert pisze o tym w eseju „Łóżko Spinozy”). Nie jest 

to zatem etyka zgodna z postulatami praw natury i zadośćuczynienia własnym popędom 

(conatus), w tym potrzebom natury hedonistycznej. Życie samego filozofa pozostawało zatem 

w sprzeczności z jego własnym systemem etycznym. Arywizm Kartezjusza, czy Erazma nie 

był mu bliski. Z drugiej strony kuszący Bóg zwraca Baruchowi uwagę na znaczenie beztroski, 

śmiechu, a nawet zwykłej ludzkiej słabości, które także zawierają się w doświadczeniu życia. 

Kontestacja rygoryzmu moralnego filozofa na rzecz tzw. życia zwykłych ludzi nie stanowi 

jednak ostatecznej puenty wiersza, ponieważ oprócz kwiatów we włosach i pijackiej piosenki, 

poeta mówi także o przebiegłości Erazma i zaradności Kartezjusza. W tym ostatnim 

wypadku, podobnie jak w eseju „Łóżko Spinozy” to bezkompromisowa postawa filozofa 

stanowi o wartości jego osobistych wyborów etycznych. Być może dlatego wiersz mówi o 

kuszeniu Spinozy przez Boga. 

 Realizacja wartości w kulturze była dla prof. Elzenberga równoznaczna z 

substancjalizacją ludzkiej egzystencji, a piękno i dobro stanowiły odmiany tej samej wartości 

perfekcyjnej. Poprzez kontemplację dzieł sztuki, a także w ramach własnej twórczości 

Herbert daje wskazówki dotyczące sposobu rozumienia piękna. Ponieważ w potędze smaku są 

także chrząstki sumienia, jest ona związana z sądem natury etycznej, co bynajmniej nie 

wskazuje na konieczność zachowania rygoryzmu moralnego np. w sztuce, a jedynie na 

zobowiązanie wobec innego. Sumienie, według kardynała Newmana, jest głosem 

zewnętrznym wobec podmiotu, wzywającym do odpowiedzialności. Jest to głos Osoby, który 

nie podlega dedukcji racjonalistycznej i nie istnieje w ramach subiektywnych przeżyć, lecz 

stanowi rodzaj zobowiązania (jest władzą sądzenia przypominającą zmysł estetyczny). Potęga 

smaku  w rozumieniu Herberta związana jest więc także z dobrem, na wzór greckiego pojęcia  
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καλοκἀγαθία, oraz aksjologii Elzenberga, stąd teza Herberta o brzydocie, będącej złem w 

dziedzinie piękna. O etycznym jego wymiarze mówi np. wiersz „Widokówka od Adama 

Zagajewskiego”, w którym desakralizacja i dezintegracja piękna w sferze międzyludzkiej 

prowadzi do prymatu zła, będącego brzydotą moralną. 

 Drugim warunkiem stanowiącym o możliwości zaistnienia piękna jest 

obiektywistyczna koncepcja sztuki, zgodnie z którą wyobraźnia i temperament artysty nie 

stanowią o istocie dzieła, a są jedynie środkiem do określonego sposobu ujmowania 

rzeczywistości zewnętrznej wobec podmiotu. Stąd neoklasyczna hermeneutyka wyobraźni, 

będącej depozytariuszem danych zmysłowych, odtwarzanych w pamięci, które zostają jednak 

zobiektywizowane w formie na drodze racjonalnej. Jest to sztuka rozumiana jako mimesis, nie 

w znaczeniu biernego odtwarzania, ale  wydobycia przez artystę istoty przedmiotu, która 

wskazuje także na prawa i zasady rządzące rzeczywistością (o czym wspominał Plotyn, czy 

Mikołąj z Kuzy).  

Jako „narzędzie współczucia”, wyobraźnia służy Herbertowi do zrozumienia innego 

i tym samym jest powiązana także ze wspomnianym już sumieniem, oraz z pojęciem 

chrześcijańskiej agape. Tworzone piękno jest wyrazem ludzkiej myśli przeciwstawiającej 

chaosowi świata geometryczny kształt przedmiotów, linie, barwy i „prawa rządzące 

światłem”, składające się na to, co w malarstwie Piera della Francesca Herbert określa 

mianem lucidus ordo. Jako dzieło człowieka, sztuka jest także rzecznikiem prawdy 

antropologicznej, wskazuje bowiem na stosunek artysty do zagadnień natury egzystencjalnej, 

oraz metafizycznej i eschatologicznej, tak jak w przypadku dzieła sztuki minojskiej – 

sarkofagu z Hagii Triady, będącego nie tylko zapisem pewnego rytuału, ale ludzkiej nadziei 

związanej z rezurekcją. Martwa natura XVII-wiecznych mistrzów holenderskich ukazuje z 

kolei więź człowieka z przedmiotami codziennej rzeczywistości, których kruchość 

i nietrwałość zostaje przełamana w malarstwie i podniesiona do rangi piękna. Jego moc 

wyzwalająca polega więc na wydobyciu z chaosu istoty rzeczy, jej immanentnej wartości, 

której dostrzeżenie świadczy także o głębi bytu ludzkiego. 

 W eseju „Hamlet na granicy milczenia” soteryczna moc sztuki zostaje poddana w 

wątpliwość, ponieważ nie prowadzi ona bynajmniej do metamorfozy moralnej Klaudiusza. 

Niemniej jednak, jeżeli nawet jest pozbawionym nadziei refleksem conditio humana, 

stawiając trudne pytania egzystencjalne, sztuka staje się wyrazem prawdy antropologicznej w 

jej najgłębszym wymiarze: „Tylko dla mnie rozpacz była zawsze wołaniem o nadzieję, a 
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ciemność miała wyrażać pragnienie światła”
805

, pisał Herbert do M. Skwarnickiego, a zatem 

poczucie zwątpienia i rozpaczy jest poszukiwaniem sensu i celu ludzkiej egzystencji à 

rebours
806

. W wierszu „Do Ryszarda Krynickiego – list” ocalająca moc piękna zostaje 

potwierdzona w poezji Eliota i Rilkego, przy czym dla tego ostatniego było ono 

niedefiniowalne; mogło jedynie użyczyć siebie przedmiotowi tworzonemu przez człowieka. 

Dzieło artysty jest wyrazem ludzkiej tęsknoty, podobnym do sokratejskiego Erosa (lub 

dajmoniona) pośrednikiem między człowiekiem a Bogiem.  

Dlatego w sztuce malarskiej relacja podmiot – przedmiot ma dla poety charakter 

niemalże mistyczny. Z jednej strony percepcja przedmiotu przypomina objawienie naturalne  

w koncepcji Św. Augustyna, zgodnie z którym zainteresowanie, a nawet miłość poznającego 

podmiotu prowadzą do samo-objawienia się przedmiotu kontemplacji, odsłaniającego w akcie 

poznania swoją istotę.  Objawienie naturalne jest wówczas także drogą do Boga. Z drugiej 

strony, pisząc w „Studium przedmiotu”: słuchaj rad wewnętrznego oka / nie wpuszczaj 

nikogo, Herbert czyni aluzję do słów Mistrza Eckharta, który porównywał mistyczną jedność 

człowieka z Chrystusem do aktu widzenia. Przedmiot postrzegany odbija się w oku tworząc z 

nim jedno. Pomimo oczywistej nietożsamości ontologicznej, forma/ istota przedmiotu zostaje 

uchwycona we wzroku poznającego, prowadząc tym samym do zjednoczenia przedmiotu z 

podmiotem na wzór jedności mistycznej z Chrystusem w wewnętrznym oku duszy. Dlatego też 

w „Modlitwie Pana Cogito – podróżnika” poeta, zwracając się do Boga, pisze: dziękuję Ci że 

dzieła stworzone ku chwale Twojej udzieliły mi cząstki swojej tajemnicy. Podobnie uważał 

także malarz i przyjaciel Herberta – J. Czapski:  

 

Czym jest wizja? Pewnym syntetycznym, jednym widzeniem świata otaczającego. Chwila takiego 

widzenia spływa na człowieka zawsze nieoczekiwanie, jak łaska. […]. Jeżeli czytamy mistyków 

średniowiecznych, znajdujemy tam uderzające analogie między wizją artysty, drogami do wizji tej 

prowadzącymi a drogami, które nas prowadzą do stanów ekstazy, do tego, co św. Jan od Krzyża 

nazywa contactus Dei. Nie chcę bynajmniej podszywać tutaj przeżycia artystycznego, 

nieskończenie bardziej zmysłowego, materialnego, pod ekstazy i stany modlitewne św. Jana 

i innych, niemniej jednak analogie są tak uderzające, wykres tych stanów tak nieraz identyczny w 

swych załamaniach i uniesieniach, w świadomych cofaniach się ku modlitwie bardziej materialnej, 
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że najbardziej świecko nastawiony artysta powinien by się nad tym zastanowić. […]. Chcę być 

dobrze zrozumiany: nie chodzi mi wcale o sztukę religijną, w tym znaczeniu, w jakim to słowo 

zwykle jest rozumiane. Chodzi mi o sztukę w ogóle, w odróżnieniu od nie sztuki, od tego 

wszystkiego, co pod pozorami efektów, sztuczek, oryginalności, albo zwykłego naśladownictwa 

udaje takie czy inne formy sztuki. Chodzi mi o sztukę równie Dürera jak Cézanne’a, Degasa czy 

Gierymskiego”
807

. 

 

Formą sztuki był także suprematyzm Malewicza, który w swoich obrazach „Czarny 

kwadrat na białym tle” i „ Biały kwadrat na białym tle” przyznał szczególną rolę doznaniom 

artystycznym kosztem świata przedmiotów transcendentnych wobec świadomości twórczej. 

W „Studium przedmiotu” Herbert, przedstawiając poetycką historię malarstwa europejskiego, 

wskazuje na istotowe znaczenie tego, co J. Czapski nazwał powyżej „modlitwą bardziej 

materialną”. Proponuje kontemplację zwykłego krzesła, które wraz ze zmiętą serwetą posiada 

potencjał wypowiedzenia tego, co najgłębsze w człowieku: dno wewnętrznego oka / tęczówkę 

konieczności / źrenicę śmierci.  

W świetle fenomenologii R. Ingardena wiersz jawi się, jako postulat realizmu 

ontologicznego, zakładającego istnienie świata realnego, niezależnie od przeżyć czystej 

świadomości. Idealizm transcendentalny Husserla, zgodnie z którym świat istnieje jedynie w 

aktach „konstytuującej świadomości” , podczas, gdy świat zewnętrzny wobec Cogito podlega 

redukcji transcendentalnej epoché , nie jest Herbertowską odpowiedzią na poznanie istoty 

rzeczy. Dla poety ja transcendentalne nie jest gwarantem istnienia rzeczywistości materialnej. 

Intencjonalność jest świadomością substancjalności i ontologii tego, co Ingarden nazywał 

samoistnym przedmiotem indywidualnym. Percepcja artystyczna np. w malarstwie polega na 

odsłonięciu jego immanentnej istoty, czyli tego, co stanowi eidos przedmiotu. Realizm 

ontologiczny był bliski epistemologii Herberta, który uważał, że „tylko pełna akceptacja 

zmysłowego świata może doprowadzić do poznania Istoty”. Podobnie jak Elzenberg 

i Ingarden wierzył także, że obowiązkiem człowieka jest realizacja wartości dobra, prawdy 

i piękna, ponieważ – będąc miarą człowieczeństwa – nadają one sens światu i ludzkiej 

egzystencji. 

Pytanie o źródło i τέλος ludzkiego życia jest dla Herberta równoznaczne z pytaniem o 

ἀρχή istnienia, pierwszą zasadę rzeczywistości, którą dla Heraklita z Efezu był λόγος, zwany 

także „wiecznym ogniem” (πῦρ ἀείζωον) i tym, co jednoczy wszystko (ἓν πάντα εἶναί). 

Powracając w licznych utworach do koncepcji czterech żywiołów, poeta nawiązuje do onto-
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teo-logii jońskich filozofów przyrody, a więc do filozoficznych źródeł myślenia o tym, co 

stanowi przyczynę bytu. Życie i twórczość Herberta są tak naprawdę jego itinerarium mentes 

ad Deum, drogą do Boga, który stanowi odpowiedź na sens i cel ludzkiej egzystencji.  

Cierpienie Chrystusa w religii chrześcijańskiej przekłada się jednoznacznie na los ofiar 

przemocy, a zatem prowadzi wprost do przyświadczenia realnego, które w „Logice wiary” 

J.H. Newmana jest osobistym i realnym potwierdzeniem wiary, opartym o doświadczenie. 

Przyświadczenie pojęciowe, z kolei, jakkolwiek wtórne, nie podlega całkowitej negacji, 

ponieważ jest ugruntowane w myśleniu i umożliwia intersubiektywne porozumienie (należy 

do tradycji teologiczno-filozoficznej). W utworach takich, jak „Ścieżka”, czy „Raj teologów” 

Herbert chce uniknąć zbyt jasnej abstrakcji, rozumiejąc przez to niemożliwość zredukowania 

tajemnicy Boga do pojęć wynikających z dedukcji czysto racjonalistycznej. Ale jest to nie 

tyle odrzucenie ratio, co wskazanie na  znaczenie realnego, autentycznego przeżywania wiary 

w doświadczeniu życia ludzkiego.  

Stąd także powiązanie tragizmu wojny i śmierci niewinnego dziecka z biblijną historią 

Izaaka w wierszu „Fotografia”. Myślenie S. Kierkegaarda, zakładające konieczność 

teleologicznego zawieszenia etyki w relacji Abrahama do Boga, odsłoniło dramat wiary, 

którego śladem jest wspomniany wiersz. Jednocześnie Nowe Przymierze w osobie Chrystusa 

wskazuje na paradoks chrześcijaństwa, ponieważ Golgota Boga staje się warunkiem 

zbawienia człowieka, a czas historyczny przecina się z wiecznością („Pan Cogito rozmyśla o 

Odkupieniu”, „Domysły na temat Barabasza”, „Na marginesie procesu”).  

W drodze ad Deum zwątpienie nie jest równoznaczne z ateizmem, lecz stanowi 

uprawniony sposób ludzkiego poszukiwania Sacrum („Tomasz”, „Homilia”), a w przypadku 

pragnienia wiedzy i poznania, rozum dla Leonarda da Vinci, czy Pascala, stanowi wręcz 

jedno z miłością. „Człowiek wyraźnie stworzony jest do myślenia. To cała jego godność”
808

,  

twierdził Pascal, dodając, że: 

 

Ostateczny krok rozumu – to uznać, że istnieje nieskończona mnogość rzeczy, które go 

przerastają. […]. Trzeba umieć wątpić tam, gdzie trzeba, twierdzić tam, gdzie trzeba i poddać się 

tam, gdzie trzeba. Kto czyni inaczej, nie pojmuje siły rozumu. […]. Poddanie i użycie rozumu – 

oto prawdziwy chrystianizm
809

.  
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Epistemologia Herberta, podobnie jak Pascala, jest ugruntowania tak w fides jak i ratio, 

przy czym pojęciem kluczowym jest tutaj przyświadczenie realne w koncepcji Newmana, 

będące niczym innym jak jednostkowym świadectwem życia człowieka poszukującego Boga. 

Herbert nie traktuje także osoby Nazareńczyka, jako jedynie ofiary przemocy; potwierdza to 

sposób w jaki odczytuje fresk Piera della Francesco „Zmartwychwstanie”, na którym inercja 

i bezwład śpiących przy grobie strażników zostają skontrastowane z życiem, witalnością 

i energią ruchu Zmartwychwstałego Chrystusa. 

Chrześcijaństwo jest obecne w twórczości poety, nie tylko wtedy gdy pisze o sztuce 

religijnej, lub nawiązuje do symboliki biblijnej. Agape, jako wyraz miłości w stosunku do 

poniżonych i bitych („Przesłanie Pana Cogito”), doznających ubóstwa i cierpienia (obraz 

Terbrocha „Kamień szlifierza”, czy prośba skierowana do Petera Bruegela Starszego), są 

potwierdzeniem zrozumienia dla ludzkiego losu. Wyobraźnia jest dla poety związana z 

konkretną ludzka rzeczywistością; jest „pracą umysłu” i „narzędziem współczucia”, tym 

samym wpisując się w personalistyczny i dialogiczny wymiar religii chrześcijańskiej. Nawet 

czułość wobec zwykłych przedmiotów, będących uosobieniem wierności, świadczy o 

afirmacji bytu, którego Cogito jest częścią (stąd zamiłowanie do martwej natury XVII-

wiecznego malarstwa Holandii).  

Bóg jest dla Herberta niepojęty i jest nicością w rozumieniu teologii apofatycznej. Idąc 

za Mistrzem Eckhartem, poeta wskazuje na tajemnicę Transcendencji, opierającą się ludzkim 

próbom zawłaszczenia Świętości w języku. Złote runo nicości jest paradoksem, tak jak sama 

wiara, w której sprzeczność myślenia nie jest wyrazem braku logiki, czy irracjonalizmu, ale 

wskazaniem na niemożliwość redukcji tego, co przekracza granice poznawcze bytu 

ludzkiego. Kwestię tę tak ujmował Pascal:  

 

Niezroumiałe jest, aby Bóg był, i niezrozumiałe, aby Go miało nie być; aby dusza była zespolona 

i abyśmy nie mieli duszy; aby świat był stworzony i nie był […]. Gdyby [bowiem] nie było 

ciemności, człowiek nie czułby swego skażenia, gdyby nie istniało światło, człowiek nie 

spodziewałby się lekarstwa. Tak więc nie tylko sprawiedliwe, ale użyteczne dla nas jest, aby Bóg 

był w części ukryty, a w części jawny, skoro jednako jest niebezpieczne człowiekowi znać Boga, 

nie znając swej nędzy i znać swą nędzę nie znając Boga
810

.  

 

Egzystencja bytu ludzkiego jest dla Herberta, podobnie jak dla francuskiego filozofa, 

przestrzenią dialektyki między myśleniem rozumowym, apriorycznym i tym, co składa się na 
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żywe i konkretnego doświadczenie, między poznającym podmiotem, a immanentną istotą 

przedmiotu, między rozpaczą i nadzieją na Odkupienie. Dialektyka między skrajnościami 

stanowi o epistemologicznej postawie Herberta:  

 

Sprzeczności nie należy godzić. Natomiast trzeba je sobie uświadamiać. Dzieło sztuki nie jest 

teorią naukową, która musi być wewnętrznie spójna. Żyjemy w świecie sprzeczności, i my sami 

jesteśmy ofiarami sprzecznych idei, impulsów, wyobrażeń. I to chyba wcale nie świadczy o 

ubóstwie osobowości, jeśli porusza się ona między dwoma biegunami
811

. 

 

Życie i twórczość poety określają jego stosunek do świata, człowieka i wartości, oraz do 

sfery Sacrum. Na pytanie hermeneutyki egzystencji „Kim jest człowiek?”, Pan Cogito 

odpowiedziałby, że jego tożsamość i samo-rozumienie kształtuje się w relacji do bytu i do 

drugiego ty. Nie istnieje a priori jako cogito kartezjańskie, czy też ja transcendentalne 

Husserla, nie ugruntowane w żadnej rzeczywistości hic et nunc i sceptycznie odnoszące się do 

dziedzictwa kulturowego przeszłości. Człowiek jest dla niego podmiotem, którego 

świadomość zostaje uformowana poprzez więzi i identyfikacje w przestrzeni międzyludzkiej, 

w sferze kultury, w horyzoncie określonych tablic wartości i w relacji do Sacrum. 

Hermeneutyka dziedzictwa przeszłości warunkuje możliwość samo-rozumienia 

i wpływa na przyjęcie określonej postawy aksjologicznej, podobnie, jak żywa dialektyka 

między ja i światem zewnętrznym wobec podmiotu . Jest to także postawa ugruntowana na 

odpowiedzialności i wrażliwości sumienia, które zobowiązuje w określonym miejscu i czasie 

historycznym. Pan Cogito nie jest czystą świadomością; jego substancjalność określają 

relacje z bytem, z drugim człowiekiem i z kulturą, w czym przypomina podmiot w 

hermeneutyce egzystencji P. Ricoeura. Ontologia bytu ludzkiego kształtuje się w 

doświadczeniu całego życia i wiąże się tak z myśleniem, jak i uwrażliwieniem na wartości 

dobra, prawdy i piękna, których realizacja jest powołaniem specyficznie ludzkim, 

odróżniającym Cogito od świata przyrody. 

Poezja nie jest naturalnie filozofią, ale w przypadku twórczości Herberta koncepcje 

i pojęcia filozoficzne zostają skonkretyzowane w sposób, który umożliwia źródłowe 

przeżywanie filozofii – postawa nieobca największym myślicielom i racjonalistom, takim jak 

prof. Elzenberg, czy E. Husserl, który twierdził, że:  
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Nadzwyczaj wiele korzyści da się wyciągnąć z tych przedstawień, jakich dostarcza historia, a w 

jeszcze większej mierze sztuka, w szczególności zaś poezja; są one wprawdzie wymysłami, lecz 

jeśli chodzi o oryginalność nowych postaci, pełnię rysów jednostkowych, motywację wolną od 

luk, przewyższają znacznie osiągnięcia naszej własnej wyobraźni, a nadto dzięki sugestywnej sile 

artystycznych środków przedstawienia – gdy je ze zrozumieniem uchwytujemy – szczególnie 

łatwo przekształcają się w doskonale jasne wyobrażenia. W ten sposób, jeśli ktoś lubi paradoksy, 

można rzeczywiście powiedzieć ściśle zgodnie z prawdą, że fikcja stanowi żywioł fenomenologii, 

tak jak i wszelkiej ejdetycznej nauki, że fikcja jest źródłem, z którego czerpie swe soki poznanie 

prawd wiecznych
812

. 

 

Tytułem komentarza należy dodać, że twórczość poety, dla którego słowo jest 

korelatem  rzeczywistości (musi cechować je „przezroczystość semantyczna”), nie jest czystą 

fikcją. Poezja Herberta jest ugruntowana w myśli, także filozoficznej, która bierze swój 

początek ze zdziwienia i która próbuje odpowiedzieć na fundamentalne pytania 

egzystencjalne, ontologiczne i metafizyczne. Pełne „poznanie prawd wiecznych”, o których 

pisze Husserl, nie jest możliwe, ale stanowi niewyczerpane źródło inspiracji dla ludzkiego 

myślenia tak w filozofii, jak i w sztuce poetyckiej. Epilogiem burzy, którą było życie 

człowieka, jest dla Herberta, podobnie jak dla Prospera w sztuce Szekspira pragnienie, by 

przetrwać w ludzkiej pamięci
813

. Podróż życia kończy wielkie pojednanie, gdy Tajemnica 

odsłania się w różnorodności stworzenia i w pięknie modlitwy: 

 

dziękuję Ci Panie że stworzyłeś świat piękny i różny 

 

a jeśli jest to Twoje uwodzenie jestem uwiedziony na zawsze i bez 

wybaczenia 
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Twórczość Zbigniewa Herberta 

 

Poezja 

 

Struna światła (1956) 

Hermes, pies i gwiazda (1957) 

Studium przedmiotu (1961) 

Napis (1969) 

Pan Cogito (1974) 

Raport z oblężonego Miasta i inne wiersze (1983) 

Elegia na odejście (1990) 

Rovigo (1992) 

Epilog burzy (1998) 

Podwójny oddech. Prawdziwa historia nieskończonej miłości: wiersze dotąd nie publikowane 

(1999) 

Utwory rozproszone (Rekonesans) (2010) 

 

Dramaty 

 

Jaskinia filozofów (1956) 

Drugi pokój (1958) 

Rekonstrukcja poety (1960) 

Lalek (1961) 

Listy naszych czytelników. Słuchowisko (1972) 

Maja (2008) 

 

Eseje i proza 

 

Barbarzyńca w ogrodzie (1962) 

Martwa natura z wędzidłem (1993) 

Labirynt nad morzem (2000) 

Węzeł gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948–1998 (2001) 
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Hamlet na granicy milczenia, [w:] Zbigniew Herbert – Henryk Elzenberg. Korespondencja 

(2002) 

Mistrz z Delft i inne utwory odnalezione (2008) 

Król mrówek. Prywatna mitologia (2008) 

Herbert nieznany. Rozmowy (2008) 

Głosy Herberta (2009) 

Bajki (2009) 

 

Korespondencja 

 

Listy do Muzy (2000) 

Zbigniew Herbert – Henryk Elzenberg. Korespondencja (2002) 

Zbigniew Herbert – Jerzy Zawieyski. Korespondencja (2002) 

Zbigniew Herbert – Jerzy Turowicz. Korespondencja (2005) 

Zbigniew Herbert – Stanisław Barańczak. Korespondencja (1972–1996) (2005) 

Zbigniew Herbert – Czesław Miłosz. Korespondencja (2006) 

Herbert i „Kochane Zwierzątka”. Listy Zbigniewa Herberta do Przyjaciół Magdaleny 

i Zbigniewa Czajkowskich (2006) 

Zbigniew Herbert. Korespondencja rodzinna (2008) 

Zbigniew Herbert – David Weinfeld. Listy (2009) 

Julia Hartwig, Artur Międzyrzecki – Katarzyna i Zbigniew Herbertowie. Korespondencja 

(2012) 

„Mój bliźni, mój bracie”. Zbigniew Herbert – Tadeusz Chrzanowski. Listy 1950-1998 (2016) 

Józef i Maria Czapscy – Katarzyna i Zbigniew Herbertowie. Korespondencja (2017) 

„Bardzo potrzebna mi jest przyjaźń Pana”. Zbigniew Herbert – Heinrich Kunstmann. Listy 

1958–1970 (2018)  

“Jacyś złośliwi bogowie zakpili z nas okrutnie”. Zbigniew Herbert – Wisława Szymborska. 

Korespondencja 1955–1996 (2018) 
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